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Chozas  délos  negros  en  la  Seneganibia ,  121. 
— Chozas  de  los  negros  en  la  Senegamoia, 
125.— Raftalt,  145  —La  sierra  de  Foz,  148. 
— Una  vista  del  Pirineo,  149. — Catedral  de 
Augsburgo,  161. — Palacio  de  Justicia  en 
París ,  169. — Esterior  del  Alcázar  de  Madrid, 
187. — Iglesia  de  San  Sulpicio,  195. — Ecken- 
sund,  197.— Relieve  de  Rictschel,  208.— 
El  puente  nuevo  en  Paris ,  209. — Paisaje 
indio,  217. — Puerta  de  Guadalajara,  219. 
—El  palacio  de  las  Tullerias,  225.  — El  ^ 
palacio  de  Borbon,  235. — Palacio  de  la  I 
Bolsa  en  París,  241.— Puerta  y  arrabal  de  I 
San  Dionisio,  249. — Plaza  déla  Concordia 
en  París,  257.— Marsella,  289.— Iglesia  de 
la  Magdalena,  303. —  Salón  de  los  pasos 
perdidos  del  palacio  de  Justicia ,  321. — Casa  | 
de  Salvator  Rosa,  329.— El  Cairo,  357.—  I 
Venecia,  343.  — Palacio  de  Belle-rue  en 


Francia  (Pirineos),  357.— Vista  de  Dalai 
(Pirineos),  363.— Vista  del  monumento  guer- 
rero de  Scheverín,  409. 

TIPOS  Y  ESCENAS  POPULARES. 

Habitantes  de  las  cercanías  de  Panlicosa, 
pág.  1.— Los  montañeses  de  Aragón,  36. — 
Las  gentes  de  medio  pelo  y  los  esclavos  en 
el  Perú ,  81.— Los  Yolofs ,  116  y  117. 
RETRATOS- 

D.  Ramón  Pígnatelli,  pág.  5. — Lucio  Apu- 
leyo,  73.— Safo,  101.— D.  Bartolomé  José 
Gallardo,  165.— La  doctora  Guzman  y  la. 
Cerda,  189.— El  doctor  Azpilcueta,  243.— 
Antonio  Pérez,  295.— La  Magdalena,  305. 
— D.  Juan  de  Austria,  362.— Kant,  372. 

GRABADOS  VARIOS. 
La  Concepción,  pág.  8.— El  descendimiento 
de  la  Cruz,  9. — El  canciller  L'Hopital,  17. 
—Grabados  9el  Diablo  Mundo,  24,  32  y  39. 
—Jeroglifico,  por  Villabrille,  40. — Un  incen- 
dio en  el  mar,  43. — Láminas  de  Francisco 
Pizarro  y  Cristóbal  Colon ,  79 ,  84, 92  y  101. 
— Autopsia  del  cerebro  de  un  pescador  de 
caña ,  96.— Ociosidad  de  los  caballos,  gracias 
al  vapor,  104.— La  buena  estrella,  160. — 
La  campana  submarina,  176.— El  sol,  220. 
— Los  cometas,  221.— Sistema  planetario, 
221.— La  luna,  243  — Láminas  de  palabras 
de  una  madre  á  su  hija ,  232. — Lámina  del 
folletín  de  Las  Novedades,  312  y  352. — Ca- 
ligorante envuelto  en  sus  propias  redes,  325. 
— Lámina  perteneciente  á  Los  trts  Mosque- 
teros, 360. — Los  huérfanos,  405.— Jeroglí- 
fico, 408. — El  mensaje  de  amor,  413. 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL 

LECTURA  DE  LAS  FAMILIAS.— ENCICLOPEDIA  POPULAR. 


Habitautes  de  las  ceiCdiiias  de  FaiUicusa. 


HISTORIA  DEL  SEMANARIO. 


No  ya  interés  pasajero  ni  frivola  curiosidad  es  el  sentimiento  que 
á  ti'avés  de  tantos  años  y  virisitudes  tantas,  vier»  hoy  á  despertar  en 
los  amantes  de  las  letras  v  de  las  artes  la  ilustre  publicación  que  con 
el  iiKidesto  titulo  de  SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL  nació  rica 
de  aspiraciones  en  época  ya  lejana,  cuando  comenzaban  á  resplandecer 
los  primeros  felices  albores  de  la  regeneración  literaria  de  nuestra  pa- 


tria. Aunque  no  fuera  mas  que  por  el  sello  de  respeto  que  en  ella  han 
impreso  los  años  trascun  idos  desde  aquellos  dias.  hübiérase  hecho 
acreedora  á  una  admiración  justa ,  á  un  cariño  íntimo,  á  una  marcada 
predilección  de  parte  de  cuantos  ven  en  las  obras  literarias  al£;o  mas 
que  vano  pasatiempo,  ó  mcjoi  dicho,  que  descubren  en  las  creaciones 
del  ingenio  fecundos  gérmenes  de  cultura  y  de  civilización.  No  nece- 
sita sin  embargo  para  lograr  tal  estima,  no  necesita  délas  solemnes 
prescripciones  del  tiempo.  Monumento  animado  de  la  época,  reflejo 
vivo  de  sus  caractéres  presentes,  y  pronóstico  de  sus  futuras  glorias, 
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tiene  para  nosotros  tan  alta  significación,  que  ningún  espíritu  obser- 
vador puede  ya  separar  su  idea  de  la  historia  de  nuestra  restauración, 
romo  si  entre  ambas  mediara  algún  lazo  misterioso,  como  si  la  exis- 
tencia de  la  una  fuese  parte  integrante  del  aliento  que  vivifica  la  otra. 

Diez  y  siete  años  de  vida  cuenta  ya  el  SEMANARIO ,  y  ya  sabemos 
lo  que  significa  este  dilatado  periodo  tratándose  de  publicaciones  lite- 
rarias; mas  aun  en  una  sociedad  como  la  nuestra ,  conmovida  hon- 
damente por  encontradas  y  poderosas  fuerzas,  y  que  marcada  con  el 
sello  de  la  transición,  ve  en  su  atmósfera  sucederse  unas  á  otras  las 
ideas,  como  aves  de  paso  que  buscan  benéficos  climas  donde  permane- 
cer. En  semejante  estado,  diez  y  siete  años  simbolizan  en  literatura  mu- 
cho mas  que  una  generación  en  la  vida  del  hombre.  A  esta  edad ,  el 
SEMANARIO,  que  tuvo  su  infancia  rica  de  esperanzas,  y  que  como 
el  hombreen  su  juventud,  ha  tenido  que  sufrir  largos  combates  y  pe- 
nosas vicisitudes;  áesta  edad  se  encuentra  en  su  mas  completa  virili- 
dad, teniendo  ante  sí  la  risueña  perspectiva  de  una  larga  vida,  y  fa- 
vorecido de  eficaces  recursos  con  que  contribuir  por  su  parte  á  la 
general  ilustración  y  á  la  mejora  de  la  sociedad. 

Bajo  dos  puntos  de  vista  puede  considerarse  el  SEMANARIO  PIN- 
TORESCO ESPAÑOL,  el  artístico  y  el  literario:  el  material  y  el  moral: 
á  la  vez  se  puede  valuar  como  historia  del  arte  de  la  imprenta  y  del 
grabado ,  y  como  esclarecido  padrón  en  que  están  inscritos  los  nom- 
bres de  nuestras  reputaciones  científicas  y  literarias.  En  ambos  con- 
ceptos merece  una  detenida  observación;  y  por  lo  mismo,  animados 
del  interés  que  despiertan  sus  circunstancias,  varaos  á  echar  una 
ojeada  sobre  su  vida  desde  la  época  de  su  fundación. 

Preocupados  en  1836  la  mayor  parte  de  los  españoles  con  los  hon- 
dos sacudimientos  políticos  que  se  habían  sucedido  en  la  Península,  y 
con  la  civil  discordia  que  lodo  lo  desolaba,  las  letras  y  las  artes  se  ha- 
llaban en  lastimosa  situación,  amenazadas  del  mas  funesto  olvido. 
Pero  los  poetas  y  los  artistas,  esa  sociedad  siempre  nueva ,  encarnada 
en  otra  sociedad  siempre  caduca,  y  á  la  vez  independiente  de  ella,  no 
podían  menos  de  vislumbrar  al  través  de  las  nubes  de  humo  de  los 
combates,  los  claros  reflejos  de  la  brillante  luz  civilizadora  que  en  no 
lejanos  países  resplandecía.  Inglaterra  y  Francia ,  siempre  á  la  cabeza 
de  los  adelantos,  trabajaban  á  la  sazón  en  difundir  por  todas  partes 
los  mas  ricos  conocimientos,  revestidos  de  una  forma  sencilla  y  agra- 
dable que  los  insinuase  insensiblemente  en  todos  los  espíritus,  y  que 
diese  á  la  juventud  un  campo  propio  para  lucir  sin  árduos  trabajos  sus 
conocimientos.  La  forma  periodística  se  regeneraba  notablemente,  y 
las  publicaciones  literarias  adquirían  inmensa  popularidad.  Nuestros 
jóvenes  literatos  y  artistas  que  presentían  aquella  nueva  existencia 
estaban  animados  del  deseo  del  combate  y  de  la  gloría  ;  pero  encer- 
rados, por  decirlo  así,  en  sus  individualidades,  necesitaban  un  centro 
común ,  un  palenque  donde  luchar  si  habían  de  aspirar  al  renombre 
que  estranjeros  autores  de  su  respectiva  patria  merecían.  Un  hombre 
de  ingenio  y  de  voluntad  apareció  felizmente  para  llenar  estas  aspira- 
ciones; y  pronto  el  SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÍfOL,  creado  y 
dirigido  por  el  señor  Mesonero  Romanos  ,  fué  la  liza  á  que  acudió 
ansiosa  del  triunfo  la  entusiasta  juventud  de  que  tan  larga  copia  ofrecía 
entonces  nuestra  patria. 

En  la  ejecución  de  sus  proyectos  no  desmintió  este  notable  escritor 
lo  que  al  frente  del  primer  tomo  del  SEMANARIO  ofrecía  por  vez  pri- 
mera á  un  público  indiferente  hasta  allí  á  las  glorias  literarias.  Este 
periódico,  cuyas  columnas  abría  generosamente  á  todo  jóven  de  mé- 
rito, artista  ó  literato,  hízose  como  una  biblioteca  continua  de  los 
partos  del  ingenio.  Fundado  á  semejanza  del  Penny  Magazine,  que 
tanta  boga  alcanzaba  en  Inglaterra ,  y  del  Magasin  Pittoresque,  pu- 
blicado á  su  imitación  en  Francia  en  1833 ,  fué  desde  luego  de  tanto 
valer  entre  nosotros,  como  aquellos  en  el  estranjero,  relativamente 
al  estado  de  atraso  de  la  imprenta,  y  á  las  dificultades  que  hubo  que 
vencer  para  acomodarse  á  formas  hasta  entonces  desconocidas  en  Es- 
paña^ A  pesar  de  los  modelos  que  imitaban  ,  el  SEMANARIO  contó 
desde  un  principio  con  vida  propia  é  independiente.  Buen  testimo- 
nio dan  de  ello  los  primeros  volúmenes  que  bajo  tan  acertada  direc- 
ción se  publicaron ,  llenos  de  preciosos  estudios  literarios  de  todas  las 
formas  imaginables  como  enriquecieron  sus  modestas  y  gloriosas  co- 
lumnas. Y  no  fué  este  solo  el  mérito  del  naciente  periódico.  El  grabado 
en  madera  ,  tan  adelantado  en  el  estranjero  y  totalmente  desconocido 
en  España,  se  introdujo  y  fomentó  á  su  sombra  con  éxito  estraordinario; 
y  bien  puede  decirse  que  no  contaríamos  hoy  mas  de  un  artista  aven- 
tajado ,  si  entonces  no  hubiera  tenido  tan  poderorosos  estímulos  para 
superar  las  dificultades  que  presentaba  el  estudio  de  un  arte,  en  el  cual 
tenían  que  avanzar  sin  maestros  que  los  dirigiese,  guiados  solamente 
por  la  imaginación,  y  sostenidos  por  la  voluntad. 

Desde  el  año  de  1856  hasta  fines  de  1842  dirigió  el  SEMANARIO 
el  señor  .Mesonero,  casi  siempre  con  buena  fortuna.  Sin  embargo, 
puede  asegurarse  que  los  tomos  de  1836  y  de  1841 ,  ya  por  las  mu- 
chas dificultades  que  en  aquel  hubo  que  vencer,  ya  porque  durante  la 
mayor  parte  de  la  publicación  de  éste  viajaba  el  señor  Mesonero  lejos 


de  España,  son  muy  inferiores  á  los  cinco  restantes,  llenos  de  notables 
artículos  y  de  grabados  buenos  para  aquella  época.  Pero  entre  todos 
descuella  como  de  mas  importancia  el  de  1839,  que  abunda  en  variados 
estudios  literarios  y  en  escelentes  dibujos,  casi  todos  originales;  y  el 
cual  señala  el  mas  alto  grado  de  perfección  á  que  llegó  este  periódico 
bajo  la  acertada  dirección  de  tan  distinguido  escritor. 

Después  de  este  variado  período  de  siete  años  pasó  el  ¡SEMANARIO 
á  ser  propiedad  de  D.  Gervasio  Gironella,  quien  le  tuvo  y  dirigió 
por  espacio  de  otros  dos.  Menos  acertado,  ó  mas  negligente  que  su 
fundador,  el  nuevo  director  solo  consiguió  darle  realce  en  lo  mas  acce- 
sorio, á  saber,  en  la  parte  material,  que  mejoró  bastante ;  pero  en  la 
artística,  y  sobre  todo  en  la  literaria,  permaneció  estacionario;  lo 
cual  entonces  significó  y  marcó  el  principio  de  su  decadencia ,  que  á 
tan  lastimoso  estremo  llegó  en  la  época  subsiguiente. 

Con  efecto,  vendida  la  propiedad  del  SEMANARIO  en  fin  de  1844 
al  editor  señor  Lalama,  la  dirección  de  tan  importante  periódico  fué 
encomendada  al  señor  Valladares  y  Saavedra.  De  esta  época  nada 
de  lisonjero  puede  citarse.  La  decadencia  del  SEMANARIO  fué  com- 
pleta ;  y  para  evitarnosel  disgusto  de  relataramargas  verdades,  permi- 
ta el  lector  que  lo  refiramos  á  la  nota  estampada  en  la  última  pá- 
gina del  tomo  correspondiente  á  1845,  pues  que  ella  habla  con  triste 
y  desconsoladora  elocuencia  de  la  honda  postración  y  total  descrédito 
en  que  tan  respetables  columnas  habían  caido.  Su  singular  ingenuidad 
no  da  lugar  á  dudas  acerca  de  la  consideración  que  entonces  merecían. 

A  pesar  de  la  fatídica  predicción  de  su  último  director,  el  SEMA- 
NARIO cobró  nueva  y  vigorosa  existencia  en  poder  del  señor  Castelló, 
á  cuya  propiedad  había  pasado  á  fines  de  1843.  Desde  luego  este  inte- 
ligente grabador  tuvo  el  acierto  de  encomendar  su  dirección  al  ilus- 
trado escritor  señor  Navarro  Villoslada.  En  tan  inteligentes  manos, 
la  agonizante  publicación  sacudió  su  letargo ,  se  dirigió  resueltamente 
á  un  público  que  poco  antes  la  despreciaba  ,  y  á  costa  de  desvelos  y 
de  sacrificios  volvió  á  reconquistar  su  merecido  puesto  en  la  sociedad 
y  en  la  biblioteca  del  literato.  Sin  embargo,  en  el  corto  espacio  de  seis 
meses  que  la  dirigió  el  señor  Villoslada,  no  hizo  todo  lo  que  hu- 
biera sabido  hacer,  imposibilitado  tal  vez  con  el  cuidado  simultáneo 
de  cuatro  publicaciones  mas  notables  que  á  la  sazón  estaban  encomen- 
dadas á  su  inteligencia. 

Por  último ,  en  julio  de  1846,  habiendo  sido  adquirido  por  el  señor 
D.  Baltasar  González,  rico  propietario  y  comerciante  de  esta  corle,  el 
SEMANARIO,  encomendado  al  señor  Fernandez  de  los  Ríos,  co- 
menzó una  nueva  marcha,  en  que  ha  seguido  progresando  hasta  el  pre- 
sente, y  cuya  nueva  faz  apareció  mas  determinada  desde  que  en  1847 
se  hizo  además  su  propietario.  Motivos  que  comprenderá  bien  el  lector, 
no  nos  permiten  consignar  aquí  la  justa  alabanza  á  que  se  ha  hecho 
acreedor  el  señor  Fernandez  de  los  Ríos  por  la  completa  regenera- 
ción que  ha  obrado  en  el  SEMANARIO,  que  en  nuestra  sincera  opinión, 
como  eco  de  la  general,  lo  ha  colocado  no  solamente  sobre  las  mejores 
de  sus  pasadas  épocas,  sino  á  la  altura  de  las  publicaciones  de  esta 
clase  que  mas  boga  alcanzan  en  las  naciones  estranjeras.  A  decir  las 
razones  en  que  fundaríamos  nuestros  elogios  y  los  de  todos  los  aman- 
tes verdaderos  de  la  bella  literatura  ,  por  su  celosa  y  acertada  direc- 
ción, no  solo  recomendáramos  al  lector  el  exámen  de  los  siete  tomos 
que  lleva  publicados,  sino  que  probaríamos  cómo  el  número  de  sus 
suscritores,  doble  casi  desde  un  principio  al  de  su  mejor  tiempo ,  ma- 
nifiesta la  estima  que  tan  respetable  publicación  ha  vuelto  á  mere- 
cer hace  años  de  un  público  para  quien  había  muerto  en  el  desden 
mas  vergonzoso. 

Pero  dejando  aparte  esta  relación  de  la  faz  material  del  SEMA- 
NARIO, de  su  existencia  mas  ó  menos  vigorosa  en  las  diversas  épocas, 
ya  revueltas,  ya  indiferentes,  ya  propicias  porque  ha  atravesado,  ¿no 
tiene  á  nuestros  ojos  mas  importancia ,  mas  significación  que  casi  todos 
los  periódicos  literarios  que  con  distinto  éxito  han  nacido,  brillado  y 
muerto  durante  la  vida  que  cuenta?  ¿Qué  joven  de  talento  y  de  espe- 
ranzas, qué  sabio  publicista,  qué  sensible  poeta  no  ha  escrito  en  él 
una  página  siquiera?  ¿Cómo  pues,  atesorando  el  fruto  de  tantos  y  tan 
brillantes  ingenios,  no  llamarlo  historia  literaria  de  nuestra  genera- 
ción ,  testimonio  de  nuestros  adelantos  artísticos,  protesta  victoriosa 
contra  los  estranjeros,  tan  malos  apreciadores  de  nuestras  glorias? 

En  él  han  resonado  las  suaves  inspiraciones  de  la  Coronado,  Zor- 
rilla ,  Campoamor  ,  Duque  de  Rivas  ;  el  arrebatado  canto  de  la  Ave- 
llaneda ,  Baralt  ,  García  Tassara  ,  Gallego  ;  la  sublime  ternura  de 
García  Gutiérrez;  la  clásica  poesía  de  Hartzenbusch ,  Alcalá  Ga- 
LiANo ;  la  inimitable  voz  de  Bretón  y  de  Villergas. 

En  sus  páginas  están  guardados  los  admirables  estudios  del  mismo 
Hartzendusch  ,  Ochoa  ,  García  Blanco  ,  Gayangos  ,  Duran  ,  Cas- 
tro; los  concienzudos  artículos  de  Tapia,  Villoslada,  Pastor  Díaz 
y  Cañete.  La  musa  festiva ,  al  par  que  filosófica ,  de  El  Estudiante, 
y  de  Fray  Gerundio  ,  tan  popular  en  España ;  la  sabrosa  erudición  de 
El  Solitario,  cuyos  trabajos  parecen  escritos  en  el  siglo  de  oro  de 
nuestra  literatura;  los  aplaudidos  cuadrus  de  costumbres  de  El  Curio- 
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so  Parlante,  chispeantes  de  gracia  y  de  originalidad  como  los  del 
Eremite  de  la  l'haussc  d\\.ntin,  han  embellecido  multiplicadas  veces 
las  columnas  de  un  periódico ,  ya  poi  tantos  títulos  respetable  á  nues- 
tros ojos. 

En  ellas,  pues,  como  símbolo  de  esquisita  ternura  y  dulcísima  poe- 
sía ,  resuenan  las  cantigas  del  Amor  de  los  amores,  de  la  mas  delicada 
de  nuestras  poetisas;  como  canto  vigoroso  y  apasionado,  el  siempre 
fresco  y  lozano  Dos  de  Mayo,  del  maestro  de  nuestros  líricos;  como 
tipo  de  encantadoras  leyendas,  brilla  La  reina  sin  nombre,  creación 
del  sabio  de  nuestros  dramáticos;  y  finalmente  como  modelo  de  gracia 
y  dificil  farílidad,  la  festiva  sátira  de  El  Agiotaje ,  parto  del  fecundo 
ingenio  del  príncipe  de  nuestros  poetas  cómicos. 

Pero  en  medio  del  sincero  entusiasmo  con  que  pasamos  nuestros 
ojos  por  esa  rica  colección  de  ilust'cs  nombres  inscritos  en  el  SEMA- 
NARIO, una  amarga  observación  viene  á  herirnos  el  alma  y  á  amor- 
tiguar la  íntima  alegría  de  nuestro  corazón.  ¿Cuántos  ingenios,  un 
tiempo  esperanza  de  las  letras  y  honra  de  la  patria;  cuántos  ingenios 
que  trabajaran  esforzadamente  en  reedificar  el  vacilante  edificio  de 
nuestra  literatura,  no  fuéron  arrebatados  por  la  muerte?  ¿Quién  llenará 
de  hoy  mas  el  lamentable  vacío  que  deja  el  gran  Lista  ,  el  clásico  poe- 
ta, el  maestro  de  dos  generaciones?  ¿Qué  acento  tronará  arrebatado 
de  inspiración  donde  el  fascinador  Espronceda  apostrofaba  al  Sol, 
donde  en  mágica  elegía  lamentaba  la  muerte  de  Elvira,  donde  canta- 
ba á  Teresa  con  el  suspiro  del  amor  y  el  grito  de  la  desesperación? 
¿Quién  nos  hará  reposar  á  la  sombra  de  la  orgullosa  Palma  de  Amé- 
rica, ó  nos  conducirá  atónitos  á  orillas  del  Niágara  á  cantar  al  gi- 
gante de  los  ríos,  después  que  la  voz  de  Heredia  se  ha  perdido  en  los 
abismos  de  la  eternidad?  ¿Y  acaso  los  malogrados  Enrique  Gil,Qüiro- 
GA ,  Plácido,  Sainz  Pardo,  Doncel  ,  no  han  dejado  con  su  muerte 
lastimosas  é  inolvidables  memorias? 

Harto  cruel  seria  esta  triste  verdad,  si  lisonjeras  esperanzas  no 
anunciaran  á  nuestra  ilustre  patria  nuevos  ingenios  que  llenen  cuando 
menos  tantos  lastimosos  vacíos  como  en  ella  quedaran  con  la  pérdida 
de  tantos  otros.  Una  nueva  generación  de  jóvenes  ilustrados  y  ganosos 
de  gloria,  que  como  sus  mayores  han  depositado  sus  creaciones  y  es- 
tampado su  nombre  en  las  páginas  del  SEMANARIO,  se  levanta  rica 
de  esperanzas  á  conquistar  denodada  el  templo  de  la  fama.  Los  nombres 
de  Cánovas  del  Castillo,  Ariza,  Tejado,  Cea,  Hurtado,  Cazur- 
ro, Aguilera,  Trüeba,  Barrantes,  Cervino,  Eguilaz  ,  Sanz, 
SüAREz  Bravo  ,  y  otros  muchos  que  ya  han  resonado  con  gloria  en  la 
prensa ,  en  el  teatro ,  en  la  tribuna ,  resplandecen  ya  con  luz  propia,  y 
auguran  para  nuestras  letras  dias  lisonjeros  de  engrandecimiento  y  de 
dominio. 

Y  entre  todos  estos  brilla  espléndido  el  nombre  popular  de  Fernán 
Caballero,  como  un  sol  inesperado  que  baña  en  luz  el  cíelo  de  la  pá- 
tria :  ese  nombre ,  secreto  de  un  genio  que  encerrado  en  el  misterio  y 
en  la  poesía  ha  cantado  La  Gaviota ,  Lágrimas ,  Clemencia ,  y  tantas 
otras  celestiales  creaciones  como  ha  derramado  en  esta  convulsa  socie- 
dad, para  enjugar  su  llanto,  alentarla  con  la  esperanza,  y  mostrarle 
el  camino  de  su  fé  y  de  su  felicidad.  ¿Quién  no  ha  llorado,  reído  ó 
palpitado  de  emoción  al  escuchar  sus  angelicales  palabras,  ya  sua- 
ves como  el  canto  de  la  tórtola ,  ya  imponentes  como  el  ruido  de,  la 
cascada? 

Y  aquí  naturalmente  se  nos  vienen  á  la  imaginación  reflexiones 
consoladoras  acerca  del  estado  de  nuestra  literatura  nacional ,  no  muy 
celebrada  como  tal  vez  debiera  serlo. 

Dícese  por  algunos  que  las  letras  castellanas  han  venido,  por  efecto 
de  adversas  circunstancias,  á  girar  en  una  continuada  imitación  de 
las  estranjeras,  como  pareciendo  que  el  talento  pátrio,  debilitado  ó 
exhausto ,  no  alcanza  ya  i  producir  las  altas  creaciones  que  en  otros 
siglos  le  conquistaron  merecidos  laureles. 

Esto  nos  parece  hijo  de  un  exajerado  optimismo  hácia  todo  lo 
pasado ,  ya  que  no  se  diga  nacido  de  un  sentimiento  escéptico  hácia 
todo  lo  presente.  Prescindiendo  de  que  el  hombre  adelante  de  un  modo 
incontestable,  y  de  que  fuera  aventurado  afirmar  que  la  luz  déla  ci- 
vilización, que  tanto  ha  favorecido  nuestra  sociedad  en  la  mayor  parte 
de  los  conocimientos  sujetos  á  su  dominio,  no  ha  sabido  ilustrar  y  fe- 
cundar la  imaginación,  como  matriz  de  las  obras  bellas  del  ingenio; 
prescindiendo  de  tan  natural  y  enérgica  consideración ,  podríamos  citar 
á  los  que  tan  injusto  parecer  sostienen,  mas  de  una  vez  producción  glo- 
riosa que  ha  inmortalizado  nombres  de  nuestros  dias.  Porque  en  efecto, 
y  esto  nos  ha  sugerido  semejante  recuerdo,  ¿no  tienen  la  mayor  parte  de 
los  nombres  escritos  en  las  páginas  del  SEMANARIO  títulos  á  una  fa- 
ma imperecedera,  que  no  desecharían  si  tornasen  á  la  vidajesclarecidos 
ingenios  del  siglo  de  oro  por  escelencia?  ¿No  aceptarían  esos  mismos 
colosos  que  veneramos  con  justicia  el  fuego  celestial  que  anima  al  Tro- 
vador, el  soberano  numen  de  El  Zapatero  y  el  Rey,  la  eterna  pasión 
de  Los  Amantes  de  Teruel?  ¿Y  al  recordar  estas  monumentales  con- 
cepciones ,  no  se  agolpan  sin  quererlo  el  lector  á  su  imaginación  otros 
niuchos  timbres  de  gloria  semejantes  á  estos,  con  respecto  á  obras  de 


distintos  géneros,  de  carácter  diferente ,  que  tantas  veces  ha  aplaudi- 
do, y  que  repite  maquinalmente  de  memoria? 

Aun  en  ta  misma  clase  de  trabajos  destinados  á  enriquecer  las  co- 
lumnas de  los  periódicos,  no  creemos  que  sea  justo  quejarse  con  tanto 
empeño  del  estado  de  nuestra  actual  literatura ,  habiéndose  visto  el  in- 
menso número  que  se  ha  producido  de  ellos  en  las  dos  décadas  que 
acaban  de  trascurrir.  ¿Cuántos  periódicos  de  todas  las  clases  imagi- 
nables no  han  vivido  mas  ó  menos  entre  nosotros ,  embellecidos  con 
trabajos  que  no  desdeñarían  altas  reputaciones?  ¿Y  acaso  tiene  que 
ceder  en  esto  el  SEMANARIO  á  algunas  notables  publicaciones  que  son 
tan  estimadas  en  casi  toda  la  Europa? 

Muchas  obras  escogidas  pudiéramos  analizar  en  confirmación  de 
nuestro  último  aserto;  pero  ni  lo  creemos  necesario  para  que  el  lector 
convenga  con  nuestra  opinión ,  ni  los  cortos  límites  de  un  articulo  nos 
lo  permiten.  Recordaremos  únicamente  el  estudio  de  la  señorita  Co- 
ronado estableciendo  un  paralelo  entre  Santa  Teresa  y  Safo.  Dejando 
á  un  lado  la  mayor  ó  menor  exactitud  en  sus  aseveraciones,  ¿hay  nada 
mas  bello ,  nada  que  revele  mas  fuerza  de  talento  que  concepción  tan 
atrevida?  ¿Podrán  citarse  muchos  artículos  como  este  en  los  mejo- 
res periódicos  del  estranjero? 

Aunque  no  hubiera  sido  mas  que  por  el  concepto  que  mereció  del 
gran  Lista  ,  que  el  señor  Ferrer  del  Rio  cita  en  la  vida  de  tan  emi- 
nente maestro,  el  SEMANARIO  valdría  mucho  á  nuestra  consideración. 

Pero  cortando  aquí  nuestras  desahñadas  observaciones,  pregunta- 
remos al  lector  si  reuniendo  tales  cualidades  no  puede  considerarse  e 
SEMANARIO  como  vivo  monumento  de  nuestras  presentes  glorias,  y 
como  pronóstico  de  las  venideras.  No  solamente  así  lo  reconocerá,  sino 
que  nos  parece  que  ya  le  llama  pila  del  bautismo  literario  de  nuestros 
ingenios ,  libro  de  vida  de  sus  nombres ,  bandera  á  cuya  sombra  todos 
han  combatido  por  la  fama. 

¿  No  son  pues  muy  acreedoras  á  la  estima  de  los  amantes  de  nuestra 
ilustración  las  personas  que  con  sus  esfuerzos  han  reunido  en  un  centro 
común  los  mas  ilustres  talentos  de  España? 

Antonio  ARNAO. 


HABITANTES  DE  LAS  CERCANIAS  DE  PAMCOSA. 


Figuraos  un  pequeño  valle  colocado  en  lo  mas  alto  del  Pirineo ,  un 
verdadero  nido  aislado  y  solitario,  sin  comunicación  con  las  ciudades, 
apartado  hasta  de  las  mas  pequeñas  aldeas,  sin  camino  que  á  él  con- 
duzca ,  jamás  surcado  por  las  ruedas  de  un  carruage ,  sin  mas  punto  de 
contacto  con  el  mundo  que  un  angosto  y  áspero  sendero  apenas  tran- 
sitable; un  pequeño  valle  rodeado  de  altísimas  montañas  de  granito, 
inaccesibles  las  mas ,  desnudas  en  su  mayor  parte ,  cubiertas  á  trozcs 
de  praderas  esmaltadas  con  flores  diminutas  de  color  azul ,  endídas 
por  grandes  torrentes  de  blanca  espuma  y  coronadas  de  nieve  perpe- 
tua, entre  la  cual  se  descubre  alguna  peña  oscura,  en  cuya  cima, 
cerca  ya  del  cielo ,  se  aspira  la  poesía  hasta  sentir  oprimido  el  cora- 
zón; fijaos  en  una  pequeña  Cuenca,  cuyo  fondo  es  una  llanura  dividida 
por  mitad  entre  una  pradera  y  un  lago  cristalino,  espejo  inmenso  en 
el  cual  se  mira  el  cielo  con  amor,  y  tendréis  una  ¡dea  del  punto  que 
ocupa  el  famoso  manantial  de  Panticosa. 

Hay  en  aquel  asilo  de  paz  y  felicidad  algo  que  renueva  y  rejuve- 
nece la  sangre  en  las  venas,  algo  que  da  vigor  al  cuerpo,  y  el  alma. 

Todo  allí  es  gigantesco ,  todo  admirable :  la  naturaleza  hace  alarde 
en  aquel  parage  de  su  magnificencia  en  cualquier  ocasión  que  se  la 
contemple. 

¿Se  acerca  el  día?  El  sol  empieza  á  despuntar  en  una  mañana  des- 
pejada; el  cielo  se  encuentra  por  oriente  claro  y  azulado;  nubes  lige- 
ras y  vaporosas ,  rosadas  y  de  color  de  fuego ,  se  deslizan  por  el  hori- 
zonte ;  el  resto  de  la  bóveda ,  oscuro  aun ,  está  tachonado  de  estrellas 
que  no  despiden  mas  que  una  luz  blanquecina;  las  puntas  de  las  mon- 
tañas reciben  oblicuamente  una  tinta  plateada  ;  la  yerba  brilla  con  el 
rocío;  no  se  oye  mas  que  el  zumbido  de  las  abejas  que  se  columpian 
en  el  cáliz  de  las  florecillas,  y  un  rayo  de  sol  viene  al  fin  á  acariciar 
los  picos  mas  altos  para  descender  hasta  el  pié  de  las  sierras. 

¿Acaba  el  dia?  El  sol  se  pone  entre  negras  y  espesas  nubes  que 
tiñe  con  un  ligero  reflejo  amoratado;  las  golondrinas  y  los  pájaros  gri- 
ses de  cola  encarnada  lanzan  chirridos  siniestros,  anuncios  de  la  tem- 
pestad ,  que  se  mezclan  con  las  bellas  é  imponentes  armonías  del 
viento;  la  niebla  oculta  con  su  ligera  gasa  las  peñas  cenicientas  que 
despuntan  en  las  alturas  sobre  la  nieve  que  las  rodea ,  protegiéndolas 
de  las  miradas  del  hombre ,  como  la  nieve  las  tiene  protegidas  de  su 
huella. 

¿  Es  plena  noche  ?  Entonces  los  encantos  de  aquel  paisage  se  mul- 
tiplican ,  porque  lo  que  desentona  aquel  cuadro  es  la  concurrencia  que 
durante  el  verano  acude  al  establecimiento  de  baños,  única  y  pasage- 
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la  conquista  que  el  hombre  ha  podido  hacer  en  aquel  territorio  salvage; 
por  la  noche  cesa  todo  movimiento,  hasta  el  punto  de  que  se  creería  | 
aquel  valle  tan  desierto  como  en  el  centro  del  invierno  ^  y  el  que  vela  ! 
posee  él  solo  á  tales  horas  lo  que  por  el  dia  tiene  que  partir  con 
los  que  van  á  buscar  la  vida  en  aquel  raudal  milagroso. 

Para  él  es  la  luna  con  sus  azulados  reflejos ,  con  su  claridad  mis- 
teriosa ,  que  proyectando  caprichosas  sombras  en  las  montañas,  pone  ' 
de  relieve  las  peñas  y  las  quebraduras;  para  él  solo  la  bóveda  azid,  ¡ 
sembrada  de  estrellas  de  oro,  y  ese  rumor  melancólico  ocasionado  por 
mil  ruidos  diversos  que  se  combinan  en  el  campo  en  medio  del  silencio 
de  la  noche,  para  producir  una  dulcísima  armonía :  y  como  si  no  fuera 
bastante  heredar  asi  durante  muchas  horas  la  parte  de  todos  los  que 
descansan,  la  naturaleza  tiene  allí  para  el  que  vela  nuevas  creaciones; 
los  pocos  árboles  que  en  medio  de  aquella  vegetación  estéril  brotan 
de  entre  las  peñas,  toman  la  apariencia  de  fantasmas ,  el  viento  dice 
cosas  mas  bellas  que  las  que  puedan  espresar  la  poesia  y  la  música 
juntas,  las  sombras  de  lo  pasado  toman  cuerpo,  los  amores  de  otros 
tiempos  reviven  y  vienen  á  poblar  con  él  este  territorio  ,  del  cual  es 
rey  hasta  que  la  aurora  pone  término  á  la  noche. 

Peio  no  es  una  descripción  lo  que  nos  hemos  propuesto  escríbir 
aquí,  sino  unas  cuantas  lineas  que  motiven  la  lámina  que  ofrecemos 
representando  á  unos  habitantes  délas  cercaiiias  de  Panticosa:  este 
grabado,  rjotable  por  la  verdad  de  los  trajes,  por  el  carácter  de  las 
figuras,  por  la  naturalidad  de  las  actitudes,  es  mas  notable  aun  por 
el  sentimiento  grabe  y  tranquilo,  por  la  vaga  melancolía  que  el  artis- 
ta ha  sabido  imprimir  al  paisaje. 

Me  diréis  acaso  que  es  árido ,  que  es  triste  el  aspecto  de  esta  co- 
marca, déla  cual  el  lápiz  intenta  en  vano  dar  una  idea  exacta;  pero 
mas  triste,  mas  árido  aun  es  la  mitad  del  año,  cuando  la  nieve  la 
cubre  con  blanco  sudario  y  los  torrentes  corren  despeñados  con  doble 
caudal  y  doble  estrépito,  y  mayor  es  entonces  su  magnificencia.  Si  pre- 
ferís á  las  fuertes  emociones  que  despierta  en  el  alma  un  país  monta- 
ñoso, yermo  y  solitario,  los  pensamientos  risueños  que  inspira  una 
fértil  llanura  poblada  y  cultivada  hasta  un  horizonte  cuyos  limites  no 
se  descubren;  si  os  encanta  mas  el  brillo  de  un  sol  abrasador  que  las 
caricias  de  sus  amortiguados  rayos  al  través  de  la  niebla  de  la  tarde;  , 
si  os  seducen  mil  bujías,  reproducidas  en  veinte  espejos  de  un  salón, 
mas  que  ver  en  vuestro  gabinete  la  pálida  lám(iara  que  vacila  y  se  es- 
tingue; si  tal  es  vuestra  organización,  no  es  cslraño  que  no  compren- 
dáis los  atractivos  del  valle  feliz  de  que  os  he  hablado  un  instante. 

A.  i)E  LARüCIlt;. 


LTTtTA  7  S'JS  CASTILLOS. 


En  la  parte  del  alto  Aragón ,  conocida  con  el  nombre  de  Cinco- 
Villas,  y  á  cuatro  huras  de  la  célebre  Egea  de  los  Caballeros,  por  la 
batalla  memorable  que  en  ella  dio  contra  los  infieles  el  rey  D  Alon- 
so I  de  Aragón  en  el  año  1110,  encuéntrase  la  de  Luna  ,  que  no  por 
dejar  de  contarse  en  el  número  de  las  cinco  es  menos  considera- 
ble en  la  actualidad,  ni  menos  ilustre  en  la  pasado;  asi  al  menos  lo 
atestiguan  sus  templos  del  siglo  XII  perfectamente  caracterizados, 
tanto  por  su  severa  arquitectura  gótica,  como  por  el  lábaro  de  Cons- 
tantino que  se  halla  esculpido  sobre  sus  puertas:  demuéstraiilo  igual- 
mente los  torreones  y  castillos  medio  derruidos  que  se  hallan  en  ella 
y  sus  fragosas  inmediaciones.  Destruida  esta  población  por  las  conti- 
nuas guerras  habidas  entre  cristianos  y  sarracenos,  fué  repoblada 
por  el  rey  de  Aragón  D.  Sancho  Ramírez  en  1091 ,  quien  deseoso  de 
dar  mas  ensanche  á  los  estrechos  limites  de  su  reino  y  á  fuer  de  con- 
quistador, presentóse  al  frente  de  Óbano,  pequeño  castillo  distante  un 
cuarto  de  legua  de  la  villa,  y  el  cual ,  abandonado  por  los  moros,  llegó 
D.  Sancho,  que  tomando  posesión  de  esta  fortaleza,  concedió  desde 
ella  á  los  de  Luna  varias  prerogativas  y  privilegios,  otorgándoles 
entre  ellos  el  derecho  de  población  ó  infanzonía  (Ij.  Conquistada  al 

(11  Oico  el  scñoi-  Midoz  eo  su  Diccionario  en  lo  qae  respecta  i  la  parte  histórica 
lie  esta  villa ,  que  en  I  el  ley  D.  Alonsu  cunce  lió  á  esta  población  el  refiTÍilo 
privilujio  :  pirtieuiln  i\c  esl  •  prin<:ipio  y  aun  suponiimdu  que  diclli  concesiou  fuese 
lii  cli  i  por  eí  D.  \lonso  que  allí  se  cita,  deberla  este  ser  el  tercero  de  este  nombre,  lla- 
mado ta  nbiea  el  Liheml ,  muerto  en  1291  ,  en  cnyo  caso  no  debería  haber  sido  la 
referida  concesión  en  1430,  esto  es,  cerca  de  siglo  y  meüt)  posterior  .i  la  muerte 
deaqael,  porque  mas  abajo  dice  el  mismo /)icciD/iar/o,  «que  D.  Pedro  revocóla 
merced  de  condado  en  D.  Lope  de  l.una.»  Este  D.  Pedro  debe  hacer  referencia 
al  cuarto  apellidado  el  Ceremonioso  :  acordes  nosotros  en  lo  de  la  revocación,  no  lo 
estamos  en  lo  que  hace  a  la  concesión  del  privilegio  de  infanzonía  por  D.  Alonso, 
lanto  porque  se  nis  hi  asi-gurado  cu  dicha  villa  que  lo  fui'-  por  D.  Sancho  Ramírez, 
pues  en  su  archivo  se  conserva  el  instrumento  original,  d"  cuya  autenticidad  no  hay 
.luda  alguna,  cuanto  porque  »e  nos  resistirla  creer  lo  huoiese  sido  por  ningún  Don 
Vloiiso,  en  atención  á  lo  que  acabamos  ir.  esponer  ;  si  lo  hilbieie  sido  por  el  rey  Don 
VIouso  111 ,  estarla  equivocada  la  fecha  ,  como  se  ha  dicho  arriba;  y  si  por  D.  Abm- 
s  1  V,  no  encontramos  en  la  cronología  de  los  reyes  de  Aragón  ningún  D.  Pedro  poste- 
rior a  este. 


propio  tiempo  la  villa  y  el  castillo  de  Villaverde,  que  se  halla  á  una 
legua  de  esta;  ya  dueño  D.  Sancho  de  todos  pslos  puntos,  hizo  dona- 
ción de  la  villa  de  Luna  con  titulo  de  condado  al  esforzado  caballero 
D.  Bachalla  ó  Briocalla,  como  justa  remuneración  á  los  importantes 
servicios  que  le  había  prestado;  este  Bachalla  tomó  el  apellido  de  Luna, 
quien  lo  legóá  sus  descendientes;  y  sus  ramas,  que  tanto  se  estendie- 
ron y  á  tantas  glorias  y  vicisitudes  enlazaron  su  apellido,  fuéron  de 
las  mas  ilustres  de  España  ,  hasta  que  últimamente  fué  revocada  por 
D.  Pedro  la  merced  de  condado  en  D.  Lope  de  Luna.  La  actual  pobla- 
ción se  encuentra  en  el  descenso  merididual  de  una  pequeña  colina  á  la 
márgen  derecha  del  humilde  rio  Arba  de  Biel ,  que  corre  en  dirección 
deis  por  las  inmediaciones  orientales  déla  villa:  créese  con  algún 
fundamento  que  el  pueblo  en  lo  antiguo  estaría  situado  en  la  planicie 
de  la  colina,  por  conservarse  hoy  dia  en  ella  un  barrio  llamado  la  Co- 
rona, en  el  cual  existen  dos  antiquísimas  iglesias,  la  una  bajo  la  ad- 
vocación de  Santiago,  consagrada  en  1111  por  el  obispo  Vicente,  de 
la  Iglesia  Cesaraugustana,  yes  la  matriz  y  primitiva  parroquial,  y  la 


(Castillo  de  Óbano  en  Luna.) 


otra  en  las  eras  del  pueblo,  llamada  San  Gil  de  Media  Villa ,  cuyo  título 
hace  suponer  seria  aquello  el  centro  de  la  población.  La  primera  se 
conserva  hoy  dia  en  culto,  venerándose  en. ella  la  imágen  de  Nuestro 
Señor  Jesucristo,  llamado  de  Zarceo,  y  la  segunda  hace  muchísimo 
tiempo  que  cayó  en  desuso  por  la  inexorable  mano  de  aquel  y  las  diver- 
sas vicisitudes  que  ha  sufrido;  hoy  se  halla  tapiada  su  entrada  princi- 
pal porque  las  inmundas  caravanas  de  gitanos  y  otras  gentes  de  mal 
vivirlo  convertían  en  albergue  de  sí  y  sus  caballerías,  con  notable 
desdoro  y  menoscabo  de  los  misterios  de  la  Iglesia  Católica:  en  los 
costados  de  ambas  iglesias  se  encuentran  en  el  suelo  y  abiertas  en  la 
piedra  varias  sepulturas  que  no  nos  atrevemos  á  afirmar  fuesen  de 
árabes ,  porque  es  sabido  que  estos  se  enterraban  en  lo  general  con  los  - 
piés  hácla  Orlente,  circunstancia  que  no  se  observa  en  estas.  A  una 
legua  de  Luna  y  un  cuarto  de  la  misma  se  encuentran  los  dos  casti- 
llos de  Villaverde  y  Óbano:  aquel  imponente,  aunque  muy  deterio- 
rado ,  está  constituido  por  un  grueso  torreón  cuadrado,  todo  de  piedra 
arenisca  desde  su  cimiento  hasta  la  cúspide;  se  eleva  majestuoso  en 
el  centro  de  un  valle,  cual  gigante  ceatíneia  que  con  su  desmesurada 
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a'tura  quisiera  dominar  los  alrededores  de  aquella  comarca;  induda- 
blemente debía  servir  este  recinto  de  punto  avanzado  de  los  castillos 
de  Luna,  ocupados  todos  por  los  moros  durante  el  tiempo  de  su  domi- 
nación: conserva  aun  el  castillo  de  Óbano,  en  fuerza  de  su  mucha  soli- 
dez, el  mismo  aspecto  que  en  tiempo  de  su  fundación,  la  cual  deberá 
remontarse  sin  duda  al  siglo  VIII  ó  IX ;  sus  recortadas  almenas  sir- 
ven hoy  de  guarida  á  multitud  de  grajos  que  sin  cesar  revolotean  al- 
rededor de  su  cima ;  aquella  enorme  masa,  que  cuenta  diez  siglos  por 
lo  menos,  parece  desafiar  al  tiempo  destructor.  Otro  dia  dedicaremos 
un  articulo  al  Santuario  de  Nuestra  Señora  de  Monlora,  si  lo  conside- 
ramos oportuno. 

J.  A. 


FIGARO  M  DIRECTOR  DEL  ESPAÑOL. 

(para  deshacer  varias  equivocaciones)  [1]. 


Señor  director  del  Español:  He  leido  detenidamente  la  contestación 
que  á  mi  carta  y  á  continuación  de  ella  da  V.,  y  en  el  ínterin  que  por 
medio  de  un  artículo  que  quedo  preparando,  dejo  distintamente  des- 
lindada para  lo  sucesivo  mi  posición  en  el  periódico  que  V.  dirige,  no 
puedo  menos  de  apresurarme  á  deshacer  hoy  algunas  equivocaciones 
que  con  respecto  á  mí  ha  padecido. 

Prescindo  de  sus  antecedentes  políticos  y  de  sus  proyectos  y  doc- 
trinas pertenecientes  á  la  escuela  social  del  siglo  XIX.  Esto  no  hace  á 
mi  propósito. 

Pero  dice  V.: 

« Acababa  de  aparecer  en  la  escena  política  el  señor  Mendizabal, 
»y  juzgándole  bajo  la  fé  de  su  programa...  tuvimos  la  bonhomie  de 
«fiarnos  en  tan  halagüeñas  esperanzas  ,  y  de  ser  V.  y  yo,  ¿quién  lo 
«creyera?  ministeriales,  el  corto  tiempo  al  menos  que  fué  moda 
«serlo ,  etc.,  etc.» 

Permítame  V.  que  no  deje  pasar  esa  aserción.  En  el  primer  artí- 
culo mío  que  vio  la  luz  en  su  periódico,  el  5  de  enero  de  este  año,  ti- 
tulado Fígaro  de  vuelta ,  después  de  haber  espuesto  brevemente  las 
esperanzas  que  en  el  ministerio  Mendizabal  podia  fundar  el  país  por 
su  buen  principio,  decía  yo: 

«  Si  en  mi  organización  cupiera  el  ser  alguna  vez  ministerial ,  se 
»me  habia  presentado  una  bonita  ocasión;  pero  va  sabes  que  nunca 
«pretendí  ni  obtuve  nada  de  gobierno  alguno,  sistema  en  que  pienso 
«vivir  por  muchos  añ)s.» 

Nunca  fui  ministerial:  consecuente  cou  este  principio,  en  mi  últi- 
mo folleto  titulado  Dios  nos  asista,  después  de  haber  criticado  am- 
pliamente á  ese  mismo  ministerio  Mendizabal ,  en  época  en  que  empe- 
zaban á  desvanecerse  ya  las  esperanzas ,  y  en  que  tomaba ,  en  mi 
sentir,  un  camino  equivocado,  decia  : 

«Por  tanto  no  es  á  él  á  quien  critico,  sino  á  los  demás.  De  él  hay 
«que  decir  mucho  bueno,  pero  también  algo  malo:  nosotros  con  todo 
«nos  volvemos  siempre  estremos,  y  un  hombre  aquí  ha  de  ser  un  bios 
«ó  un  picaro.  No  hay  medio.  Precisamente  Mendizabal  no  es  ni  lo  uno, 
ni  mucho  menos  lo  otro.»  ' 

El  único  párrafo  de  su  contestación  donde  me  hallo  contestado  á 
mi  pregunta  algo  mas  claramente,  es  aquel  en  que  dice  que  «esclu- 
«sivamente  preocupado  de  la  suerte  del  trono  y  la  libertad,  ínterin 
«salimos  de  la  crisis  en  que  el  país  se  halla ,  espera  que  no  negaré  á 
»V.  mi  voto  á  favor  de  que  hagamos  treguas  con  todo  el  mundo  y  solo 
«tengamos  armas  para  defender  la  prerogativa  real  y  los  derechos  de 
«la  nación  »  :  y  concluye  V.  declarando  «que  terminado  el  conflicto  en 
«que  nos  hallamos,  y  aplacada  la  irritación  que  agita  los  ánimos,  po- 
«dré  habérmelas  en  su  periódico  con  quien  mejor  me  parezca  ,  sin  es- 
«cepcion  de  tiempos  ni  de  personas.» 

Debo  decir  á  V.  en  primer  lugar,  que  siendo  mi  principio  el  de 
hacer  constantemente  la  guerra  á  cuanto  me  parezca  torcido ,  no  tengo 
por  qué  esperar  á  que  salgamos  de  crisis  ninguna,  ni  hacer  treguas 
con  nadie;  tanto  mas  cuanto  que  creo  que  hay  crisis  para  rato,  y  que 
esa  misma  crisis  entra  en  mi  jurisdicción. 

En  cuanto  al  trono  y  la  libertad ,  de  que  V.  está  preocupado ,  nada 
tengo  que  decide:  el  primero  existe  de  hecho  ;  la  segunda  ni  de  hecho 
ni  de  derecho ;  y  en  cuanto  á  que  solo  tengamos  armas  para  defender 
la  prerogativa  real  y  los  derechos  de  la  nación,  declararé  á  V.  que  no 
siendo  mis  armas  defensivas ,  mal  puedo  darle  ese  voto.  A  eso  agregá- 
is Hace  algunos  años  qae  en  cada  tomo  del  Semunaeio  damos  á  conocer  uno  A 
mas  artícnlos  del  inolvidable  Fígaro:  en  este  número  aparece  ano  de  los  pocos  es- 
critos inéditos  (jue  de  él  nos  quedan,  y  en  el  siguiente  saldrán  también  á  luí,  por  vez 
primera ,  algunas  octavas  drscon..cidas  de  Kspronceda.  Kl  Sema  BARIO  de  1853  se 
inaugura  pues  recogiendo  en  sus  paginas  dos  prodocciuneí  de  Larra  j  de  Espronceda 
que  el  público  no  ha  leido. 


ré,  que  aun  en  caso  de  defender,  no  seria  la  prerogativa  real  lo  que 
'  defendería :  ¿  qué  sería,  señor  director ,  ver  á  un  pobre  barbero  de  Se- 
villa?... (1). 

Concluyo  pues  diciendo  á  V.,  señor  director  del  Español,  que  solo 
reduciendo  á  mí  mismo  la  responsabilidad  de  mis  pobres  escritos,  y  no 
participando  de  la  de  los  demás;  solo  no  teniendo  que  escribir  bajo 
inspiraciones  agenas,  y  no  viéndome  espuesto  á  que  se  alteren  ó  su- 
priman mis  artículos,  puedo  ahora  y  siempre  seguir  ocupando  un  nicho 
en  su  estenso  periódico,  favor  que  le  ha  de  ser  á  V.  tanto  mas  fácil 
concederme,  cuanto  mas  insignificante  es  mi  posición ,  y  cuanto  que 
creo  que  no  harán  nunca  una  revolución  las  humildes  y  barberiles 
travesuras  de  su  afectísimo 

FÍGARO. 


D.  RAMON  PIGNATELLI. 


El  hombre  de  quien  vamos  á  hablar  es  uno  de  los  que  mas  han 
merecido  el  aprecio  de  los  aragoneses,  por  el  estraordinario  celo  con 
que  trabajó  toda  su  vida  por  el  bien  de  sus  semejantes ,  y  por  la  pros- 
peridad de  su  país,  habiendo  existido  muy  pocos  mortales  que  puedan 
disputarle  el  distinguido  lugar  á  que  se  ha  hecho  acreedor  en  la  histo- 
ria de  los  hombres  útiles  á  la  humanidad.  D.  Ramón  Pignatelli ,  hijo  » 
de  D.  Antonio  y  de  Doña  María  Francisca  de  Moncayo,  nació  en  Zara- 


(D.  Ramón  Pignatelli.) 

goza  el  año  1754.  Sus  padres  conocieron  en  él  la  afición  estremada 
que  tenia  por  el  estudio,  y  procuraron  darle  una  esmerada  educación. 
Con  este  objeto,  y  después  de  haberlo  instruido  en  todo  lo  que  se  re- 
quiere para  poder  cursar  estudios  mayores ,  lo  enviaron  al  colegio  Cle- 
mentino  de  Roma,  donde  se  dedicó  con  afán  á  la  filosofía  y  á  las  ciencias 
exactas  y  naturales,  además  del  derecho  canónico  que  estudiaba ,  con 
el  fin  de  seguir  la  carrera  sacerdotal.  A  la  edad  de  diez  y  nueve  años  le 
confirió  Benedicto  XIV  un  canonicato  en  la  iglesia  metropolitana  de 
Zaragoza,  y  vino  en  seguida  á  tomar  posesión  de  él.  Desde  esta  edad 
hasta  la  de  veintinueve  años,  se  desarrollaron  en  él  aquel  genio  fuerte, 
aquella  grandeza  de  alma  ,  y  aquella  firme  constancia  que  tanto  le  ca- 
racterizaron ,  y  que  tan  bien  se  dejaron  ver  cuando  estuvo  á  su  cargo 
la  realización  de  una  infinidad  de  proyectos  grandiosos ,  que  sin  pavura 
determinó  llevar  á  cabo. 

En  los  cuatro  años  que  rigió  la  universidad  hizo  en  ella  varias 
mejoras,  estimuló  á  la  juventud  que  concurría  á  sus  aulas,  y  dió 
diferente  giro  á  algunos  métodos  viciosos  de  enseñanza  que  hasta 
entonces  se  habían  seguido.  Pero  cuando  mas  principió  á  conocerse 
el  genio  de  Pignatelli  fué  á  los  treinta  años  de  su  edad,  en  el  de  176i, 
en  que  le  nombraron  regidor  de  la  casa  de  misericordia.  Lo  primero  que 

(1)    Faltan  alonas  palabras  en  el  manoscrito.  ¡N.  de  la  R.) 
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hizo  al  aceptar  este  cargo ,  fué  ir  á  visitar  la  sobredicha  casa :  no  halló 
en  ella  mas  que  miseria;  el  edificio  en  que  moraban  los  pobres  era  muy 
reducido  para  coiUeiierlos  á  todos,  siendo  además  muy  escasos  los 
fondos  que  existían  para  atenderá  su  subsistencia.  Inmediatamente  se 
dedicó  á  buscar  varios  arbitrios ,  ocurriéndole  entre  otros  la  construc- 
ción de  una  plaza  que  sirviera  para  las  corridas  de  toros,  y  que  intentó 
edificar  á  pesar  de  encontrarse  sin  caudales.  A  fines  de  junio  de  1764 
se  echaron  los  cimientos  de  ella ,  y  ya  el  8  de  setiembre  del  mismo  año 
se  verificó  la  primera  corrida ,  con  asombro  de  los  zaragozanos,  que  la 
hdbian  visto  construir  en  menos  de  tres  meses.  No  pararon  aqui  los 
trabajos  de  Pignatelli  para  poner  en  planta  la  casa  de  misericordia, 
sino  que  hizo  también  el  plano  de  un  magnifico  edificio,  que  principió 
á  fabricarse  en  4  de  enero  de  1777,  y  que  hoy  admiran  los  zaragozanos. 
Estableció  al  mismo  tiempo  en  él  varios  talleres  de  artes  y  oficios ,  en 
que  se  instruyen  los  pobres  que  abriga  en  su  seno ,  mejorando  de  este 
modo  la  suerte  de  estos  infelices  que  antes  se  vieron  tan  desatendidos. 
Al  mismo  tiempo  que  se  ocupaba  en  la  construcción  de  este  hospicio, 
iba  preparando  Pignatelli  los  trabajos  necesarios  para  llevar  á  cabo  la 
grande  obra  del  canal  Imperial ,  del  que  liabia  sido  nombrado  protec- 
tor en  1772,  con  ámplias  facultades ,  concedidas  por  Carlos  111 ,  para 
regir  los  trabajos  que  se  hicieran  en  él. 

Hasta  entonces  ninguno  había  podido  realizar  la  grande  empresa 
de  hacer  de  la  acequia  construida  por  Carlos  V,  un  canal  de  navega- 
ción; se  liabian  hecho  dispendiosos  gastos  que  ningún  fruto  hablan 
producido,  y  ya  todos  desesperaban  de  poder  dar  cima  á  un  proyecto 
que  creían  inasequible ,  cuando  el  genio  atrevido  de  Pignatelli  se  pro- 
puso conseguir  lo  que  tantos  hombres  no  habían  podido  hacer.  Princi- 
pió por  destruir  los  trabajos  hechos  por  la  compañia  Bodin ,  que  quedó 
estinguida,  y  díó  principio  á  una  presa  en  el  Ebro,  á  tres  cuartos  de  le- 
gua de  Tudela.  Aqui  admiró  á  todos  la  constancia  y  laboriosidad  de 
Pignatelli,  resistiendo  á  mil  obstáculos  que  se  oponían  &  su  obra;  se- 
senta veces  las  avenidas  del  rio  desbarataron  la  mayor  parte  de  los 
trabajos  hechos ,  y  otras  tantas  volvió  Pignatelli  á  edificar  lo  desti-uido: 
doce  años  se  emplearon  para  dejarla  presa  concluida,  pero  entre  tanto 
se  había  escavado  una  gran  parte  del  canal,  de  modo  que  en  el 
año  1793  quedaba  corriente  la  obra  para  la  navegación,  hasta  media 
legua  mas  abajo  de  Torrero,  con  general  asombro  de  cuantos  lo  veían. 
Pignatelli  había  sido  tachado  de  visionario  por  lo  colosal  de  la  empresa 
que  acometiera ,  asi  que  para  dar  un  solemne  mentís  á  los  que  de  tal  le 
calificaran,  no  se  olvidó  de  construir  una  fuentecíta  en  el  camino  de 
Zaragoza  á  Casablanca ,  en  la  que  colocó  una  inscripción  que  dice  asi: 
Incredulorum  conticiioni  el  viaíorum  cómodo;  para  convencimiento 
de  incrédulos  y  comodidad  de  los  viajeros.  Este  año  de  1793  fué  el  úl- 
timo de  la  vida  de  Pignatelli ,  quien  sucumbió  el  50  de  junio,  á  la  edad 
de  cincuenta  y  nueve  años,  siendo  su  cuerpo  sepultado  en  el  panteón  de 
los  canónigos,  en  el  santo  templo  metropohtano  de  Nuestra  Señora  del 
Pilar.  Desde  entonces  se  han  adelantado  muy  poco  los  trabajos,  y  pasará 
mucho  tiempo  antes  que  se  vea  realizado  el  gran  proyecto  de  la  unión 
de  ambos  mares,  si  no  aparece  un  genio  como  el  del  grande  hombre, 
cuya  biografía  hemos  trazado  (1).  Pignatelli  fué  nombrado  caballero 
pensionado  de  la  real  y  distinguida  orden  de  Carlos  III;  era  académico  de 
la  de  San  Fernando  y  sumiller  de  cortina  de  S.  M.  Su  estatura  era  co- 
losal, pues  pasaba  de  seis  pies;  esto,  unido  á  la  severidad  de  su  sem- 
blante, le  daba  un  aspecto  que  en  nada  desdecía  de  la  grandeza  de 
.su  carácter.  Mucho  deben  los  aragoneses  á  este  grande  hombre,  que 
hermoseó  Zaragoza  y  sus  cercanías  con  algunos  edificios ,  cuyos  planos 
trazó,  como  fuéron  el  palacio  arzobispal ,  el  hospicio  de  misericordia 
y  las  elgantes  casas  de  Torrero  y  de  la  Casablanca ;  los  paseos  fron- 
dosos que  adornan  el  esterior  de  la  ciudad,  son  también  obra  suya,  y 
últimamente,  Pignatelli  enriqueció  al  Aragón,  activó  el  comercio,  pro- 
tegió la  agricultura ,  despertó  en  la  juventud  zaragozana  el  amor  al  es- 
tudio, socorrió  de  un  modoestraordinario  las  necesidades  del  meneste- 
roso, le  dió  un  abrigo  y  le  proporcionólos  medios  de  subsistir  decorosa- 
mente. Puede  decirse  que  Zaragoza  ha  sido  sumamente  ingrata  en  no 
haber  erigido  una  estatua  ú  otro  monumento  análogo  á  la  memoria  de 
este  hombre,  sin  cuyo  genio  emprendedor,  tal  vez  aquella  no  hubiera 
llegado  á  ser  lo  que  es  hoy  dia  :  la  playa  de  Torrero  ó  el  despartidero 
del  molino  de  Cuéllar,  cualquiera  de  ambos  puntos  nos  pareced  sitio 
mas  oportuno  en  que  el  dicho  monumento  pudiera  colocarse ,  si  algún 
dia  se  pensara  en  ello. 

Julio  ÁLVAREZ  y  ALDÉ. 

(\)  No  sabemos  sí  el  actaal  gobierno  de  S.  M.  habrá  pensado  en  la  realización  de 
este  grandioso  proyecto  al  hater  la  conccsiuu  de  canalizar  el  tbro  á  la  eoipreM  Pour- 
ctil ;  mucho  no?  felicitaríamos  de  que  así  lo  fuese. 


EL  DIABLO  MUNDO. 


CANTO  SETIMO. 

¿Dónde está  aquella  voz?  ¿Dónde  aquel  canto?... 
i  Ay  de  mi!  ¿Dónde  están?...  ¿Adonde  han  ido? 
Uue  ayer  fuéron  encanto 
De  mi  fiel  corazón  y  de  mí  oido , 
Y  hoy  acerba  memoria , 
Que  en  mí  abandono  y  mí  dolor  presente, 
Guarda  la  imágen  para  herir  mí  mente. 
De  una  pasada  cariñosa  historia  i 

¡  Iléme  aqui  solo !  ¿  Dónde ,  amigo  mío , 
Adónde  estás ,  que  el  alma  de  mi  vida 
No  encuentro  ya,  ni  mi  dolor  impío 
En  su  orfandad  encontrará  un  hermano?... 
¡  Ay  de  mí  triste,  que  te  busco  en  vano, 
Estrella  de  mi  amor  oscurecida  ! 

¿Quién  te  apagó?...  ¡Cruel !  ¿Y  tan  hermosa. 
No  te  víó  con  ternura? 
¿Y  no  le  enamoró  la  misteriosa 
Luz  que  arrojabas  de  esperanza  pura? 

¡De  esperanza!  ¡Que  amarga  en  mí  tristeza 
La  gloría  que  ese  brillo  prometía! 
¡  Para  mí  amante  y  maternal  terneza  , 
Todo  es  ahora  dolor !  i  todo !  alma  mia  ! 

¡  Dolor  las  esperanzas  que  nos  dabas ! 
¡ Dolor  los  ricos  frutos  sazonados, 
Que  entre  esas  esperanzas  arrojabas. 
Ecos  del  alma  en  lágrimas  bañados! 

i  Todo  es  dolor !  i  lodo  es  dolor !  ni  puedo 
Tus  glorias  recordar!  ¡¡Mi  pena  es  tantal.n 
¡ü  Tan  grande  el  amor  uno!!!  ¡Al  llanto  cedo! 
Mí  ahogada  voz  te  llora ,  no  te  canta ! 

¿En  el  profundo  abismo  de  mi  pena 
Qué  podrá  ser  sin  tí ,  luz,  ni  alegría  , 
De  cuanto  hermoso  y  esplendente  llena 
La  tierra  triste,  de  tu  amor  vacía ! 

¿Adónde  estás?  ¿te  acuerdas  de  esas  horas 
Por  nuestras  almas  en  su  amor  pasadas?... 
¡  Ay  1  ¡  pobre  amigo !  que  donde  ahora  moras, 
Ño  tendrás  un  amigo  en  tus  veladas !!! 

¡  Ah !  me  ahogo  en  mí  llanto ! 
i  Amigo ,  hermano  mió ! 
¡  Qué  soledad  cruel  la  de  la  tumba  ? 
¡No  es  verdad,  pobre  amigo  abandonado! 
Que  sientes  sin  abrigo  ni  cuidado. 
Ni  compasión,  la  ingratitud  del  frío!... 

¡  Ah !  yo  quiero  en  mi  seno 
Darte  calor  y  besos,  y  abrazarte ! 
¡  Qué  has  hecho  tú  que  eras  hermoso  y  bueno, 
Para  en  tan  duro  desamor  dejarte! 

i  Quién  quitó  mí  cariño  de  tu  lado ! 
¡Porque  no  estaba  yo  junto  á  tu  lecho. 
Con  mi  amor,  mi  ternura  y  mi  cuidada 
Contando  los  latidos  de  tu  pecho! 

¡Latidos  de  dolor!  si  ¡¡dolorosos!!! 
¡Pobre  amigo!  La  muerte  en  un  instante 
No  mata  sin  dolor!  ¿A  quien,  quejosos 
Esos  ojos  volviste 

Con  la  angustia  mortal?  ¿A  quién  tendiste 
Para  el  terrible  ¡adiós!  la  mano  amante!... 

Todavía  el  calor  de  aquel  abrazo , 
¡  Ultimo  que  nos  dimos  en  la  vida ! 
Duraba  en  ti,  mi  amor !  y  en  mí  duraba !... 
i  Ay !  al  llorar  en  amoroso  lazo 
Los  dos  en  nuestra  tierna  despedida , 
¡¡¡Qué  lejos  tan  cruel  dolor  estaba !!! 
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Era  una  noche ;  aun  suenan  en  mi  oído 
Los  acentos  alegres  de  consuelo , 
De  amistad ,  de  esperanza , 
De  juventud  ,  de  vida  y  confianza , 
Que  llenaron  de  amor,  el  dolorido 
De  nuestras  almas,  cariñoso  duelo! 

Yo  aquella  noche,  en  tu  dormir  penoso 
Te  estuve  contemplando, 
Mientras  callaba  el  llanto  en  tu  reposo, 
Hilo  á  hilo  mis  lágrimas  llorando. 

i  Era  tan  larga  de  tu  amor  mi  ausencia ! 
¡Tan  incierta  mi  suerte! 
Que  en  medio  de  la  loca  indiferencia 
Que  hasta  otro  mundo,  por  placer,  me  echaba. 
Arrepentido  y  sin  vigor  lloraba, 

Y  de  mi  alma  inquieta  me  quejaba 
Que  por  volar  sin  rumbo  iba  á  perderte. 

Yo  estaba  allí  á  tu  lado 
Acariciando  á  tu  alma  que  dormia; 
Tu  rostro  por  mil  penas  marchitado 
Sobre  la  almohada ,  de  pesar,  caia , 
Y'  en  él  el  genio  del  dolor,  sentado, 
Con  misteriosa  palidez  lucia. 

¡  Qué  triste  compañero , 
Pero  qué  fiel  es  el  dolor !  ¡  ^o  deja 
Solo,  jamás,  al  triste  que  acompaña! 
¡  De  su  aurora  solicito  lucero! 
¡  Estrella  de  su  noche ,  que  la  baña 
Con  luz  que  hasta  en  su  sueño  se  refleja ! 

¡ Tú,  pobre  amigo  mió ! 
Aíi  dormías,  de  tu  hermoso  pecho, 
Guarida  eterna ,  en  su  descanso  impio , 
Un  eterno  pesar  habia  hecho ! 

Tú  que  en  perpetua  guerra 

Y  en  tempestad  de  corazón  vivias, 
Fluctuando  como  yo  entre  cielo  y  tierra , 
Conmigo  en  mis  tormentas  te  envolvías. 

Contigo  las  pasaba , 
Los  dos  en  violento  torbellino 
Envueltos,  y  en  el  caos, 
En  horas  que  nuestra  alma  no  contaba, 
Mareados  buscábamos  camino 
X  nuestras  tristes  solitarias  naos , 
Que  el  corazón  ni  el  alma  gobernaba. 

¡  Ven ,  yo  te  Hamo ,  ven !  ¡  Cuán  triste  ahora , 
Por  siempre  solo  en  mis  angustias  remo ! 
i  Qué  débil  soy ,  qué  pobre  el  alma  mia ! 
¡  Dentro  de  mí ,  infehz ,  el  miedo  mora  ! 
¡Todo  lo  que  antes  arrostraba,  temo! 
¡  Sin  tí  me  asusta  hasta  la  luz  del  día ! 

¿Eres  tú?  ¿Vienes ,  me  oyes?  ¡  Ah !  en  mis  brazos 
Ven  á  caer,  donde  mi  amor  te  espera  !.., 
¡Ay  de  mi!  ni  tu  sombra  á  mis  abrazos 
La  sorda  muerte  volverá  siquiera!!... 


¡  Cuántos  nuevos  dolores  me  han  herido ! 
¡  Cuánto  tiempo  ha  pasado ! 
Desde  que  así  con  descompuesto  acento, 
Mi  corazón  del  tuyo  desunido  , 
En  desgarrada  queja  heria  el  viento , 
Amigo  malogrado ! 

Hoy  de  aquel  velador  querido  al  lado, 
Qn<=  era  nuestro  bufete  y  nuestra  mesa , 
Cual  tantas  veces  con  pereza  escribo, 


Por  ver  si  acaso  en  los  recuerdos  vivo , 
Ya  que  el  vivir  del  dia  de  hoy  me  pesa. 

Este  es  el  velador  aquel ,  testigo 
De  nuestras  larpras  íntimas  veladas, 
Continuación  del  fiel  diálogo  amigo. 
Interminable  y  loco,  alegre  ó  triste, 
Que  mil  veces  nos  trajo  á  la  memoria  , 
Aquel  continuo  hablar  en  las  posadas. 
En  aire  y  fuego  y  agua,  heridos ,  sanos, 
De  aquellos  dos  en  la  locura  hermanos 
Héroes  que  añadió  el  divino  chiste 
Del  buen  Cervantes  á  la  humana  historia. 

Y  cuántas  veces,  súbito  se  armaba 
En  mesa  el  velador,  y  los  papeles 
Sucios  de  prosa  y  versóse  mudaba. 
Por  ponerse  blaaquisimos  manteles. 

Y  seguía  la  plática ,  sabrosa 
.Mas  aun  que  la  cena  improvisada, 
Cuanto  menos  formal,  mas  cariñosa; 
Entre  nosotros  dos,  la  mesa  amada. 

Y  el  recuerdo  fijábamos  en  ella, 

Y  decíamos  tristes:  ¡algún  dia, 
Lámpara  y  mesa ,  amor  y  compañía 
Separe  acaso  nuestra  inquieta  estrella ! 

Mas  nunca  este  recuerdo  de  ternura 
Saldrá  del  corazón  !  ¡  Ojalá  el  cielo 
^'o  le  convierta  en  llanto  y  amargura 
Y' en  solitario  duelo! 

¡  En  duelo  solitario!...  así  me  inclino 
Sobre  el  querido  velador  ahora, 
Sin  comprender  mí  vida  y  al  destino, 
Dejando  urdirme  un  mal  entre  hora  y  horn! 

i  El  bálsamo  del  tiempo  no  me  cura ! 
La  herida  está  ahí  abierta ,  pero  fria. 
Ah!  dure  siempre!...  mientras  ella  dura 
Siente  algo  el  alma  inanimada  mia! 

Er-la  alma  que  agotó  su  sentimiento, 
En  resistir  al  terco  y  necio  y  crudo 
Azote  de  la  suerte  violento, 
Manchado  de  un  veneno  en  cada  nudo. 
Que  hoy  en  silencio  mudo. 
Si  llora,  no  se  queja , 

Y  al  mundo  tal  cual  es ,  de  muerte  y  vida 
Mezcla  desconocida , 

Seguir  su  marcha  indiferente  deja. 

¡Muerte  impotente!  ¡guarda,  guarda  en  calma. 
Lo  que  tú  no  animaste !  aqui  en  la  tierra 
Esa  es  la  ley!  engendra  y  crea  el  alma , 

Y  un  cuerpo  vil  acopia  y  tiene  y  cierra ! 

¡Y  á  tí,  chispa  entre  nieblas,  pobre  biasa 
Que  relumbra  entre  lodo. 
Principio  á  medias  de  un  escaso  todo , 
Vida !...  yo  te  respeto ; 
Maldije  un  dia  de  tu  lumbre  escasa  , 
Mas  hoy  por  fin  ,  en  mi  fastidio  quieto. 
Tu  luz  me  basta  de  cualquiera  modo. 

Voy  á  vivir:  mas  quiero 
Vivir  aun  de  mi  pasada  vida, 
Que  el  alma  mia  pierde,  mas  no  olvida 
Lo  que  ha  amado  primero ! 

La  triste ,  enamorada 
Estuvo  de  la  ingente  poesía, 
Que  en  el  amigo  corazón  ardia, 
Que  hoy  calla  en  la  morada, 
Donde  la  muerte  le  ha  encerrado  un  dia. 

Mas  no  calla  en  mi  mente,  á  la  miseria 
Del  sepulcro  le  roba , 

Y  en  su  divino  vuelo , 

Dejando  al  mundo  su  infeliz  materia , 
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Halla  aquel  pensamiento  que  la  arroba, 
y  con  él  vive  en  el  vivir  del  cielo. 

¡Si  muere  la  esperanza 
Para  el  cobarde  cuerpo  y  si  vacila, 


A  la  imágen  de  Dios  jamás  alcanza 
En  su  grandiosa  eternidad  tranquila 
\  en  su  vida  de  espíritu ,  mudanza ! 

(Continuará). 
Miguel  de  los  SANTOS  ALVAREZ. 


LA  CONCEPCION  DE  LA  VIRGEN, 
Cuadro  de  Murlllo. 


Nuestio  grabado  es  una  bella  copia  de  ese  famoso  cuadro  que  el 
mariscal  Soult  se  llevó  de  España  entre  la  multitud  de  importantes  y 
conocidas  adquisiciones  que  hizo  en  esie  país,  casi  africano  según 
los  franceses 

La  imágen  mística  y  graciosa  de  María  aparece  radiante  en  el 
cielo,  en  medio  de  una  nube  de  ángeles  y  querubines;  este  lienzo  es 
considerado  por  muchos,  no  solo  como  la  obra  maestra  de  Morillo, 
sino  como  uno  de  los  primeros  cuadros  del  mundo. 

Sabido  es  con  qué  empeño  se  ha  disputado  esta  alhaja .  cuando  la 
muerte  de  Soult  ocasionó  una  venta  de  la  colección  de  cuadros .  la 
mayor  parte  pertenecientes  á  España,  que  formaban  su  galería;  harto 


ha  dado  que  hablar  esta  joya,  que  todas  as  naciones  se  han  disputado; 
decimos  mal ,  no  todas :  España  con  su  liabitual  indiferencia  ha  sido 
la  que  no  se  ha  curado  de  adquirir  este  cuadro,  que  malamente  perdió. 
Basten  pues  estas  pocas  lineas  para  acompañar  al  grabado  que  hoy 
estampamos.  Hay  cosas  que  no  pueden  ni  aun  indicarse  sin  que  la 
vergüenza  asome  al  rostro  de  todo  el  que  tenga  algún  amor  á  las  cosas 
de  su  país,  y  la  Concepción  de  Murillo  es  una  de  ellas. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Rios 

Madrid  — Imp  del  Semanario  y  de  La  Ilustración,  i  cargo  de  Alliambra. 
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SIj  DESOEITDIMIEITTO  SE  LA  OEITZ. 


Lesueur  es  el  autor  del  cuadro  que  tienen  al  frente  nuestros  lecto- 
res; el  pintor,  no  solo  ha  sabido  dar  espresion  á  todas  las  figuras, 
imprimiendo  á  su  composición  el  carácter  severo  y  grave  que  requiere 
la  escena  sublime  del  Descendimiento,  sino  que  ha  conseguido  presen- 
tar con  novedad  este  episodio  de  la  vida  del  Salvador,  tantas  veces 
representada  en  el  lienzo  por  los  artistas  mas  célebres  del  mundo. 


PASO  DEL  RIO  ULLA  POR  SAN  JUAN  DA  COVA  (1). 


Desde  el  Puente-ülla  se  acerca  el  viajero  por  un  sendero  estrecha- 
do por  los  mimbres  é  inseguro  por  el  surco  de  los  arroyos,  á  la  .mole 
granítica  de  San  Juan  da  Cova^  que  se  estiende  y  abulta  sus  formas, 

(4)  Este  arlicalo  pertenece  á  asa  descripción  inédita  de  la  Vlla-taja,  baju  el  ti- 
tulo de  Un  TAIIE  DE  Gtiinu. 


como  el  Último  término  de  la  fantasmagoría.  Al  través  del  verde-gay 
del  césped  humedecido  por  la  niebla  de  la  mañana ,  se  distingue  la 
caries  secular  de  este  tubérculo  titánico,  furmado  por  los  al'iviones  de 
los  siglos.  Los  cambiantes  desaparecen ,  las  medias  tintas  se  borran,  la 
suave  armonía  de  un  valle  se  cambia  en  la  ;írida  lontananza  de  una 
montaña.  El  viajero  contempla  una  naturaleza  greñuda,  salvaje,  de 
anchos  surcos  y  profundas  sajaduras ,  indecisa  entre  la  ley  de  gravedad 
y  el  derrumbamiento,  lintonces  adivina  los  saltos  espumosos  de  agua, 
las  cascadas  bullidoras,  los  torbellinos  del  viento,  la  creciente  del 
álveo.  San  Juan  da  Cova  es  el  aljibe  de  las  tormentas,  el  odre  de  /o.s 
vientos  de  la  fábula.  Los  habitantes  del  campo  le  llaman  el  pozo.  Bien 
dicen  los  aldeanos,  que  del  Pico-Sagro  salen  las  tempestades  que  bar- 
ren los  sembrados. 

Al  acercarse  el  viajero  á  los  bancos  de  este  promontorio,  tal  vez 
abierto  por  el  rayo,  surcado  por  el  rio,  ahondado  por  el  torrente  y  en- 
sanchado por  los  años ,  se  reconoce  el  paso  violento  del  hifi'ro  ,  del  fue- 
go y  del  agua;  los  primitivus  elementos  se  ha u  conjurado  contra  la 
9  DE  Enero  de  1853. 
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íicira  (1).  San  Juan  da  Cofía  uo  es  un  salto  de  agua ,  una  cascada,  un 
lijo:  es  un  camino  cubierto  que  abrió  el  rio  para  llegar  al  mar.  Es  el 
desgaste  secular  de  un  lago  que  ha  mellado  siglo  á  siglo,  capa  á  capa, 
la  hercúlea  vertiente  de  cuarzo  del  Pico-Sagro:  glasis  gigantesco  de 
esa  pirámide  de  toscas  aristas  que  domina  el  valle  como  el  castillo  se- 
ñorial de  los  siglos.  El  agua  señaló  el  paso:  los  años  y  los  hombres  hi- 
cieron lo  demás.  Se  franqueó  el  camino  cubierto.  Desapareció  el  remoto 
lago  de  la  Vlla-alta ,  y  se  ahondó  lentamente  el  paso  de  San  Juan 
da  Cova. 

Entregado  el  viajero  á  una  insegura  barca,  que  fluctúa  oscilante 
como  un  ave  muerta  en  las  colinas  y  precipitada  en  el  rio,  se  fatiga 
en  medir  con  sus  ojos  las  dos  montañas,  separadas,  no  por  rápidas  pen- 
dientes y  'precipicios  sombríos ,  sino  por  sinuosidades  agrestes  que  ya 
lanzan  en  el  rio  sus  flancos  abultados  por  la  yedra  y  la  retama ,  ya  im- 
pacientan las  tranquilas  orillas  del  Vlla  en  profundas  ensenadas  cu- 
biertas de  laurel  y  sauces.  Cuando  se  cruza  el  paso ,  como  no  se  reco- 
noce de  una  n)irada  la  linea  que  sostiene  el  azul  del  cielo,  parece  que 
se  derrumban  arabas  montañas,  y  el  viajero  vuelve  los  ojos  hácia  las 
márgenes  del  rio  para  reconocer  el  asiento  inmoble  de  la  sierra. 

La  soledad  se  alberga  en  los  sombríos  remansos  de  las  aguas.  Mur- 
mullos vagos,  rápidos,  inarticulados,  van  á  morir  en  las  corrientes 
del  lilla.  Son  los  acentos  melancólicos  de  las  invisibles  náyades,  cuyo 
casto  seno  ocultan  de  la  ávida  mirada  del  viajero.  Se  recogen  llorando 
como  las  doncellas  sorprendidas  en  el  baño.  El  eco  apaga  estas  melo- 
días del  agua  removida ,  estas  cadencias  sostenidas  por  las  linfas  mur- 
muradoras en  derredor  de  un  guijarro  ó  de  una  raiz  desprendida  ;  dul- 
císimos acentos  modulados  por  el  aire ,  que  cautivan  la  imaginación 
como  una  plegaria  sin  templo,  como  un  arrullo  sin  cuna.  El  agua  re- 
frena su  curso;  la  brisa  liega  desvanecida  al  fondo  del  precipicio;  la 
luz  baja  hasta  el  rio  á  medida  que  el  sol  sube  al  Mediodía. 

En  las  crestas  de  las  montañas  no  asoma  el  cuervo  ni  se  espanta 
la  cabra :  no  se  encuentran  senderos  para  los  hombres  y  las  ovejas. 
Desaparece  el  pastor,  que  es  el  hombre  de  la  soledad.  Desaparece  el 
viajero,  que  es  el  hombre  de  las  veredas  públicas.  Desaparece  el  anti- 
cuario ,  que  es  el  hombre  de  las  ruinas.  El  buitre  ó  el  milano,  tan  ele- 
vado para  el  barquero,  tan  cercano  á  la  cima  de  las  montañas,  cruza 
el  espacio  como  un  relámpago  de  vida.  Apenas  se  le  distingue,  porque 
no  hay  tiempo  para  medir  con  la  vista  la  elevación  de  su  vuelo,  descu- 
bierto por  el  estrecho  sendero  de  colina  á  colina.  Sobre  el  rápido  vuelo 
de  las  aves  se  reconoce  la  lenta  y  perezosa  corriente  de  las  nubes.  Las 
aves  sobre  los  hombres :  Dios  sobre  los  hombres  y  las  aves. 

Las  dos  montañas  del  paso  de  San  Juan  da  Cova  que  se  remontan 
á  doscientos  piés  de  elevación  sobre  el  nivel  del  rio  lilla,  estrechan 
sus  márgenes  en  un  espacio  de  diez  á  doce  piés.,  y  ahondan  su  álveo 
en  un  pozo  de  setenta  y  ocho  piés  de  profundidad.  Una  tranquila  en- 
senada estíende  sus  aguas  antes  de  llegar  al  estrecho.  En  la  emboca- 
dura del  paso,  del  Sudoeste  al  Nordeste,  se  reconocen  los  vestigios  de 
un  muro  practicable  que  llegaba  hasta  la  esplanada  de  la  orilla  izquier- 
da del  rio ;  en  la  pendiente  de  un  pequeño  banco  que  se  adelanta  como 
un  reducto  natural,  se  distingue  el  marco  de  una  puerta  sin  dintel,  que 
guia  al  viajero  á  una  hondonada  que  no  llega  al  rio,  entorpecida  por 
los  escombros  de  uo  antiguo  monumento,  que  ya  prisión,  ya  ermita, 
ora  convento ,  ora  atalaya ,  revela  la  audacia  humana ,  colocando  una 
miserable  fábrica  de  piedri  amenazada  por  los  aludes  del  invierno.  Los 
monumentos  tienen  sus  precipicios  como  los  hombres:  un  templo  ó 
palacio  levantado  en  el  declive  de  esta  montaña  equivale  á  una  cuna 
colocada  bajo  el  ángulo  de  un  techo  arruinado.  Al  distinguir  en  la  pa- 
red natural  de  la  sierra  un  hueco  requemado,  al  cual  conceden  las 
proporciones  de  un  antiguo  altar,  comparecen  delante  del  viajero  los 
tiempos  primitivos  de  la  Iglesia.  Se  comprende  el  cenobitismo  errante, 
la  oración  solitaria ,  el  apartamiento  místico  de  los  placeres  mundanos. 
La  fantasía  cree  distinguir  la  sombra  de  un  anciano  de  barba  encane- 
cida ,  cuyos  desnudos  piés  gastan  el  césped  ,  marcando  entre  las  rui- 
nas y  las  retamas,  senderos  invisibles  que  siguen  al  mediodía  los  la- 
gartos de  la  montaña.  Se  adivina  el  acento  melancólico  de  la  campana 
de  una  ermita ,  conjurando  la  tempestad  y  elevando  al  cíelo  el  himno 
de  la  soledad,  acompañado  del  órgano  de  los  torrentes  y  de  las  casca- 
das. La  perezosa  niebla  que  se  aparta  del  fondo  de  un  oscuro  sumidero, 
disipando  sus  emborronados  celajes  entre  los  retorcidos  troncos  de  la 
yedra,  representa  los  sayales  de  una  comunidad  de  ermitaños  que  salen 

(I)  El  rompimiento  del  rio  Ulla  en  San  Juan  da  Cova  habrá  sido  ocasionado 
por  una  gran  catarata,  au:iiliada  de  un  dcsaijiie  arlificlal,  como  ha  tenido  lujar  en  el 
peñascal  de  Hcboredo  (provincia  de  Orense|  para  dar  salida  á  las  aguas  de  la  laguna 
Antela  ó  de  la  Limia.  Las  mesetas  de  las  dos  montañas  que  suben  hasta  su  cima ,  las 
condiciones  geológicas  de  la  eminencia  interrumpida  ,  y  el  terreno  de  aluvión  que  se 
descubre  en  las  tierras  superiores  ,  revelan  que  una  abundante  cascada  se  abrió  paso 
en  San  Juan  da  Cova,  ensanchando  sus  proporciones  el  trabajo  multiplicado  de  los 
esclavos  romanos,  y  el  laboreo  de  los  siglos.  En  un  principio  el  valle  de  la  Vita-alta 
cprnibi  un  pi-olong\do  lago.  Kn  el  Monte  Das  Lnusas  (contiguo  á  una  de  las  eminen- 
ciis  del  piíii  de  San  Juan  da  Cova)  aun  se  reconocen  los  bancos  de  arena  qae  ale- 
jan eu  el  fi»ndo  las  corrientes  de  los  rios. 


á  calentar  al  sol  sus  vestiduras  humedecidas  en  una  miserable  cata- 
cumba. 

En  medio  del  paso  se  encuentra  el  espacio  llamado  la  tinaja,  por 
el  remolino  de  las  aguas  impelidas :  asi  se  descubre  que  debajo  del  rio 
los  derrumbamientos  han  elevado  multiplicados  promontorios  innacce- 
sibles  á  los  vivos.  Mas  allá ,  un  nuevo  dique  revela  que  este  inmenso 
pulmón  donde  respira  el  rio  para  fecundar  el  valle  de  la  lltla-baja,  ha 
sufrido  una  violenta  cortadura,  formando  una  vega  en  declive,  que  se 
parece  á  la  puerta  de  un  buque  :  su  ligura  casi  elíptica ,  comprimida 
hácia  la  eminencia,  le  ha  dado  el  nombre  de  bodega.  La  vegetación 
sale  entre  las  grietas  del  cuarzo,  en  los  encuentros  de  las  peñas,  en 
el  humus  apilado  por  los  aluviones,  y  en  los  escombros  calcáreos  de  las 
ruinas;  el  rio  refleja  en  sus  oscuras  y  tranquilas  aguas  el  follaje  de 
los  árboles,  como  un  paisaje  fantástico  que  el  arte  coloca  en  lontananza, 
en  el  fondo  del  marco  de  una  ventana  ó  detrás  del  dintel  de  una  puer- 
ta. La  barca  deshace  los  troncos  dibujados  en  la  corriente,  y  á  su  paso 
las  hojas  se  desprenden  de  las  ramas  multiplicadas  en  el  agua,  como  el 
viento  de  otoño  hace  rodaren  los  bosques  las  hojas  secas  que  enjugan 
durante  el  invierno  los  mojados  harapos  de  los  pastores.  En  cambio  las 
dos  eminencias  del  paso  se  adelantan,  presentando  un  angosto  cauce 
que  cierra  como  un  estanque  las  aguas  del  UUn ,  hasta  que  revolviendo 
la  barca ,  se  descubre  el  recodo  sombrío  que  entorpéce  las  corrientes 
del  rio,  desgastando  su  elevación  en  las  pendientes  descarnadas  que 
bajan  hasta  el  árido  valle  que  se  encuentra  al  lado  opuesto  de  San  Juan 
da  Cova.  El  viajero  se  inmagina  que  cruza  las  tranquilas  aguas  de  un 
dique,  entre  los  gigantescos  costados  de  dos  navios  que  han  resistido 
las  borrascas  del  Océano.  Aquí  se  distinguen  masas  silíceas  de  formas 
irregulares  y  caprichosas,  cuyo  glúlen  se  descompone  con  la  acción 
del  aire,  rodando  sus  fragmentos  por  la  pendiente,  que  ya  parecen 
grupos  recatados  de  personas  ocultas ,  ya  pelotones  de  hombres  sos- 
pechosos. 

Allí  se  reconocen  heridas  restañadas  en  la  epidermis  de  la  sierra : 
fuentes  de  escasa  agua ,  que  como  la  sangre  coagulada  sobre  un  cadá- 
ver, dejan  un  rostro  oscuro  y  limoso  en  las  grietas  de  la  montaña. 
Acá,  en  una  eminencia  que  es  una  cúpula  irregular  de  cuarzo  que- 
brantadas sus  cimbras  por  la  yedra  y  abultadas  sus  aristas  por  el 
musgo,  un  manojo  de  sarmientos  adelanta  sus  descarnados  músculos 
hácia  el  rio,  como  lanzas  apiladas  en  una  torre  de  defensa.  Acullá 
una  sajadura  gigantesca  como  una  amputación  enconada  por  el  estre- 
mecimiento de  las  tormentas,  señala  un  desmoronamiento  irresistible, 
cuyo  eco  se  estenderá  por  el  valle  con  el  violento  estampido  del  trueno. 
Un  pino  de  greñuda  copa,  como  un  bandido  acostado  al  sol,  echa 
sobre  el  rio  su  cabeza  inmoble.  El  rayo  ha  señalado  su  descomposición 
entre  las  brillantes  cristalizaciones  de  cuarzo ,  con  un  surco  pavoroso  y 
sombrío,  que  á  la  distancia  en  que  se  encuentra  el  viajero  se  parece  á 
una  culebra  estendiendo  su  cabeza  sobre  la  cima  de  la  eminencia  para 
espiar  el  vuelo  indeciso  de  la  alondra.  En  los  huecos  de  las  peñas, 
formados  por  el  sacudimiento  de  las  tormentas ,  se  descubren  los  nidos 
délas  golondrinas  como  cunas  salvajes  suspendidas  sobre  los  torrentes. 
Las  aves  del  desierto  estienden  su  cuello  y  baten  sus  alas  contra  la 
montaña  rastreando  el  angosto  asilo  donde  se  percibe  confusamente  el 
lánguido  pío  de  sus  crias,  como  en  el  alero  de  la  ermita  solitaria 
ó  en  la  grieta  de  la  almena  arruinada.  Las  golondrinas  rizan  al  pasar 
las  aguas  del  rio,  y  torciendo  su  vuelo  dejan  ver  el  albo  plumaje  de  su 
pecho,  como  si  llevasen  en  el  pico  una  mariposa  de  alas  blancas.  El 
viajero  las  sigue  con  la  vista  y  admira  en  silencio  cómo  Ja  mater- 
nidad se  esconde  sobre  el  albergue  de  los  reptiles  emponzoñados  y 
debajo  de  las  peñas  apiladas  por  los  derrumbamientos.  El  color  oscuro 
y  sombrío  del  lilla  detenido  y  ahondado,  apenas  se  refleja  en  el  color 
de  tierra  sombría  de  las  eminencias.  El  sol  esparce  sus  rayos  al  través 
de  las  retamas  y  de  los  sauces,  y  en  los  remansos  de  las  aguas 
presenta  focos  de  luz  vacilante  que  descubre  en  la  superficie  las 
arenas  del  fondo. 

El  viajero  emplea  cuatro  minutos  en  la  travesía  del  paso  de  San 
Juan  da  Cova.  El  rio  se  comprime,  y  el  horizonte  es  interrumpido 
por  la  revuelta  gigantesca  de  las  dos  montañas.  Después,  mírese 
atrás  ó  adelante,  la  naturaleza  vuelve  á  sonreírse  ataviada  y  florida. 
Es  el  día  saludado  desde  la  puerta  de  un  calabozo ;  es  la  aurora  que 
disipa  la  penumbra  de  una  noche  oscura.  El  doble  panorama  que  se 
presenta  al  viajero  es  delicioso  y  sorprendente:  en  lontananza  se  des- 
cubren bosques ,  capillas ,  alquerías ,  viñedos,  campos  cubiertos  de  in-  - 
quietas  espigas  y  prados  de  suave  entonación.  En  cambio  elpasodeSan 
Juan  da  Cova  es  el  fondo  oscuro  de  este  paisaje  pintoresco:  colocado 
en  medio  de  ambos  valles,  es  el  lindero  titánico  de  dos  comarcas.  No 
alimenta  una  vigorosa  vegetación,  porque  los  árboles  no  pueden  refrenar 
sus  sacudimientos:  abre  sus  compuertas  naturales  al  rio  lilla,  porque 
trae  consigo  los  torrentes  y  avenidas  que  corresponden  á  sus  contornos 
hercúleos.  Alli  hará  morder  las  aguas  tumultuosas  en  sus  ángulos  de 
hierro.  Rompa  el  rayo  las  plomizas  nubes,  y  desgaje  una  roca ,  llegue 
una  tempestad ,  y  ensanche  la  mina  abierta  por  ¡os  siglos ;  su  mole  in- 
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mensa  buscará  nuevas  mesetas,  echando  tierra  y  escombros  sobre  el 
rio.  Aun  puede  desafiar  la  cólera  délos  elementos,  hasta  que  el  hundi- 
miento de  sus  rocas,  amontonadas  en  el  fondo  del  paso  de  San  Juan  da 
Cova ,  vuelvan  á  interrumpir  la  corriente  de  las  aguas. 

Ulla  baja,  setiembre,  1851. 

Amomo  NEIRA  de  mosquera. 


CARTAS  SFSIIME^TALES  Á  POLÜX  (1). 


I. 

Ello  es,  amado  Poiux,  que  del  que  tiene  fortuna  todos  dicen  que 
ha  nacido  de  pié ,  y  yo  tengo  para  mí  que  en  esto  del  nacer ,  cada  cual 
tiene  su  manera  de  hacerlo.  Desde  que  me  he  dado  á  pensar  en  cosas 
sérias,  que  no  es  poco  para  ser  hombre,  ha  llamado  mi  atención  el  modo 
de  entrar  en  esta  nuestra  vida ,  que  á  ser  menos  larga ,  no  dejada  de 
tener  sus  momentos  divertidos.  Mi  madre  tenia  un  criado  fiel,  un  buen 
hombre,  un  viejo  veterano,  que  habia  sido  sargento  de  la  compañía 
de  mi  padre,  y  que  no  tenia  mas  religión  que  la  ordenanza,  ni  mas 
Dios  que  su  capitán.  ¡  Pobre  hombre !  ¡  y  cuán  agradecido  le  estoy !  El 
me  ha  contado  el  cómo  de  mi  nacimiento.  Cuando  hago  desandar  á  mi 
memoria  el  fatigoso  camino  de  mi  vida ,  y  volver  de  lo  presente  á  lo  pa- 
sado, de  la  vejez  á  la  juventud ,  y  de  la  juventud  á  la  niñez;  cuando 
recorro  esta  fantástica  galería ,  donde  el  tiempo  ha  borrado  las  huellas 
de  mis  pasos,  y  que  en  otra  éooca  pasé  con  la  sonrisa  en  los  labios  ó 
las  lágrimas  en  la  mejilla,  corriendo  tras  de  una  muger  ó  apoyado  en 
el  brazo  de  un  aniigo,  dejando  caer  aquí  una  flor  y  mas  allá  un  suspiro, 
hoy  contemplando  una  cuna ,  mañana  arrodillado  ante  un  sepulcro; 
cuando  evoco  los  primeros  recuerdos  de  la  infancia ,  se  levanta  siempre 
en  mi  pensamiento  la  noble  figura  del  viejo  veterano,  con  su  gigante 
talla ,  tostado  su  rostro  por  el  sol  del  campamento ,  ennegrecidos  sus  la- 
bios demorder  el  cartucho,  y  con  sus  largos  bigotes  degranadero,  blan- 

(I)  Nuestros  suscritores  h.tbran  observado  qae  tenemos  por  costumbre  abstener- 
nos cniJadosamcnte  <le  eb>giar  los  trabajos  que  aparecen  eii  el  Semanario',  ho^  sin 
embargo  nos  creemos  en  el  deber  <le  llamar  la  atención  hacia  este  precioso  articulo, 
que  á  8U  mérito  literario  leune  la  circunstancia  de  ser  la  primera  obra  de  un  joven, 
CUTO  bocn  talento  revela  esta  linda  producciou. 


eos  como  la  espuma  del  jabón.  Eso  si,  aquel  hombre  tan  marcial  tenia 
el  corazón  de  un  niño.  ¡El  pobre  soldado  me  queria  tanto!  Ya  se  ve, 
como  él  decia,  limpiándose  con  la  manga  de  su  raída  casaca  las  lágri- 
mas que  brotaban  de  sus  ojos ,  «j  comoque  yo  era  el  hijo  de  su  capitán!» 
Todas  las  tardes  en  que  el  cielo  estaba  azul ,  se  uie  acercaba,  y  dándo- 
me un  golpecito  en  el  hombro  medecia:  «vamos,  señorito».  Entonces  le 
alargaba  mi  mano,  que  era  blanca  y  suave  como  uu  copo  de  algodón 
(porque  cuando  niño  dicen  todos  que  era  muy  bonito),  y  él  me  llevaba, 
no  sé  por  donde ,  porque  de  esto  sí  que  no  me  acuerdo,  á  la  orilla  del 
mar,  donde  era  de  ver  lo  que  me  divertía  cogiendo  conchas  y  caraco- 
les. Tadeo,  que  así  se  llamaba,  se  sentaba  sobre  una  roca,  y  yo  le  lle- 
naba sus  grandes  bolsillos  con  las  piedras  mas  bonitas.  En  mi  inocen- 
cia creia  que  el  mar  se  las  dejaba  allí  para  que  yo  jugase  con  ellas.  Los 
mas  de  los  días  solía  contarme  el  pobre  viejo  alguna  de  sus  campañas, 
lo  cual  me  distraía  mucho ;  pero  cuando  me  hablaba  de  mi  padre  ó  de 
mi  madre  siempre  me  hacia  llorar :  es  verdad  que  á  él  también  se  le  hu- 
medecían los  ojos. 

Mi  padre  era  muy  buen  mozo  y  habia  dado  en  la  rara  manía  de  te- 
ner pundonor,  en  tanto  que  sus  compañeros  de  armas  habían  dado  en 
la  de  medrar.  Luego,  como  mi  padre  sabia  mucho  de  latin  y  aquello  de 
dulce ,  et  decorum  estpro  patria  morí,  era  el  aso  que  Mempre  se  ar- 
rojaba el  primero  á  la  brecha.  Un  día  marchaba  á  la  cabeza  de  su  cmn- 
pañia  á  tomar  un  reducto,  y...  ¡  pobre  padre  mío  !  Tadeo  me  ha  contado 
esto.  El  general  dijo  que  mi  padre  habia  muerto  como  un  héroe ,  y  man- 
dó buscar  su  cadáver  para  coronarle  de  laurel.  Pero  fué  la  desgracia, 
que  una  bala  de  canon  le  habia  llevado  su  cabeza,  y  no  encontraron 
donde  ponerle  la  corona.  Dulce  ,  et  decorum  es(  pro  patria  morí.  Mi 
madre  no  sabia  latin  y  dijo  que  mí  padre  habia  muerto  l  omo  un  bruto. 
Entre  el  dicho  de  un  gran  general  y  el  dicho  de  mi  pobre  madre  ,  que  no 
sabia  mas ,  y  no  es  poco ,  que  querer  á  su  marido ;  entre  el  morir  como 
un  héroe  ó  el  morir  como  un  bruto,  hay  alguna  diferencia.  Mi  madre 
debia  estar  equivocada :  mi  padre  ganó  mucho  con  que  le  mataran. 
Y  no  fué  para  ella  lo  peor  el  quedar  viuda ,  sino  el  quedar  en  cinta  ;  y 
sobre  todo  el  ser  yo  el  fruto  que  llevaba  en  su  seno.  Yo  soy  hijo  postu- 
mo. La  muerte  de  su  marido  afligió  tanto  á  la  buena  señora,  que  de 
día  en  día  iba  desmereciendo.  Todas  las  tardes,  al  volver  de  sus  faenas, 
la  encontraban  los  aldeanos  sentada  sobre  la  piedra  negra  que  ocul- 
taba cuanto  para  ella  habia  en  el  mundo.  Un  sauce  dejaba  caer  sobre 
aquella  tumba  solitaria  su  doloroso  ramaje,  al  través  de  cuya  verdura 
buscaba  mi  madre  con  avidez  un  girón  de  cielo  en  donde  enclavar  la 
vista.  Los  campesinos ,  quitándose  el  sombrero,  pasaban  con  religioso 
silencio  por  aquel  lugar  de  dolor,  sus  mugeres  mezclaban  sus  lágrimas 
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con  las  de  la  desgraciada  esposa,  y  sus  hijas  coronaban  de  flores  la 
tumba  del  soldado.  Mi  madre,  lo  mejor  que  podia,  daba  las  gracias  á 
aquellas  buenas  gentes;  «Dios,  les  decia,  se  ha  apiadado  de  mí,  cada 
dia  rae  siento  peor,  pronto  me  llamará  á  su  seno  para  devolverme  á 
mi  esposo.il  Y  no  se  equivocaba  :  un  dia  se  puso  mala,  tan  mala  que 
Tadeo  asustado  fué  en  busca  de  un  médico.  Este ,  después  de  media 
hora  de  meditación  ,  declaró  que  mi  madre  estaba  de  parto  y  que  se 
moría  de  falta  de  fuerzas ,  pero  que  esto  no  importaba ,  que  él  era  muy 
diestro  y  que  salvaría  al  hijo ,  es  decir,  que  me  salvaría  á  mí.  ¡  Maldito 
sea  el  médico !  Sin  duda  alguna  que  yo  debí  de  oirle ,  y  que  debía  en- 
tonces tener  mas  talento  que  ahora,  porque  me  empeñé  en  no  nacer  y 
en  no  querer  sufrir  la  luz  del  dia.  Pero  no  hubo  remedio,  el  doctor  hizo 
de  las  suyas,  y  mí  madre  se  murió  y  á  mí  me  hizo  nacer,  j  Madre  mia! 
¡qué  humanos  son  los  médicos !  han  pasado  desde  entonces  muchos 
años  y  no  he  olvidado  nunca  el  favor  que  me  dispensó  la  ciencia  Ya 
conozco  ests  vida.  Mi  cuerpo  fatigado  de  sus  placeres  espera  descansar 
pronto  en  las  cuatro  tablas  de  un  ataúd ;  y  una  almohada  de  mármol 
para  mi  abrasada  sien,  es  el  solo  deseo  de  raí  corazón!  Si  el  destino 
del  hombre  es  el  sepulcro,  ¿qué  mejor  sepulcro  que  el  seno  de  una 
madre? 

CASTOR. 


IOS  DOS  AÑOS. 

(RECUERDOS  Á  UN  AUSENTE.) 


Voy  á  dirigirme  á  tí,  oh  caro  amigo  del  alma  mía,  y  no  sé  cómo  re- 
ferirte lo  que  en  este  momeuto  indefinible  esperimenta  raí  corazón.  Se- 
mejante al  poeta  que  teniendo  en  sus  manos  el  arpa  de  sus  sueños, 
no  sabe  espresar  las  impresiones  de  su  mente ,  y  se  pierde  en  vagas  y 
descoloridas  armonías  que  solo  alcanzan  á  reproducir  alguno  de  sus 
suspiros,  quiero  yo  con  el  instrumento  divino  de  la  palabra,  rudo  é 
ínsuliciente  en  mi  poder,  dar  forma  á  las  confusas  ideas  que  envuelven 
mis  facultades,  cuando  al  sentir  resbalarse  á  la  eternidad  el  año  que 
acaba  de  morir,  y  al  columbrar  la  aurora  del  que  le  sigue  en  el  círculo 
de  los  tieni|)os,  me  acuerdo  de  tu  amistad  que  tanto  me  vivifica,  y  te 
busco  en  vano  por  mi  rededor. 

Y  no  te  estrañesde  mi  lenguaje  vago  y  solemne  por  demás,  en 
comparación  del  sencillo  y  descuidado  que  siempre  ha  sido  el  intérprete 
de  nuestros  sentimientos.  Harto  comprendes ,  tú  que  tienes  un  corazón 
grande  de  poeta,  harto  comprendes  el  inesplicable  misterio  de  ciertas 
horas  de  recogimiento  y  de  aspiración,  en  que  el  alma,  que  no  acierta  á 
darse  cuenta  de  sí  misma ,  responde  á  una  impresión  desconocida ,  se- 
mejante á  la  campana  que  en  la  oscuridad  de  la  noche  es  herida  por 
una  mano  invisible.  Yo ,  como  el  pintor  que  copia  las  inspiraciones  de 
otro  artista  ,  debo  tratar  de  reproducir  el  original  que  tengo  ante  mis 
ojos ;  y  pues  el  que  veo  está  velado  en  una  tinta  general  que  no  permi- 
te á  las  ideas  destacarse  con  entera  precisión  ,  tendrán  que  ser  vagas  y 
misteriosas  mis  palabras,  en  aproximado  reflejo  de  mis  pensamientos. 

¿No  comprendes  tú  como  yo  que  nazcan  estas  estrañas  fantasías, 
que  se  sientan  estos  sacudimientos  íntimos  en  un  alma  joven  y  apasio- 
nada ,  al  meditar  en  el  punto  de  unión  de  dos  años  que  se  tocan  y  se 
rechazan,  al  verse  colocada  como  en  el  límite  de  dos  eternidades? 

No,  no  es  un  acontecimiento  sin  importancia,  propio  para  herir 
solamente  el  alma  tímida  de  ciertas  personas  que  son  en  la  vida  como 
la  sensitiva  en  los  campos ,  la  primera  hora  de  un  año  que  viene  á  lla- 
mar á  nuestra  alma,  cuando  casi  puede  decirse  que  resuenan  todavía 
las  postreras  del  que  Jicaba  de  espirar  en  el  varío  de  la  nada.  Mas  de  un 
corazón  rudo  y  fuerte ,  de  esos  corazones  que  parecen  nacidos  para  ser 
siempre  dueños  de  sí  mismos,  mas  de  uno  tiembla  en  semejantes  cir- 
cunstancias, sin  saber  definirse  las  varias  sensaciones  que  le  embar- 
gan. Esto  es  por  ese  hilo  invisible  que  une  á  todos  los  hombres  hacién- 
dolos uno  solo;  por  ese  principio  común  que  todos  llevamos  como  en 
gérmen,  y  que  solo  se  manifiesta  realmente  en  aquel  poder  invencible 
de  quien  decía  el  gran  vate  del  Lacio  que  pisaba  á  su  vez  : 

Pauperum  tabernas ,  regumque  turres. 

Estamos  tan  acostumbrados  á  devorar  nuestras  ideas,  que  no  pa- 
rece, en  la  priesa  con  que  pretendemos  salir  de  unas  para  apoderarnos 
de  otras  nuevas  sino  que  á  ninguna  damos  importancia ,  y  que  care- 
cen de  valor  á  nuestros  propios  ojos.  ¿Porqué,  pues,  querer  desechar  los 
pensamientos  que  inspiran  el  año  nuevo  por  cuyas  puertas  entramos,  y 
el  año  viejo  que  nuuca  mas  veremos,  romo  si  nada  simbolizasen,  como 
si  nada  dijesen  al  corazón  de  la  humanidad  entera  ?  Si  se  me  quiere  de- 
cir que  tal  diferencia  entre  ambos  no  existe  realmente  porque  los  años 
son  una  medida  de  tiempo  convencional  adoptada  por  el  hombre  mis- 
mo ,  responderé  que  estas  impresiones  de  que  hablaba  no  nacen  de  un 


guarismo  mas  en  el  número  de  la  vida ,  sino  de  que  solo  en  tal  momen- 
to se  echa  de  ver ,  á  efecto  de  la  misma  forma  con  que  hemos  revestido 
al  tiempo,  el  tropel  de  nuestros  días,  que  para  siempre  se  van  perdien- 
do, llevándose  consigo  muchos  bienes  desconocidos  que  hubieran  podi- 
do hacer  nuestra  felicidad. 

¿Qué  significa  la  estraña  asociación  y  disociación  de  esos  dos  se- 
res increados,  cuando  tanto  influye  en  la  poderosa  imaginación  del 
hombre? 

Del  mismo  modo  que  suele ,  conforme  va  adelantando  en  su  cami- 
no, recordar  lleno  de  dolor  y  de  placer  sus  pasadas  edades ,  el  mance- 
bo su  infancia,  el  hombre  su  juventud,  el  anciano  su  virilidad;  del 
mismo  modo,  al  sentir  la  última  pisada  del  año  que  termina  su  viaje, 
empieza  á  renovar  las  marchitas  ideas  que  en  su  memoria  dormían, 
alegrándose  las  mas  veces  de  sus  pasados  dolores ,  y  entristeciéndose 
suavemente  por  sus  gozadas  alegrías.  ¡Es  tan  agradable  el  culto  de  los 
recuerdos ! 

Enciérrase  entonces  en  su  memoria  como  en  un  santuario  para 
conversar  siquiera  un  momento  con  aquellas  imágenes  fugitivas  que 
acabarán  pronto  por  desvanecerse.  Conoce  que  el  nuevo  período  de  su 
existencia  que  ya  le  llama,  le  traerá  en  mayor  número  pesares  que 
combatir,  y  goces  que  poder  hacer  suyos,  y  trata  de  consagrar  á  las 
dichas  que  se  disipan ,  algunas  horas  mas  de  recogimiento.  Sí,  la 
vida  es  una  progresión  continua  de  males  y  bienes;  y  no  solo  por  esto, 
sino  porque  lo  pasado  se  pierde  en  las  sombras  del  recuerdo,  la  nueva 
perspectiva  que  cada  año  le  ofrece,  tiene  mas  imperio  sobre  él ,  y  con- 
cluye al  fin  por  hacerle  olvidar  todo  lo  que  ya  no  es,  para  entregarse 
de  lleno  á  lo  que  pronto  debe  de  ser.  Así  su  alma ,  dirigiéndose  al  pri- 
mero, esclama  copiando  el  acento  de  la  poetisa  ; 

«Adiós,  el  que  caminas 
á  hundirte  en  lo  pasado : 
mis  ojos  con  tristeza 
te  ven  desparecer;» 


mas  viendo  ante  si  el  impenetrable  secreto  del  que  le  va  á  seguir ,  y 
sospechando  que  tal  vez  sean  menos  sus  dichas  futuras  que  las  que  en 
tal  instante  lamenta  ya  pasadas,  vuelve  á  añadir  con  mayor  des- 
consuelo : 

«Ay  !  tal  vez  mas  ingrato 
el  año  venidero, 
me  hará  con  triste  envidia 
tus  horas  recordar; 
que  siempre  mas  agudo 
es  el  dolor  postrero, 
y  es  siempre  mas  amargo 
el  último  pesar.» 

Lleno  de  estos  fecundos  pensamientos,  tan  estériles  é  impotentes 
espresados  por  mi,  me  he  puesto  á  dirigirte  estas  líneas,  recordando  tu 
vida  y  la  mia  pasadas,  y  queriendo  descorrer  el  velo  que  oculta  la 
porvenir. 

Tú  y  yo  somos  semejantes  á  dos  viajeros,  de  los  cuales  uno  cansado 
ya  de  recorrer  el  áspero  camino  que  creía  conducir  á  la  felicidad,  se 
sienta  desconsolado ,  si  bien  con  la  esperanza  deque  recobradas  sus 
fuerzas  con  el  descanso,  podrá  comenzar  de  nuevo  su  marcha  por  otra 
senda  mas  cierta  y  menos  desapacible ;  y  el  otro,  entrando  por  primera 
vez  en  un  terreno  halagüeño  cuanto  desconocido,  camina  con  viva  an- 
siedad como  si  fuera  á  tocar  el  apetecido  término  de  sus  deseos.  ¿Con- 
seguiremos acaso  lo  que  anhelamos,  esa  dicha  indefinible,  que  seme- 
jante al  devs  ignotus  de  los  antiguos,  no  está  revestida  en  la  tierra 
para  nosotros  de  forma  alguna ,  y  que  sin  embargo  existe  mas  ó  menos- 
lejana  ,  pues  que  tan  enérgicamente  nos  la  atestigua  nuestro  corazón? 

Ambos  respiramos  en  la  juventud ,  y  sin  embargo  se  puede  decir 
que  tú  estás  en  su  tarde,  si  yo  me  encuentro  en  su  mañana.  Y  ve  aquí 
por  qué  tiene  para  nosotros  tanta  significación  un  año  mas  caído  en 
el  espacio  en  que  se  reducen  todos  á  la  nada.  En  la  presente  sociedad 
se  suceden  con  tanta  rapidez  nuestras  ideas,  son  tan  multiplicados 
nuestros  goces  y  dolores ,  que  vivimos  en  un  año  lo  que  en  eras  mas 
apacibles  y  sencillas  se  vivia  en  un  lustro.  ¡Cuánta  esperiencia  no  ate- 
soras tú  mas  que  yo,  tan  solo  porque  tuviste  la  fortuna  ó  la  desgra- 
cia de  nacer  unos  pocos  años  antes ! 

Recuerdo  tu  juventud  ,  que  es  como  el  año  pasado  de  tu  vida ,  y  la 
veo  erizada  de  espinas:  recuerdo  mis  pasados  días,  que  son  también 
como  el  último  de  la  mia,  y  los  veo  mas  serenos  que  los  tuyos;  pero 
después  que  miro  hacia  adelante ,  después  que  trato  de  ver  en  el  fondo 
de  lo  que  está  porvenir,  se  trueca  la  perspectiva,  y  tu  existencia  me 
aparece  llena  de  la  paz  del  cansancio  y  del  descanso ,  y  la  mia  agitada 
con  las  vicisitudes  del  dilatado  camino  que  en  alas  del  entusiasmo  y 
de  la  pasión  tengo  á  mi  vez  que  recorrer.  ¿Y  esto  por  qué  es  así?  Esto 
es  porque  en  la  juventud,  edad  de  oro  del  mortal, está  contenido  un 
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doble  gérmen  de  mal  y  de  bien,  los  cuales  tienen  forzosamente  que 
producir  y  dar  sus  frutos,  fecundados  al  calor  de  su  propio  corazón.  Tú 
que  en  poco  tiempo  la  recorriste  ya ,  has  recogido  los  bienes  y  los 
males  que  en  si  lleva ;  yo  que  estoy  empezando  á  cruzarla,  no  puedo 
menos  de  pagar  también  mi  tributo,  y  de  prepararme  á  gozar  de  sus 
brillantes  alegrías  y  de  sus  estraños  padecimientos. 

¡  Dos  años !  ¡  Si  tú  supieras  cuántos  sueños  desvanecidos ,  cuántas 
dichas  inesperadas  ha  tenido  mi  corazón  en  el  que  acaba  de  trascurrir! 

Recuerdo  muy  bien  que  cuando  comenzaba  el  anterior  entré  en  sus 
dominios  con  paso  firme  y  decidido,  y  animado  por  una  multitud  de 
risueñas  esperanzas ,  que  parecidas  á  una  bandada  de  blancas  palo- 
mas, veia  yo  revolar  por  el  cielo  de  mi  imaginación.  La  secreta  alegría 
que  entonces  me  causó  su  vista  se  fué  disipando  insensiblemente  al 
compás  del  tiempo  que  pasaba ;  y  solamente  de  aquella  multitud  de 
tímidas  aves,  alguna  que  otra  quiso  bajar  á  reanimar  con  sus  arrullos 
el  desconsuelo  de  mi  alma.  Ahora  que  empieza  uno  nuevo  vuelvo  á  ver 


otras  muchas  que  vienen  á  lisonjearme ,  si  bien  noto  con  cierta  tristeza 
que  no  son  en  tanto  número  como  entonces ;  al  modo  que  entonces 
también  lo  fuéron  ménos  que  el  año  anterior.  No  parece  sino  que  día 
por  día  el  espíritu  se  va  cansando  de  alimentar  quimeras  que  sospecha 
no  ver  realizadas;  no  parece  sino  que  presiente  que  después  de  tanto 
anhelar  y  combatir  por  una  dicha  que  se  le  escapa  aquí  bajo  de  entre 
las  manos,  ha  de  venir  á  reconocer  su  delirio  en  haber  adorado  pro- 
fanos ídolos  que  á  la  larga  han  de  ser  derribados  de  sus  pedestales. 

En  este  año  pasado,  ó  mejor  dicho,  en  la  mayor  parte  de  mi  vida 
hasta  el  presente,  he  aprendido  muchas  cosas  duras  para  la  juventud, 
pero  no  por  eso  menos  ciertas.  Son  enseñanzas  costosas  que  no  se  ad- 
quieren sino  con  lágrimas. 

Para  pagar  el  primer  tributo  indispensable  á  la  edad ,  del  cual 
no  puede  eximirse  nadie  que  sienta  palpitar  un  corazón  generoso 
y  lozano ,  abrí  mis  ojos  ante  la  muger,  y  creí  ver  en  ella  el  cíelo  de  mis 
esperanzas.  ¡Qué  purísima  felicidad  soñó  mi  fantasía  ver  realizada 
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entonces!  Era  una  nueva  perspectiva  la  que  descubría;  era  un  dilatado 
horizonte,  que  semejante  á  un  mar  sin  riberas,  se  presentaba  de  re- 
pente ante  mis  ojos  asombrados.  El  amor,  esa  divina  cadena  que 
enlaza  el  cielo  con  la  tierra ,  llevóme  atado  con  flores  á  su  carro  de 
triunfo.  Su  llama  poderosa  que  abrasa  al  joven ,  devora  al  hombre  y 
enloquece  al  anciano,  abrasó  mi  corazón.  Lleno  de  un  afán  sin  límites, 
empecé  á  prodigar  mi  incienso  y  mis  adoraciones ;  pero  no  fuéron  com- 
prendidas, ó  fuéron  menospreciadas,  y  entonces,  despertado  de  mi 
delirio  por  el  dolor,  conocí  que  habia  adorado  ídolos,  y  que  como  tales 
Ho  podían  recompensarme  locos  sacrificios  que  no  merecen  seres  for- 
mados de  la  tierra  como  nosotros.  Y  no  quiero  citarte  esto  como  un 
acontecimiento  estraordinario  y  digno  de  referirse:  al  fin  no  fué  mas 
que  uno  de  tantos  poemas  de  dolor,  uno  de  tantos  dramas  desconocidos 
como  llenan  la  vida.  Te  lo  digo  únicamente  porque  he  hecho  la  obser- 
vación de  que  a  casi  todos  los  hombres  y  á  casi  todas  las  mugeres 
les  ha  sucedido  alguna  vez  lo  mismo,  y  este  fenómeno  significa  mu- 
cho en  el  ser  de  la  humanidad.  Porque  en  efecto,  si  posible  fuese  pe- 
netrar en  el  santuario  de  todos  los  corazones,  ¿no  crees  tú  que  encon- 
traríamos en  casi  todos  los  que  comprenden  tan  divino  sentimiento 
alguna  historia  secreta,  algún  recuerdo  doloroso,  al  menos  de  ilusio- 
nes disipadas,  palabras  vendidas,  ofrendas  inútilmente  prodigadas? 


Y  esto,  ¿á  qué  se  debe?  ¿Qué  sello  de  dolor  lleva  impreso  en  su 
rostro  el  mortal  que  para  tocar  una  felicidad  haya  de  pasar  antes  por 
tantas  amarguras? 

Cuando  el  amor  no  ha  satisfecho  al  hombre,  á  lo  menos  con  toda 
la  plenitud  á  que  aspira  y  que  entrevé,  corre  á  la  amistad  como  á  un 
sentimiento  mas  apacible,  si  menos  seductor  ante  sus  deslumhrados 
ojos.  Yo  también,  lo  mismo  que  los  demás,  corrí  á  ella  ansioso  de 
llenar  el  vacio  de  mi  corazón.  Entonces  vi  que  era  en  el  mundo  mas 
rara  que  el  amor;  no  porque  deje  de  haber  almas  generosas  que  la 
comprendan,  sino  porque  escarmentado  por  sus  anteriores  desengaños, 
que  son  casi  inevitables,  está  el  hombre  menos  dispuesto  á  perdonar 
las  faltas  de  los  que  hace  objetos  de  su  cariño;  y  porque  algo  tocado 
del  egoísmo  de  su  bien ,  no  se  halla  ya  tan  dispuesto  á  prodigar  sacri- 
ficios que  sospecha  ver  pronto  ó  tarde  mal  pagados.  Abiertos  sus  ojos 
por  el  dolor,  nota  hasta  la  mas  ligera  falta  de  sus  hermanos;  y  este 
sentimiento  suspicaz  es  un  principio  de  disolución  que  rompe  con 
frecuencia  los  lazos  que  le  unen  á  la  mayor  parte  de  aquellos  á  quie- 
nes ha  dado  el  grato  nombre  de  amigos. 

Aquí  también ,  al  recordar  que  he  tenido  que  sufrir  amargas  de- 
cepciones de  seres  fraternalmente  amados,  considero  del  mismo  modo 
que  al  hablar  del  amor,  cuán  pocos  hombres  habrá  que  no  hayan  la- 
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mentado  desamparos  y  falsías  de  parte  de  aquellos  con  quienes  dividie- 
ron sus  duelos  y  sus  felicidades.  Tú  mismo  que  eres  tan  bueno ,  yo  mis- 
mo que  me  quejo  con  tal  amargura,  ¿podremos  afirmar  que  siempre 
hemos  correspondido  á  las  personas  que  mas  nos  han  amado  ?  Sabido  es 
que  por  lo  regular  todos  nos  inclinamos  á  devolver  finezas  por  desvíos, 
á  pagar  el  olvido  ó  la  indiferencia  con  cariñosas  demostraciones.  ¡  Qué 
imperfectos  son  todos  nuestros  sentimientos ! 

Pero  observo  que  si  voy  á  hablarte  aunque  no  sea  mas  que  ligera 
y  vagamente  de  las  muchas  esperanzas  burladas  que  cuenta  el  hombre 
en  su  pasado,  y  de  las  que,  como  parte  déla  humanidad,  me  ha  tocado 
á  mi  un  poco  del  desencanto,  habré  de  necesitar  mas  acierto  que  el 
mió,  y  mas  espacio  que  el  que  consienten  estas  descuidadas  observa- 
ciones. A  hacerlo,  te  hablarla  de  la  reputación,  de  la  gloria;  de  esos 
dos  brillantes  nombres  que  como  soles  purísimos  resplandecen  á  los 
ojos  de  la  juventud ,  y  que  resuenan  en  sus  oidos  como  ecos  de  un 
lenguaje  celestial  que  no  comprendemos.  También  ha  habido  en  mi 
pasado  sublimes  quimeras  y  ardientes  aspiracioness ;  pero  no  porque 
hayan  sido  vanas  para  mí,  sino  porque  al  tocar  de  cerca  á  algunos 
mortales  á  quienes  habia  visto  desde  lejos  velados  en  una  aureola  de 
gloria,  creyéndolos  felices,  siendo  cuando  menos  tan  desdichados  como 
los  demás,  me  he  preguntado  á  mí  mismo;  ¿Es  un  bien  o  un  mal  la 
gloria  humana?  ¿Existe  realmente? 

Estas  y  otras  muchas  penas  que  he  sufrido  hasta  aquí,  que  consi- 
dero como  del  año  que  ha  pasado,  mezcladas  con  algunas  lisonjeras 
alegrías ;  estas  y  otras  interiores  vicisitudes  que  comprendes  mejor  que 
yo  por  haberlas  es perimentado  todas ,  no  son  bastantes  á  sofocar  la  es- 
peranza que  brilla  en  mi  mente,  como  si  se  hubiera  de  cumplir  en  el 
año  en  cuya  aurora  nos  encontramos.  Por  muchas  amarguras  que  pa- 
dezca el  alma,  ¿quién  es  capaz  de  borrar  en  ella  esta  consoladora  pala- 
bra escrita  sin  duda  por  la  mano  de  Dios?  Todas  las  ilusiones  que  he 
visto  disipadas ,  todos  los  castillos  que  se  me  han  derrocado  á  leves  so- 
plos, no  son  nada  para  mí  con  tal  de  realizar  alguna  délas  lisonjeras 
ideas  que  cruzan  por  mí  fantasía,  y  que  ya  me  parece  tocar  en  mi  fas- 
cinación. 

¿No  es  esto  porque  el  alma  va  llevada  entre  los  vaivenes  de  la  vida 
á  una  fruición  desconocida  y  soberana  que  está  fuera  del  alcance  de  su 
imaginación? 

Tales  son,  aunque  mal  espresados,  algunos  de  los  pensamientos 
que  se  me  ocurren  al  dar  el  último  adiós  á  un  año  que  tantas  cosas  nos 
arrebata  ,  y  al  saludar  por  primera  vez  al  que  tanto  nos  promete.  Pero 
¿no  nos  debe  servir  por  ventura  de  ninguna  enseñanza  esta  misma  me- 
ditación natural  que  nos  inspiran  los  presentes  días? 

Creo  que  sí,  y  me  parece  que  no  desconocerás  que  debe  refrenar  lo 
violento  y  estremado  de  nuestros  deseos,  si  nos  acordamos  de  cuantos 
nos  hemos  visto  arrastrados  en  otros  dias,  consumidos  al  fin  en  la  mas 
estéril  impotencia.  Todas  nuestras  reglas  de  vida  están  contenidas  en 
esta.  Si  el  amor ,  la  amistad ,  la  gloria ,  la  felicidad,  están  animados  de 
su  espíritu ,  no  son  entonces  una  mentira.  ¡Ojalá  cuandoempiece  á  bri- 
llar el  primer  sol  del  año  que  seguirá  á  este ,  podamos  con  nuestra  paz 
mostrarnos  ricos  frutos  de  la  esperiencia  que  nos  ha  legado  el  que  aca- 
ba de  desaparecer ! 

Antonio  ARNAO. 


PALACIO  DE  LA  MINERIA  EN  MEJICO. 


El  palacio  de  la  Minería ,  cuyo  grabado  tenemos  el  gusto  de  ofrecer 
hoy  á  nuestros  suscrílores,  es  uno  de  los  mas  bellos  edificios  de  la  ca- 
pital del  que  fué  imperio  de  Motezuma.  Aunque  ha  padecido  bastante 
su  parte  esterior  en  los  repetidos  sacudimientos  revolucionarios  que 
ha  presenciado  la  ciudad  de  Méjico ,  pues  su  situación  lo  ha  hecho  con- 
siderar siempre  como  un  punto  estratégico  importante,  se  conserva 
sin  embargo  en  un  estado,  que  en  vano  echamos  de  menos  en  otros 
edificios  públicos  mucho  mas  modernos  de  nuestro  país. 

En  dicho  palacio  se  hallan  establecidas  las  escuelas  especiales  de 
minas  de  la  República ,  los  obradores  de  ensayos  y  copelaciones,  y 
todas  las  oficinas  de  cuenta  y  razón  relativas  al  que  siempre  fué,  en  tan 
desgraciado  país ,  el  principal  ramo  de  la  riqueza  general.  A  él  se  lle- 
van, después  de  fundidos  los  minerales  que  se  estraen  del  suelo  de  la 
República,  por  cuenta  del  gobierno,  y  en  sus  espaciosos  almacenes  se 
encuentran  las  mas  variadas,  abundantes  y  ricas  muestras  de  los  te- 
soros que  en  la  época  de  la  conquista  descubrieron  los  españoles. 

Las  operaciones  de  toda  clase  del  célebre  palacio  de  la  Minería  se 
liallan  al  presente  poco  menos  que  paralizadas,  á  consecuencia  de  las 
revueltas  intestinas  que  trabajan  sin  descanso  el  sosiego  del  territorio 
mejicano. 


tL  JTSTICI^  KArOR  DEL  B.E7. 


Era  el  oficio  de  los  mas  principales  del  reino,  y  de  mas  autoridad 
que  los  de  camarero  mayor  del  rey,  almirante  mayor  de  la  rnar, 
guarda  mayor  del  rey ,  repostero  mayor  y  adelantado  mayor  y  notario 
mayor,  por  cuya  razón  el  justicia  mayor  confirmaba  antes  que  estos 
los  privilegios  rodados,  poniendo  su  nombre  al  pié  de  la  rueda  é  in- 
mediato á  ella ,  unas  veces  con  titulo  de  justicia  mayor  en  la  casa  del 
rey,  ó  de  la  casa  del  rey,  ó  en  casa  del  rey,  ó  de  casa  del  rey,  y  otras 
con  el  de  justicia  mayor  del  rey. 

De  lo  que  llevamos  dicho  se  deduce  que  el  citado  oficio  conslituia 
dignidad  ó  prerogativa  de  Rica-hombria,  porque  los  privilegios  roda- 
dos solo  los  confirmaban  los  reyes,  infantes,  duques,  condes,  ricos- 
hombres  ,  maestres  de  las  órdenes ,  arzobispos  y  obispos,  como  dispone 
la  ley  2.",  partida  3.",  titulo  18. 

La  jurisdicción  del  justicia  mayor  se  estendia  á  todo  el  reino,  y 
en  todo  él  podía  proceder  de  oficio  y  á  pedimento  de  parte  contra  los 
malhechores,  y  castigarlos  según  la  calidad  de  sus  delitos.  Nombraba 
alguaciles  mayores  para  todas  las  audiencias,  consejos  y  chancillerias, 
y  los  por  él  nombrados  ponían  alguaciles  menores,  carceleros  y  otros 
oficios  para  la  buena  administración  de  justicia.  Traía  vara  levantada 
en  todas  las  ciudades  y  villas,  y  algunas  veces  concurria  en  persona 
á  la  captura  de  los  reos,  siendo  de  mucha  graduación.  Así  vemos  que  la 
del  desgraciado  condestable  D.  Alvaro  de  Luna  se  ejecutó  con  inter- 
vención de  D.  Alvaro  de  Zúñiga ,  duque  de  Plasencia,  como  tal  jus- 
ticia mayor.  De  esta  prisión  hace  mérito  Doña  Teresa  de  Zúñiga ,  du- 
quesa de  Béjar,  en  cierta  protesta  que  hizo  en  razón  de  dicho  empleo 
que  estaba  vinculado  á  su  mayorazgo  de  la  casa  de  Béjar  con  licencia 
y  aprobación  de  los  reyes:  por  muchos  y  señalados  servicios,  dice, 
que  hicieron  ú  los  dichos  reyes  Diego  López  de  Zúiiiga,  primer  fun- 
dador de  dicha  casa,  y  el  conde  D.  Pedro ,  su  hijo,  y  el  duque  Don 
Alvaro,  su  nieto,  en  la  prisión  que  como  tal  justicia  mayor  hicieron 
á  D.  Alvaro  de  Luna  ,  maestre  de  Santiago,  é  condestable  de  Castilla, 
é  conde  de  Santiesteban,  el  cual  prendió,  é  después  fué  degollado; 
la  cual  prisión  en  aquellos  tiempos  ninguno  otro  se  atreviera  á  hacer. 

El  justicia  mayor  tenía  de  ración  ochenta  maravedís  (1)  cada  dia, 
y  de  salario,  sueldo  ó  quitación,  setenta  y  cuatro  mil  seiscientos 
setenta  y  seis  por  año. 

Tales  eran  las  prerogativas  de  un  destino  tan  importante ,  que 
hace  ya  muchos  años  fué  suprimido,  perteneciendo  por  lo  tanto  solo 
á la  historia. 

Remigio  SALOMON 


EL  DIAELO  MUNDO, 

POEMA 

DE  DOH  JOSE  DE  ESPROUCEDA. 

CONTINUACION 

Por  Don  Miguel  de  los  Sanios  Alvarez. 


¡Ni  es  su  luz  la  del  mundo,  ni  sus  dias. 
Marcados  por  el  sol ,  con  el  sol  mueren  ! 
¡No  la  alegran  mundanas  alegrías! 
¡  Las  tristezas  del  mundo  no  la  hieren  I 
i  Y  aquellas  mas  impías 
Huras ,  que  al  mundo  mas  dolor  trajeron , 
Ser  pueden  para  el  alma ,  de  contento 
Horas  de  amor  en  su  divino  asiento ! 

¡Sea  esta  de  abandono 
Hora  presente  para  mí,  tornada 
En  hora  alegre  de  cariño !  ¡  Sea  ! 
¡  Suba  el  alma  á  su  tionn , 
Y  en  él  se  goce,  con  su  hermana  amada 
Viviendo  junta ,  y  en  la  misma  idea ! 

¡Que  á  mi  alma  ,  obediente  , 
Se  abra  á  una  nueva  y  milagiosa  aurora 
El  seno  del  Oriente ! 
¡Que refresque  mi  frente 

(I)  H  maravi'.li  valía  puco  ma»  Ji'  sii'tf  coailos  Je  nu.slr.i  iiit-niJa  »i  ei»  OUfi», 
y  si  viejo  el  ilu[>lo. 
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El  húmedo  suspiro  de  las  flores ! 
Sonó  en  mi  alma  del  cariño  la  liora, 
Vierta  en  el  mundo  claridad  y  amores ! 

j  Ven ,  alma  amija ,  ven !  Al  pensamiento 
Ultimo  que  movió  tu  inteligencia, 
Yo  daré  la  espresion ,  mágico  el  viento 
Con  sonora  cadencia , 
Convertirá  en  palabra  el  sentimiento. 
¡  Yo  escucharé  y  olvidaré  tu  ausencia ! 


Con  los  cansados  ojos 
Levantados  al  cielo,  ya  del  llanto , 
Ya  de  cólera  rojos , 
La  pobre  madre ,  en  tanto 
Que  nuestro  Adán  confuso  la  miraba , 
Maldiciones  ó  rezos  murmuraba 
Al  fin  del  sesto  canto. 

Y  luego  que  del  pecho 
Asi  templó  la  agitación,  desliecho 
Otra  vez  su  dolor  en  llanto  puro, 
Corrió  abundante  hasta  regar  el  duro 
Ultimo  y  pobre  lecho, 
De  oscuros  y  tristísimos  ladrillos, 
Donde  á  la  luz  de  cirios  amarillos , 
En  un  ataúd  fúnebre  dorniia 
Su  último  sueño  la  infeliz  Lucia. 

¡Su  último  sueño!...  ¿Adonde 
Hoy  la  fuerza  se  esconde 
Que  ayer  sus  ojos  á  la  luz  abria? 

¡Los  ojos!...  ahí  están!...  el  mismo  velo 
De  pestañas  finísimas  los  viste!... 
¿Quién  tornó  en  funerario  terciopelo, 
Su  enamorada  sombra?  ¿Por  qué ,  triste, 
Muger  hermosa ,  una  honda  pena  inspira 
Tan  bella  perfección  al  que  hoy  te  mira?... 

i  La  belleza!...  ahí  está!...  La  forma  hermosa 
Conserva  puro  su  ideal  contorno! 
¿Qué  antipática  niebla  misteriosa  , 
Llorando  de  ella  en  torno  , 
Infunde  al  corazón  glacial  desvío , 

Y  en  vez  de  anhelo  amante  y  de  ternura , 
A  la  vista  del  goce  y  la  hermosura. 

Le  hace  sentir  recogimiento  y  frió?... 

¡  Ah,  en  el  último  sueño,  no  ,  no  duerme 
El  genio  del  amor  y  la  belleza ! 
Muere  el  ingrato,  y  á  la  forma  inerme. 
Con  impía  aspereza. 
Espone,  abandonándola,  al  embate 
Mortal ,  de  ese  veneno 
Carcoma  de  lo  bello,  que  en  el  seno 
De  la  materia  miserable ,  late ! 

¡  La  pobre  forma  hermosa !  ¡  Ay  triste !  ¡  Aquella 
Pureza  tan  cuidada  ,  aquel  concierto 
Blando,  de  diferencias  y  armonía. 
Caricia  de  la  linea,  tan  bella !... 
¡  Aquel  seno  de  vida  y  loz,  abierto 
Del  alma  á  la  admirada  simpatía  !... 
¡Promesa  tan  feliz  de  eterna  gloria!... 
¡  Copa  divina  que  del  cielo  encierra 
El  sentimiento  puro  y  la  memoria 

Y  se  los  brinda  á  la  sedienta  tierra!... 

¿Abandonada  se  verá ?...  ¡En  despojos 
De  fealdad ,  su  encanto  convertido!... 


Y  sola!...  que  de  horror  la  habrán  huido 
Sus  amantes,  los  ojos!... 

i  Pobre  Lucía  y  sin  calor !  Ahora 
Aun  brilla  en  tí  esa  luz  que  el  alma  llora  , 
¡  Misteriosa  centella 
De  ternura  y  dolores!... 
Que  anima  el  rostro  frió  y  sin  colores. 
De  alguna  triste  que  murió  de  amores, 
Muger  querida,  abandonada  y  bella!... 

¡  En  cuán  breves  instantes 
Se  apagará  también  ,  dejando  oscura 
Por  siempre  á  la  hermosura 
Gértuen  de  amor  y  claridad  en  antes!!... 

La  desdichada  madre  y  sin  consuelo, 
Seca  ya  de  las  lágrimas  la  vena; 
Ya  estática  y  serena 
Clavaba  en  su  hija  una  mirada  loca, 
Ya  se  arrojaba  al  suelo, 

Y  el  amado  cadáver ,  con  la  boca, 
Por  besarie  con  ánsia,  acariciaba. 
Dando  un  nombre  querido 

A  cada  hechizo  amante  y  escondido 
De  la  hermosa  hija  suya,  que  besaba. 

Adán  en  tanto,  con  el  alma  absorta  , 
Presiente  con  horror ,  cual  monstruo  impío , 
Un  sentimiento  que  se  pierde ,  aborta 
Para  ocupar  el  corazón  vacío. 

De  hondísima  aflicción ,  á  su  mejilla 
Una  lágrima  brota,  sola  y  lenta; 
La  compasión,  en  su  mirada  brilla, 
A  escena  tan  cruel,  muda  y  atenta. 

La  madre  triste,  agradecida  al  grave 
Dolor  de  aquel  hermoso  rostro  amigo, 
Se  echó  al  fin  en  los  brazos 
De  tan  tierno  testigo 
De  su  cuita ,  y  Adán  á  sus  abrazos 
Lleno  de  afecto  se  prestó  suave. 

¡Hay  un  Dios  en  el  cielo. 
Decía  la  infeliz  ,  hijo  del  alma , 
Que  este  instante  de  calma 
Que  me  das,  compasivo,  y  de  consuelo, 
Bendice  como  yo!  ¡  Bendito  seas 
Tú  que  en  mi,  tan  indigna  criatura  , 
Como  un  ángel  de  Dios  tanta  dulzura 

Y  tanta  buena  caridad  empleas! 

¡Oh!  ¡sé  bueno  hasta  el  fin,  yo  necesito 
Hablar  de  mi  dolor,  hablar  de  mi  hija!... 
¡Hallar  un  corazón  blando  y  bendito 
Que  con  mi  pobre  corazón  se  aflija  ! 

¡El  ángel  de  mi  guarda,  aquí  á  mi  lado 
Te  envia  á  tí,  buen  joven ,  en  esta  hora , 
Porque  ve  cómo  paga  y  cómo  llora 
Esta  pobre  muger  lo  que  ha  pecado ! 

(1)      ¡Ven  mas  cerca  de  mi ,  mas  cerca...  ahora!... 

¡  Tú  eres ,  oh  joven ,  mi  mejor  consuelo 
]  Triste  del  alma  cuando  sola  llora!... 
Tú  aun  no  has  jorobado  tan  amargo  duelo! 

(1)  Las  ocho  octavas  que  Tan  eo  letra  basfat-Jilla,  sou  acaso  los  ülliinos  vers-is 
cjDe  escribió  Bspronceda.  Son  las  únicas  que,  gracias  al  cuidado  de  un  cariñoso  ami. 
líO  que  las  guardaba,  he  podido  hallar,  de  algunas,  no  muchas,  que  pudo  escribir 
Espronceda  en  sus  últimos  últimos  dias,  principiando  este  canto,  del  cual  no  liabia- 
mos  hablado,  y  que  al  tiempo  de  nuestra  separación  tenia  solo  dos  octavas,  ajenas 
del  todo  á  la  historia  de  Lucia.  A  los  once  dias  de  mi  salida  de  I\Iadrid,  murió  Es- 
pronpeda.  El  cariiio  es  supersticioso  y  espansivo-,  ahora  va  á  saber  el  lector  el  moti- 
vo de  estos  detalles  y  de  esta  nota.  Concluida  ya  mi  continuación,  cuando  he  encon- 
trado este  fragmento,  he  podido  introducirle  en  el  testo,  sin  quitar  ni  poner  una  letras, 
en  los  últimos  pensamientos  del  amigo  querido,  ni  en  los  versos  mins.  Esta  perfecta 
y  misteriosa  simpatía  en  la  intención,  es  para  mí  un  gozo  intimo  inesplicable,  que 
no  será  turbado  en  lo  mas  leve^  por  la  idea  que  me  asalta  de  la  diferencia  traidora 
que  ha  de  nacer  y  alimentai-se  lii  el  desempeño  déla  obra.  No  es  el  amor  propio,  es 
"I  cariño  la  inspiración  de  mi  canto,  que  mas  que  al  público,  va  dirigido  en  ofrenda 
una  sombra  mas  santa  y  mas  querida  de  mi  corazón  que  la  de  la  gloria. 
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/  Ojalá  que  con  mano  veladora 
Tus  pasos  guie  providente  el  cielo  , 

Y  nunca  aislado  en  tu  dolor  profundo, 
Solo  te  mires  en  mitad  del  mundo  I... 

¡Solo  1...  ¡Si  tú  supieras  qué  amargura 
Esta  palabra  encierra,  Horarias!... 
Mi  abandono ,  mi  mal,  mi  desventura 

Y  mi  inmenso  dolor  comprenderlas  1... 
¡A  esa  gente  que  en  torno  se  apresura. 
Qué  le  importan  jamás  las  penas  miasl... 
¡Solo  está  el  corazón,  blasfeme  ó  llore, 
Maldiga  á  Dios,  ó  su  piedad  implore ! 

¡Y yo  mas  sola!...  Que  el  que  á  mí  me  vea, 
A  mi ,  maldita ,  á  mi ,  cieno  del  mundo  , 
Segura  estoy  de  que  en  mi  pena  crea , 
Ni  compadezca  mi  dolor  profundo!... 
¡  No  me  verá  ninguno ,  sin  que  sea 
Para  tratar  como  á  animal  inmundo, 
A  esta  pobre  muger,  que  esconde  herida 
tJn  alma  solitaria  y  dolorida !.,. 

¡Dame  tu  mano ,  déjame ,  hijo  mió , 
Que  la  bañe  en  mi  llanto  y  que  te  mire, 

Y  te  llame  mi  hijo  ,  y  que  en  mi  impío 
Tormento,  contemplándote  respire!... 
¡  Tú  eres  bueno,  tú  lloras,  y  desvio 

¡  Ah !  no  me  muestras ,  deja  que  delire 

Y  me  llame  tu  madre  ;  y  no  te  infame , 
Que  una  muger  tan  vil,  su  hijo  te  llame!... 

¡  Quién  eres  tú,  que  á  descifrar  no  acierto , 
Jóven  ,  de  tus  palabras  el  sentido ! 
¡  Cómo  presumes  tú  dar  vida  á  un  muerto , 
Ni  hablar  con  Dios  ,  si  el  juicio  no  has  perdido!... 
Si  en  medio  á  tu  lenguaje  y  desconcierto , 
No  respirara  un  corazón  herido , 
Creyera  acaso  que  con  burla  impía 
Viniste  aquí  á  mofar  de  mi  agonía!  .. 

¡  Ah  !  ¡que  estoy  ya  tan  avezada  á  eso  !... 
¡  A  causar  risa  con  mi  amargo  llanto !... 
¡  A  llevar  sola  y  de  continuo  el  peso 
De  mi  arrastrada  vida  y  mi  quebranto!... 
¡A  ser  juguete  vil,  del  que  en  su  esceso 
Desprecia  y  escarnece  dolor  tanto!... 
¡  Que  si  tu  voz  de  mi  también  mofara  , 
Ni  me  doliera  mas,  ni  me  estrañara !... 

¡  Ni  qué  burla  tampoco  ya  podría 
Herir  mi  alma  de  amarguras  llena!... 
¡  Ahora  gue  agota  en  mi  la  suerte  impía 
Su  rabia  ,  y  la  esperanza  me  envenena!... 
Ahora  que  te  perdí  ¡  dulce  hija  mia  I 
Habrá  pena  tal  vez  que  sea  pena , 
Ni  otro  mayor  pesar ,  ni  otro  quebranto 
Para  tu  madre,  que  te  amaba  tanto!!!... 

¡  Oh  ,  no  I  ¡  ninguno!...  que,  ningún  tormento 
Cabe  en  mi  pecho  ya  ,  ni  nunca  ímpio 
Sentimiento  ,  igualó  á  mi  sentimiento , 
Ni  otro  ningún  dolor,  al  dolor  mió!... 
Mas,  tú  lloras  ,  oyendo  mi  lamento  , 
Lloras  mirando  su  cadáver  frió!... 
¡  Dios  te  bendiga  ,  oh  jóven  ,  que  la  queja 
Oyes  piadosa,  de  esta  pobre  vieja!... 

¡  Escúchame  por  Dios !  tu  piedad  mueva , 
Si  no  mi  mal,  la  inmerecida  suerte 
De  esa  niña  infeliz,  que  se  me  lleva 
De  entre  estos  brazos  débiles,  la  muerte! 

(Continuará.) 
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fritas  y  otras  legumbres ;  acabada  la  comida ,  le  traen  una  baraja  y 
granos  de  maiz  que  le  sirven  de  fichas ,  y  juega  con  sus  compañeios  y 
vecinos,  saboreando  mientras  la  partida  delicados  cigarros  elaborados 
por  su  muger,  por  su  hija  ó  por  su  querida.  Cuando  se  cansa  de  jugar, 
monta  otra  vez  en  su  caballo,  y  se  dirige  acompañado  de  sus  dulces 
pensamientos,  iluminados  por  los  últimos  rayos  del  sol ,  á  la  puerta  de 
su  guajira,  la  cual,  vestida  de  blanco  y  con  una  flor  colocada  con 
coquetería  sobre  su  oreja  ,  le  acecha ,  le  mira  y  le  sonrie  desde  lejos. 

Lo  que  mas  quiere  el  guajiro ,  después  de  su  amada ,  es  su  caballo 
y  su  machete.  El  uno  es  el  alma  de  su  vida  vagabunda  ,  el  que  le  con- 
duce al  baile,  á  los  reñideros  de  gallos  y  á  las  citas  de  amor.  El  ma- 
chete es,  además  de  un  objeto  de  lujo,  un  arma  indispensable  para  su 
defensa ;  porque  el  guajiro  riñe  muchas  veces  en  singular  combate 
con  sus  rivales  al  salir  del  baile,  con  los  ladrones  y  con  las  jaurías  de 
perros  que  encuentra  en  el  patio  de  su  amada. 

El  baile  de  los  guajiros  es  sencillo  y  ardiente  como  su  vida ;  dos 
personas,  hombre  y  mitger,  empiezan  este  baile,  que  consiste  en  un 
paso  sencillo  marcado  enérgicamente  de  tiempo  en  tiempo  por  pata- 
das en  el  suelo,  que  llevan  el  compás  de  la  música,  que  es  también 
muy  sencilla  y  cadenciosa.  ¡Cuánta  pasión  hay  en  los  ojos  y  en  las 
actitudes  del  guajiro!  ¡  qué  agradable  sencillez  en  las  posturas  de  la 
guajira!  Sus  manos  sostienen  ligeramente  por  ambos  lados  los  plie- 
gues de  su  vestido  echándolo  hácia  adelante  El  guajiro ,  con  los  dos 
brazos  atrás,  con  la  muñeca  izquierda  agarrada  con  la  mano  derecha, 
los  ojos  vivos  y  la  actitud  fiera,  se  adelante  hácia  la  muger,  que  se  va 
retirando  hasta  que  al  fin  la  alcanza;  entonces  finge  retirarse,  y  es 
perseguido  á  su  vez  por  su  compañera ,  hasta  que  al  fin  se  juntan  y 
el  baile  toma  un  carácter  delirante  que  dura  hasta  su  conclusión.  Los 
bailarines  no  se  detienen  nunca,  hasta  que  los  espectadores  observan 
su  cansancio  y  son  reemplazados  por  otros;  pero  los  primeros  no  dejan 
de  bailar  sino  uno  después  de  otro  á  compás,  y  sin  que  la  música 
cese.  Por  lo  general ,  el  hombre  es  reemplazado  muchas  veces  antes 
que  la  muger. 

Para  hacer  una  declaración  de  amor,  el  guajiro  lia  una  sortija 
en  alguna  décima  ,  y  hace  de  manera  que  el  objeto  de  su  amor  se  la 
encuentre  debajo  de  la  almohada.  Si  la  jóven  aparece  por  la  mañana 
con  la  sortija  en  el  dedo,  el  amante  se  cree  correspondido,  y  desde 
entonces  se  ocupa  esclusivamente  de  ella,  y  pasa  muchos  dias  y  no- 
ches cantando  debajo  de  su  ventnna  hasta  que  ella  baja  á  abrirle  la 
puerta;  es  necesario  advertir  que  á  veces  se  lleva  noches  y  noches 
cantando ,  sin  conseguir  ni  este  pequeño  favor. 

Después  de  sus  queridas  y  di  sus  caballos,  lo  que  ocupa  mas  esclu- 
sivamente al  guajiro  son  los  gallos  y  los  perros.  La  belleza  de  los  pri- 
meros, y  la  esperanza  de  verlos  un  dia  vencer  á  sus  rivales  en  la  lucha, 
le  llenan  de  orgullo  como  si  fuesen  sus  compañeros;  y  cuando  tiene  su 
gallo  favorito  en  las  manos,  cuando  le  abre  el  pico  para  ver  si  su  len- 
gua es  sonrosada,  cuando  prueba  la  fuerza  de  sus  espolones  en  sus 
propias  manos,  es  necesario  ver  su  sonrisa  de  triunfo  para  convencerse 
de  la  importancia  que  da  á  esta  diversión.  El  guajiro  cuenta  la  ge- 
nealogía de  su  gallo,  la  pureza  de  su  sangre ,  las  proezas  de  sus  abue- 
los, su  educación  y  la  certidumbre  que  tiene  de  que  el  animal  ha  de 
vencer  á  su  contrario.  En  seguida  monta  á  caballo  con  todo  el  ardor 
del  sol ,  con  su  quita-sol  en  una  mano  y  su  gallo  en  la  otra ,  y  se  mar- 
cha alegremente  á  la  pelea,  que  suele  ser  á  cuatro  ó  cinco  leguas  de 
distancia. 

El  hombre  salvaje  tiene  frecuentemente  por  auxiliar  á  la  raza  ca- 
nina; porque  allí  donde  la  leyes  la  fuerza,  el  perro  es  una  salva- 
guardia, no  solo  contra  la  ferocidad  de  los  animales,  sino  también 
contra  los  ataques  de  los  hombres.  En  el  interior  de  la  isla  de  Cuba  se 
encuentran  manadas  de  mastines  aguerridos  y  temibles;  asi  es  que 
el  guajiro  se  hace  seguir  de  su  trailla  á  los  desiertos  para  defenderse, 
librando  con  ella  unas  veces  su  vida  y  esponiéndola  otras  por  salvar 
la  de  los  perros. 

El  montero  ó  guajiro  de  Cuba  tiene  los  mismos  instintos  y  el  mis- 
mo valor  indómito  y  salvaje  que  el  de  los  abrasados  hijos  de  los  de- 
siertos del  Africa,  aunque  suavizados  por  todo  lo  que  hay  de  dulce, 
tierno  y  poético  en  el  carácter  criollo.  Se  encuentra  en  ellos  el  ardor 
entusiasta  y  la  galantería  caballeresca  de  los  africanos ;  pero  modifica- 
das estas  cualidades  por  la  indolente  alegría ,  la  dulzura  de  costumbres 
y  de  temperamento  que  la  hermosura  del  clima ,  unida  á  la  prodigali- 
dad de  la  naturaleza,  inspira  á  los  habitantes  de  aquella  tierra  de 
promisión. 

En  Puerto-Rico  y  en  otros  puntos  de  América ,  llaman  gibaros  á 
estos  monteros;  pero  su  traje,  costumbres  é  inclinaciones  varían  muy 
poco,  cualquiera  que  sea  el  punto  de  su  naturaleza. 


Una  vez  puesto  en  camino,  el  guajiro  va  de  ingenio  en  ingenio.  Director  y  propietario  D.  Aiigel  Fernandez  délos  Rios. 

de  cafetal  en  cafetal ;  vende  sus  frutos,  cobra  sus  fondos,  y  vuelve  á  ■ 

comer  con  su  familia  un  escelente  ajiaco  acompañado  de  bananas  1  Madrid.— Imp.  del  Sem»nabio  y  de  La  Ilusthacion,  á  cargo  de  Aihambra. 
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EL  CANCILLER  L'Í10P1T.U, 

EN  LA  NOCHE  DE  S.  BARTOLOMÉ. 


El  canciller  Miguel  de  l'Hopital  dimitió  su  cargo  en  1569.  «Tengo, 
«escribía  á  Catalina  de  Médicis,  sesenta  y  cinco  años  cumplidos,  mu- 
i'ger,  una  hija  ,  yerno,  y  nueve  nietos;  además,  muchos  fieles  cria- 
>ídus,  á  quienes  no  puedo  dejar  perecer  de  hambre  :  una  torre  de  mi 
«palacio  está  arruinada  :  si  V.  M.  por  razones  de  estado  cree  que  no 
«debe  ayudarme ,  tendré  paciencia ,  pues  esto  no  es  difícil  ni  largo  en 
«mi  edad.» 

Cuando  ocurrieron  los  desastres  del  dia  de  S.  Bartolomé ,  se  hallaba 
el  canciller  en  su  castillo  de  Vignay ,  situado  en  las  cercanías  de 
Etampes.  Toda  su  familia  se  le  habia  reunido,  menos  su  hija,  Mada- 
rae  Huraut  de  l'Hopital ,  que  estaba  en  París  y  que  debió  la  vida  á  la 
viuda  del  duque  de  Guisa. 

Un  populacho  furioso  rodeó  su  casa  ,  y  sus  criados  se  vieron  al 
punto  presos  y  maniatados.  El  canciller  creyó  llegada  su  última  hora, 
y  se  resignó  á  la  muerte  sin  violencia.  Algunos  amigos  quisieron  ar- 
marse y  rechazar  á  los  asesinos ,  pero  él  les  dijo : 

— Deteneos,  y  si  no  basta  para  que,  entren  la  puerta  pequeña, 
abrid  la  principal. 

Entre  tanto  se  divisaba  desde  el  castillo  de  Vignay  una  partida  de 


hombres  á  caballo,  que  corría  á  todo  escape  por  la  llanura.  ¿Eran  de- 
fensores ó  nuevos  asesinos?  De  todo  se  dudaba  en  aquellas  circunstan- 
cias. Llegó  la  partida  por  fin;  hizo  que  se  retirasen  los  primeros  agre- 
sores, y  se  estableció  en  el  castillo  como  una  salvaguardia  enviada  por 
la  reina.  Aquellos  hombres  dijeron  á  l'Hopital  que  nada  tenía  que 
temer  su  familia,  y  que  á  él  mismo  se  le  perdonaba  el  celo  que  había 
manifestado  en  favor  de  los  herejes. 

—Ignoraba,  contestó  el  canciller,  que  yo  mereciese  la  muerte  ni 
el  perdón. 

Tal  es  e¡  objeto  del  cuadro  espuesto  este  año  por  Mr.  Decaisne,  y 
que  damos  en  grabado  á  nuestros  suscritores.  El  talento  elegiaco  del 
autor  ha  debido  violentarse  para  presentar  esta  escena  de  turbulen- 
cias populares.  Ha  reservado  su  energía  para  la  cabeza  del  canciller 
y  la  de  su  yerno  Huraut,  señor  de  tíelesbat ,  y  que  aparece  en  pié 
detrás  de  la  silla.  Su  corazón  sin  embargo  desfallece  á  la  vista  de 
aquella  muger  y  de  aquellos  niños,  y  por  eso  los  encubre  algún  tanto. 

El  cuadro  es  magnífico  en  su  composición;  las  figuras  están  bien 
agrupadas,  y  la  ejecución  es  brillante. 

16  DE  Enero  de  4853. 
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LA  CAPA  ROJA, 

CUENTO  NOCTURNO. 


Era  de  noche  y  se  acercaba  el  fin  del  otoño :  un  viento  fi  io ,  que  ru- 
gía á  través  del  follaje,  anunciaba  la  proximidad  del  invierno.  Impa- 
ciente yo  por  llegar  al  rincón  de  mi  hogar ,  aguijaba  á  mi  caballo ,  no 
acordándome  de  que  el  pobre  animal  habia  andado  todo  el  dia  sin  des- 
cansar mas  que  una  sola  vez. 

Habia  caminado  mucho  tiempo  por  un  campo  raso,  y  entonces  se 
me  presentó  una  senda  pedregosa:  segjila,  y  no  tardé  mucho  en  ha- 
llarme metido  en  un  bosque,  á  cuyo  lado  se  levantaba  una  colina,  en 
cuya  cima  descubrí  una  horca  muy  alta,  de  la  cual  estaba  suspendido 
por  una  cadena  el  cadáver  de  un  criminal. 

Confieso  sin  rodeo  y  tal  vez  con  rubor  que  soy  algo  supersticioso; 
¡ojala  que  esta  confesión  me  valga  alguna  indulgencia!  Con  el  fin  de 
salir  de  aquel  paraje  fatal  antes  que  la  noche  me  envolviera  completa- 
mente en  sus  tinieblas,  puse  mi  caballo  al  galope. 

Alzábase  la  luna,  y  su  pálido  y  misterioso  resplandor  iluminaba 
tristemente  mi  camino.  Aun  no  hacia  un  cuarto  de  hora  que  habia 
perdido  de  vista  el  objeto  de  mi  terror,  cuando  oí  á  cierta  distancia  el 
rumor  de  un  caballo  que  se  acercaba  galopando  á  mi  espalda,  y  en  este 
momento  cemencé  á  sentirme  penetrado  de  un  frió  estraño  y  glacial. 

Eché  los  botones  de  mi  chaquetón  sin  encontrar  consuelo;  púseme 
alrededor  del  cuello  el  pañuelo  del  bolsillo,  y  creyendo  que  el  ejercicio 
disiparía  esta  nueva  incomodidad,  metí  espuelas  con  mas  fuerza.  Pero 
yo  continuaba  helado,  y  á  pesar  de  la  estremada  velocidad  de  mi  cabal- 
gadura, oía  sin  cesar  detrás  de  mi  el  mismo  rumor  que  habia  herido 
antes  mis  oídos.  Miré  á  todos  lados  sin  descubrir  alma  viviente;  pero  en 
una  revuelta  de  la  senda  percibí  un  caballo  tordo  montado  por  un  hom- 
bre alto,  flaco  y  seco,  de  puntiaguda  nariz,  cara  pálida  y  melancólica, 
cuyos  párpados  eran  tan  largos  que  parecía  dormido.  Chaqueta  blanca, 
sombrero  adornado  con  pluma  encarnada  y  jubón  negro,  componían  su 
vestimenta.  Lo  que  mas  en  él  me  sorprendió  fué  que  llevaba  ¡a  camisa 
abierta  por  delante  y  e!  cuello  enteramente  desnudo. 

Cabalgamos  algún  tiempo  á  la  par  sin  que  aquel  ente  estraordínarío 
volviese  la  cabeza  para  mirarme.  Yo  no  dejé  de  contemplarle  hasta  que 
mis  ojos  se  entumecieron  de  frió.  De  cuando  en  cuando  me  veia  preci- 
sado á  echar  el  aliento  en  mis  dedos,  abandonando  las  riendas  de  la 
brida,  y  al  recogerlas  conocí  que  mi  caballo  iba  tan  helado  como  yo. 

En  tanto  el  desconocido  no  echaba  de  ver  mi  incomodidad:  su  capa 
de  color  rojizo  colgaba  atravesada  en  el  arzón  delantero,  su  chaquetón 
daba  vueltas  alrededor  de  su  cuerpo,  y  su  camisa,  agitada  por  el  aire, 
ondeaba  como  una  vela. 

Parecióme  esto  muy  singular,  y  lo  era  en  efecto.  Revelaba  su  persona 
un  tipo  inconcebible,  misterioso,  tan  difícil  de  espresar  como  de  definir, 
y  que  inspiraba  secreto  terror.  No  puedo  dar  cuenta  de  la  sensación 
ni  del  movimiento  que  me  hizo  clavar  las  ayudas  en  los  polvorosos 
jjares  de  mí  bucéfalo,  que  á  despecho  de  su  cansancio  salió  al  trote 
largo.  Era  mi  intención  sin  duda  deshacerme  de  mi  compañero;  pero 
este,  viéndome  huir,  se  lanzó  en  mi  seguimiento:  cuando  yo  reprimía 
la  velocidad  de  mí  carrera,  él  reprimía  la  suya;  y  cuando  yo  volvía  á 
galopar,  galopaba  él  también  á  mi  lado.  Esta  táctica  singular  no  de- 
jaba de  causarme  zozobra  y  aun  espanto;  pero  el  mayor  de  mis  males 
era  el  horrible  frío,  que  cada  vez  se  hacia  mas  intenso,  que  penetraba 
todo  mi  cuerpo,  que  se  iba  insinuando  en  mis  venas,  que  me  punzaba 
tan  dülorosamente  en  la  nariz  hasta  arrancar  de  mis  ojos  involuntarias 
lágrimas,  que  surcaban  mis  mejillas,  ya  mas  fiias  que  el  mármol. 

Tranquila  estaba  la  naturaleza  en  torno  de  nosotros:  solo  el  eco 
aislado  repetía  los  pasos  de  nuestros  caballos,  sola  la  luna  alumbraba 
nuestro  camino.  Su  luz  incierta  y  dudosa  proyectaba  á  lo  lejos  nuestras 
sombras  en  dimensiones  gigantescas;  pero  la  de  mi  compañero  era 
doble  de  la  raía,  aunque  ¡guales  nuestras  tallas. 

Resuelto  á  dar  fin  á  mis  temores,  reforcé  la  voz  y  le  dije  con  tono 
que  procuré"  hacer  lo  mas  firme  posible: 

— Paréceme,  caballero,  que  V.  ha  determinado  que  estemos  siempre 
juntos,  sí  bien  uno  de  los  dos  no  participa  tal  vez  de  semejante  deseo. 

Hizo  el  estranjero  una  leve  inclinación  con  la  cabeza ,  y  en  seguida 
manifestó  cuánto  le  pesaba  haberme  importunado,  aunque  sin  intención, 
pues  creía  que  llevábamos  el  mismo  camino. 

Esplicábase  con  tanta  gracia  y  con  tanta  finura,  que  me  vi  preci- 
sado á  imilarle ,  y  á  pesar  del  anhelo  de  deshacerme  de  su  persona ,  fin- 
gí agradecer  mucho  su  buena  compañía ,  y  volvimos  á  trotar  uno  junto 
á  otro. 

— Ufü!  caballero,  qué  frío  hace!  le  dije. — Si  V.  quiere  aceptar  mí 
capa,  replicó,  me  prometo  que  se  abrasará  V... — De  ningún  modo, 
repuse  rechazándola  secamente. — ¡Será  para  otra  vez!  dijo  el  desco- 
nocido, y  picando  á  su  cabalgadura,  me  dejó  solo.  Mi  caballo  y  yo  sen- 
timos notable  alivio. 


Poco  después  llegué  á  una  venta  que  se  hallaba  cabalmente  á  la 
mitad  del  camino  que  yo  debía  andar,  y  cuando  eché  pié  á  tierra  eran 
cerca  de  las  ocho.  El  ventero ,  hombre  jovial ,  de  vientre  esférico ,  cara 
de  luna  llena ,  y  perpetua  sonrisa ,  me  recibió  como  todos  los  venteros 
han  recibido ,  reciben  y  recibirán  á  los  caminantes. 

— Deine  V.un  cuarto  reservado,  le  dije ;  y  que  me  traigan  con  qué 
refrescar. 

Saludóme  el  huésped  profundamente,  y  en  términos  muy  respetuo- 
sos medió  á  entender  el  pesar  que  sentía  de  no  poder  servirme,  pues  el 
último  aposento  que  le  quedaba  disponible ,  estaba  ya  ocupado  hacía 
diez  minutos  por  un  caballero;  pero  creia  que  este  tendría  mucho  pla- 
cer en  cedérmela  mitad  del  dormitorio. 

Fuese  á  preguntar  al  caballero  sí  consentiría  en  la  cesión,  y  no 
tardó  en  volver  á  decirme  de  su  parte  que  le  cabría  sumo  gusto  en  dis- 
frutar de  mi  compañía.  Dirigí  mis  pasos  á  la  habitación  ;  pero  juzgue 
el  lector  cuáles  serian  mi  sorpresa  y  mí  estremecíuiicnto,  cuando  al 
llegar  al  dintel  de  la  puerta,  me  encontré  al  estranjero  sentado  junto 
á  su  capa  roja. 

Al  reparar  en  aquel  ser  misterioso  diome  una  convulsión  de  nervios, 
é  iba  ya  á  retirarme;  pero  él  se  levantó,  y  ofreciéndome  una  silla,  dijo 
que  me  cedía  con  satisfacción  la  mitad  de  su  cuarto.  No  pude  rehusar 
tan  cortés  ofrecimiento,  cuando  por  otra  parte,  hallándome  en  un  pa- 
raje habitado ,  debía  estar  completamente  tranquilo:  acepté  pues  el 
convite  y  senteine  junto  al  hogar  apagado,  preguntándole  si  se  le 
ocurría  alguna  objeción  contra  una  buena  lumbre,  porque  el  frío  iba 
apoderándose  nuevamente  de  todos  mis  miembros.  A  esta  pregunta 
sus  facciones  se  alteraron  visiblemente;  pero,  componiéndolas  en  el 
mismo  instante,  me  respondió  señalando  su  capa ,  en  la  que  yo  no  me 
atrevía  á  echar  los  ojos. 

— Yo  nunca  tengo  frío,  caballero,  y  esta  capa  me  basta,  aun  en  la 
estación  mas  cruda.  Pero  V.  que  está  tiritando  puede  ponérsela,  y 
estoy  seguro  de  que  entonces  eutrará  en  calor. 

— Doy  á  V.  gracias ,  le  dije:  prefiero  calentarme  de  otro  modo.  A  la 
vista  de  aquel  ropaje,  que  á  mí  parecer  tenía  algo  de  diablesco ,  sentía 
un  terror  secreto  é  índeliníble  que  me  forzaba  á  no  aceptarlo:  determi- 
né pues  rehusarlo  por  segunda  vez.  Tomada  esta  resolución ,  me  le- 
vanté, llamé  al  ventero,  que  se  presentó  inmediatamente,  y  volviéndo- 
me liácia  mi  compañero,  á  quien  raí  negativa  habia  raurtificado  algún 
tanto; 

— Presumo,  caballero,  le  dije,  que  la  lumbre  no  incomodará  á  V. 
aunque  siempre  tiene  calor.  ¿  Consiente  V.  que  la  enciendan  ? 

Inclinó  el  hombre  la  cabeza,  pero  sin  responder,  y  clavando  los 
ojos  enel  suelo  continuó  guardando  silencio.  El  huésped  se  dió  un  buen 
frote  de  manos  y  salió  diciendo  que  nunca  habia  hecho  tanto  frío  como 
esta  noche.  Mientras  estuvo  ausente  ,  no  dejó  el  desconocido  la  postu- 
ra meditativa  que  habia  lomado :  yo  me  sentía  cada  vez  mas  transido, 
y  al  cabo  se  apoderó  de  todo  mi  ser  una  melancolía  glacial  acompaña- 
da de  convulsivo  temblor.  Las  diez  daban  en  el  reloj  de  pared  que  ha- 
bía en  nuestro  cuarto,  cuando  llegó  una  criada  con  leña.  Era  una  mo- 
zona de  alegre  cara  y  remangada  nariz ,  á  quien  no  se  podía  mirar  sin 
soltar  la  carcajada ;  pero  apenas  hubo  entrado,  se  quedó  tan  séria  y 
melancólica  como  nosotros,  y  después  de  muchas  tentativas  infruc- 
tuosas para  encender  lumbre,  no  pudo  menos  de  confesar  que  le  era 
imposible  conseguirlo. 

Hacia  tanto  frío  que  yo  no  quise  renunciar  al  consuelo  de  calentar- 
me. Vino  á  su  vez  la  ventera  :  pero  en  vano  empleó  toda  su  maña  para 
que  la  leña  prendiera :  solo  lograba  sacar  de  ella  algunas  chispas ,  pues 
así  que  el  estranjero  volvía  hácía  el  hogar  sus  entelados  ojos  y  su  páli- 
do rostro ,  gemían  los  tizones  y  el  fuego  se  apagaba  de  contado. 

Sin  embargo,  yo  iba  conociendo  que  si  permanecía  mas  tiempo  en 
aquel  sitio  estaba  espuesto  á  helarme  vivo.  Quise  levantarme,  pero 
mis  piernas  entumecidas  y  tiesas  se  negaban  á  obedecei  me ,  y  caí  vaci- 
lando en  mi  asiento.  Viendo  el  estranjero  mi  confusión  ,  me  dijo : 

— Caballero ,  me  parece  que  aun  mortifica  á  V.  el  frío :  hágame  V.  el 
gusto  de  abrigarse  con  mí  capa. 

Y  abrió  la  capa  roja,  que  estaba  enteramente  forrada  de  una  mag- 
nífica piel  de  oso. 

¡Oh,  qué  tentación!  por  poco  no  caí  en  ella.  Para  vigorizar  mi  ya 
debilitada  resolución,  quise  apartar  la  vista;  pero  mis  ojos  se  separa- 
ban á  mí  pesar  de  la  dirección  que  yo  quería  darles,  y  se  clavaban  con 
afán  en  aquel  forro  tan  blando  y  tan  caliente.  Observando  el  descono- 
cido mi  indecisión ,  hizo  nuevo  alarde  del  objeto  tentador ,  y  me  dijo 
con  aquel  tono  de  misterio ,  cuya  singular  espresion  no  cabe  en  el  len- 
guaje humano:— ¡Sí  V.  quisiera  ponérsela ,  se  abrasaría  entonces! — Al 
pronunciar  estas  palabras  cobró  su  fisonomía  una  palidez  todavía  mas 
lívida,  sus  sombríos  y  eclipsados  ojos  lanzaron  un  bi'íllo  siniestro,  y  con- 
trajo todas  sus  facciones  una  horrible  sonrisa,  mientras  su  descarnada 
y  amarillenta  mano  me  señalaba  con  un  dedo  la  capa  roja. 

Entonces  vi  algunas  manchas  oscuras,  en  ella  esparcidas,  ^ue  el 
color  de  escarlata  hacia  mas  visibles. 
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Estreme^-ime...  un  pensamiento  horrible  se  presentó  á  mi  espíritu, 
y  volvió  su  vigor  á  mis  helados  miembros.  Eché  á  rodar  mi  silla,  y  pre- 
cipitándome fuera  del  aposento,  crucé  la  cocina  como  un  relámpago, 
casi  derribé  al  ventero  al  echarle  una  moneda  de  piala  en  la  cabeza ,  y 
corriendo  á  la  cuadra ,  ensillé  mi  caballo  apresuradamente  y  siñi  al  ga- 
lope: pues  ya  oia  la  voz  del  estranjero  que  pedia  el  suyo  blasfemando. 

Pero  mí  corcel  era  escelente;  saltaban  chispas  de  sus  cascos,  y 
huian  los  prados  á  izquierda  y  á  derecha,  mientras  que  los  árboles  vo- 
laban junto  á  mí  como  unas  sombras. 

Llegué  á  casa  jadeando ;  llamé  á  la  puerta  y  salió  á  abrirla  mi  mu- 
ger.  Estábame  esperando  impaciente,  y  al  tiempo  de  abrazarme  me 
dijo  que  arriba  enrontraria  á  un  amigo  antiguo  que  deseaba  mi  llegada 
casi  con  tanto  afán  como  ella  misma. 

Esta  noticia  me  dio  estremado  placer, 

— Tanto  mejor,  le  respondí:  con  un  amigo  de  confianza,  una  buena 
botella  y  un  buen  fuego,  es  fácil  consolarse  y  olvidar  lo  pasado. 

Subí  precipitadamente  las  escaleras;  pero  por  poco  no  caigo  de  es- 
paldas sorprendido  y  lerrificado  al  hallarme  al  misterioso  estranjero, 
cuya  fija  mirada  no  se  apartaba  de  la  tierra,  y  mas  allá,  tendida  sobre 
el  respaldo  de  una  silla,  la  horrible  capa,  cuyos  largos  pliegues  habían 
ahogado  en  otro  tiempo  los  moribundos  gemidos  de  una  víctima. 

El  ruido  de  mis  pasos  sacó  al  incógnito  de  sus  infernales  medita- 
ciones: levantóse  y  se  acercó  á  mí  cortesmeute.  Yo  quise  retroceder; 
pero,  como  tenia  detrás  la  escalera,  permanecí  inmóbil.  El  se  inclinó 
atentamente,  y  me  rogó  le  perdonase  el  atrevimiento  de  presentarse  en 
mi  casa. 

Ya  que  la  fortuna,  añadió,  me  ha  deparado  la  satisfacción  de  acom- 
pañar á  V.  hoy  en  su  viaje,  he  creído,  al  pasar  por  delante  de  esta 
casa,  que  V.  se  ofendería  si  hubiese  ido  á  pedir  hospedaje  en  otra  parle. 

Estaba  yo  tan  asustado,  y  me  cortó  en  tales  términos  su  osadía, 
que  no  pude  responderle:  tartamudeé  algunas  palabras;  mas  él  se  dio 
prisa  en  tomarlas  por  un  consentimiento.  No  tuve  valor  para  desen- 
gañarle. 

Apárteme  de  su  lado  con  pésimo  humor  y  me  acosté,  aunque  no 
para  dormir,  pues  no  lo  consentía  mi  estremado  frió.  Sin  embargo,  el 
cansancio  pudo  mas  que  la  imaginación,  y  me  iba  ya  amodorran- 
do, cuando,  hacia  la  una ,  oí  un  ruido  sordo  que  me  desveló,  y  á  la  luz 


de  la  lamparilla,  que  se  iba  apagando,  vi  deslizarse  una  sombra... 

Era  el  estranjero...  Acababa  de  entrar  en  mi  cuarto  no  sé  cómo, 
porque  no  sentí  abrir  la  puerta.  Le  vi  acercarse  silenciosamente,  ha- 
ciendo una  larga  pausa  entre  paso  y  paso...  Empecé  á  temblar  con- 
vulsivamente; conocí  con  indefinible  angustia  que  el  cabello  se  me 
erizaba ,  que  mi  respiración  iba  siendo  cada  vez  mas  laboriosa ,  que 
mi  corazón  no  latía...  ¿Cuál  puede  ser  su  intención?  ¿Ahogarme,  ase- 
sinarme? ¡Oh,  qué  horror!  Pero  no  cabe  duda:  trae  en  una  mano 
aquella  capa  diabólica,  espantoso  instrumento...  Le  veo  tocar  la  cama, 
temo  perder  uno  solo  de  sus  movimientos,  le  miro  fijamente...  y  de 
pronto  fe  conturba  mi  vista,  quiero  distinguir,  y  no  encuentro  mas 
que  tinieblas!...  j  Horrible  momento ! 

De  repente  hiere  mis  oídos  debilitados  un  resplandor  rojizo...  era 
la  capa  iluminada  por  el  último  rayo  de  la  lamparilla.  La  abre,  ce  acer- 
ca andando  como  un  espectro...  ¡sin  duda  viene  á  ahogarme!...  Qué- 
dase inmóbil  un  instante...  ¿  Qué  horrible  espectativa  !  ¡  Esto  era  mo- 
rir dos  veces ! 

Ya  no  pude  sufrir  mas  aquella  calma  y  me  tiré  de  la  cama  con  las 
fuerzas  que  me  daban  la  rabia  y  la  desesperación. 

¡Malvado!  ¡infame,  asesino!  grité  aferrándole  por  el  cuello,  ¡no 
me  matarás  al  menos  indefenso! 

El  desconocido  dejó  caer  al  suelo  la  capa  fatal,  apagóse  en  aquel 
momento  la  luz,  y  empezamos  una  lucha  espantosa  en  medio  del  silen- 
cio y  de  la  oscuridad. 

Los  ojos  de  mi  antagonista  chispeaban  en  la  sombra  como  carbones 
encendidos,  lanzando  al  parecer  vivos  relámpagos.  El  combate  se  sos- 
tenia  por  ambas  partes  con  igual  encarnizamiento ;  pero  el  estranjero 
cayó  en  su  mismo  lazo,  porque  enredándosele  los  piés  en  la  capa,  vino 
al  suelo  y  yo  tras  él.  Lanzó  súbitamente  un  rugido  semejante  al  del  ti- 
gre... Yole  tenia  sujeto  por  aquella  nariz  tan  larga,  tan  afilada... 

— ¿Qué  diablos  estás  haciendo,  hombre?  gritó  mí  muger  levantándo- 
se. ¡Qué  majadería  !  ¡golpearme  y  pellizcarme  de  ese  modo  !  estoy  se- 
gura de  que  mañana  voy  á  tener  la  nariz  como  un  tomate. 

Parece  que  durante  mi  sueño,  bastante  agitado  en  verdad,  habia 
estado  toda  la  noche  descubierto,  y  como  tratase  mi  muger  de  echar- 
me la  ropa  encima,  la  había  asido  de  las  narices... 

Esto  esplica  el  por  qué  nos  habíamos  caído  entrambos  de  la  cama. 


Este  monumento,  que  el  vulgo  mira  con  indiferencia,  que  el  artista 
copia  en  sus  cartones ,  que  el  filósofo  estudia  con  aquella  avidez  con 
que  el  naturalista  se  consagra  al  exámen  de  los  fósiles  antidiluvianos, 
este  monumento,  repetimos,  se  alza  humilde,  pobre  y  despreciado  en 
la  her  i.osísima  vega  que  se  estíende  por  ambas  orillas  del  Sar,rio 
que  baña  á  Santiago,  y  de  tan  modestas  pretensiones  por  el  agua 
que  lleva ,  como  de  infinita  valía  por  las  tierras  que  fecunda. 


Tres  tradiciones  se  disputan  el  origen  de  esta  iglesia :  es  la  una  la 
tradición  popular;  es  la  otra  la  tradición  religiosa ;  es  la  última  ia  tra- 
dición históiica. 

El  pueblo  dice  que  ha  servido  de  casa  á  aquellos  freiles  que  nacie- 
ron guerreros  á  la  voz  de  Balduino,  rey  de  Jerusaiem,  y  que  murieron 
mártires  bajo  la  autoridad  de  Clemente  V,  obispo  de  Roma. 

El  pueblo  adivina  que  detrás  de  aquellas  paredes  medio  derribadas, 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


(Claustro  de  la  colegiata  de  Sar.— Galicia.) 


que  detrás  de  aquellos  relieves  medio  consumidos,  que  detrás  de  aque- 
llos sepulcros  medio  profanados,  se  oculta  una  inmensa  catástrofe;  una 
espiarion  horrible  ,  ó  una  injusticia  infame;  la  catástrofe  de  Mola  y  ,  la 
catástrofe  de  los  Templarios. 

El  creyente  asegura  que  esta  iglesia  es  el  homenaje  piadoso  al 
apóstol  Santiago  de  un  obispo  de  Mondoñedo,  que  perseguido  y  despe- 
ñado del  Pico-Sacro,  monte  cercano  á  Compostela  ,  salió  sano  y  salvo 
de  una  manera  milagrosa. 

El  crítico  alirma  que  el  último  obispo  y  primer  arzobispo  de  San- 
tiago, ü.  Diego  Gelmirez,  fundó  la  iglesia  colegiata  de  S?,r.  En  apoyo 
de  esta  opinión  presentan  una  página  de  la  Uistoria  Compostcllana. 
Erclesiolan  paupcirimam  el  parvam  iti  liturc  Sarh  fnndatam. 

Cada  conciencia  está  autorizada  á  inclinarse  á  cualquiera  de  las 
tres  versiones,  porque  cada  conciencia  tiene  su  critica,  y  porque  cada 
crítií-a  tiene  su?  certezas. 

Le  cierto  es  que  este  edificio  pertenece  al  siglo  XI  ó  al  XII. 

La  forma  de  la  iglesia,  por  su  distribución  interior  y  su  gusto  de 
arquitectura  bizantina,  es  igual  á  otra  de  la  misma  ciudad  titulada  San 
Pedro  da  Fora ,  cuyos  restos  se  han  demolido  en  nuestros  días,  y  cuyas 
piedras  sirvieron  para  pavimento  de  las  calles.  Sus  estribos,  de  pro- 
porciones sólidas,  furmaban  alrededor  un  deslro  para  las  procesiones. 
Parte  de  su  piso  se  empleaba  en  quintana  ó  cementerio. 

La  localidad  que  ocupa  la  antigua  colegiata  de  Sar,  que  era  una 
decania  de  canónigos  hasta  el  siglo  XV ,  corresponde  al  sitio  donde 
estuvo  el  cuerpo  del  hijo  del  Cebedeo  antes  de  ser  enterrado  por  sus 
discípulos  en  Libredion  ó  Liberum  donum,  hoy  Santiago. 

En  sus  claustros  bajos  se  conserva  un  lado  de  primorosa  arquitec- 
tura bizantina  de  columnas  pareadas.  Respetado  por  la  mano  del  tiem- 
po y  la  de  los  hombres,  sirve  hoy  de  partida  de  bautismo  á  este  antiguo 
edilicíü. 

En  estos  mismos  claustros  se  conservan  algunos  sepulcros  vaciados 
por  los  franceses  en  1808;  por  los  mismos  que  se  hablan  consagrado 
anteriormente  á  esta  tarea  en  los  panteones  de  Saint-Denís. 

Entre  estas  tristes  mutilaciones  se  encuentra  perfectamente  con- 
servada la  siguiente  inscripción: 

t 

HIC  ;  YACET  :  BERNALDUS  :  ARIC  :  GONDAJl  : 
CANOMCUS  :  COMPOSTELLANUS  :  QUI  :  ODUl'  :  III  :  NONAS  :  MAYY  : 

si'B  :  ERA  :  M  :  ccc  :  xx  :  vra  ; 

El  señor  D.  Genaro  Villamil,  según  tengo  entendido,  ha  copiado 
con  su  diestro  pincel  parte  de  la  colegiata  de  Sar:  mis  renglones  po- 
drán servir  pora  esplicar  sus  colores. 

J.  R.  FIGÜEROA. 


EL  ESPEJO  DE  LA  VERDAD, 


I. 

BUENO  V  MALO. 

El  rey  que  rabió  había  contraído  matrimonio  antes  de  rabiar  con 
la  muger  mas  bella  de  su  corte.  Era  un  verdadero  prodigio.  Ojos  de 
color  de  cielo ,  cabellera  rubia  como  el  sol  al  ponerse ,  talle  de  palmera 
agitada  por  la  brisa,  boca  diminuta  de  labios  de  coral...  todas  las 
perfecciones  en  fm  que  el  lector  puede  imaginai  se  á  su  antojo.  En  esto 
de  mugeres  fantásticas,  la  naturaleza  es  pródiga  en  encantos,  des- 
quite de  su  avaricia  con  las  mugeres  de  carne  y  hueso. 

Lo  que  no  podrá  el  lector  figurarse  tan  acertadamente,  es  el  ca- 
riño que  la  profesaba  el  rey.  Aunque  sobremanera  altivo  y  satisfecho 
de  su  linaje  y  de  sus  prendas,  la  había  elevado  á  su  lecho  desde  la 
modesta  buhardilla  de  su  padre,  que  era  menestral.  Con  esto  se  dice 
todo.  Cuando  las  pasiones  sacan  tan  de  sí  á  los  reyes,  muy  profun- 
das deben  de  ser. 

¡  Qué  fiestas  hubo  y  qué  algazara  entre  el  pueblo !  Duraron  los 
bohordos  quince  días ,  un  mes  ¡as  iluminaciones  públicas,  los  Te-Deum 
se  cantaron  á  docenas ,  y  hasta  salió  una  real  orden  para  que  nadie 
vistiera  luto  á  la  sazón ,  aunque  acabara  de  perder  á  la  persona  mas 
querida.  El  rey  era  prudente  por  estremo,  sabio  y  bondadoso:  que- 
ría evitar  los  contrastes  del  dolor  y  de  la  alegría,  que  son  los  mas 
horribles  de  ver.  Por  su  parte,  el  pueblo,  que  como  todos  callaba  á  lo 
bendito  y  hacia  cuanto  le  mandasen,  se  divirtió  lo  que  pudo  de 
real  órden,  pagó  las  fiestas,  y  laus  tibí  Cristi. 

Por  si  ha  llegado  á  interesar  á  nuestros  lectores  la  pintura  que 
hicimos  de  la  reina ,  proseguiremos  diciendo  que  antes  de  casarse 
igualaba  la  belleza  de  su  corazón  á  la  de  su  rostro.  Amable  y  sencilla, 
tierna  y  virtuosa,  Cándida  y  pura,  una  sola  circunstancia  bástanos  á 
hacer  su  elogio:  nunca  se  había  mirado  al  espejo.  Ya  porque  el  pobre 
de  su  padre  no  lo  tuviera ,  ya  porque  el  azogue  fuese  bocalto  di  cardi- 
nalli  en  aquellos  países  remotos  de  nuestra  historia  ,  ó  ya  porque  la 
curiosidad  mugeril  en  ella  no  se  despertara  todavía ,  que  era  harto  jó- 
ven ,  jamás  se  le  ocurrió  á  Teodolinda  la  idea  de  ver  reproducidas  sus 
facciones  para  admirarlas.  En  torno  suyo,  cuando  iba  á  misa  óá  pa- 
seo con  su  padre,  modestamente  vestida  y  de  verse  en  público  aver- 
o-onzada,  entorno  suyo,  repito,  oía  decir  frecuentemente;  —  ¡Qué 
íiermosa  doncella  es  Teodonndal  — una  flor  es  Teodolinda:  — ¡perla 
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poQio  Teodolinda!  ¡Dios  nos  la  guarde ! — pero  ui  por  esas  le  picó  la 
comezón  de  mirarse  al  espejo,  ó  siquiera  en  un  baño  de  agua. 

— ¿Es  verdad  que  soy  bonita,  padre?  preguntaba  tal  vez  al  viejo 
artesano  con  sencilla  curiosidad;  pero  su  padre,  sin  responder  pala- 
bra, le  tendía  los  brazos,  y  le  tapaba  la  boca  con  su  boí-a. 

Como  era  tan  buena  Teodolinda,  con  esto  se  contentaba  ,  y  ni  por 
asomos  volvía  á  pensar  en  su  hermosura. 

Pero  el  diablo,  que  todo  lo  enreda ,  hizo  que  el  rey  la  viese,  que 
Cupido  le  asaeteara  el  corazón  al  punto,  y  mi  dicho  y  mí  hecho,  como 
los  reyes  se  llevan  al  campo  santo  vírgenes  sus  voluntades  aunque  sin 
palma ,  enamorarse  el  rey  Anónimo  de  Teodolinda ,  y  casarse  con  ella, 
y  comenzar  nuestra  historia,  fué  todo  materia  de  poquísimo  tiempo. 

II. 

EMPIEZA  LO  MAS  BÜESO. 

Dirigía  por  entonces  la  Gaceta  de  aquel  país  un  tonto  que  soñaba 
con  llegar  á  ministro  del  rey  Anónimo,  despepitándose  de  tal  manera 
por  conseguirlo,  que  no  parecía  sino  que  dudase  de  su  predestinación  á 
todos  los  honores  y  fehcidades  públicas  y  privadas.  Convidáronle  á  las 
bodas,  copio  era  natural,  y  con  mil  agasajos  y  mimos  portugueses  le 
indicó  su  augusto  amo  que  publicara  en  la  Gacela  al  otro  dia  una  pun- 
tual relación  de  las  fiestas  y  regocijos. 
— Ya  lo  intentaba  yo ,  repuso  el  gacetero. 
— Pues  será  de  mi  agrado,  añadió  el  rey. 
—  ¡Oh!  pues  fie  de  mí  V.  M.,  que  ha  de  salir  á  maravilla. 
A  cuentas  consigo  mismo  el  gacetero,  creyó  asida  de  los  cabellos  la 
ocasión  deministrear,  con  que  dijo  para  si: — El  rey  es  un  santo  varón, 
que  me  agradecerá  mis  buenos  oficios,  acaso  sin  darme  paga,  que  esto 
acostumbran  los  magnates,  imaginando  muy  obligados  y  satisfechos 
con  su  gratitud  efímera  á  los  que  los  sirven.  La  reina  en  cambio  es 
una  santa  muger,  que  puede  pagarme  en  mejor  moneda,  si  huele  el 
incienso  que  yo  queme  arrodillado  ante  sus  aras.  Y  silo  olerá,  que 
las  mugeres  son  todo  olfato  para  el  incienso. 

Lo  prímerito  que  hacia  el  rey  Anónimo  al  despertarse  por  las  ma- 
ñanas, era  leer  la  Gacela.  Solo  una  costumbre  matinal  conocemos  un 
tanto  parecida,  la  de  tomar  chocolate: 

Que  no  es  mas  el  chocolate 
que  un  lavatorio  de  tripas 
y  un  despertador  del  hambre. 
Sin  embargo,  costumbre  por  costumbre,  estamos  por  la  menos  in- 
digesta de  las  dos...  y  que  decidan  los  médicos  cuál  es. 

La  mañana  de  tornaboda,  como  le  sabían  tan  bien  los  halagos  de 
Teodolinda ,  ni  se  le  pasó  por  mientes  al  rey  la  tal  Gaceta;  pero  el 
gentil-hombre  de  semana ,  que  era  como  criado  en  palacio,  fué  ¿y  qué 
hizo?  después  del  desayuno,  que  quieras  que  no,  con  la  Gaceta  en  Ja 
mano  penetró  en  la  alcoba  de  los  regios  consortes. 

—  ¿Quién  se  atreve?...  dijo  el  rey  balbuceando  de  cólera. 
— Señor... 

— ¿Quién  es  el  imbécil  que  osa?... 
— Señor,  es  la  Gaceta. 

— i  Ah !  bien  me  figuraba  yo.  Solo  un  periódico  se  atreveria  á  entrar 
tan  de  mañana  en  la  alcoba  de  un  recién  casado. 

Pero  la  pólvora  habia  prendido  ya.  Recordada  al  rey  su  costumbre, 
difícil  era  que  la  resistiese.  Asi  fué  que  á  pesar  del  asombro  con  que 
Teodolinda  le  contemplaba ,  comenzó  Anónimo  á  leer  la  6'ace/a  con 
un  afán  de  cada  vez  en  aumento. 

—  ¡Oye  lo  que  dicen  aquí!  esclamó  de  repente,  sonriendo  á  su 
cónyuge. 

—  ¿Qué  dicen? 

—  ¿  No  te  has  de  poner  orgullosa  ? 

—  ¡  Quita  allá! 
— Pues  escucha. 

Y  el  rey  leyó. 

«No  podía  haber  hecho  el  rey  Anónimo  elección  mas  acertada. 
«Teodolinda,  reina  ya  de  la  hermosura,  merecía  ser  reina  de  nuestro 
«pueblo.  Ni  Rafael,  pintor  divino,  ni  aquel  sublime  Fidias,  pasmo  de 
»la  sábia  Grecia,  imaginaron  en  sus  delirios  criatura  mas  seductora. 
»  Ojos  de  color  de  cielo ,  cabellera  rubia  como  el  sol  al  ponerse,  talle  de 
«palmera  agitada  por  la  brisa ,  boca  diminuta  de  labios  de  coral...» 

Véase  al  principio  la  misma  descripción  exactamente,  como  que  la 
hemos  traducido  de  los  periódicos  de  aquella  época.) 

— ¿  Qué  te  parece  ?  esclamó  el  rey  tan  orondo. 
Teodolinda  se  había  quedado  con  la  boca  abierta. 

—¿Quién  dice  eso?  preguntó  á  su  marido  inocentemente. 

—Todos  mis  vasallos  ,  repuso  el  rey ,  que  como  recien  casado  tenia 
en  poco  una  mentira  mas  ó  menos ,  siempre  que  halagara  á  su  esposa. 
La  prensa  es  la  voz  de  los  pueblos.  Lo  que  este  periódico  dice,  lo  dice 
todo  mi... 


— ¡Qué  quedito  habla!  esclamó  Teodolinda,  interrumpiéndose  y  apli- 
cando el  oído,  pues  no  sabia  leer. 

Anónimo  sonrió  á  la  candidez  de  su  esposa ,  y  dándola  un  beso  apa- 
sionado, repuso: 

— Esta  sola  vez  la  Gaceta  no  miente.  Eres  la  muger  mas  hermosa 
del  mundo. 

— ¿De  veras?  dijo  relamiéndose  Teodolinda. 

— Pero  no  te  enorgullezcas  por  Dios. 

— ¡  Quita  allá!  (¿Con  que  soy  tan  hermosa?) 

III. 

SE  JDSTIFICA  EL  TÍTULO  DE  ESTE  CUENTO. 

Como  la  boda  fué  de  noche ,  Teodolinda  no  había  reconocido  el  pa- 
lacio que  habitaba.  ¡Cuál  no  sería  su  admiración  al  levantarse ,  y  ver 
enfrente  de  si  en  el  gabinete  una  figura  igual  á  ella,  que  le  copiaba  los 
gestos  y  los  ademanes,  que  huía  si  ella  huía  ,  que  se  acercaba  sí  elia 
se  acercaba,  y  en  un  todo,  finalmente,  imitadora  suya!  Póseselas 
manos  en  los  ojos  por  alejar  aquel  ensueño,  y  al  quitárselas  poquito  á 
poco ,  vió  que  su  copia  había  hecho  lo  mismo;  sacó  la  lengua ,  y  la  sa- 
có el  trasunto ;  dió  nn  grito  descomunal  de  asustada ,  y  la  figura  abrió 
tamaña  boca;  pero  al  grito  acudió  el  rey  Anónimo  sobresaltado  y 
trémulo. 

Quien  haya  gozado  de  las  delicias  que  ocasiona  á  un  hombre  la 
candidez  de  la  muger  que  adora ,  ese  comprenderá  las  del  rey ,  cuando 
se  convenció  del  inocente  susto  de  Teodolinda.  Pero  en  vano  esforzá- 
base á  calmaria.  Fuera  de  sí  la  pobre  niña,  que  tenia  henchido  el  ce- 
rebro de  esas  consejas  y  cuentos  populares  de  que  nacen  las  preocupa- 
ciones, se  creía  juguete  de  artes  mágicas,  de  diabólicos  encantadores, 
ó  de  perversas  brujas.  Y  tan  allá  iba  su  imaginación  descarriada ,  que 
el  rey  tuvo  que  recuirir  á  un  ejemplo  para  convencerla. 
— Ven,  le  dijo  asiéndola  de  la  mano,  y  llevándola  al  espejo. 

Al  ver  cómo  también  aparecía  su  marido,  Teodolinda  se  tran- 
quilizó un  si  es  no  es;  pero  no  pudo  disimular  su  disgusto  y  su  alegría 
á  un  tiempo,  porque  notaba  las  difereucias  entre  ella  y  su  esposo.  El 
rey  sobre  toda  ponderación  feo,  y  ella  del  mismo  modo  divina,  hacían 
el  mas  desdichado  matrimonio  que  desde  Adán  y  Eva  se  haya  visto. 
Donde  ella  tenia  un  lunar,  el  rey  una  verruga;  donde  ella  hechizos, 
él  deformidades. 

i\o  vayan  á  creer  nuestros  lectores  que  antes  de  esta  ocasión  no 
hubiese  advertido  Teodolinda  su  fealdad;  mucho  menos  que  eso,  pero 
como  era  modesta  y  sencilla ,  como  no  habia  comprendido  su  propio 
valer,  teníase  por  muy  dichosa  con  el  amor  y  la  mano  de  un  rey  tan 
feo.  Casada  ya,  la  cuestión  variaba. 

— Pues  te  falta  saber  lo  mejor,  dijo  el  bueno  de  Anónimo,  sin  ad- 
vertir lo  que  pasaba  en  el  alma  de  su  muger.  Este  espejo  se  llama  el 
espejo  de  la  verdad ,  porque  posee,  además  del  don  de  reflejarlos  ob- 
jetos iguales  exactamente,  el  del  habla,  y  habla  sin  lisonja,  lisa  y 
llana  y  verdadera  como  voz  del  cielo.  Pregúntale  cualquiera  cosa,  que 
él  te  contestará. 

Al  punto  dijo  Teodolinda  á  voz  en  grito: 

— ¿Hay  muger  mas  hermosa  que  yo? 

— No,  respondió  el  espejo. 

Meneando  la  cabeza  Teodolinda  con  aire  de  duda,  se  volvió  á  su 
marido  para  decirle : 
— Pregúntale  tú  algo. 
Frunció  Anónimo  el  ceño,  pues  adivinaba  la  maliciosa  idea  de  su 
muger,  y  haciendo  de  tripas  corazón,  dijo  en  voz  alta : 
— ¿Hay  un  hombre  mas  feo  que  Belcebú? 
— Tú ,  respondió  el  espejo. 

Hizo  una  mueca  de  desagrado  el  rey,  y  Teodolinda  se  echó  á  reír 
á  carcajadas,  lo  que  ocasionó  otra  mueca  de  desagrado  y  aun  otras  mil. 

Desde  aquel  dia,  Teodolinda  se  miraba  al  espejo  á  cada  instante. 
Cuando  su  augusto  esposo  la  dejaba  sola  en  su  gabinete,  con  una  an- 
siedad difícil  de  describir  corria  al  espejo  dichoso  á  tornar  á  pre- 
guntarie : 

— ¿Hay  muger  mas  hermosa  que  yo? 

— No,  respondía  siempre  el  espejo  sin  vacilar. 
Y  la  hermosa  reina,  satisfecha  como  Tiberio  después  de  haber  apro- 
vechado el  día,  respiraba  fuertemente,  se  ponía  la  mano  en  el  pecho 
para  impedir  que  de  júbilo  se  le  saltara  el  corazón ,  y  acababa  por  es- 
tampar en  el  espejo  sus  labios  de  carmín,  con  una  ternura  tan  sincera, 
que  á  veila  el  rey  se  hubiera  muerto  de  envidia. 

Pero  el  tal  Anónimo  no  era  lerdo ,  y  conoció  á  la  larga  que  entre 
Teodolinda  y  él  íbase  interponiendo  algún  obstáculo.  Ni  sus  caricias 
eran  tan  vehementes ,  ni  tan  apasionado  su  acento  como  en  antes.  Abs- 
tracciones incomprensibles  la  cogían;  sorprendió  en  sus  iabios  mas  de 
una  sonrisa  inoportuna  y  misteriosa ;  sus  ojos,  sin  saber  por  qué,  va- 
gaban al  azar,  como  impulsados  de  una  fantasía  estraña,  de  un  pen- 
samiento loco;  la  hablaba  y  tal  vez  no  le  respondía,  ó  le  respondía 
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una  coz ,  ó  echando  por  los  bancos  de  Flandes.  Era ,  en  fin ,  tan  otra,  • 
que  su  pobre  marido  sentia  crecer  su  amor,  al  paso  que  menguaba  la 
luna  de  miel.  Para  que  en  tan  crítica  circunstancia  el  amor  de  los 
maridos  aumente,  es  indispensable,  de  toda  indispensabilidad,  que  el 
de  las  mugeres  disminuya.  El  matrimonio  vuelve  los  corazones  al  revés. 

Entró  por  acaso  el  rey  un  dia  en  el  gabinete,  á  la  sazón  que  Teo- 
dolinda  le  daba  un  beso  al  espejo ,  y  como  si  el  diablo  acabara  de  so- 
plarle al  oido  su  sabiduría  toda ,  corrió  Anónimo  al  afortunado  mueble 
como  un  loco ,  preguntándole  en  voz  alta : 

— ¿A  cual  de  los  dos  quiere  la  reina  aquí? 

— A  mí ,  respondió  el  espejo  muy  orondo. 
La  reina  se  puso  encarnada  como  la  grana ,  y  el  rey  pálido  como  la 
cera. 

— ¿Lo  has  oido?  gritó  al  cabo  de  un  momento  con  voz  airada. 
Teodolinda  se  desmayó  para  no  responder. 

— ¡  Maldito  sea  el  espejo  de  la  verdad !  dijo  el  rey  desesperado,  aba- 
lanzándose á  él  puño  en  ristre;  pero  Teodolinda  entreabrió  sus  bellos 
ojos,  y  arrastrándose  como  pudo,  asióle  de  una  pantorrilla  para  con- 
tener sus  Ímpetus  celosos. 

IV. 

PROSIGUE  LO  MAS  BUENO. 

Cuatro  meses  eran  pasados  de  la  bjda. 

De  dia  en  dia  se  desmejoraba  la  reina.  Al  color  de  sus  mejillas  | 
habia  sucedido  el  de  la  remolacha  desangrada :  sus  labios,  siempre 
entreabiertos  como  de  calenturienta ,  estaban  llenos  de  costras ;  sus 
ojos  llorones  y  un  si  es  no  es  desprovistos  de  pestañas:  su  talle  flexi- 
ble iba  semejándose  en  morbidez  á  la  caña  de  una  escoba :  su  pecho 
se  dejaba  caer  como  diciendo :  aqui  me  las  den  todas :  sus  cabellos  se 
iban  de  bolin  de  bolán ;  era  su  andar  pesado ;  su  aliento  cálido  y  lleno 
de  vapores  aromáticos;  su  mirada  de  cabra  agonizante...  y  basta  de 
pintura  que  ya  va  tirando  á  negra. 

Anónimo,  sin  embargo,  estaba  loco  de  alegria,  y  con  mayor  frenesí 
adoraba  en  ella.  Redoblóle  sus  atenciones  y  sus  mimos:  apenas  la 
dejaba  moverse  de  un  sillón ;  si  se  ponia  triste ,  todo  era  regocijos, 
músicas  y  zambras  el  palacio ;  si  alegre ,  Dios  librara  á  nadie  de  hacer 
semblante  triste  en  su  presencia.  Y  aunque  son  los  palacios  nido  de 
murmuración  y  crítica ,  ningún  palaciego  decia  mal  del  rey  Anónimo, 
pues  aquellas  tiranías  y  aquel  frenesí  se  disculpaban  con  el  primer 
embarazo  de  la  reina.  La  mayor  prueba  de  que  el  que  se  casa  va  dere- 
chito  á  la  locura  ,  hallamos  nosotros  que  es  el  hacerse  lunático ,  pues 
comienza ,  como  todo  el  mundo  sabe ,  con  la  luna  de  miel ,  y  cuando 
mengua  la  cuitada  se  pone  á  soñar  con  otras  lunas ,  que  si  no  son  tan 
dulces  como  la  miel ,  en  cambio  se  deshacen  en  un  trueno  muy  gordo; 
y  váyasc  lo  ganado  por  lo  perdido. 

Quien  sepa  cuán  dengosas  se  ponen  las  mugeres  en  esta  critica 
situación ,  ni  estrañará  los  afanes  del  rey ,  ni  menos  los  antojos  y  raras 
fantasías  de  su  esposa.  Hoy  le  asaltaba  la  idea  de  que  su  marido  no 
cesase  un  punto  de  preguntar  al  espejo:  —  ¿Hay  un  hombre  mas  feo 
que  Belcebú?  —  mañana  cambiaba  de  bisiesto,  y  quería  que  le  rascase 
la  mollera  sin  descansar  un  punto.  Día  llegó  en  que  á  no  hacer  Anó- 
nimo de  tripas  corazón ,  hubiera  dado  al  diablo  su  muger ,  el  futuro 
príncipe,  su  casamiento  y  su  propia  persona. 

Pero  en  particular  una  ocasión...  ¡qué  terrible  capricho  fué  aquel! 
Teodolinda  habia  estado  muy  triste  desde  por  la  mañana.  Se  levantó 
con  un  deseo  curioso,  y  no  habia  podido  satisfacerlo  porque  el  rey  se 
lo  estorbaba  con  su  presencia.  Con  esto  comprenderá  el  lector  cuánto 
desearía  alejarle  del  gabinete.  Hasta  llegó  á  sonreírse  pensando  que 
podía  quedar  viuda  si  un  aire  colado...  pero  al  fin  su  imaginativa  ,  de 
hembra  propiamente,  inventó  un  ingenioso  recurso.  Flechando  á  Anó- 
nimo con  gachonería  sus  lindos  ojos  azules,  y  aun  pasándole  su  blanca 
mano  por  su  fea  cara  ,  tras  mil  rodeos  y  olí  as  tantas  caricias ,  le  supli- 
có... ¡oh  matrimonial  vileza  I  ¡oh  matrimonial  descrédito!  ¡oh  capri- 
cho de  muger !  le  suplicó  que  anduviese  á  gatas  el  trecho  que  desde 
el  sillón  del  rey  mediaba  á  la  alcoba.  Como  es  de  inferir.  Anónimo  re- 
sistió tenazmente  á  representar  esta  cuadrúpeda  parodia.  Su  cabeza 
coronada  no  era  razón  que  tan  cerca  del  suelo  y  tan  próxima  á 
descalabrarse  al  menor  desliz  se  viese.  Y  aunque  Teodolinda  le  rogó 
casi  con  lágrimas  en  los  ojos ,  fué  vano ,  porque  se  mantuvo  en  sus 
trece,  sin  pizca  de  miramiento  al  estado  interesante. 

Viose  pues  Teodolinda  en  la  precisión  de  no  volverle  á  mirar  á  la 
cara  ,  y  de  poner  un  gesto  como  de  grande  enojo,  con  lo  que  el  rey 
aburrido  y  bufando  salió  como  un  cohete  de  la  habitación  ,  diciendo 
mil  picardías  en  voz  baja  ,  á  firmar  una  poi'cíon  de  sentencias  de 
criminales  que  en  su  cartera  tenia.  Todos  fuéron  á  la  horca,  todos, 
hasta  los  ladrones  y  los  asesinos ,  gente  de  tanta  fortuna. 

Pero  mientras  tanto,  satisfecha  del  éxito  de  su  plan,  se  levantó 
como  pudo  Teodolinda  de  su  sillón,  ayudada  de  una  camarista,  y  re- 
sueltamente afrontó  con  eJ  espejo. 


Sin  saber  por  qué  se  le  helaron  en  los  labios  las  palabras,  y  tuvo 
presentimientos  tristes  á  millares.  Hacia  mucho  tiempo  que  no  conver- 
saba con  el  espejito  hablador,  y  ahora  interiormente  hallábase  con- 
vencida de  que  sus  verdades  no  le  habían  de  ser  plato  de  gusto.  Hizo, 
sin  embargo ,  un  valeroso  esfuerzo ,  y  casi  volviendo  la  cara  porque 
el  mueble  no  la  refiejase  sino  de  perfil ,  como  era  mas  bella  ,  preguntó 
en  voz  temblorosa : 

—  ¿Hay  muger  que  se  aventaje  á  mi? 
—Si ,  respondió  el  espejo  impávido. 

Sudores  de  muerte  le  dieron  á  Teodolinda  ,  y  doblados  al  advertir 
que  la  camarista  envidiosa  sonreía  con  aire  triunfal.  Por  hacer  de  la 
desentendida  tornó  á  preguntarle,  pero  tornó  el  espejo  á  responder  la 
misma  cosa. 

—  ¿Has  oido?  esclamó  la  reina  temblando. 

—  ¿Qué?  respondióla  camarista,  que  era  taimada. 

—  ¿  Con  que  no  has  oido  ? 
—No,  señora. 

—  ¿Jurarías  que  el  espejo  no  ha  dicho  nada  ? 
— Se  lo  juraría  á  V.  M. 

Aunque  sin  tragarse  la  pildora ,  Teodolinda  respiró  mas  fuerte  ,  y 
acercándose  al  espejo  de  tal  manera  que  con  su  hálito  lo  empañaba, 
tornó  á  lo  mismo  de  en  antes  y  á  recibir  el  desengaño. 

—  ¡  Dios  mío!  dijo  para  sí ;  |  bien  yo  me  lo  presumía  ! 

Y  frenética  de  cólera  se  arañaba  el  rostro  como  una  energúmena. 
I  Calmada  un  tanto  con  los  socorros  de  la  camarista ,  que  haciendo  aspa- 
vientos le  dió  á  entender  que  soñaba ,  repuso  en  voz  muy  queda  á  su 
misterioso  interlocutor: 

— ¿Dónde  está  mi  rival,  di? 
— Aqui , — respondió  el  espejo. 
Era  la  camarista  bastante  fea ;  pero  en  vez  de  tranquilizar  esto  á  la 
reina ,  fué  ocasión  de  que  se  airara  mas ,  pues  estando  sola  con  aquella 
muger,  y  vencida  por  ella  en  hermosura ,  claro  estaba  que  habia  llega- 
do su  fealdad  á  un  estremo  lamentable.  Esta  vez  no  se  contentó  con 
arañarse  el  rostro,  sino  que  el  cabello  se  arrancaba,  y  los  labios  se 
mordía  hasta  bañárselos  en  sangre. 

— No  crea  al  espejo  V.  M. — dijo  la  camarista  olvidándose  de  que  le 
importaba  ser  sorda.— Siempre  tuve  para  mí  que  ese  espejo  no  tiene 
sentido  común. 

—  ¡Hola  !  ¿con que  le  oíste? 
— Señoi'a... 
— ¡  Y  me  engañabas! 
—Juro  á  V.  iVI... 

—Ya  te  comprendo;  pero  tú  eres  la  que  no  ha  de  creer  en  lo  que  dice. 
— Y  no  creo  firmemente. 

— ¡Si,  que  yo  soy  boba!  ¡y  le  escuchabas  con  tal  atención!  pero  chas- 
co te  llevas.  A\mque  el  embarazóme  tiene  muy  mudada ,  tan  otra,  que 
yo  misma  tiemblo  de  verme,  entie  tú  y  yo  todavía  media  considerable 
distancia. 

—Tiene  razón  V.  M.— dijo  la  camarista,  .sonriendo  tan  forzadamen- 
te que  todo  el  cuerpo  le  temblaba  á  par  de  los  convulsos  labios. 

Y  aun  quiso  llevar  su  adulación  mas  adelante,  preguntando  al 
espejo : 

— ¿  Es  verdad  que  tu  boca  mintió  ? 
—No, — dijo  el  mueble  con  sequedad. 

—¿Luego  ya  la  mas  hermusa  no  soy  yo?— dijo  á  su  vez  la  reina,  ta- 
pándose y  destapándose  los  oídos ,  porque  deseaba  y  temía  la  respuesta. 
—No. 

—Pero  acaba  por  Dios,  ó  voy  á  alborotar  el  palacio. 
— Despacio. 

— ¿Que  mí  rival  está  aqui? 
—Sí. 

—¿Cómo?  ¿dónde?  ¿quién  es,  pues? 
— Es  y  no  es. 

— ¡Vaya  una  respuesta  rara! 

—Déjelo  delirar  V.  M.  No  se  debe  de  hacer  caso  de  semejantes  dis- 
lates. 

La  reina ,  que  estaba  ya  fuera  de  sí,  prosiguió  : 
—Yo  he  de  saber  el  nombre  de  mí  rival,  y  va  á  ser  hoy  su  último  dia. 
—¡Impía!— respondió  el  espejo  con  cierto  airecillo  socarrón. 
—¿Es la  camarista  que  conmigo  está? 
—Ja ,  ja ,  ja  ,  ja ,— esclamó  el  espejo  sin  poderse  contener. 

Y  sin  poderse  contener  tampoco  Teodolinda,  alargó  la  mano á  su 
fea  compañera,  devolviéndole  su  gracia,  que  ella  tuvo  en  mas  que  la 
del  espejo,  pobre,  de  ningún  valor,  y  sobre  todo  huera  y  falsa. 

—Dime  dónde  está,  ¡di!  ¡di! 
—En  tí,  balbuceó  lentamente  el  espejo. 

—Es  cosa  de  enloquecer,  esclamó  Teodolinda  tranquilizándose  un 
jioco.  ¡Mi  rival  en  mí!  no  lo  alcanzo.  ¿Qué  quiere  decir  esto?  es  una 
adivinanza  sin  duda. 
—No  se  tome  V.  U.  la  pena... 
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— ¡  Pues  no!  Espejito  charlatán ,  ¡  mi  rival  está  en  mí!  ¿dónde?  yo 
no  la  encuentro. 
— Dentro. 

— ¡  Dentro !  ¡  Jesús  qué  barbaridad !  Ni  tiene  pizca  de  sentido  común 
la  respuesta,  ni... 

— ¡  Calle !  csclamó  la  dama  coa  una  palmada  en  la  frente.  Ya  le  com- 
prendí. 

— Sí,  respondió  el  espejo,  metiendo  su  cucharada  sin  que  nadie  se 
lo  mandase. 

— Habla,  gritó  la  reina,  pálida  como  la  muerte. 

— La  rival  de  V.  M.  es  la  criatura  que  lleva  en  el  seno. 

— Bueno ,  repuso  el  espejo  gravemente. 

— ¡  Maldita  sea !  esciamó  la  reina  arrojándole  un  candelero  de  bron- 
ce ,  que  dió  en  la  mitad  de  la  luna.  ¡  Maldita  sea !  ¡  que  antes  de  nacer 
ya  me  aflige! 

— ¡  Tu  hija ! 

—¡Tu  hija! 

— ¡  Tu  hija ! 

— ¡  Tu  hija ! 

Así  fueron  murmurando  dolorosamente  los  pedazos  en  que  el  espe- 
jo saltó. 

(Continmrá.) 
Vicente  BARRANTES. 


EL  DIABLO  MUNDO, 

POEMA 

DE  DOiV  JOSE  »E  ESPROI1CEE9A. 

CONTINUACION 

Por  Don  Miguel  de  los  Saalos  Alvarez. 


¡Era  hermosa  la  pobre!  i  y  fué  tan  bella, 
Que  la  maldita  luz  de  su  hermosura 
Se  ha  convertido  en  la  fatal  estrella 
De  su  triste  y  mi  triste  desventura!... 
¡Ella  me  la  ha  matado!...  ¡solo  ella 
Guió  hasta  el  fondo  de  mi  vida  oscura , 
A  quien,  sin  la  hermosura  de  su  cara , 
Acaso  nunca  por  mi  puerta  entrara !... 

Yo,  hijo  mió ,  nací,  por  mis  pecados, 
Para  hacer  esta  vida  en  que  me  veo: 
No  porque  yo  por  otros  mas  honrados 
No  quisiera  trocar  mi  vil  empleo : 
Pero  al  fin,  á  cada  uno  sus  cuidados 
Le  afligen  ,  y  no  hay  vida  sin  deseo; 
Por  eso ,  á  costa  yo  de  mi  conciencia , 
He  llevado  esta  vida  con  paciencia. 

¡  Qué  se  ha  de  hacer !  ¡  Dios  min !  en  esta  tierra 
Todos  somos  mortales  pecadores: 
El  demonio  nos  hace  á  todos  guerra , 
Grandes  y  chicos,  pobres  y  señores; 
Y  si  Dios  no  perdona  al  que  aquí  yerra; 
Por  culpas  mas  pequeñas  ó  mayores, 
Al  infierno  en  montón  todos  iremos, 
Que  con  mentir  á  Dios  no  engañaremos. 

Al  fin,  bien  sabe  Dios  que  yo  he  vivido 
Sin  hacer  daño  á  nadie,  y  mas  honrada 
En  mi  maldito  oficio  siempre  he  sido, 
Que  otras  que  yo  conozco,  i  Ni  por  nada , 
Jamás  ¡  Jesús  me  libre !  he  consentido 
Tentar  como  otras  á  una  pobre  honrada , 
Con  embajadas,  carias  y  regalos, 
Medios  perversos  de  los  hombres  malos. 

¡  Pero ,  hijo ,  yo  me  olvido  de  mi  pena !... 
¡  Mas  ella  es  la  que  traeá  mi  memoria 
Todo  el  enredo  y  toda  la  cadena 
De  las  causas  malditas  de  esta  historia!... 
¡  Ay  i...  este  pensamiento  me  envenena !... 
¡  Pobre  hija  mia  que  estás  ya  en  la  gloria  , 
Si  de  madre  mas  buena  hubieras  sido , 
Nunca  desprecio  tal  te  hubiera  herido!... 


¡La  pobre!...  ¡Ningún  mal  habia  hecho! 
¡  Aquel  hombre  sin  alma  !...  ¡el  asesino ! 
i  Él  sin  cuchillo  destrozó  ese  pecho 
Que  merecía  otro  mejor  destino!... 
i  Ay!  el  brutal  insulto  fué  derecho 
A  un  corazón  como  las  perlas  fino , 
Que  recibiendo  tan  odiosa  herida , 
Perdió  COD  el  amor  toda  su  vida ! 

Yo  guardaba  en  mi  hija  con  cuidado 
La  flor  de  su  hermosura  y  su  inocencia, 

Y  á  la  virtud  la  habia  encaminado , 

Y  era  feliz  y  honrada  su  existencia ! 
Que  para  hacer  feliz  á  un  hijo  amado. 
Las  madres  todas  tienen  igual  ciencia  , 

Y  aunque  yo  sea  mala,  la  quería, 

Y  era  en  el  mundo  el  ángel  de  su  guia ! 

¡  Era  una  santa  yo,  cuando  la  hablaba!... 
La  ocultaba  mi  vida  y  mi  vileza , 

Y  ella  la  pobre,  que  inocente  estaba, 
Todo  me  lo  creía  con  pureza. 

¡Ni  por  el  pensamiento  la  pasaba 
La  maldad  de  esta  casa  y  la  bajeza; 
Yo  á  fuerza  de  desvelo  y  de  cariño , 
La  manejaba  como  á  un  pobre  niño ! 

Asi  creía  yo  que  ella,  inocente, 
Por  mí  larga  esperiencia  defendida, 
Viviría  feliz  y  eternamenle 
Con  tranquila  y  honrada  y  simple  vida : 
Con  amor  de  lo  honesto  y  lo  decente , 

Y  odio  á  esa  libertad  tan  corrompida , 
Que  de  deslices  torpes ,  en  deslices. 
Hace  en  el  mundo  tantas  infelices! 

¡  Y  era  verdad !  ¡  No  tuvo  un  pensamiento 
Que  no  fuera  mas  blanco  que  la  luna. 
De  noble  y  bueno  y  generoso  aliento, 

Y  digno  de  otra  madre  y  de  otra  cuna  ! 

¡  No !  de  otra  madre ,  no ,  que  yo  me  siento 
Con  mas  amor  para  ella  que  ninguna !... 
¡Hija  de  mis  entrañas!  ¡Quién  podía 
Quererte  mas  que  yo,  que  en  tí  vivía ! 

Tú  fuistes ,  hija  mia  ,  abandonada 
Por  tu  padre  cruel,  que  fué  conmigo, 
Aunque  yo  era  peor  y  mas  culpada , 
Tan  bárbaro  como  ese  fué  contigo!... 
i  Feliz  tú  que  te  has  muerto  y  no  manchada 
Como  yo  y  miserable!...  ¡Masqué  digo!... 
¡  Bendecir  yo  la  muerte  de  mi  hija  ! 
¡  No,  no!  sin  tregua  mi  dolor  me  aflija  !!! 

¡  Hija  mia  !  ¡  hija  mia  !  quién  pensara 
Que  inútil  fuera  para  tu  ventura. 
Tanto  cuidado  como  yo  empleara , 
Para  que  fueras  inocente  y  pura!... 
i  Lo  fuiste  ,  sí ,  pero  ¡  ay  !  que  no  repara 
La  suerte  en  la  virtud  ni  en  la  hermosura, 

Y  al  mas  buen  corazón ,  mejor  asesta 
Con  el  puñal  de  una  pasión  funesta ! 

Qué  descuidada  estabas  tú ,  Lucía , 
Del  mal  á  que  tu  amor  te  ha  conducido! 
¡  Y  yo ,  que  resguardada  te  tenia , 
De  un  peligro  por  mi  siempre  temido  1 
Mas  cuando  un  pobre  corazón  se  fia 
De  un  cariño  cualquiera  en  él  nacido, 
¡Qué  valen  de  una  madre  los  desvelos 
Contra  toda  la  fuerza  de  los  cíelos!... 

Don  Luís ,  jóven  y  hermoso  y  de  alta  cuna, 
Con  tales  dotes  por  mi  mal ,  criado , 
La  vió  ¡maldita  sea  mi  fortuna! 

Y  al  verla  quedó  loco  enamorado. 

¿Y  qué  habia  de  hacer?...  ¡  Muger  ninguna, 
Tuvo  un  rostro  como  ese  que  ahora  helado 

Y  muerto  ya,  es  de  un  ángel  todavía!... 
¡Qué  hermosa  estás  aun,  pobre  hija  mia!... 
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Ese  fué  para  mi  ¡  desventurada ! 
El  último  momento  de  sosiego: 
Ni  con  Lucia  me  sirvió  de  nada , 
Mi  amor  contra  otro  amor,  de  pasión  ciego: 
Que  para  una  muger  que  es  bien  amada, 
No  liay  en  el  mundo  otro  ningrun  apego, 
Y  una  pasión  que  es  cierta  y  no  fingida 
Vence  á  la  mas  lionesta  y  recogida ! 

¿  Cómo ,  mi  pobre  hija ,  que  era  buena , 
Con  tanto  suspirar  de  un  tierno  mozo, 
Habia  de  vivir  ella  ,  serena , 
Sin  que  el  amor  la  entrase  de  rebozo 


Con  tierna  compasión  de  tanta  pena. 
Que  ella  podia  convertir  en  gozo? 
¿Qué  blando  corazón  no  se  enamora 
De  otro  que  triste,  enamorado,  llora?... 

Yo  así  que  reparé  que  se  venia 
Aqui  Dun  Luis  temprano  y  de  mañana , 
Y  eso,  cuando  en  mi  casa  no  doriiiia  ; 
Que  llegó  á  estarse  toda  una  semana , 
Aqui  toda  la  noche  y  todo  el  dia ; 
Conoci  bien  j  no  fué  sospecha  vana! 
Que  era  cosa  formal  y  de  cuidado. 
El  empeño  del  mozo  enamorado. 


Por  supuesto  que  así  que  í  casa  vino. 
Por  mi  desgracia ,  por  la  vez  primera, 
Con  franqueza  me  habló  del  repentino 
Amor  á  mi  Lucia ,  y  como  no  era 
El  primero  que  andaba  aquel  camino, 
Ni  el  menor  susto  concebí  siquiera  , 

Y  asi,  le  respondí  con  buenos  modos, 
Que  era  viña  vedada  para  todos. 

Me  rogó ,  me  ofreció ,  pero  en  fin ,  viendo 
Que  con  hablarle  así  no  le  engañaba, 
Aunque  siguió  solícito  viniendo. 
Le  cosa  tal ,  jamás ,  jamás  me  hablaba , 

Y  su  pasión  ardiente  conteniendo, 
Como  dormido,  en  el  sofá  pasaba 
Con  gran  paciencia  un  dia  y  otro  dia , 
Sin  poder  ver  siquiera  á  mi  Lucía. 

Cuando  entró  en  mí  de  veras  el  rece  o 
De  que  aquello  era  amor,  y  peligroso, 


Me  propuse  cortarle  iodo  el  vuelo. 
Sin  darle  ni  un  momento  de  reposo; 
¡  Y  si  me  hubiera  protegido  el  cielo, 
No  llorara  este  caso  lastimoso, 
Que  bien  pronto  acudí  á  secar  la  fuente^ 
De  mi  desgracia  y  mi  dolor  presente!... 

Hablé  á  Don  Luis,  y  hablele  con  duliuiu, 
Rogándole  por  Dios  que  se  dejara 
De  aquel  empeño ,  que  era  una  locura 
Indigna  de  él ;  le  dije  que  pensara 
Que  era  mi  pobre  hija  muy  oscura 
Para  que  un  cballero  así  la  amara, 
Y  que  no  era  tampoco  tan  hermosa , 
Que  disculpara  una  pasión  furiosa. 

(  Continuará.  1 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Seminario  y  de  La  Ilistra(ion,  íi  cargo  de  Alhambra. 
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»TTESTn£  SEÍTOEA  DE  FAB.IS. 


Esta  santa  iglesia ,  la  maravilla  de  las  catedrales  de  Francia,  tan 
célebre  en  Europa  por  la  animada  creación  de  Víctor  Hugo,  y  en  cuya 
construcción  se  habían  agotado  el  arte  y  las  ciencias  de  tres  siglos, 
sufrió  por  espacio  de  bastantes  años  horribles  mutilaciones ,  y  puede 
decirse  que  una  especie  de  martirio  continuado ,  en  que  se  sucedían  las 
profanaciones  artísticas ,  hasta  que  por  último  recibió  el  golpe  de  gra- 
cia convirtiéndose  en  templo  de  la  razón.  Hace  poco  tiempo  se  ha  res- 
taurado, devolviéndola  en  lo  posible  su  antiguo  esplendor,  según  pue- 
de juzgarse  por  la  lámina  que  presentamos ,  y  que  figura  la  puerta  del 
Norte. 


EL  ABATE  D.  JUAN  ANDRES. 


Nació  en  la  villa  de  Planes ,  reino  de  Valencia ,  el  Ib  de  febrero 
de  1740,  de  padres  nobles  y  ricos ,  que  desde  temprano  le  enviaron  á  la 


capital  de  su  provincia ,  y  le  pusieron  en  el  seminario  de  nobles  de  ella, 
dirigido  por  los  jesuítas.  Después  de  estudiar  filosofía  en  la  universidad 
de  la  misma  ciudad ,  tomó  la  sotana  de  la  Compañía  de  Jesús  en  Tarra- 
gona ,  el  24  de  febrero  de  1754,  estudió  teología  en  el  colegio  de  San 
Pablo  de  Valencia ,  y  fué  nombrado  catedrático  de  retórica  en  Granada. 
Allí  compuso,  para  una  función  que  se  celebró  con  motivo  de  los  exá- 
menes públicos  de  sus  discípulos ,  una  tragedia  titulada  El  Juliano, 
que  fué  muy  aplaudida ,  pero  que  no  se  ha  impreso ;  y  se  hallaba 
desempeñando  el  mismo  deslino ,  cuando  se  decidió  por  el  gobierno  el 
estrañamiento  de  los  hijos  de  S.  Ignacio.  Resignado  á  esta  disposición 
superior,  salió  Andrés  de  su  patria ,  y  habiendo  residido  algún  tiempo 
en  Córcega,  primero  en  Ajaccio,  y  después  en  San  Bonifacio,  y  escrito 
en  este  último  pueblo  un  elegante  comentario  de  las  incomodidades 
sufridas  en  el  viaje  por  los  jesuítas  desterrados,  pasó  á  Ferrara ,  donde 
se  hallaban  reunidos  muchos  de  sus  colegas,  y  donde  enseñó  filosofía 
en  el  instituto.  Andrés  no  se  ligó  indisolublemente  con  la  Compañía 
hasta  el  año  de  1773,  en  que  hizo  su  profesión  solemne;  y  habiendo 
23  DE  Enero  de  1853. 
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por  el  mismo  tiempo  publicado  su  Prospectus  philosophim  universor, 
se  dió  á  conocer  ventajosisimameíite,  y  obtuvo  la  plaza  de  biblioteca- 
rio del  marqués  Biancbi  de  Mantua  ,  cuya  protección  puso  su  suerte 
al  abrigo  de  toda  incertidumbre,  y  le  libertó  de  graves  afanes.  Dos 
años  después  concurrió  Andrés  con  el  célebre  matemático  Fontana  al 
premio  propuesto  por  la  academia  de  Mantua  sobre  la  solución  de  un 
problema  hidráulico  muy  difícil,  y  en  1776  publicó  su  Ensayo  de  la 
jilosofia  de  Galileo.  Al  mismo  tiempo  que  en  las  ciencias  exactas,  tra- 
bajaba el  infatigable  Andrés  en  la  numismática  ,  y  se  aplicaba  á  in- 
vestigaciones eruditas,  de  que  ofrecen  un  testimonio  irrecusable  sus  nu- 
merosas obras,  cuya  lista  pondré  al  fin  de  este  articulo.  Poco  después, 
teñidos  de  sangre  los  campos  de  la  Italia  septentrional,  y  amena- 
zada Mantua  de  las  calamidades  de  la  guerra,  se  retiró  Andrés  á 
Colorno,  en  las  inmediaciones  de  Parma,  en  cuya  capital  dirigió 
luego  los  estudios  del  seminario ,  y  adelantó  mucho  la  mas  impor- 
tante de  sus  obras,  que  tenia  comenzada  largo  tiempo  antes,  So- 
bre el  origen ,  progresos  y  estado  actual  de  toda  la  literatura. 
Al  leer  el  plan  del  autor,  creyeron  todos  los  eruditos  que  semejante 
obra  era  superior  á  las  fuerzas  de  un  solo  hombre ;  pero  al  ver  su  des- 
empeño ,  no  pudieron  menos  de  reconocer  y  admirar  la  estension  de  los 
conocimientos  del  abate  Andrés,  que  con  recursos  infinitamente  meno- 
res que  los  que  existen  en  el  dia  para  esta  clase  de  obras ,  hizo  mas  de 
lo  que  nadie  habría  osado  esperar.  La  parte  de  la  obra  del  padre  Andrés 
en  que  hay  mas  novedad,  es  ciertamente  la  relativa  á  la  literatura  ára- 
be, en  la  cual,  <isi  se  estíende  largamente,  dice  el  padre  Scotti,  en  ala- 
banzas á  los  árabes ,  sí  con  demasiada  prolijidad  les  atribuye  invencio- 
nes, si  exagera  la  elegancia  y  la  profundidad  de  sus  escritores,  sí 
ensalza  su  influencia  literaria  sobre  la  España ,  y  de  allí  sobre  toda  la 
culta  Europa,  tiene  una  muy  fuerte  y  para  él  sobradamente  gloriosa 
razón  con  que  defenderse  de  tales  acusaciones;  á  saber,  que  él  es  el 
primero  que  presenta  bajo  tan  luminoso  aspecto  á  su  nación ,  á  la 
cual  creía  la  literatura  deber  pocas  obligaciones.  Mas  sea  de  esto  lo 
que  fuere,  se  le  debe  perdonar  semejante  enajenamiento  ,  en  gracia 
de  las  nobles  imágenes,  en  que  con  arte  enteramente  suya  y  toda  ma- 
gistral ,  pinta  vivamente  el  renacimiento  de  la  literatura  y  de  las 
ciencias,  y  traza  el  carácter  de  los  siglos  siguientes,  hasta  aquel  de 
cuya  literatura  era  él  mismo  el  mas  bello  ornamento.  Elevándose  en  el 
fin  de  esta  parte ,  estoy  por  decir ,  sobre  la  esfera  de  los  conocimientos 
presentes,  y  aun  sobre  las  fuerzas  humanas,  predice  las  futuras  mu- 
danzas del  saber,  y  propone  medios  oportunos  para  impedir  la  barba- 
rie, y  conducir  la  cultura  á  su  última  perfección.»  El  abate  Arteaga 
impugnó  con  demasiado  acaloramiento  la  opinión  del  padre  Andrés, 
sobre  el  origen  de  la  poesía  provenzal;  y  este  último  contestó  en  tér- 
minos que  habrían  bastado  para  que  todos  le  diesen  la  razón ,  aun 
cuando  no  fuese  sino  por  el  comedimiento  con  que  él  defendió  la  que 
creía  tener.  Las  observaciones  bochasen  sus  viajes,  observaciones  que 
él  consignó  particularmente  en  las  cartas  familiares  á  su  hermano 
D.Carlos,  no  contribuyeron  menos  á  su  celebridad  que  sus  demás 
obras,  entre  las  cuales  no  dejan  de  merecer  una  mención  honorífica 
sus  indagaciones  sobre  el  arte  de  enseñar  á  hablar  á  los  sordo-mudos, 
publicadas  en  1793 ,  y  su  catálogo  de  los  códices  de  la  biblioteca  Ca- 
pilupi  de  Mantua,  publicado  en  1707.  Rechazados  á  pócelos  franceses 
de  Italia,  nombró  el  emperador  Francisco  al  padre  Andrés,  en  1799, 
director  de  la  universidad  de  Pavía  ;  pero  habiéndole  hecho  salir  de 
allí  los  nuevos  triunfos  de  los  republicanos,  pasó  á  Parma ,  donde  el 
duque  Felipe  le  nombró  su  bibliotecario ,  cuando  vió  obstinado  á  An- 
drés en  renunciar  la  plaza  de  superintendente  de  los  establecimientos 
literarios  de  todos  sus  estados ,  que  le  habia  conferido  el  mismo  princi- 
pe. Después  de  publicar  un  gran  número  de  escritos  sobre  muchos  de 
los  ramos  en  que  están  divididos  los  conocimientos  humanos,  y  en  casi 
todos  los  cuales  volvió  por  el  honor  de  la  literatura  de  su  patria,  fre- 
cuentemente mancillada  por  el  aturdimiento  ó  la  ignorancia  de  mu- 
chos escritoras  estranjeros,  Andrés,  viendo  restablecida  su  Compa- 
ñía en  el  reino  de  las  Dos-Sicilias,  pasó  á  Nápoles  en  180-i,  y 
renunciando  á  las  pensiones  que  debía  á  la  ilustrada  munificencia  de 
varios  soberanos,  se  aplicó,  aunque  ya  viejo,  á  los  trabajos  de  su 
instituto ;  fué  nombrado  prefecto  de  la  real  biblioteca ,  miembro  de 
la  academia  Hfrculanense,  de  que  por  muerte  de  Francisco  Daniel 
fué  hecho  secretario,  y  en  estos  destinos  continuó  dando  á  luz  vá- 
r^as  obras  importantes,  mereciendo  á  los  dos  monarcas  franceses, 
que  sucesivamente  ocuparon  el  trono  de  Fernando  IV,  la  misma 
consideración  que  habia  debido  al  monarca  legítimo  antes  de  su  es- 
pulsion,  y  que  le  continuó  debiendo  después  de  su  regreso  en  1815. 
La  misma  consideración  habia  debido  antes  Andrés  á  los  reyes  de 
España  Carlos  III  y  Carlos  IV,  al  emperador  de  Alemania  José  II,  al 
gran  duque  de  Toscana  Leopoldo,  á  la  princesa  de  Módena  María  Bea- 
triz de  Este,  á  su  esposo  el  archiduque  Fernando,  gobernador  de  Lom- 
bardía,  al  emperador  Francisco  II,  al  duque  de  Parma  Felipe,  y  en 
fin  al  sumo  Pontifico  Pío  VII,  de  todos  los  cuales  mereció  los  testimo- 
nios menos  equívocos  de  benevolencia  y  de  aprecio.  Ya  al  fin  de  sus 


días  imas  cataratas  mal  batidas,  y  de  cuyas  resultas  quedó  ciego, 
acibararon  los  últimos  momentos  de  Andrés,  que  aunque  á  pesar  de 
tan  horrible  contratiempo  no  abandonó  sus  trabajos,  ni  interrumpió 
su  correspondencia,  ni  dejó  la  instrucción  de  sus  alumnos,  conoció 
luego  que  no  sobreviviría  á  una  catástrofe,  que  para  él  era  una  verda- 
dera sentencia  de  muerte.  A  poco  tiempo  en  efecto  un  asma  cruel 
que  le  sobrevino,  hizo  ver  que  aquel  temor  no  era  infundado;  y  si 
bien,  logrando  el  permiso  de  trasladarse  á  Roma ,  se  mejoró  algún 
tanto  y  dió  algunas  esperanzas  á  los  numerosos  admiradores  de  su 
saber  y  de  su  virtud,  recayó  á  poco,  y  murió  el  12  de  enero  de  1817, 
en  la  casa  profesa  de  los  jesuítas  de  la  capital  del  mundo  cristiano, 
dejando  una  reputación  de  sabiduría  ,  de  modestia,  de  patriotismo,  de 
beneficencia  y  de  aplicación  que  nunca  perecerá.  La  siguiente  lista  de 
sus  obras  prueba  hasta  qué  punto  supo  el  padre  Andrés  aprovechar  el 
tiempo  que  le  dejaron  libre  los  muchos  encargos  que  tuvo  y  las  comi- 
siones que  desempeñó.  I.  Prospectus  phi/osophio'  universa' ,  publicíe 
dispuíationi  proposita;  in  templo  Ferraríensi.  Ferrara,  1773,  en  8". 
Esta  es  una  colección  de  muchos  centenares  de  conclusiones,  distri- 
buidas con  variedad  é  inteligencia ,  y  que  desde  luego  hicieron  formar 
un  gran  concepto  de  los  conocimientos  del  autor.  II.  Dissertatio  de 
problemate  hydraulico  ab  academia  Mantuana  proposito.  Man- 
tua, 1775,  en  4".  En  el  año  anterior  había  dispuesto  la  academia 
que  se  publicase  á  sus  espensas.  III.  Ensayo  de  la  filosofía  de  Galileo. 
Mantua,  1776,  en  8".  IV.  Carta  al  señor  comendador  frey  Cayetano 
Valenti  Gonzaga,  sobre  una  pretendida  causa  de  la  corrupción  det 
gusto  italiano  en  el  siglo  XVII.  Cremona ,  1776,  en  8°.  Esta  carta, 
traducida  al  castellano  por  el  benemérito  D.  Francisco  Javier  Borrull, 
se  imprimió  en  Madrid  en  1780.  En  ella  vindica  Andrés  á  su  patria  de 
las  imputaciones  de  Bettinellí  y  de  Tíraboschi,  que  señalaban  como  una 
causa  principalísima  de  la  corrupción  del  gusto  en  Italia  en  el  dicho 
siglo,  la  innuencia  política  y  literaria  de  los  españoles.  Las  razones 
con  que  Andrés  apoyó  su  vindicación  fuéron  tales,  que  el  mismo  Tíra- 
boschi decía  á  Lampíllas:  «Andrés  defiende  su  nación  con  armas  mu- 
cho mejores,  y  la  prueba  es  la  misma  moderación  con  que  escribe... 
la  causa  de  los  españoles  no  se  podía  defender  mejor.»  V.  Carta  sobre 
el  reverso  de  una  medalla ,  no  entendida  por  Maffei,  al  señor  conde 
Alejandro  Muraribra.  Manludí,  1778,  en  8".  El  citado  Borrull  tra- 
dujo también  esta  obra  al  castellano,  y  la  hizo  imprimir  en  Madrid 
en  1772,  en  12°.  Andrés  demostró  que  dicha  medalla  representaba 
un  Hércules  con  el  jabalí  de  Erimanto  sobre  las  espaldas,  y  al  rey 
Euristeo  que  al  verle  se  escondía  en  una  cuba ,  como  lo  describe  Dio- 
doro  de  Sicilia.  La  inteligencia  de  aquella  medalla  se  habia  escon- 
dido á  la  penetración  de  Maffei,  y  Venutli  y  Gori  habían  imaginado 
esplícaciones  poco  satisfactorias.  VI  Carta  sobre  una  demostra- 
ción de  Galileo ,  al  señor  marqués  Felipe  María  Casali  Bentivogli 
Paleoti.  Ferrara  ,  1779,  en  V.  En  ella,  hablando  del  descenso  de  los 
graves,  enunció  el  autor  principios  que  fuéron  fuertemente  impugna- 
dos ;  pero  la  primera  y  tercera  parte  de  este  escrito ,  en  que  Andrés 
retractaba  un  error  cometido  en  su  Ensayo ,  y  en  que  defendía  á  Ba- 
lianí  de  algunas  injustas  censuras  de  Montoula,  fuéron  estraordínaria- 
mente  aplaudidas.  VIL  Disertación  sobre  las  causas  de  los  pocos  pro- 
gresos qwe  hacen  las  ciencias  en  estos  tiempos.  Ferrara,  1779,  en  ■1°. 
En  este  escrito  atribuye  particularmente  el  autor  los  pocos  progresos 
de  las  ciencias  al  deseo  mal  entendido  de  querer  reunir  toda  clase  de 
conocimientos,  y  desdeñar  el  estudio  de  los  clásicos.  D.  Carlos  Andrés, 
hermano  del  autor,  tradujo  al  castellano  esta  carta  ,  y  la  imprimió  en 
Madrid  en  1785.  VIII.  Disertación  sobre  el  episodio  de  los  amores  de 
Eneas  y  de  Dido ,  introducido  por  Virgilio  en  su  Eneida.  Cese- 
na,  1778,  en  8".  En  este  escrito,  que  tradujo  en  el  mismo  año  al 
castellano  el  citado  D.  Caries,  y  que  reimprimió  el  abate  de  Sanctís  en 
sus  comentarios  sobre  Virgilio,  se  propuso  el  autor  dar  á  los  mantua- 
nos  un  testimonio  de  su  reconocimiento  por  la  hospitalidad  que  les  de- 
bía, escusando  el  anacronismo  que  se  imputaba  al  inmortal  poema 
de  uno  de  los  mas  ilustres  hijos  de  Mantua,  y  probando  que  en  tiempo 
de  Virgilio  el  encuentro  del  hijo  de  Anquises  con  la  hija  deBelo,  se 
contaba  en  el  número  de  las  antiguas  tradiciones,  cosa  que  bastaba 
para  justificar  la  introducción  de  aquel  episodio.  IX.  Carta  sobre  la 
música  de  los  árabes,  á  Juan  Bautista  Toderini,  inserta  por  este  en 
su  obra  de  la  Literatura  turca.  Venecia  ,  1787.  En  esta  carta,  tradu- 
cida ai  castellano,  y  publicada  en  Madrid  en  1783,  se  da  una  noticia 
del  famoso  códice  árabe  de  Alfarabio,  que  contiene  un  tratado  sobre 
la  música  antigua,  y  del  que  podrá  sacar  muchas  noticias  preciosas 
el  que  desee  ilustrarla  música  griega.  X.  Cartas  familiares  ásu  her- 
mano D.  Carlos.  Estas  se  imprimieron  en  Madrid  desde  el  año 
de  1791  al  de  1793,  traducidas  por  el  mismo  D.  Carlos ;  también  se 
imprimieron  traducidas  al  alemán,  en  Weimar,  en  1792,  y  el  abate 
Mercier  de  Saint  Leger,  hizo  una  traducción  francesa  ,  que  no  se  pu- 
blicó por  haber  sobrevenido  la  revolución.  XI.  Indagaciones  sobre  el 
origen  y  vicisitudes  del  arte  de  enseñar  á  hablar  á  los  sordo-mudos. 
Víena,  1795 ,  en  4°.  Venecia  en  el  mismo  año,  Nápoles  en  1796 ,  y  tra- 
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ducída  al  castellano,  Madrid,  1794.  En  esta  obrita  trató  Andrés  de  pro- 
bar que  la  gloria  de  que  se  había  cubierto  el  abate  L'Epée  estendiendo 
la  esfera  de  los  conocimientos  de  los  sordo-mudos,  y  ganando  para  la 
sociedad  y  la  civilización,  individuos  á  quienes  ia  naturaleza  parecia 
haber  condenado  á  la  estupidez  y  al  aislamiento,  pertenecía  á  Pedro 
Ponce,  benedictino  del  monasterio  de  Oña,  que  un  dia  enseñara  á 
sordo-mudos  diferentes  ciencias  y  lenguas.  XII.  Caria  á  D.  Carlos 
Andrés,  sobre  la  literatura  de  Viena.  Madrid,  1794,  en  12°.  En  1793 
se  imprimió  en  Viena  la  traducción  italiana  con  várias  adiciones  de 
Brera,  y  en  la  misma  ciudad  y  año  otra  traducción  alemana.  En  esta 
carta  describe  el  autor  las  mejores  ciudades  que  se  hallan  en  el  camino 
desde  Mantua  á  Viena,  y  habla  del  estado  de  cultura  de  esta  gran  ca- 
pital, de  sus  museos, archivos ,  bibliotecas,  escuelas,  academias,  etc. 
XIII.  Catálogo  de  los  códices  manuscritos  de  ¡a  casa  Capilupi  de 
Mantua.  Mantua,  1797,  en  8".  Esta  obra,  cuya  traducción  castellana, 
hecha  por  el  hermano  del  autor,  se  imprimió  en  Valencia  en  1799 
en  12.",  comprende  los  títulos  y  clasificación  de  128  manuscritos,  con 
muchas  observaciones  arqueológicas,  históricas,  diplomáticas  y  biblio- 
gráficas, muy  alabadas  de  Tiraboschi,  Lessarts,  y  otros  muchos  hombres 
célebres.  XIV.  Del  origen,  progresos  y  estado  actual  de  toda  la  litera- 
tura. Parma,  7  tomos  en  4.",  desde  1782  hasta  1799,  reimpresa  sucesi- 
vamente en  Venecia,  en  Prato  y  en  Pisa.  En  1818  hizo  .Mordachini  una 
nueva  edición  con  muchas  adiciones.  Roma,  9  tomos  en  4.°  En  Nápoles 
comenzó  otra  en  1796  el  gabinete  literario;  pero  la  suspendió  en  1799. 
En  1776  fué  traducida  al  alemán,  y  al  mismo  tiempo  que  se  publi- 
caba en  Italia  en  italiano,  lo  iba  siendo  en  Madrid  en  español  por 
D.  Carlos  Andrés.  Ortolani  empezó  también  á  traducirla  al  francés, 
pero  no  salió  á  luz  mas  que  el  primer  tomo,  publicado  en  1803. 
XV.  Cartas  á  su  hermano  D.  Carlos,  sobre  várias  noticias  literarias. 
Valencia  ,  1800,  en  12".  En  esta  obrita  se  ve  un  estracto  del  Catálogo 
de  Capilupi;  una  carta  sobre  la  utilidad  de  estos  catálogos,  y  otras 
cinco,  llenas  de  noticias  literarias  muy  importantes.  XVI.  Cartas  al 
señor  abate  Jaime  Morelti,  sobre  algunos  códices  de  la  biblioteca  ca- 
pitular de  Novara  y  de  Verceil.  Parma,  1802,  en  8".  Es  un  papel 
lleno  de  erudición,  en  que  entre  otras  cosas  se  halla  la  noticia  de 
várias  colecciones  de  cánones,  que  hubieran  podido  dar  mucha  luz  á 
Sismodi,  á  Labbe,  á  Balucio  y  á  los  demás  que  trabajaron  sobre  estas 
materias.  XVII.  Carta  á  Octavio  Pomoni,  sobre  el  estado  presente  de 
la  literatura  española,  inserta  en  La  Abeja,  periódico  de  Florencia, 
en  mayo  de  1804;  carta  que  á  pesar  de  haber  sido  escrita  treinta  y 
seis  años  después  de  su  espulsion  de  España ,  contiene  noticias  curio- 
sísimas sobre  las  obras  y  escritores  de  la  misma  nación ,  y  sobre  sus 
academias,  sociedades,  bibliotecas,  museos,  periódicos,  etc.  XVIII.  An- 
ionii  Augustini,  arcliicpiscopi  tarraconensis,  epistolm  latinee  et  ita- 
licce,  nunc  primum  editce.  Parma,  1804,  en  8".  Esta  obra  se  com- 
pone de  112  cartas  latinas  muy  interesantes,  y  de  57  en  lengua 
vulgar,  del  célebre  arzobispo  de  Tarragona  D.  Antonio  Agustín,  pre- 
cedidas de  un  largo  prólogo  del  editor,  lleno  de  noticias  muy  curiosas. 
XIX.  Prodromus  in  anécdota  grxca  et  latina ,  ex  Mss.  Codd.  bíbl. 
reg.  Neapol.  Nápoles,  1816,  en  4°.  En  este  Pródromo  indicó  Andrés 
la  historia  de  la  biblioteca  real  de  Nápoles,  y  enumeró  muchos  libros 
curiosísimos  que  en  ella  se  hallan,  Por  último ,  en  las  actas  de  la  aca- 
demia real  de  Nápoles,  se  imprimieron  también  várias  disertaciones 
del  mismo  autor,  que  además  dejó  otras  muchas  inéditas.  Sobre  dos 
inscripciones  encontradas  en  el  templo  de  Isis ,  en  Pompeya ;  Sobre 
el  culto  de  la  diosa  Isis;  Sobre  el  descubrimiento  del  JJerculano  y  de 
Pompeya;  Sobre  una  inscripción  latina  publicada  en  la  disertación 
isagógica  á  la  esplicacion  de  los  papiros  herculanenses ;  Sobre  una 
inscripción  que  está  en  un  busto  de  Cayo  Norbano;  Sobre  la  insalu- 
bridad de  los  aires  de  Bayas  y  sus  causas;  Sobre  las  ventajan  que 
pueden  sacarse  de  los  títulos  de  los  códices;  Sobre  la  utilidad  del 
estudio  de  los  códices,  etc.  En  fin,  el  padre  Andrés  dejó  Noticias 
históricas  pertenecientes  á  Mcliseni;  Noticias  del  monasterio  de 
San  Nicolás  de  Casóle ;  Noticias  de  dos  poemitas  griegos  de  Juan 
de  Otranto  y  Jorge  de  Gatipoli,  y  otros  varios  escritos.  Parecería  im- 
posible que  de  un  hombre  dotado  de  un  mérito  tan  superior,  conocido 
por  tantas  obras,  publicadas  en  tan  diferentes  países  y  por  tan 
largo  número  de  años,  pudiese  hablarse  en  los  términos  que  lo  hizo 
ftlr.  Büurgoing  en  la  Biografía  francesa,  llamada  de  Michaud,  de 
que  hace  mas  de  veinte  años  refundí  yo  algunos  tomos.  Diez  y 
ocho  lineas  dedicó  el  citado  Bourgoing  al  artículo  del  célebre  jesuíta 
valenciano,  en  las  cuales  hay  tantos  errores  como  palabras,  y  solo 
se  hace  mención  del  Ensayo  de  la  filosofía  de  Galileo  y  de  la  His- 
toria de  la  literatura.  Por  colmo  de  precipitación ,  el  artículo  de  que 
hablo  se  imprimió  en  1811,  es  decir,  seis  años  antes  que  muriera 
Andrés,  á  quien  Bourgoing  hizo  morir  á  principios  del  siglo.  En  1811, 
dueños  los  franceses  de  toda  la  Italia ,  no  era  permitido  ignorar  que 
en  una  de  sus  mas  importantes  ciudades  existia  y  trabajaba  uno  de 
los  hombres  mas  ilustres  que  produjo  la  España  en  el  último  siglo. 
El  padre  Angelo  Antonio  Scotti,  socio  de  la  academia  Herculanense  de 


arqueología  de  Nápoles,  leyó  en  dicha  sociedad  el  Elogio  hisióríco  del 
padre  Juan  Andrés,  su  secretario,  elogio  que  traducido  del  italiano, 
se  imprimió  en  Valencia  en  1818,  en  i.'',  con  un  retrato  del  doclo 
jesuíta ,  grabado  por  Peleguer.  D.Francisco  Ja-»ier  Boriull  compofo 
también  otro  elogio ,  que  se  publicó  en  Valencia  y  en  Madrid  en  1817. 


TURBACIONES  DE  JÜAN  LANAS. 

(costumbres  de  provincia.) 


(>Y  8Í,  lector,  dijeres  ser  commto, 
auDqae  es  aaa  ver<iáil,  parece  cueDto.» 

I. 

Juan  Lanas  era  hijo  único  de  un  labrador  de  los  de  montera  en  per- 
cha y  capa  en  el  arca.  Periquito  Lanas,  su  padre,  no  estaba  sobrado 
de  hacienda ;  pero  tenia  despejado  el  magín  y  había  pocos  en  el  pue- 
blo de  su  caletre :  elector  y  elegible  según  la  tarifa  de  la  ley  de  ayun- 
tamientos, de  regidor  fué  á  síndico  personero,  y  por  la  mayordomia  de 
ámmas  subió  á  empuñar  el  cetro  de  alcalde. 

Los  pelucones,  pelucas  y  peluquines;  las  multas,  apremios  y  re- 
cargos; ios  apercibimientos,  emplazamientos,  notificaciones  y  llama- 
mientos; las  órdenes,  contra-órdenes,  escitacíones,  revivaros,  repelones 
y  amenazas  que  sufrió;  las  confusiones  en  que  se  vió  prieto  su  enten- 
dimiento entre  aquellas  avenidas  de  oficios,  espedientes,  padrones, 
modelos,  listas,  cuentas,  reparos,  exhortos ,  cartas-órdenes ,  boletines, 
impresos,  manuales,  diccionarios  y  hasta  bibliotecas  que  le  traía 
el  balijero;  las  angustias  que  padeció  al  verse  consuliado,  de  real 
orden ,  por  los  seis  ministros  de  S.  M.  «  Sobre  el  crédito  hipotecario  y 
territorial.  La  enajenación  de  propios  con  aplicación  á  la  construcción 
de  un  feiTO-carril  que  debería  pasar  dentro  de  cien  años  á  ochenta 
leguas  norte  de  la  provincia.  La  conveniencia  de  la  conservación  del 
solar  de  una  ermita ,  donde  al  decir  de  la  comisión  provincial  de  mo- 
numentos habia  en  1400  vestigios  de  una  piscina  ,  y  per  último, 
sobre  el  origen ,  progresos  y  decadencia  de  las  enfermedades  de  to- 
dos los  animales  y  todas  las  plantas  que  no  se  conocían  en  aquel 
término.»  La  tortura  que  padeció  al  verse  mandado,  conminado  y 
perseguido  por  el  gobernador  civil,  el  consejo  provincií.l,  la  diputa- 
ción, el  administrador  de  directas,  el  de  indirectas,  el  comisario  de 
montes,  el  de  policía,  el  cobrador  de  contribuciones ,  el  arrendador 
de  los  consumos,  el  juez  de  primera  instancia,  la  sala,  el  jefe  de 
la  comisión  investigadora  de  memorias  para  el  clero,  el  de  la  de  ins- 
trucción pública  ,  el  capitán  general,  el  comandante  ídem,  el  de  can- 
tón, el  de  la  guardia  civil,  el  jefe  de  fábricas,  el  capitán  de  tránsito, 
el  ilustrísimo  obispo,  el  provisor,  el  vicario,  y  por  toda  la  caterva  de 
las  juntas  de  beneficencia  ,  de  agricultura ,  inspectora ,  de  la  cria  ca- 
ballar, de  sanidad,  de  jefes,  de  liquidación,  de...  ¡quién  puede  re- 
latarlas!... La  tortura,  digo,  fué  tan  grande  como  la  que  sufre  el 
pobrete  que  en  rueda  de  chuzones  sirve  de  pelota  y  pelele. 

De  tal  sufrimiento,  de  tanta  angustia  y  de  tormento  tan  rudo, 
en  vez  de  escarmentar,  dedujo  que  su  hijo  Juan  debía  ser  letrado, 
y  sin  mas  ni  mas  le  puso  en  el  camino  del  saber  por  la  puerta  de  un 
seminario  conciliar,  como  aquel  otro  que  se  fué  á  Roma  por  Lima. 

Cuando  Juan  fumaba  en  puro  y  jugaba  á  mayores,  pasó  á  recibir 
el  grado  de  bachiller  en  una  universidad,  y  al  cabo  de  catorce  años, 
D.  Juan  Lanas  volvió  á  su  pueblo  con  juramento  hecho  de  defender  á 
los  pobres ,  al  misterio  de  la  Purísima  Concepción,  y  la  Constiturinn 
del  Estado,  que  no  recuerdo  cuál  era  de  las  tres  hijas  de  Elena.  No 
aparentaba  el  licenciado  mucha  discreción;  ¿pero  cómo  no  tenerle 
por  un  pozo  de  ciencia  al  oír  el  siguiente  verídico  resumen  que  el  tío 
Periquito  hacía  de  los  adelantos  de  su  hijo? 

— «Según  las  certificaciones  ha  estudiado  doce  asignaturas  para  la 
segunda  enseñanza ,  cuatro  en  el  año  de  ampliación ,  y  diez  y  seis 
en  la  facultad  de  jurisprudencia ,  total  treinta  y  dos.  Ha  sufrido  sesen- 
ta y  cuatro  exámenes,  sin  contar  los  que  tuvo  esiraordinarios ,  ni  los 
de  incorporación ;  tres  tentativas,  tres  actos  teóricos ,  tres  prácticos  y 
unas  cuantas  horas  .sueltas  de  preguntas.  Trae  una  biblioteca  de 
sesenta  y  siete  volúmenes,  toda  de  libros  de  testo  (y  descartábalos 
programas,  compendios,  cuadernos  y  comendaticias  de  los  cate- 
di-áticos),  con  sus  notas,  sellos,  r-úbricas  y  resellos.  Ha  consumido 
tres  mil  quinientos  sesenta  reales  en  matrículas,  cuatrocientos  seten- 
ta y  ocho  en  derechos  de  exámen  y  certificaciones ,  tres  mil  ochocien- 
tos en  grados,  dos  mil  novecientos  cuarenta  y  ocho  en  libros  de  testo, 
porque  como  son  selectos  cuestan  un  ojo  de  la  cara ,  y  hasta  unos 
ciento  treinta  mil  en  viajes,  regalos,  pupilaje,  traje  académico, 
ropa  de  sociedad,  con  lo  demás  que  en  trece  años  de  bienandan- 
.  za  echa  por  la  manga  un  escolar  medianamente  desaplicado.  To- 
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tal  de  gasto,  ciento  cuarenta  mil  setecientos  setenta  y  seis  reales.» 

Su  padre  de  comento  al  verle  tan  sabio  y  de  gozo  por  hallarse 
en  aquel  punto,  arruinado,  gracias  á  la  ilustración  de  su  hijo,  se 
murió  por  no  sufrir  la  ejecurion  de  un  usurero,  ni  el  apremio  por 
desfalcos  en  el  fondo  supletorio,  en  el  tanto  por  ciento  de  cobranza  y 
en  la  administración  del  pósito.  Razones  tendría  para  morirse,  que 
acto  tan  grave  no  se  hace  sin  ton  ni  son,  y  aun  debió  comunicárselas  á 
su  hijo,  porque  Juan  admitió  la  herencia  á  beneficio  de  inventario,  y 
se  quedó  con  lo  puesto  y  mas  letras  que  un  misal.  Bien  hubiera  pre- 
ferido su  ignorancia  primitiva ,  de  la  que  no  habia  perdido  gran  cosa, 
y  recibir  limpios  de  polvo  y  paja  los  ciento  cuarenta  mil  setecientos 
setenta  y  seis  reales  invertidos  en  su  carrera  ;  pero  como  era  hombre 
de  pelo  en  pecho,  en  tan  desesperada  situación ,  para  salir  de  apuros, 
casóse :  verdad  es  que  su  muger  tenia  por  patrimonio  el  dia  y  la  no- 
che, y  fundadas  esperanzas  de  una  fecundidad  milagrosa,  atendido  su 
fisico  y  la  tradición  y  hábitos  familiares ;  pero  el  matrimonio  es  el  es- 
tado natural  de  un  hombre  que  ha  concluido  su  carrera. 

Comiéronse  primero  los  puños,  después  los  codos,  y  hubieran  aca- 
bado los  cónyuges  por  devorarse  recíprocamente  como  el  gato  y  el 
ratón  de  la  fábula ,  á  no  haber  obtenido  el  licenciado  un  destinito  de 
cinco  mil  reales ,  salvo  descuento .  en  la  secretaria  del  consejo :  su 
muger  y  el  diputado  sabian  la  causa  de  aquel  inesperado  favor:  Juan 
Lanas  lo  atribuyó  á  la  Providencia  que  vela  por  los  pequeñuelos. 

Al  cabo  de  seis  años,  durante  los  cuales  estuvo  cesante  doce  veces, 
recorrió  todos  los  ramos  y  logró  visitar  veintitrés  de  las  cuarenta  y 
tantas  provincias  españolas;  se  hizo  un  buen  empleado  y  todo  un  buen 
padre  de  familias.  Aprendió  á  escribir  con  soltura  y  corrección  el  car- 
go y  la  data,  el  debe  y  haber:  dirigía  como  ninguno  esos  intermi- 
nables estados  con  los  cuales  por  el  método  sinóptico  y  sincrónico  se 
hace  confusa  la  noticia  mas  clara  y  sencilla;  gracias  á  la  misma 
aplicación,  dirigida  en  diverso  sentido,  tenia  alrededor  de  su  mesa  cinco 
herederos  legítimos,  de  todos  sexos  y  edades. 

¡Loca  ambición!  tú  precipitaste  al  tío  Pedro,  tú  también  darás 
en  tierra  con  el  licenciado  su  hijo !  ' 

Hace  unos  meses  que  ocupándose  de  fincas  del  Estado,  tiene  la 
monomanía  de  hacerse  propietaiio.  ¿Quién  como  el  ciudadano  inde- 
pendiente, decía,  que  tiene  que  comer  en  su  hogar  sin  esperar  el 
correo,  ni  estar  colgado  del  semblante  indigesto  de  su  jefe?...  ¡Cómo 
se  devora  en  el  campo,  al  aire  libre!...  Y  tras  de  este  soliloquio 
recitaba  á  su  magra  esposa  todos  los  idilios  que  podía  suministrarle  su 
escasa  erudición  clásica. 

¡Oh  lamentable  suerte  la  suya  !  ya  pasaron  los  tiempos  en  que  se 
compraba  una  huerta  con  el  importe  de  las  rentas,  que  se  pedían  ade- 
lantadas al  arrendador,  sin  perjuicio  de  subírsela  luego  que  se  otor- 
gaba la  escritura;  ya  no  se  negocia  un  convento  por  el  valor  de  las 
columnas  del  patio,  ni  una  dehesa  con  el  escamojo  del  monte!  Se  sus- 
pendieron las  ventas!...  ¿Qué  hacer? 

La  fortuna  se  le  vino  rodada:  por  justificar  un  censo  le  obligó  su 
jefe  á que  deletrease  la  rancia  fundación  de  un  patronato,  establecido 
en  el  600  por  D.  Homobono  Lanas  ,  presbítero.  Pasó  como  un 
rayo  por  aquello  de  mí  alma  á  Dios  y  mi  cuerpo  á  la  tierra,  se  tragó 
la  profesión  de  fé,  y  con  ojos  encendidos  por  el  deseo,  penetró  en  el  la- 
berinto de  los  llamamientos  y  en  el  libro  becerro  de  los  inventarios: 
el  resultado  de  aquellas  investigaciones  fué  dejar  al  jefe  colgado,  y 
plantarse  en  lo  del  rey  ebrio  de  gozo. 

Aquí  de  ¡as  leyes:  en  un  verbo  registró  el  buen  Juan  las  Partidas 
de  Gregorio  López,  como  dicen  los  abogados  de  secano,  la  Nueva  y 
la  Novísima,  la  montaña  de  tomos  de  Decretos,  la  Curia  Filípica,  el 
Febrero,  once  veces  reformado,  el  Escrichc,  el  Pacheco,  etc.,  etc.,  etc., 
y  en  un  santiamén  supo  al  dedillo  todas  aquellas  clarísimas  distincio- 
nes, divisiones  y  subdivisiones  de  patronato  gentilicio,  hereditario, 
familiar,  misto,  activo,  real ,  personal,  pasivo,  eclesiástico,  laical, 
mcre-laícal,  otra  vez  misto,  pió,  general,  compatible,  solemne,  y 
menos  solemne.  Se  parapetó  con  aquellos  elegantes  y ersos: 

Patrono  debetur  honos,  onus,  uiilitasque... 

7  con  los  de 

Patronum  faciunt  dos ,  mdificatio ,  fundus. 

y  fraguados  los  árboles  con  mil  sudores,  gracias  á  la  claridad  de  los 
libros  parroquiales,  después  de  saber  con  las  formalidades  del  dere- 
cho que  su  padre  se  llamaba  Crispin  Salustiano  David  Juan  de 
Santa  María  de  las  Nieves,  pero  no  Pedro,  como  él  se  decía,  interpuso 
su  solicitud ,  y  al  cabo  de  veintisiete  meses  se  le  adjudicó  el  patro-  ' 
nat  >,  del  cual  tomó  posesión  cuando  se  lo  quiso  entregar  la  hacienda  ' 
pública,  que  ya  le  habia  cobrado  el  tanto  por  ciento  y  las  costas  y  el 
papel  de  reintegro.  | 
Tenemos  á  Juan  Lanas  con  una  heredad  de  viña  y  olivas,  con  casa  ' 
de  teja,  hazas  en  el  ruedo,  casa  principal,  dos  que  lo  fuéron,  cortijo 
con  monto,  huerta  y  huerto,  censos  y  juros ,  deudas  incobrables  y 


láminas  de  la  deuda  sin  interés.  Es  todo  un  propietario ,  elector  y  ele- 
gible en  las  de  diputados,  según  ha  calculado  por  la  invitación  recibida 
como  primer  fruto  de  su  nuevo  patrimonio.  Propietario  en  toda  la  es- 
tension  de  la  palabra  y  con  todas  las  variedades  de  la  especie.  Perdió 
su  destino ,  se  cree  rico,  feliz ,  independíente,  y  comienza  para  Juan 
una  nueva  era;  ¡castillos  ea  el  aire!  tú  lo  verás,  leyente  amigo,  en 
el  articulo  que  sigue,  donde  se  prueba  que  no  se  puede  ser  propietario, 
ni  rico,  ni  independiente,  ni  aun  ciudadano,  sino  todo  lo  mas,  cantante 
ó  empleado. 

IL 

—«¡Juan,  mira  que  me  vas  probando  la  paciencia!  Esto  no  puede 
seguir  así;  desde  que  somos  ricos,  te  has  hecho  miserable  como  un 
aguador:  estamos  siendo  el  platillo  de  la  vecindad.  La  casa  podía  pasar 
en  un  empleado  de  tres  al  cuarto ,  ya  necesita  papel  en  el  recibimiento, 
otros  muebles,  persianas,  cristales,  cortinas,  visos,  alfombras,  fana- 
les ,  cómodas ,  cama  colgada ,  catres  de  hierro  para  los  niños ,  servicio 
de  mesa ,  criado... 

— Para,  Tránsito  (así  llamaba  Juan  Lanas  á  su  esposa,  aunque 
ella  se  firmaba  Perpetua),  para  esa  infernal  taravílla... 

— Y  los  niños  todos  necesitan  reforma:  de  mí  no  hay  que  hablar,  por- 
que está  á  la  vista :  sin  reloj  no  puedo  vivir ,  y  que  ahora  se  llevan  con 
cadena  larga ,  y  que  una  muger  sin  sortijas  no  parece  bien  entre  estas 
andaluzas  tan  fastuosas  y  póneselotodo. 

— Pero  si  las  rentas  vencidas  se  fuéron  en  tus  cupríchos  y  en  las 
obras... 

—Y  has  hecho  gran  negocio  con  las  casas :  las  tres  desalquiladas  y 
pagando  contribución. 

— Pero  ahora  á  lo  menos  es  posible  que  tengan  inquilino ,  los  dormi- 
torios estaban  á  todos  vientos  y  las  escaleras  tan  malas  y  los  pisos  tan 
desiguales,  que  del  comedor  á  la  cocina  era  preciso  mandarse  por  es- 
quelas. 

— De  la  muger  el  consejo :  tú  eres  como  aquel  que  compró  una  bolsa 
con  el  dinero  que  tenia  ahorrado.  Pues  sin  prevenciones  no  nos  hemos 
de  quedar,  que  aquí  no  es  como  en  ]\Iadrid,  que  todo  se  compra  ochavo 
á  ochavo... 

— Si  el  presupuesto..'. 

— Nada  de  presupuestos,  ya  no  somos  empleados. 

— Muger,  recréate  en  este  apremio  por  trescientos  setenta  y  dos  rea- 
les del  trimestre  que  vencerá ,  con  recargo  de  cuarenta  y  dos  y  mara- 
vedises; lee  esta  invitación  de  la  colecturía  en  que  me  reclaman,  pri- 
mero, treinta  y  seis  arrobas  de  aceite  para  la  lámpara  de  una  capilla 
que  no  existe,  y  que  gravita  sobre  un  erial  donde  hubo  olivas  cuando 
la  conquista  y  que  no  se  ha  pagado  desde  la  guerra  de  las  naranjas;  se- 
gundo, cuatro  mil  cuatrocientos  cuarenta  y  cuatro  reales  por  la  li- 
mosna voluntaria  de  cuatrocientas  once  misas  que  pesan  sobre  las 
casas;  tercero ,  setecientos  seis  reales  por  veintidós  aniversarios  en  pro 
del  alma  de  D.  Homobono... 

— Bien  asegurada  la  dejó  el  buen  señor  con  tanto  sufragio. 

— Tránsito ,  á  quien  te  dió  el  capón ,  dale  la  pata  y  el  alón. 

— Ya  veo  que  nosotros  lo  que  comemos  son  huesos. — Pide  dinero  á 
réditos ,  ahora  no  dirán  que  no  tienes  sobre  qué  caerte  muerto ;  hipote- 
cas una  finca... 

— Así  y  todo  ,  piden  un  ojo  de  la  cara. 

— No  parece  sino  que  no  lo  has  tomado á  peseta  por  duro  al  mes. 

— Pero  entonces  me  labraba  un  protector  en  cada  acreedor... 

— Pues  no  hay  que  hacerse  de  nuevas:  ¡anda!...  ¡si!...  y  te  compras 
un  caballo,  que  es  muy  feo  vayas  al  campo  en  burra,  y  con  nada  se  go- 
bierna una  galerita,  que  con  las  muías  de  la  yunta...  Arreglamos  la 
casa ,  y  á  ver  si  quiere  Dios  que  nos  veamos  limpios  de  acreedores  y 
vamos  á  la  costa  el  otoño ;  me  bañaré  en  el  mar  para  que  se  me  quite 
la  erisipela;  compraremos  algo  de  contrabando  y  buen  tabaco,  que  con 
la  Virginia  tienes  los  dientes  como  aceitunas...  Verás  qué  de  buen  hu- 
mor te  |)ones  pescando  todo  el  dia. 

— Esa  bolsa  y  ese  agente... 

— La  bolsa  yo  te  la  arreglaré,  y  agente  ninguno  mejor  que  tú:  ya  no 
me  acordaba,  con  el  dinero  nos  vamos  á  Madrid,  y  verás,  ahora  que  se 
ha  abierto  el  teatro  Real,  cómo  lo  zanjamos  todo... 

— ¡Nos  vamos!...  ¡yo!!  ¿y  dejo  la  hacienda?  ¿tú  que  estás  criando  y 
con  ama?  Y  la  viña  sin  cavar,  y  ios  olivares  sin  vinar,  y  el  casero  pi- 
diendo la  atería  y  el  gañan  la  soldada.,. 

Gracias  al  benéfico  decreto  del  arreglo  de  la  deuda ,  estas  disputas 
matrimoniales  terminaron  felizmente;  Juan  Lanas  consolidó  en  dinero 
sus  láminas  de  deuda  no  consolidada,  pagó  como  hombre  honrado,  y  aun 
le  quedó  algún  sobrante,  que  después  de  mil  tretas  para  librarse  de  la,s 
garras  de  su  muger  y  de  las  fauces  de  los  petardistas,  no  salió  de  la  ga- 
beta  para  especulación  alguna  sin  que  volviese  mermada  la  cantidad. 

— D.  Serapio  tiene  mas  onzas  que  menea  un  terremoto,  compró  mil 
fanegas  de  anís  á  treinta  reales  y  las  ha  vendido  á  siete  duros  y  medio. 
¿Pues  y  la  cebada,  que  la  tomó  á  diez  reales  y  se  la  están  quitando  de 
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las  manos  á  veintidós?  ¡Mas  redondo  ha  sido  el  negocio  del  aceite,  en 
vasó  hace  cuatro  dias  quinientas  arrobas,  y  hoy  se  lo  solicitan  con  cua- 
tro reales  de  ventaja. 

Esto  oyó  Juan  en  la  rueda  de  casa  del  herrador,  y  seguidamente 
apuntó  en  su  agenda. 

El  anís  deja  un  quinientos  por  ciento. 

La  cebada  un  ciento  diez. 

El  aceite  dos  mil  reales  en  cuatro  dias. 

Inmediatamente  puso  en  movimiento  corredores,  amigos  y  mozos 
para  comprar  cebada  y  anís.  Alquiló  cámaras  para  el  primer  articulo, 
y  en  la  suya  encerró  la  matalauva;  nunca  hubiera  hecho  tal,  que  su  per- 
sona olia  siempre  á  aguardiente  y  la  jaqueca  tomó  pupilaje  en  su  cabe- 
za. Seis  años  estuvo  sin  subir  mas  que  cinco  reales,  y  cuando  llegó  á 
ventearse  por  el  tamo  subió  de  precio,  y  no  habia  quien  levantase  una 
fanega:  al  fin  á  empujones  la  vendió  con  un  treinta  por  ciento  de  bene- 
ficio en  el  sétimo  año ;  pero  treinta  y  cinco  y  el  interés  del  interés  le 
hubiera  dado  en  igual  tiempo  en  una  caja  de  ahorros. 

De  la  cebada  no  hablemos,  porque  salió  con  las  manos  en  la  cabeza. 
Después  de  pagar  camaraje,  corretaje  y  agiotaje  y  patente  de  subsi- 
dio como  especulador,  y  recibir  maldiciones  como  acaparador,  entró 
un  dia  en  el  granero  y  vió  que  el  pez  se  volaba ,  sahendo  en  forma  de 
palomilla  por  las  ventanas,  huyendo  sin  duda  de  su  propietario.  Ni 
cáñamo,  ni  alcanfor,  ni  agua  de  sal  fuéron  bastantes  para  cortar 
aquella  espantosa  procreación  de  volátiles ,  la  dió  á  como  se  la  qui- 
sieron pagar,  tuvo  de  merma  la  mitad,  que  el  resto  fué  para  ratones 
y  vecinos ,  y  perdió  un  ciento  por  ciento.  En  el  aceite  fué  mas  afortu- 
nado, pudo  ganar  en  diez  dias  un  cinco  por  ciento,  pero  se  le  rompió 
una  tinaja ,  y  la  especulación  vino  al  traste. 

Entonces  se  lanzó  á  la  usura ,  mas  como  no  tenia  entrañas  de  ti- 
gre, alargaba  los  plazos ,  se  compadecía  de  los  labradores,  y  los  pica- 
ros le  engañaban  con  estelionatos. 

Se  hizo  ganadero  y  enriqueció  á  los  ladrones  y  á  los  rabadanes, 
quedándole  por  frutos  la  peor  leche,  las  crias  mas  raquilinas,  la  con- 
tribución, las  denuncias,  la  epizootia  y  los  años  miserables. 


Echóse  al  fin  en  los  brazos  de  la  agricultura ,  hízose  barómetro, 
porque  su  cara  era  espejo  del  buen  ó  mal  tiempo,  se  convirtió  en  es- 
clavo de  sus  mozos,  y  sacaba  con  sus  propias  manos  hasta  el  pan  de  los 
perros.  Al  cabo  de  un  quinquenio  el  capital  le  habia  producido  un  dos 
por  ciento,  y  como  el  administrador  de  directas  se  empeñaba  en  que 
debia  ser  un  cinco,  quedábale  á  Juan  Lanas  el  uno,  deducida  la  con- 
tribución, es  decir,  mucho  menos  de  lo  que  lerendia  su  empleo  con 
mas  descanso  y  comodidades. 

Todo  lo  compensaba  con  la  importancia  social.  Llegaron  las  pri- 
meras elecciones  de  diputados ,  y  mi  hombre  decidióse  á  hacer  valer 
su  óbolo  electoral ;  mas  le  llamó  su  antiguo  jefe ,  y  como  tenia  instin- 
tos de  gobierno,  contento  con  que  le  diese  la  mano  el  que  siempre  le 
trató  como  á  ilota ,  votó  con  el  ministerio.  Tres  disoluciones  seguiditas 
hubo  por  entonces ;  en  todas  estuvo  del  lado  del  poder;  mas  como  los 
ministros  fuéron  al  mismo  panteón  que  los  parlamentos,  resultó  sin  sa- 
ber cómo  en  la  oposición,  y  odiado  por  sus  amigos,  y  perseguido  por 
los  gobernantes.  Le  apremiaba  el  alcalde,  le  multaron  como  individuo 
de  la  junta  pericial  sin  haber  asistido  á  una  sola  sesión ,  le  aforaron 
veinte  veces  la  bodega ,  le  reclamaron  lo  que  no  debia ,  le  cortaron  su 
mejor  haza  con  un  camino  vecinal,  le  deslindaron  la  dehesa,  y  por 
pocas  le  quitan  hasta  el  corral  del  cortijo ;  dejaron  su  calle  á  oscuras, 
y  le  cargaron  tanto  la  mano  en  el  subsidio ,  en  territorial ,  cultivo,  ga- 
nadería ,  provinciales,  municipales,  consumos,  caminos,  alumbrado, 
empedrado  y  alojamientos ,  que  hubo  de  vender  una  finca ,  retirarse  á 
un  lugar,  quitar  á  sus  hijos  del  colegio,  empeñar  las  alhajas,  y  hu- 
biera vuelto  á  su  prístino  estado,  á  no  tener  una  hija  de  muy  buenos 
bigotes,  que  cantaba  á  las  mil  maravillas  desde  la  sentimental  casta 
diva  hasta  el  provocativo  tango ,  y  que  logró  para  su  padre  la  admi- 
nistración de  un  grande  y  la  reconciliación  del  gobernador  civil.  Mas 
se  murió  D.  Juan  Lanas  al  recibir  el  poder ,  y  la  primera  visita  del  jefe 
de  la  provincia:  ¡tanto  puede  la  alegría  en  los  corazones  sensibles! — 
Descanse  en  paz ,  que  si  duran  mas  sus  turbaciones,  corto  de  golpe 
para  no  hacer  interminables  estos  artículos. 

J.  GIMENEZ-SERRANO. 


(Pirámide  que  marca  el  confin  de  Castilla  y  Álava.) 


EL  CONFIN  DE  CASTILLA  Y  ALAVA. 


El  que  desde  la  corte  ú  otro  punto  cualquiera  del  interior  se  dirija 
por  primera  vez  á  las  nrovincias  Vascongadas,  tan  pronto  como  atra- 
viese el  célebre  puente  de  Miranda  de  Ebro,  no  dejará,  de  fijo  y  de 
positivo,  de  llamarle  al  instante  la  atención  el  estremado  aseo  y  la 


limpieza  suma  de  las  gentes  que  encuentre  á  su  paso ,  el  mejor  cultivo 
de  los  campos ,  el  mayor  número  de  arbolado ,  lo  montuoso  y  pinto- 
resco del  terreno,  los  arroyuelos  de  cristalinas  y  puras  aguas  que  ser- 
pentean por  do  quiera ,  la  elegante ,  á  la  par  que  sencilla  y  económica 
construcción  de  las  ventas,  casas  de  recreo,  de  peones  camineros,  fuen- 
tes, caminos  vecinales,  etc. ;  la  animación  y  el  tránsito  continuo  de 
carruajes  y  caballerías  de  todas  clases,  y  la  multitud  de  pueblecillos 
que  se  divisan  por  todos  lados ;  y  sin  hacer  la  menor  pregunta  á  nadie 
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conocerá  que  ya  se  halla  en  otro  pais,  y  que,  sin  sentirlo,  se  va  apro- 
ximando al  término  de  su  viaje;  pero  si  por  casualidad  fuese  distraído, 
la  pirámide  que  intentamos  describir  en  este  artículo,  y  cuyo  dibujo 
exacto  va  á  la  cabeza  del  mismo ,  le  obligará  á  fijar  su  atención ,  recor- 
dándole que  aquel  es  el  confin  de  Castilla  y  Alava. 

La  referida  pirámide  se  halla  construida  á  la  izquierda  de  la  carre- 
tera ,  casi  tocando  con  las  cintas  de  ella ,  á  poco  mas  de  un  kilómetro 
de  Miranda  de  Ebro;  es  de  piedra  blanca  muy  solida ,  tiene  en  el  cuer- 
po inferior  tres  lápidas  hermosas  de  mármol  negro,  una  al  frente  y 
otras  á  los  costados;  sobre  cada  uno  de  estos,  en  su  parte  superior, 
campean  respectivamente  las  armas  reales  y  las  de  aquella  provin- 
cia ,  y  en  letras  doradas  grabadas  en  hondo  se  lee ; 

En  el  frente : 

CONFL\ 
DE 
CASTILLA 
Y 

ÁLAVA. 

En  el  costado  que  mira  á  Castilla : 

REINALDO  CARLOS 
A.ÑO  DE  Jl.  DCC.  LXXX.  VII. 
SE  KECTIKICÓ  Y  CONSTRIVÓ  EL  CASINO 
DESDE  ESTE  CONFIN  Á  CVRGOs. 
SE  AC.UiÓ  LA  OliRA 
EL  AÑO  DE  M.  DCC.  \CI. 

REINANDO  CARLOS  Ul. 
Á  ESl'ENSAS  DE  LA  RENTA 
DE  CORUEüS. 
SIENDO  SUPERINTENDENTE  GENERAL  ^ 
DE  ELLA  Y  DE  CAMINOS 
D.  JOSF.Fll  MONINO 
CONDE  DE  FLORIDA  BLANCA. 
DIRECTOR  TATRIÓTICO 
llE  LA  OllRA 
PEDRO  JACLNTO  DE  ÁLAVA. 
ARQUITECTO 
NANt'EL  ECUANOVE. 

En  el  que  mira  á  Alava ; 

EL  CIMINO  DE  ESTE  CONFIN 

HASTA  EL  DE  GUIPÚZCOA 
SE  CONSTRUYÓ  Á  ESPENSAS 
DE  ESTA  PROVINCIA  DE  ÁLAVA. 
EMPEZOSE  LA  OBRA 
AÑO  DE  M.   DCC.  LXXH 
SIENDO  DIPUTADO  GENERAL 
EL  MARQUÉS  DE  LA  ALAMEDA. 
CONCLUYOSE 
EL  DE  M.  DCC.  LXXn. 
SIENDO  DIPUTADO 
D.  FRANCISCO  XAVIER  DE  URBIXA. 
SE  PERFECCIONÓ 
EN  EL  DE  M.  DCC.  XC. 
SIRVIENDO  AQUEL  EMPLEO 
D.  MAMEL  DE  LLANO. 
ARQUITECTO 
D.  FRANCISCO  DE  ECHANOVE. 

En  las  tres  citadas  lápidas  se  ven  además  innumerables  Grmas  de 
viajeros,  muchas  de  generales  y  de  otros  individuos,  pertenecientes á 
las  divisiones  francesas  é  inglesas  en  la  pasada  guerra  de  la  Indepen- 
dencia ,  estampadas  á  la  ligera  en  aquel  álbum  de  piedra ,  unas  sobre 
otras,  sin  órden  ni  concierto,  para  perpetuar  su  paso  por  el  contin  de 
Castilla,  ó  por  pura  diversión  y  entretenimiento. 

Nosotros ,  en  nuestros  paseos  casi  diarios  por  el  camino  de  Francia, 
hemos  tenido  la  curiosidad  y  la  paciencia  de  copiar  los  nombres  y  letre- 
ros que  mas  nos  han  llamado  la  atención ,  y  de  buena  gana  estampa- 
riamos  aquí  algunos  de  los  segundos,  si  do  se  rozasen  con  la  política, 
siquiera  por  ruborizar  un  poco  á  sus  autores ,  y  para  hacer  notorio  que 
no  pueden  ni  deben  echarla  de  profetas. 

La  plebe  ignorante  y  abyecta ,  que  en  todos  tiempos  y  en  todos  los 
países  ha  sido  y  será  siempre  la  misma,  no  cesa  de  complacerse  en 
destruir  á  pedradas  el  lindo  y  esbelto  monumento  de  que  nos  ocupamos, 
y  hasta  algunos  valientes  tuvieron  también,  durante  la  pasada  guerra, 
la  poco  envidiable  gloria  de  fusilarle  á  boca  de  jarro ,  así  es  que  los 
destrozos  causados  por  las  balas  en  las  lápidas,  en  las  cornisas  y  en 
las  coronas  de  los  escudos,  se  distinguen  de  lejos  y  causan  la  mayor 
indignación  al  viajero. 

Remigio  SALOMON. 


EL  DIABLO  MUNDO, 

POEMA 

DE  DOH  JOSE  DE  ESPRO!MCED<t. 


CONTINUACION 


Por  Don  Miguel  de  los  Sanios  Alvarcz. 


¡Si  era ,  si !...  que  nadie  como  ella 
Tuvo  un  semblante,  todo  de  amor  lleno, 
Ni  una  trenza  mas  negra  ni  mas  bella , 
Ni  ojos  tan  grandes  ni  mirar  tan  bueno  I... 
¡  No  hay  mas  serena  ni  mas  triste  estrella  , 
Que  aquel  mirar  tan  triste  y  tan  sereno, 
Que  parece  que  á  todos  nos  pedia 
Cariño  y  protección,  ¡  pobre  Lucia  i... 

¡Te  estoy  viendo!...  tan  alta!  tan  air\/sa  ! 

Y  al  mismo  tiempo  dulce  y  tan  modesta ! 
¡Mas  tímida  y  mas  candida  que  hermosa! 
¡  Toda  tú  llena  de  pasión  honesta ! 
¡Con  tu  vergüenza  de  color  de  rosa  !... 
¡Hija  mía,  liija  mía !...  y  era  esta 

La  suerte  que  los  cielos  te  guardaban , 
Cuando  con  tal  esmero  te  formaban !!!... 

No  torcieron  el  ánimo  al  mancebo, 
Ni  ruegos,  ni  esperanzas,  ni  razones; 
Que  todos  los  obstáculos  son  cebo , 
Cuando  son  verdaderas  las  pasiones. 
Tomó  la  suya  crecimiento  nuevo, 

Y  se  vistió  (le  nuevas  ilusiones, 
Amando  á  mi  Lucia  de  tai  modo 
Que  puso  en  ella  su  sentido  todo. 

¡  Qué  podia  yo  hacer!  pobre  y  no  honrada, 
Qué  respeto  imponer  á  quien  me  vía , 
Desde  su  vanidad  tan  empinada, 
Con  el  justo  desden  que  merecía  , 
Mi  víiIl-  pecadora  y  desgraciada ; 
Que  compasión  ninguna  me  tenia, 

Y  al  verme  de  rodillas  suplicando , 
Por  mas  ganancias  me  creyó  llorando ! 

¡Lo  que  yo  padecí!...  ¡justo  castigo 
Dió  á  mis  pecados  aquel  día  el  cielo ! 
Cuando  Don  Luis,  riéndose  conmigo, 
Que  me  estaba  arrastrando  por  el  suelo, 
Ea !  dijo ,  no  mas  con  un  amigo 
Tanto  sudar  para  pedir  consuelo, 
Que  (lara  darte  yo  todo  un  tesoro. 
No  necesito  tan  gracioso  lloro. 

No  respondí:  la  voz  en  la  garganta 
Se  quedó  atada  con  rabioso  nudo, 
Se  me  hinchó  el  corazón  con  rabia  tanta , 
Que  contener  tanto  dolor  no  |  udo , 

Y  si  Don  Luis  de  allí  no  se  levanta 
Poniéndose  una  silla  por  escudo. 
Aquel  dia ,  yo  misma,  con  su  muerte , 
Cambiado  hubiera  mi  maldita  suerte  ! 

Me  sujetó  el  infame,  y  cuando  vuelta 
Me  vió  de  mi  colérica  locura  , 
Me  dejó  en  el  sofá  sentada  y  suelta  , 

Y  él  se  sentó  á  mi  lado ,  y  con  blandura, 
Pero  con  voz  de  autoridad  resuelta  , 

Me  dijo  sin  respeto  á  mi  amargura  : 
Por  mas  dolor,  María  ,  que  te  aflija  , 
Tienes  por  fuerza  que  entregarme  tu  hija. 

¿Qué  has  de  hacer?...  ella  me  ama  ,  y  está  loca , 
Como  yo  de  su  amor,  del  amor  mío, 

Y  en  este  lance  lo  que  á  ti  te  toca  , 
No  es  mas,  sino  dejar  correr  el  rio. 

No  es  mí  pasión  tan  chica  ni  tan  poca 
Que  te  pueda  contar  mi  desvario. 
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Yo  te  aseguro  á  fé  de  caballero 

Que  es  mi  amor  grande ,  y  bueno ,  y  verdadero. 

Que  si  mi  amor  á  ella  asi  no  fuera , 
Trabajo  tanto,  nunca  me  tomara, 
Ni  tantas  necedades  cometiera. 
Si  un  violento  amor  ni  me  inflamara. 

Y  si  amor  tanto  ardiente  no  la  diera, 
A  estas  horas  tampoco  ella  me  amara , 
Que  es  el  temple  de  su  alma  noble  y  fino , 
En  sentimientos  candido  adivino ! 

Y  ahora  dejando  esto,  que  yo  creo 
Que  á  ti  no  te  se  alcanza  de  amoríos. 
Para  que  veas  que  la  paz  deseo, 

Y  no  quiero  meterme  en  necios  lios, 

Te  pido  á  ti  á  Lucia ,  y  no  hago  empleo 
Para  obtenerla,  de  mis  propios  bríos; 
Que  si  voces  y  escándalos  quisiera , 
Ahora  mismo  llevármela  pudiera. 

Haz  lo  que  quieras  ahora  que  ya  sabes 
Por  dónde  van  los  hilns  de  este  asunto: 
Con  buen  modo  te  pido  que  le  acabes, 

Y  te  lo  pido  con  Lucia  junto ; 
Si  resistes  á  medios  tan  suaves  , 
Echaré  mano  de  otros,  y  en  un  punto 
Te  verás,  como  es  justo,  abandonada. 
Sin  que  te  sirva  tu  furor  de  nada... 

¡  Ay  I  qué  fiel  la  memoria  nos  presenta 
Lo  que  enlra  en  ella  hiriéndola  !...  estas  fuéron 
De  desprecio  hácia  mí,  mofa  y  afrenta. 
Las  palabras  que  entonces  me  dijeron!... 
Calló  Don  Luis,  y  sin  hacer  gran  cuenta 
Del  mal  que  sus  propósitos  me  hicieron. 
Se  fué,  en  mi  hija  y  en  su  amor  pensando, 
A  su  madre,  tan  triste,  despreciando ! 

Sirvióme  en  mi  tristeza  de  consuelo. 
Pensar  que  el  loco  amante  me  mentía , 
Porque  hasta  entonces  ni  el  menor  recelo 
Tuve  yo  del  cariño  de  Lucía. 
Ningún  suspiro  ni  amoroso  anhelo 
En  mi  pobre  hija  descubierto  había, 
¡Ni  cómo  siempre  sola  y  apartada, 
Podia  estar  tan  pronto  enamorada! 

Mas  ¡ay  de  mí  infeliz !  pocos  instantes 
Duró  de  mi  deseo  el  pobre  engaño!... 
¡Quién  puede  adivinar  de  los  amantes 

Y  del  amor  el  laberinto  estraño!... 
Mi  pobre  hija  que  era  un  ángel  antes. 
Se  había  vuelto  hipócrita  en  su  daño, 

Y  yo,  tan  llena  de  años  y  esperiencia , 
Creia  como  en  Dios  en  su  inocencia  !... 

Era  inocente,  sí ,  mas  los  temores 
A  que  el  amor  apasionado  obliga , 
Que  á  todos  ve  enemigos  y  traidores , 
Si  no  es  al  enemigo  á  quien  abriga , 
La  hicieron  ocultarme  sus  dolores, 
¡A  mí!...  ¡  Dios  mió!...  ¡  A  su  mejor  amiga!... 
¡Qué  voz  fatal  en  nuestro  pecho  suena 
Que  nos  asusta  de  la  senda  buena!... 

¡  Por  qué  un  secreto  entre  el  amor  materno, 

Y  entre  el  amor  de  im  hijo  el  cielo  pone! 

¡  Mas  no  es  el  cielo ,  no,  que  es  el  infierno 
El  que  del  pobre  corazón  dispone ! 
j  Y  porque  mas  un  sentimiento  interno 
Se  envenene  en  su  fondo  y  mas  se  encone. 
Le  hace  huir  de  la  tierna  confianza, 
Vuelta  en  secreto,  triste,  su  esperanza!... 

i  Era  verdad !  ¡  verdad  !  ,  pobre  Lucía ! 
La  triste  estaba  enamorada  loca!... 
El  amor  que  en  su  pecho  se  nutria. 
Mas,  cuanto  mas  oculto,  la  provoca: 
Sus  labios  palpitantes  entreabría 


La  sed  de  besos  de  su  amante  boca , 

Y  eran  besos  de  amor  que  á  su  amor  daba 
Los  suspiros  dolientes  que  exhalaba! 

i  Sí,  á  mí  que  de  su  amor,  con  mano  dura 
Quise  romper  los  apretados  lazos , 
Tendía  la  infeliz  en  su  amargor» 
Los  inocentes  torneados  brazos, 
Me  apretaba  con  lánguida  ternura 

Y  enviaba  á  su  amante  estos  abrazos  1... 
¡Toda  ella  era  de  amor!...  Mí  triste  suerte 
Se  la  daba  á  su  amante  ó  á  la  muerte ! 

¡  Ah !  no ,  hija  mia ,  no ,  que  yo  primero 
Que  perderte  por  siempre ,  hubiera  dado 
Mi  corazón  de  madre  todo  entero 
Por  mí  misma  del  pecho  desgarrado ! 
j  Por  qué,  por  qué ,  Dios  mió ,  no  me  muero 
De  esta  hija  mia  que  he  perdido,  al  lado! 
i  Cómo  nn  mata  esta  profunda  pena 
Honda  y  cruel,  que  el  corazón  me  llena!... 

¡  Ah !  yo,  hija  mia  ,  de  tu  pecho  hermoso 
Llegué  hasta  el  fondo,  por  curar  tu  herida, 

Y  hallé  turbado  tu  infantil  reposo 
Hasta  el  último  centro  de  su  vida! 
¡  Un  corazón  valiente  y  generoso , 
Solo  á  amores  de  muerte  da  cabida. 
Ni  hay  para  él  en  su  violento  anhelo, 
Si  no  es  amor,  ni  vida,  ni  consuelo! 

1  Qué  había  yo  de  hacer!...  cuando  iracundo 
El  huracán  rugiendo  se  desata. 
Se  lleva  por  delante  el  ancho  mundo , 
Sin  que  ninguna  fuerza  íe  combata! 
De  mi  impotencia  en  el  dolor  profundo , 
Maldije  al  cielo  y  á  mi  hija  ingrata , 

Y  separando  mis  cansados  brazos. 
Dejé  al  amor  llevársela  en  pedazos !... 

¡Se  la  llevó!...  ¡Dios  mió,  y  cuín  contenta !... 
Estoy  aun  viendo  de  sus  labios  rojos 
La  celestial  sonrisa ,  y  dulce  y  lenta 
La  mirada  amorosa  de  sus  ojos, 
Guando  cediendo  á  su  pasión  violenta. 
Dejé  los  nudos  que  la  ataban ,  flojos, 

Y  echó  á  volar  dichosa  y  sin  receto 

Al  cielo  de  su  amor...  ¡Funesto  cielo!... 

j  Pobre  niña!...  Aquel  día ,  yo,  su  amante 

Y  su  cariño  fui ;  no  se  atrevía 

A  quedarse  sin  mí  ni  un  solo  instante, 

Y  con  vergüenza  de  Don  Luis  huia , 
Mientras  él  con  su  amor  loco  y  triunfante. 
Hermoso  de  cariño  y  de  alegría  , 

Con  ojos  encendidos  devoraba 
La  rica  presa  que  el  amor  le  daba ! 

¡  Quién  al  ver  tanto  amor,  tanta  hermosura  , 
Hubiera  pena  tanta  presagiado!... 
Yo  misma  arrebatada  en  la  locura 
De  su  pasión,  un  punto,  mi  cuidado 
Abandoné,  creyendo  en  la  ventura 
Del  tierno  amor  que  de  Lucía  al  lado. 
La  daba  vida  con  su  blando  aliento, 
De  eterna  dicha  y  de  inmortal  contento! 

¿Por  qué  ¡  ó  Dios  mío!  entonces  no  pusiste 
En  mi  pecho  la  amarga  rabia  de  ahora , 
Esta  sed  impotente  negra  y  triste 
De  sangre  de  Don  Luis  que  hoy  me  devora?... 
¡Yo  del  alma  inhumana  que  le  diste 
Hubiera  registrado  la  traidora 
Guarida  oscura ,  de  sus  rotas  venas 

Y  de  su  sangre  vil  mis  manos  llenas!... 

]  Mas  ¡  ay  triste  de  mi !  nada  adelanto 
Con  estas  miserables  maldiciones. 
Cual  un  monte  de  hierro  es  mi  quebranto, 

Y  mis  venganzas,  pobres  ilusiones !... 
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¡Maldito  sea  hasta  el  estéril  llanto, 
Implo  cielo ,  que  en  mis  ojos  pones , 
Sin  duda  porque  limpie  de  mi  seno , 
fie  amiga  muerte  el  plácido  veneno ! 

¡  Tú,  asustado ,  rae  miras  y  no  aciertas 
A  sentir  el  dolor  de  mi  agonia, 
Por  mas  que  lloras,  á  mi  pena  abiertas 
Las  venas  de  tu  noble  simpatía !... 
¡Mira !...  ¡  Contempla  las  facciones  yertas 
De  ese  cadáver!...  ¡¡Esa  es  hija  miaü... 
¡¡Qué  sabes  tú  de  mi  dolor!!...  ¡j  Te  engañas!!, 
¡i  Vosotros  no  tenéis  ni  amor  ni  entrañas!!... 

1  Dais  vosotros  acaso  en  vuestro  aliento , 
Vida  al  tierno  hijo  que  en  nosotras  vive, 
Que  de  nuestra  alma  y  nuestro  amor  sustento , 
En  nuestro  mismo  corazón  recibe !... 


¡  Dónde  hay  dolor  cruel  y  violento 
Que  vuestro  afecto  como  el  nuestro  avive , 
Cuando  rasgada  nuestra  propia  vida 
La  damos  á  una  prenda  mas  querida!... 

Y  hablando  así ,  la  madre  desgraciada 
Levantaba  háoia  Adán  entrambas  manos , 
Amenazante  y  loca  Ja  mirada , 
Mientras  él  embebido  en  los  arcanos 
De  una  pena  para  él  tan  ignorada , 
Se  confundía  en  pensamientos  vanos 
De  impiedad  y  de  fé,  loco  el  sentido 
Y  el  corazón  llorando  y  afligido. 

Rompió  entonces  en  lágrimas  la  penw 
De  la  madre  infeliz,  y  vuelta  luego 
A  una  calma  mortal ,  fria  y  serena , 
Desesperado ,  aterrador  sosiego , 


Cual  si  contara  alguna  historia  ajena , 
Sin  sentimiento  en  la  espresion  ni  fuego , 
Siguió  diciendo  con  la  vista  fija 
En  el  blanco  cadáver  de  su  hija. 

Don  Luis  feliz,  Lucía  venturosa , 
¿Qué  era  yo  con  mis  cuitas  á  su  lado, 
Sino  la  imágen  viva  y  enojosa 
De  la  pobre  tristeza  y  del  cuidado?... 
Cortada  ya  la  apetecida  rosa , 
Queda  sola  la  rama  que  la  ha  dado: 
Gracias ,  si  el  que  la  deja  sola ,  cuida 
De  regarla  con  mano  agradecida. 


Gracias  di  yoá  Don  Luis,  que  mi  existencia 
Honrada  quiso  hacer,  independiente : 
Ni  jamás  con  desden  ni  indiferencia 
Mi  hija  me  miró:  vivia  ausente 
De  mi  continuo  amor  y  diligencia , 
Mas  yo  habitaba  de  su  casa  enfrente, 
Y  no  pasaba  nunca  un  solo  día 
Sin  que  viera  á  su  madre  mi  Lucía! 

(Continuará) 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  deles  Rios- 
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Este  monasterio,  titulado  de  Nuestra  Señora  de  Salas,  y  llamado 
también  de  la  Virgen  de  Huerta ,  está  situado  como  á  un  cuarto  de  le- 
gua de  la  ciudad  de  Huesca  ,  y  es  uno  de  los  templos  mas  antiguos  y 
venerados  de  la  provincia;  y  el  obispo  al  mitrarse  toma  el  titulo  de  abad 
de  dicho  monasterio. 

Nada  se  sabe  acerca  de  su  primitiva  fundación ;  pero  consta  que  ya 
existia  en  el  año  -1200,  y  hasta  la  presente  ha  sufrido  várias  alteracio- 
nes ;  lo  único  que  se  conserva  del  antiguo  es  la  fachada  y  la  torre ,  que 
parece  pertenecer  al  órden  bizantino;  el  atrio  y  galería  de  la  izquierda 
son  obra  del  siglo  XVI,  y  el  interior  y  nave  de  la  iglesia  se  construyó 
el  año  1722;  hubo  en  él  monjes,  y  en  la  actualidad  solo  celebran 
alguD  dia  festivo,  y  está  á  cargo  de  un  santero  que  lo  guarda. 

Todo  esto  consta  en  la  historia  que  escribió  el  padre  fray  Ramón 
de  Huesca. 


ROSALIA. 


I. 

Al  declinar  de  una  hermosa  tarde  volvia  yo  de  mi  acostumbrado 
paseo  en  dirección  á  P...,  pequeño  pueblo  de  la  provincia  de  Madrid, 
donde  he  pasado  una  temporada  del  último  otoño,  y  ya  descubría  su 
humilde  campanario ,  en  cuyo  redor  se  cernían  algunos  rápidos  vence- 
jos ,  cuando  en  un  barranco  que  corre  á  lo  largo  de  la  senda  por  donde 
marchaba,  vi  como  hasta  unos  diez  ó  doce  cerdos  que  se  revolcaban  en 
su  suelo  cenagoso,  y  juzgando  queálguien  debia  cuidar  de  esta  piara, 
miré  en  torno  mió,  quedándome  no  poco  admirado  al  ver  en  una  pe- 
queña colina,  que  se  eleva  al  lado  de  dicho  barranco ,  á  la  persona  que 
buscaba. 


Era  una  jóven ,  ó  mejor  dicho,  una  niña ,  pues  parecía  rayar  ape- 
nas en  los  quince  años ,  y  acaso  no  hubiera  escitado  mí  atención  á  no 
haberme  sorprendido  desde  luego  la  elegante  esbeltez  de  su  talle,  que 
de  pié  como  estaba  sobre  aquella  eminencia,  se  dibujaba  airoso  y  flexi- 
ble entre  el  oscuro  azul  del  cielo  y  el  verde  esmeralda  de  la  pradera, 
cuya  circunstancia  me  hizo  detener  el  rocinante  en  que  cabalgaba  para 
mirar  con  mas  cuidado  á  aquella  niña,  en  la  cual  noté  cada  vez  nuevas 
bellezas  á  pesar  de  los  harapos  que  la  cubrían. 

Llevaba  la  cabeza  descubierta ,  y  aunque  sus  negros  cabellos  pei- 
nados con  bastante  descuido  caían  desordenados  sobre  su  frente ,  creo 
que  no  he  visto  nunca  un  rostro  tan  espresivo  y  de  un  perfil  mas  suave 
y  encantador.  Su  tez ,  que  debia  haber  sido  muy  blanca ,  curtida  por 
la  acción  del  aire  y  del  sol,  había  tomado  un  color  indefinible,  parecido 
en  cierto  modo  al  del  oro  oxidado ,  y  este  reflejo  oscuro  hacia  resaltar 
mas  y  mas  el  brillo  de  sus  ojos  negros ,  sombreados  por  largas  pesta- 
ñas ,  aunque  un  poco  redondos  y  quizá  mas  bellos  por  esta  circuns- 
tancia ,  pues  hacían  parecer  mas  profunda  la  llama  diamantina  que  los 
animaba ,  y  mas  penetrante  la  espresíon  dulce  y  resignada  que  se  leia 
en  ellos.  A  primera  vista  su  fisonomía  parecía  animada  y  risueña;  pero 
luego,  observando  el  enflaquecimiento  de  sus  mejillas,  acompañado  de 
una  rubicundez  casi  pulverulenta ,  permítaseme  esta  frase,  la  descolo- 
ración  de  sus  labios  y  el  cerco  violado  que  rodeaba  sus  ojos,  se  adivi- 
naba en  ella  la  huella  de  los  disgustos,  de  las  enfermedades  ó  de  las 
privaciones,  aunque  un  observador  indiferente  achacaría  mas  bien  á 
estas  últimas  la  tristeza  que  nublaba  aquel  rostro  infantil,  atendiendo 
al  raído  traje  que  vestía  la  pobre  porquera ,  y  al  miserable  oficio  á  que 
estaba  destinada. 

Un  corpiño  de  percal  azul  ceñía  su  cuerpo  delicado  y  feble ,  mar- 
cando los  contornos  de  aquel  tallo  que  tanto  me  había  admirado ,  y 
una  corta  falda  de  estameña  morada ,  llena  de  remiendos  de  otros  co- 
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lores,  descubría  á  la  menor  ondulación  el  principio  de  sus  piernas,  de 
formas  perfectas  y  juveniles ,  y  cuya  láctea  blancura  contrastaba  es- 
traordinariaineote  con  el  color  oscuro  de  sus  curtidos  piés,  pequeños 
eu  sumo  grado,  no  obstante  de  que  los  llevaba  desnudos. 

Todas  estas  observaciones  las  hice  durante  un  momento,  en  que 
distraída  la  joven,  miraba  al  suelo  golpeándole  con  la  larga  vara  que 
tenia  en  la  mano,  que  sin  duda  la  servia  para  guiar  á  los  animales 
que  estaban  á  su  cuidado ;  mas  luego  notando  que  reparó  en  mi  algo 
sorprendida,  proseguí  mi  camino  no  sin  volver  la  cabeza  muchas  veces 
para  mirarla.  Antes  de  llegar  al  pueblo  me  alcanzó  un  labrador  vecino 
mió,  y  no  pude  menos  de  hacerle  algunas  preguntas  relativas  á  la 
porquera,  aunque  sin  manifestar  toda  la  sorpresa  é  interés  que  me 
había  causado. 

— Esa  muchacha ,  me  dijo,  recogida  en  un  camino  por  el  tic  Simón, 
que  ha  sido  muchos  años  porquero  del  pueblo ,  le  ayudaba  á  guardar 
los  cerdos,  y  después  que  murió  este  de  resultas  de  una  borrachera, 
nos  compadecimos  todos  de  Rosalía  ,  asi  se  llama  la  chicuela,  y  la  de- 
jamos la  guarda  de  las  reses  á  pesar  de  su  poca  edad. 

— ¿Luego  esos  cerdos  que  he  visto  pertenecen  á  varios  dueños?  le 
pregunté. 

— Qué  ¿no  lo  sabíais?  me  contestó.  Rosalía  tiene  el  encargo  de 
llevar  á  pjcer  las  reses  de  todos  los  vecinos  que  quieran  buenamente 
enviarlas. 

—  ¿Y  qué  jornal  gana  por  esa  ocupación? 

— Fijo  no  tiene  ninguno,  mas  por  cada  res  que  guarda,  su  dueño 
la  da  un  cuarto  todos  los  días. 

— De  modo,  que  ahora  que  solo  guarda  doce  cerdos,  no  tendrá  mas 
que  doce  cuartos  diarios. 

— Justo;  ¿y  qué,  os  parece  poco  para  una  pordiosera  que  no  ha  te- 
nido nunca  casa  m  hogar? 

— Tampoco  es  demasiado...  Por  otra  parte  creo  que  esa  infeliz  niña 
está  enferma. 

— Dicen  que  está  hética,  y  asi  es  de  presumir  por  el  color  de  su  cara ; 
pero  de  todos  modos  siempre  lo  pasa  mejor  que  andando  de  ceca  en 
meca,  y  mal  que  bien,  tiene  un  pedazo  de  pan  que  llevar  á  la  boca. 
Además,  cada  dia  se  va  aumentando  el  número  de  reses  que  están  á 
su  cuidado,  y  á  principios  de  verano  suele  reunir  veinte  ó  treinta,  con 
que  váyase  lo  uno  por  lo  otro. 

En  esta  conversación  llegamos  al  pueblo,  y  entramos  en  nuestras 
respectivas  casas,  y  ya  en  la  mía  no  pude  menos  de  pensar  mucho 
tiempo  en  la  pobre  porquera,  indignándome  en  cierto  modo  délas 
palabras  de  mi  vecino,  eco  fiel  de  las  de  todos  los  demás,  que  revela- 
ban esa  caridad  limitada,  mas  bien  indiferencia  egoísta  del  hombre 
que  ve  sufrir  á  su  semejante  sin  procurar  aliviar  la  fatalidad  de  su 
suerte. 

iMíentras  estuve  mirando  á  Rosalía  sorprendido  por  su  delicada 
belleza ,  hubo  momentos  en  que  creí  que  no  siempre  había  vivido  en 
aquel  estado;  mas  la  breve  historia  que  supe  después,  me  hizo  des- 
echar las  ideas  novelescas  que  respecto  á  ella  comenzaban  á  asaltarme. 
Sinembarifo,  no  por  esto  disminuyó  el  compasivo  interés  que  me 
inspiraba,  y  muchas  veces  recordando  su  poética  belleza,  me  com- 
placía en  rodearla  de  todos  los  atractivos  de  una  vida  elegante,  colo- 
caba una  sencilla  guirnalda  sobre  aquella  cabeza  rafaéiira ,  ceñía  su 
gentil  talle  con  blanca  muselina,  cubría  sus  diminutos  piés  con  seda, 
y  los  calzaba  de  raso;  y  engalanada  de  este  modo,  la  colocaba  al  nivel 
délas  beldades  mas  distinguidas  y  admiradas. 

Al  día  siguiente  no  sé  por  qué  dirigí  mi  paseo  hácia  el  sitio  donde 
había  visto  á  la  porquera,  y  no  tardé  en  descubrirla  á  lo  lejos  lavando 
su  pañuelo  en  un  arroyo,  en  tanto  que  los  animales  que  guardaba  ru- 
miaban las  laices  de  un  repollar  recien  arrancado.  Me  acerqué  á  ella 
ideando  un  pretesto  para  dirigirla  la  palabra,  y  no  hallé  otro  mas 
á  propósito  que  el  de  preguntarle  si  había  alguna  fuente  en  los  alrede- 
dores para  apagar  la  sed  que  en  ninguna  manera  sentía.  La  jóven  me 
miró  con  recelo  recordando  tal  vez  haberme  vístela  tarde  anterior, 
mas  luego  señalando  liácia  mi  derecha  con  su  pequeña  mano,  me  dijo 
con  voz  de  indecible  dulzura  ,  aunque  un  poco  ronca  y  acentuada: 

— Tomad  esa  senda ,  y  después  que  paséis  aquel  vallado,  encontra- 
reis un  manantial. 

En  seguida  prosiguió  su  tarea  sin  volver  á  mirarme,  y  conociendo 
yo  que  la  incomodaba  mi  presencia ,  me  alejé  en  la  dirección  que  me 
había  indicado,  fluctuando  entre  mil  ideas  opuestas ,  pues  aunque  lo 
que  me  dijo  mi  vecino  y  la  miserable  ocupación  de  Rosalía  no  debían 
dejarme  duda  acerca  del  estado  de  abyección  en  que  viviera,  por  otra 
parte  su  belleza,  un  no  sé  qué  que  en  ella  notaba ,  y  hasta  su  voz  y  el 
modo  de  contestar  á  mi  pregunta,  me  inclinaban  á  creer  que  no  había 
nacido  en  tan  humilde  esfera  ni  era  aquel  el  oficio  que  convenia  á  su 
nacimiento  y  educación. 

Este  novelesco  interés  que  me  empeñaba  en  hallar  en  Rosalía  ,  la 
compasión  y  sobre  todo  la  ociosidad  de  la  vida  de  la  aldea,  que  hace 
buscar  díslraeciones  aun  en  las  cosas  mas  fútiles,  me  decidieron  á 


intentar  todos  los  medios  de  relacionarme  con  la  pobre  niña,  aun 
cuando  no  fuese  mas  que  con  objeto  de  aliviar  su  suerte  desgraciada. 
En  consecuencia  pues  busqué  todas  las  ocasiones  de  encontrarme  con 
ella,  y  aun  varias  veces  la  hice  algunas  preguntas  íosígníficantes, á 
lasque  satisfizo  con  la  mayor  finura  y  laconismo;  pero  aunque  yo 
procuraba  disimular  mis  intenciones ,  Rosalía  sin  duda  conoció  que 
mis  encuentros  con  ella  no  eran  casuales,  y  procuró  evitarlos,  no  con 
la  brusca  rudeza  que  caracteriza  á  los  aldeanos  en  presencia  de  una 
persona  superior  á  ellos  por  su  educación ,  sino  con  un  tacto  esquisito 
que  me  admiró  estraordinariamente  en  su  corta  edad,  renovando  mis 
sospechas  respecto  al  pasado  de  la  interesante  porquera. 

Trascurrieron  algunos  días  sin  poder  adelantar  terreno  en  la  con- 
fianza de  Rosalía ,  pues  cada  vez  me  hablaba  con  mas  reserva,  hasta 
que  un  dia  me  determiné  á  manifestarla  las  sospechas  que  acerca  de 
ella  había  concebido. 

—Caballero,  me  contesto  con  un  acento  lleno  de  gracia  y  gravedad, 
permitid  que  me  admire  del  interés  que  ha  podido  inspiraros  una  pobre 
muchacha  como  yo,  abandonada  y  despreciada  por  todos.  Sin  embargo, 
quiero  creer  en  vuestras  palabras,  pues  al  presente  no  es  tanta  mi  pre- 
sunción que  suscite  en  mi  ideas  que  en  otro  tiempo  nada  hubieran 
tenido  de  estraordinarias.  En  cuanto  á  mi  vida  pasada,  inútil  seria  ocul- 
taros que  ha  sido  algo  distinta  de  la  presente,  y  solo  me  resta  suplica- 
ros que  no  comuniquéis  á  persona  alguna  ni  vuestras  observaciones 
respecto  á  mí,  ni  lo  que  acabo  de  deciros. 

Yo  la  prometí  no  abusar  de  su  confianza,  é  iba  á  rogarla  me  la  con- 
cediese mas  ámplía ;  pero  viendo  á  unos  pastores  que  se  acercaban  con 
su  ganado  á  la  misma  pradera  donde  estaba  el  de  Rosalía  ,  me  aparté 
de  esta  para  no  dar  fundamento  á  los  comentarios  que  pudieran  formar 
á  costa  de  la  pobre  niña ,  la  cual  conociendo  el  motivo  que  me  hacia 
obrar  de  este  modo ,  me  dio  las  giacias  con  una  mirada  espresiva. 

De  dia  en  dia  fué  creciendo  nuestra  mutua  confianza;  sin  embargo, 
aun  notaba  en  Rosalía  cierta  especie  de  reserva ,  cuya  causa  supe  pos- 
teriormente, hasta  que  por  fin  conociendo  la  amable  niña  la  rectitud 
de  mis  intenciones,  agradecida  á  la  delicadeza  con  que  la  trataba,  y 
deseando  satisfacer  la  curiosidad  que  en  várias  ocasiones  le  había  ma- 
nifestado, me  contó  su  historia ,  un  dia  en  que  por  ser  festivo  estaba 
solitario  el  soto  donde  nos  hallábamos. 

II. 

Ante  todas  cosas,  me  dijo,  debo  advertir  que  aunque  pocos,  tengo 
algunos  años  mas  de  los  que  dicen  represento ,  y  también  que  aun 
cuando  os  parezcan  un  tanto  novelescos  los  sucesos  que  voy  á  referiros, 
no  por  eso  dudéis  de  su  verdad ,  y  asimismo  miréis  con  un  poco  de 
indulgencia  los  estravíos  que  me  han  reducido  á  este  miserable  estado. 

Mi  padre  es  el  hacendado  mas  rico  de  un  pueblo  de  Navarra  ,  situa- 
do en  la  falda  de  los  Pirineos  occidentales ,  y  mí  madre  murió  al  darme 
la  vida,  dejando  á  aquel  sumido  en  el  mayor  desconsuelo.  Con  esto  y 
con  deciros  que  yo  era  hija  única,  os  haré  conocer  cuán  dichosos  han 
sido  los  días  de  mi  infancia ,  días  cuyo  recuerdo  solamente  me  alegra 
y  entristece  á  un  mismo  tiempo.  Mi  padre  no  amaba  en  la  tierra  mas 
que  dos  cosas,  esto  es,  á  su  hija  y  á  su  ejecutoria  ,  porque  mí  padre  es 
noble,  muy  noble,  repufO  Rosalía  alzando  la  cabeza,  con  un  ademan 
lleno  de  gracia  y  altivez,  y  á  haberse  presentado  ocasión  acaso  me 
hubiera  dicho  como  aquel  amante  á  su  querida :  No  mires  al  sol,  por- 
que no  puedo  ponerle  á  tus  piés. 

Gozando  de  este  cariño  idólatra  y  de  la  hermosura  de  mi  delicioso 
país,  llegué  á  los  trece  años  sin  que  el  mas  ligero  pesar  hubiese  empa- 
ñado la  tranquilidad  de  mi  niñez.  Obi  prosiguió  la  porquera  humede- 
cidos de  lágrimas  sus  ojos,  dejad;ne  llore  las  suaves  alegrías  que  he 
perdido  para  siempre,  las  esperanzas  juveniles  que  encantaron  mi  in- 
fancia, aquella  vida  arrullada  por  el  cariño  paternal,  sueño  inocente 
tan  puro  como  la  atmósfera  que  me  rodeaba...  Hermoso  jardín  de  mi 
casa ,  fresco  arroyuelo  que  le  riega,  en  cuyas  aguas  me  he  mirado 
tantas  veces ,  frondoso  manzano  bajo  cuya  sombra  mí  padre  me  pro- 
digaba sus  caricias;  ¡  ay  I  antes  que  me  abandone  vuestro  recuerdo  se 
acabará  la  mísera  existencia  que  me  resta...  Perdonadme  estas  diva- 
gaciones,  continuó  Rosalía  limpiándose  las  lágrimas  que  sulcaban  sus 
enflaquecidas  mejillas ;  la  memoria  de  los  breves  días  tranquilos  de  que 
he  gozado,  me  asalta  continuamente,  y  el  contraste  que  ofrece  con  mi 
estado  actual,  pone  á  prupba  mí  resignación. 

Llegué  á  los  trece  años,  y  no  podré  deciros  la  misteriosa  trasforma- 
cíonque  entonces  esperimenté,  pues  ahora  mismo,  después  de  haber 
adquirido  la  esperiencia  que  dan  los  disgustos  y  los  desengaños ,  no 
acierto  á  esplicármela  sino  achacándola  á  la  admirable  precocidad  de 
mi  corazón.  En  esta  edad  en  que  aun  gozamos  con  los  juegos  de  la  in- 
fancia ,  en  la  que  todavía  volvemos  los  ojos  hácia  la  cuna,  yo  presentí 
otros  goces,  otras  sensaciones,  otros  placeres  distintos  de  los  que 
hasta  entonces  bastaron  á  mi  dicha ;  comprendí  los  dones  que  debía  á 
la  suerte;  supe  apreciar  la  riqueza,  el  nacimiento,  la  hermosura...  ¡ah! 
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funesta  hermosura !  ella  ha  sido  la  causa  de  mi  infelicidad.  Salia  al 
campo,  y  como  antes,  me  miraba  en  todos  los  manantiales  que  hallaba 
en  mi  camino,  mas  no  con  la  mfantil  curiosidad  de  otras  veces,  sino 
para  ver  si  mis  ojos  eran  tan  negros  y  tan  gentil  mi  talle  como  me 
decian.  Cogia  flores,  no  para  aspirar  sus  perfumes  como  anteriormente, 
sino  para  colocar  las  azucenas  sobre  mis  mejillas ,  las  rosas  junto  á 
mis  labios,  realizando  así  las  hiperbólicas  comparaciones  de  mi  padre 
y  de  mi  nodriza.  En  la  alta  noche,  medio  dormida  en  mi  lecho,  des- 
pertaba de  repente  sintiendo  palpitar  mi  corazón  al  sonido  de  las  gui- 
tarras, corria  á  mi  reja  para  oir  las  canciones  con  que  los  mozos  del 
pueblo  enamoraban  á  sus  queridas ,  y  en  resolución  todo  cambió  en  mi 
pecho ,  aun  cuando  esteriormente  nada  se  alteró  en  derredor. 

La  lectura  de  algunas  novelas  que  hablan  pertenecido  á  mi  madre, 
aumentó  los  incomprensibles  deseos  que  me  agitaban ,  y  tan  niña  to- 
davía, ya  mi  imaginación  exaltada  me  hacia  delirar  con  los  ardientes 
goces  del  amor. 

A  este  tiempo  mi  padre  cayó  postrado  con  un  ataque  cerebral  que 
le  puso  á  las  puertas  de  la  muerte,  y  entre  las  muchas  personas  que 
se  esmeraron  en  prodigarle  sus  cuidados,  se  distinguió  muy  particular- 
mente una  vecina  nuestra  ,  viuda ,  hermosa ,  de  buena  familia ,  pero 
de  escasa  fortuna,  la  cual  supo  captarse  el  aprecio  del  enfermo  con  las 
atenciones  mas  afectuosas  y  la  mas  asidua  asistencia,  en  tal  manera, 
que  restablecido  mi  padre  no  halló  medio  mas  oportuno  de  demostrarla 
su  agradecimiento  y  el  amor  que  ella  con  su  atractiva  coquetería  supo 
inspirarle,  que  el  de  ofrecerla  su  mano  y  su  corazón. 

¿Habéis  visto  alguna  vez  una  turba  de  alegres  aldeanas  que  en 
medio  de  una  pradera  se  entregan  á  lus  placeres  del  baile  sin  reparar 
en  las  nubes  que  se  ciernen  sobre  ellas,  y  luego  al  estallar  estas  de 
súbito  suspenden  las  ligeras  danzas  y  huyen  despavoridas  al  ruido  de 
los  truenos  y  al  resplandor  de  los  relámpagos?  pues  solo  esta  repentina 
transición  del  gozo  al  espanto,  de  la  tranquilidad  á  la  inquietud ,  podría 
esplicaros  la  súbita  mudanza  que  se  obró  en  mi  vida  apenas  se  unió 
mi  padre  á  aquella  muger  artificiosa ,  no  precisamente  á  causa  de 
esta,  sino  á  consecuencia  del  cariño  delicado  y  de  la  omnímoda  liber- 
tad á  que  yo  estaba  acostumbrada. 

Dominado  mi  padre  por  su  esposa  y  sometido  en  cierto  modo  á  ella, 
bien  asi  como  todos  los  hombres  de  edad  que  se  enlazan  á  mugeres 
.jóvenes  y  bellas,  que  á  estos  atractivos  unen  un  genio  imperioso  y  el 
talento  suficiente  para  ocultarle  bajo  apariencias  de  sumisión,  no  fué 
ya  el  ciego  adorador  de  mis  caprichos,  y  aun  me  robó  las  dulces  cari- 
cias tan  necesarias  á  mi  alma  delicada  y  espansiva.  En  cuanto  á 
mi  madrastra,  además  de  su  poco  afecto  hácia  mí,  carecía  también  de 
ese  tacto  de  amabilidad  que  da  solamente  la  bondad  de  corazón ,  y  me 
hizo  sufrir  mil  contrariedades,  mil  tormentos  domésticos,  insoportables 
á  mi  orgullo  de  niña  mimada.  Desde  entonces  huyeron  los  colores  de 
mi  rostro ,  y  de  mí  pecho  la  alegría ;  á  mí  natural  hilaridad  succedió 
el  silencio  y  el  aislamiento,  y  á  la  franqueza  de  mí  carácter  el  disimulo 
y  en  cierto  modo  la  hipocresía. 

Herida  en  mí  cariño  y  con  las  preferencias  de  mi  padre  hácia  su 
esposa ,  llevé  el  esceso  de  mi  orgullo  hasta  el  estremo  de  despreciar 
las  escasas  atenciones  que  á  aquel  le  merecía.  Me  hice  brusca,  iras- 
cible, indiferente,  y  siendo  mí  corazón  un  raudal  de  ternura  y  de  senti- 
miento, aparecía  á  los  ojos  de  todos  como  un  modelo  de  frialdad,  egoísmo 
y  dureza  de  corazón...  j  Oh  caballero,  prosiguió  Rosalía  con  exalta- 
ción, vos  no  sabéis  acaso  cuán  desgarrador,  cuán  insufrible  es  vivir 
aislado,  despreciado  tal  vez ,  aborrecido  por  los  mismos  de  quien  tenéis 
derecho  á  esperar  cariño  y  protección  I  Ño  sabéis  cuán  inconmensura- 
ble es  el  dolor  que  se  apodera  de  la  pobre  criatura  á  quien  el  mundo 
oprime  con  su  injusto  fallo,  y  que  tiene  que  ocultar  sus  deseos,  sus 
afecciones,  sus  esperanzas,  porque  el  mundo  no  las  comprende  ó  las 
interpreta  á  su  antojo...  Perdonadme  otra  vez,  repuso  Rosalía  ya  mas 
serena ,  ahora  no  puedo  dominar  raí  imaginación,  como  antes  no  he 
podido  sobreponerme  á  mis  recuerdos. 

En  esta  inquietud  de  la  infancia,  que  presiéntela  juventud,  entre 
esa  tiranía  doméstica ,  tanto  mas  insufrible  cuanto  es  mas  irremedia- 
ble, pasaron  aun  otros  dos  años,  durante  los  cuales  es  indecible  lo 
que  padecí,  hasta  que  un  pequeño  acontecimiento  vino  á  aliviar  en 
cierto  modo  mi  desgracia  y  á  proporcionarme  todavía  algunos  días  sere- 
nos, aunque  no  tantos  como  los  primeros  de  mi  vida.  Un  sobrino  de  mi 
madrastra  ,  jóven  poseedor  de  un  corto  mayorazgo,  á  quien  aquella 
quería  entrañablemente ,  volvió  á  nuestro  pueblo  después  de  una  larga 
emigración  en  Francia  ,  donde  se  habia  refugiado  á  consecuencia  de 
los  últimos  reveses  de  D.  Carlos ,  bajo  cuyas  banderas  habia  militado, 
y  apenas  me  vió,  concibió  por  mí  un  amor  ciego,  protegido  por  su  tía, 
y  al  cual  mi  padre  me  ordenó  correspondiese,  sopeña  de  su  eterno 
dasagrado.  Yo  lo  hice  así  al  menos  en  apariencia ,  no  por  temor  á  esta 
amenaza ,  sino  porque  en  alguna  manera  halagaba  mis  deseos  y  mi 
necesidad  de  afección ,  y  además  proporcionaba  muchos  triunfos  á  mí 
vanidad,  pues  Anselmo,  así  se  llamaba  aquel  jóven,  era  buen  mozo, 
envidiado  de  sus  compañeros,  y  según  decían ,  mirado  con  buenos  ojos 


por  muchas  jóvenes  del  lugar.  Empero  debo  advertir  para  que  no  mp 
culpéis  tanto  de  veleidad  ,  que  si  bien  le  amé  con  el  cariño  que  infun- 
den el  trato  y  el  agradecimiento ,  no  esperimentaba  á  su  lado  las  sen- 
saciones delicadas,  ardientes,  íntimas,  con  las  que  deliraba  tantas 
veces,  y  ni  un  solo  instante  sentí  la  delidosa  embriaguez  de  felicidad 
y  los  inefables  placeres  que  he  conocido  posteriormente  á  tanta  costa. 
Creoescusado  deciros  que  desde  este  tiempo  mi  madrastra  me  trató 
con  mas  consideraciones;  mi  padre  á  su  ejemplo  me  prodigó  de  nuevo 
parte  de  sus  caricias ,  y  en  cuanto  á  Anselmo ,  la  mía  era  su  voluntad, 
de  modo  que  solo  esperaban  á  que  trascurriese  nn  año  para  unirnos,  y 
yo  por  mi  parte  deseaba  también  que  llegase  el  término  de  este  plazo, 
lisonjeándome  que  con  la  mudanza  de  estado  se  desvanecería  la  mis- 
teriosa inquietud  que  me  agitaba,  tal  vez  entonces  mas  que  anterior- 
mente, pues  descansando  mi  imaginación  de  los  cuidados  que  antes 
la  causaban  mis  sufrimientos  domésticos,  pudo  correr  con  entera  li- 
bertad en  pos  del  mundo  ideal  y  de  las  abrasadoras  ilusiones  que  la 
combatían. 

III. 

En  este  estado  las  cosas,  llegó  el  día  1."  de  marzo,  y  con  él  la  fiesta 
que  en  mi  pueblo  se  celebra  en  honor  del  Santo  Angel  de  la  Guarda,  y 
entre  los  muchos  bailes  que  con  este  motivo  hubo  aquella  noche,  yo 
asistí,  en  compañía  de  mi  madrastra  y  de  Anselmo,  á  uno  que  dió  el 
administrador  del  marqués  de  A... ,  título  que  posee  cuantiosos  bienes 
en  el  pueblo,  entre  ellos  un  hermoso  palacio  donde  tuvo  lugar  esta 
función. 

Las  primeras  horas  pasaron  sin  particularidad  alguna,  y  por  mi 
parte  entregada  á  la  mayor  alegría,  sin  presentirla  influencia  que  aque- 
lla noche  iba  á  ejercer  en  mi  suerte,  cuando  he  aquí  que  aparece  en  la 
sala  un  jóven  forastero,  vestido  con  sencilla  elegancia,  á  quien  el  ad- 
ministrador acompañaba  con  marcadas  señales  de  deferencia,  y  al  rual 
luego  que  supieron  quién  era  se  apresuraron  á  saludar  el  alcalde  y  al- 
gunos individuos  de  ayuntamiento  que  allí  se  encontraban.  Poco  des- 
pués ya  se  sabía  en  toda  la  sala  que  el  hermano  y  único  heredero  del 
señor  marqués,  como  comunmente  se  decía,  acababa  de  llegar  de 
Francia  y  se  detendría  en  el  pueblo  una  temporada ,  y  este  suceso  lan 
insignificante  puso  en  conmoción  un  momento  á  aquella  reunión  de 
aldea. 

Viendo  yo  tantas  señales  de  respeto  y  cuánto  se  ocupaban  todos 
del  recien  llegado,  afecté  una  especie  de  desdeñosa  indiferencia,  que 
tal  vez  notada  por  él  hizo  fijase  en  mí  la  atención,  que  acaso  de  otro 
modo  no  le  hubiera  merecido;  asi  es  que  al  mismo  tiempo  que  reparé 
en  la  afabilidad  con  que  trataba  á  cuantos  se  le  acercaban,  la  cual 
desvaneció  mí  prevención,  advertí  también  que  me  miraba  algunas 
veces,  aunque  con  el  mayor  disimulo.  Momentos  después  de  su  venida 
se  animó  el  baile  nuevamente,  y  D  Enrique,  asi  llamaban  al  foraste- 
ro, bailó  con  várias  señoras,  notables  solo  por  su  fealdad  ó  por  sus 
años  mil;  mas  no  puedo  espresaros  la  especie  de  emoción  que  espe- 
rímenté  cuando  le  vi  acercarse  á  mí  y  suplicarme  le  concediese  el 
honor  de  ser  su  pareja  en  la  próxima  contradanza,  petición  á  la  que 
accedí  bajando  los  ojos  y  fingiendo  no  reparar  en  la  espresiva  mirada 
que  Anselmo  me  dirigió. 

Bailé  pues  con  él ,  y  desde  entonces  na  me  quedó  duda  de  que  yo 
no  le  era  de  todo  punto  indiferente;  pero  espiada  por  mi  madrastra  y 
su  sobrino,  oculté  mis  impresiones  lo  mejor  que  me  fué  posible,  y 
Enrique,  así  le  llamaré  desde  ahora,  comprendiendo  aca=o  mi  posi- 
ción, obró  con  tacto  tan  esquisito  en  lo  restante  de  la  noche,  hablando 
con  todos  y  sacando  á  bailar  á  otras  jóvenes  amigas  mías ,  que  además 
de  captarse  el  aprecio  general,  supo  manifestarme  la  preferencia  que 
le  debía  y  disipar  enteramente  los  recelos  de  Anselmo  y  de  mi  madras- 
tra. El  baile  pues  terminó  sin  ningún  suceso  particular,  esceptuandn 
una  circunstancia  muy  insignificante,  pero  que  fué,  permitidme  esta 
fiase,  el  primer  eslabón  de  la  cadena  de  mis  infortunios. 

En  una  ocasión  vi  á  Enrique  junto  á  mi  futuro  esposo,  y  esta  vez 
fué  la  primera  en  que  admirando  la  noble  fisonomía  del  primero,  su 
airoso  talle ,  la  pequeñez  de  sus  manos  y  piés,  y  la  gracia  y  distinción 
de  sus  menores  movimientos,  advertí  la  vulgaridad  de  las  facciones 
del  segundo  y  todos  sus  defectos  mas  notables ,  á  causa  del  elegante 
caballero  que  me  sirvió  de  término  de  comparación. 

Creo  escusado  deciros  que  vuelta  á  mí  casa  no  dormí  lo  poco  que 
restaba  de  la  noche  con  la  tranquilidad  acostumbrada ,  y  al  dia  si- 
guiente, al  abrir  mi  ventana  para  regar  los  tiestos  que  en  ella  tenia, 
juzgad  de  mí  sorpresa  cuando  vi  á  Enrique  asomar  al  principio  de  la 
calle...  ¡Oh!  continuó  Rosalía  exhalando  un  suspiro,  paréceme  que 
aun  le  veo  con  su  escopeta  al  hombro  y  seguido  de  algunos  perros  que 
correteaban  en  derredor  de  él.  Vestía  un  sencillo  traje  de  caza ,  y  con 
su  sombrero  de  castor,  de  anchas  alas,  bajo  el  cual  asomaba  su  sedosa 
melena  castaña  y  su  bigote  negro,  se  parecía  á  uno  de  sus  nobles  an- 
tepasados en  el  acto  de  recibir  las  1  aves  de  una  ciudad  sitiada,  tal 
,  como  yo  le  habia  admirado  muchas  veces  en  un  cuadro  que  mi  padre 
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tiene  en  gran  estima.  Al  llegar  Enrique  frente  á  mi  ventana  me  retiré 
de  esta  con  un  moviraieoto  impremeditado ,  no  sin  notar  antes  el  sa- 
ludo que  me  dirigió  y  la  fina  sonrisa  que  asomaba  á  sus  labios,  y 
cuando  estuvo  á  cierta  distancia  volví  á  asomarme  y  le  miré  de  reojo, 
fingiendo  ocuparme  solamente  del  cuidado  de  mis  florej. 

Trascurrieron  cinco  ó  seis  dias  sin  novedad  alguna  ,  á  no  ser  los 
paseos  que  Enrique  daba  por  mi  calle,  hasta  que  una  tarde,  al  tomar 
mi  almohadilla  para  hacer  labor,  me  quedé  sorprendida  viendo  den- 
tro de  ella  un  perfumado  billete ,  sellado  con  un  escudo  de  armas.  Pos- 
teriormente supe  que  aquel  habia  logrado  ganará  fuerza  de  dádivas 
á  la  muger  del  mayoral  de  mi  casa ,  la  cual  puso  alli  aquella  carta  y 


otras  que  recibí  después...  pero  veo  que  molesto  vuestra  atención  con 
tantos  pormenores,  así,  pues,  me  concretaré  á  deciros  que  en  todas 
las  que  leí  de  Enrique  me  pintaba  con  tanta  elocuencia ,  respeto  y 
pasión,  la  que  decía  haberle  yo  inspirado,  que  al  cabo  venció  mi  ín- 
certidumbre,  y  consentí  en  hablarle  una  noclie  desde  mi  reja ,  lo  cual 
verifiqué,  como  también  otras  muchas,  hallándole  cada  vez  mas  apa- 
sionado. En  una  de  nuestras  veladas  le  declaré  mis  compromisos  con 
Anselmo ,  siifuificándole  mi  deseo  de  que  pidiese  mi  inaiio  á  mi  padre. 
Yo  soy  noble  y  rica,  le  dije,  soy  hermosa  como  tú  repites  sin  cesar, 
¿qué  obstáculo  puede  oponerse  á  nuestro  amor? 

(Cunlii.uardJ 


LOS  MONTAÑESES  DE  ARAGON. 


A  pesar  del  imperioso  dominio  é  inlluencia  que  la  voluble  y  ca- 
prichosa moda  ejerce  desde  allende  la  nación  vecina,  trasmitiéndo- 
nos sus  rarezas  y  difundiéndose  profusamente  por  nuestra  patria, 
parece  imposible  que  hallándose  limítrofes  con  aquella  los  montañeses 
del  alto  Aragón,  habitando  los  vários  valles  que  se  hallan  á  la  falda  del 
fragoso  Pirineo,  no  se  hayan  alterado  ni  sus  trajes  ni  sus  costumbres, 
á  través  del  tiempo  y  de  sus  inmensas  vicisitudes:  así  al  menos  suce- 
día no  hace  muchos  anos ,  época  en  que  se  tenia  mas  inclinación  hácia 
todo  lo  que  era  verdaderamente  español ,  que  á  las  importaciones  es- 
tranjeras.  Desgraciadamente  para  los  que  se  precian  de  amantes  de 
las  singularidades  y  objetos  de  su  país,  ven  con  sentimiento  que  la 
mayor  parte  délos  habitantes  de  dicha  montaña,  arrastrados  por  el 
tumultuoso  torrente  innovador  del  siglo  XIX,  van  estinguiendo  poco 
á  poco  unas  y  otras ,  quedando  tal  vez  en  breve  tiempo  no  mas  que  la 
memoria  de  sus  trajes  en  las  páginas  de  nuestro  Semanario.  Antes 
pues  de  que  los  veamos  perdidos  para  siempre,  queremos  tener  la  sa- 
tisfacción de  que  queden  aquí  consignados,  reproduciendo  el  dibujo 
de  sus  grotescas  vestimentas ,  que  por  cierto ,  como  verán  nuestros 
lectores  en  la  lámina  que  va  al  frente,  no  son  de  las  mas  esbeltas  ni 
airosas. 

La  montaña  del  alto  Aragón,  célebre  en  otro  tiempo  por  las  me- 
morables batallas  habidas  entre  cristianos  y  sarracenos,  por  las  infi- 
nitas escaramuzas  que  con  estos  tenían  los  indomables  y  aguerridos 
almogábares ,  por  la  famosa  institución  de  los  fueros  de  Sobrarbe ,  y 
suntuoso  monasterio  de  San  Juan  de  la  Peña  ,  do  yacen  enterrados  en 
modesto  panteón  los  antiguos  reyes  conquistadores  de  este  reino,  es 
país  mísero  en  lo  general ,  pues  si  bien  es  cierto  que  en  muchos  de  sus 
mejores  pueblos  hay  casas  de  mas  que  medianas  fortunas,  estas  son 
las  menos ,  por  lo  que  no  es  de  estrañar  que  sus  habitantes ,  especial- 
mente los  de  los  valles  de  Hecho  y  AnsJi ,  se  dediquen  á  la  introducción 


del  contrabando  con  grave  riesgo  de  sus  personas  y  guiados  tal  vez  por 
un  insignificante  salario  en  proporción  á  las  incomodidades  y  peligros 
que  arrostran. 

Las  mugeres ,  por  lo  común ,  de  aspecto  varonil  y  ánimo  esforzado, 
se  entregan  á  las  faenas  agrícolas  arando  por  sus  propias  manos  las 
mezquinas  tierras,  ocupándose  además  en  otras  labores  anejas  á  su 
sexo  y  condición :  conócense  estas  en  Aragón  con  el  nombre  de  cimas. 

El  traje  que  usan  los  hombres  se  reduce  á  una  almilla  de  bayeta 
encarnada ,  faja  morada  á  la  cintura ,  calzón  corto  de  paño  pardo  y 
albarca  de  cuero,  cubriendo  la  cabeza  un  ancho  sombreron  de  rodela. 
El  de  las  mugeres  es  rarísimo  y  desagradable  á  la  vista  ;  comienza 
por  tener  el  talle  escesivamente  alto,  ó  casi  mas  bien  puede  decirse  que 
carecen  de  él;  consiste  el  vestido  en  una  ancha  saya  de  tosco  sayal  verde 
de  lana,  hilado  por  ellas  mismas,  un  diminuto  corsé  negro,  que  cuan- 
do mas  es  de  paño ,  llevando  los  brazos  cubiertos  en  lodo  tiempo  tan 
solo  con  la  manga  de  una  grosera  camisa ,  y  por  cuello  una  alta 
y  bien  plegada  gorgnera  :  hasta  el  peinado  en  ellas  es  bien  estraño 
por  cierto;  constituyelo  un  cordón  de  estambre  blanco  ,  rodeado  con 
el  pelo  y  puesto  circularmente  en  forma  de  corona ;  algunas  suelen  lle- 
var un  pañuelo  en  la  cabeza,  y  por  calzado  unas  alpargatas.  Esto, 
por  lo  que  respecta  á  las  chcsas  de  condición  humilde  ;  señoras  hay  en 
los  referidos  valles,  que  haciendo  alarde  en  llevar  el  traje  que  les  le- 
garan sus  ascendientes,  visten,  aunque  con  tan  poco  gusto,  de  riquí- 
simas telas,  cuyos  trajes  no  diferirán  ó  acaso  serán  tan  costosos  como 
los  délas  mas  elegantes  modas  parisienses.  Estos  trajes,  mas  gene- 
ralizados en  lo  antiguo,  se  han  circunscrito  mucho;  y  hoy  día  solo 
los  llevan  en  muy  pocos  pueblos,  como  Hecho,  Ansó,  Jassa,  Verdun  y 
algún  otro.  La  casualidad  me  deparó  no  hace  mucho  tiempo  la  oca- 
sión de  ver  en  Luna  una  cuadrilla  de  estas  chem  que  habían  bajado 
de  la  montaña  á  ocuparse  en  cierta  preparación  que  alli  se  da  al  lino, 
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y  llaman  desfarachar;  operación  análoga  á  la  que  se  practica  con  el 
cánamo,  y  se  conoce  con  el  nombre  de  grama:  la  casualidad,  repito, 
me  hizo  aprovechar  esta  coyuntura  y  trazar  un  bosquejo  de  sus  trajes, 
para  formar  hoy  esta  desaliñada  descripción  que  tengo  el  gusto  de 
ofrecer  á  los  lectores  del  Semanario. 

Julio  ALVAREZ  y  ADÉ. 


EL  ESPEJO  DE  LA  VERDAD, 

tueuYo  \auVásV'ito. 
V. 

LAS  PASIO>'ES. 

Aquella  noche,  en  un  arrebato  amoroso ,  mordió  Teodolinda  al  rey, 
que  rabió  al  dia  siguiente. 

VI. 

PRINCIPU  LO  MAS  MALO. 

i  Qué  turbulento  se  puso  el  país  i  Dividióse  en  bandos,  con  opinio- 
nes iguales  en  el  fondo ,  y  solo  en  las  formas  diversas,  como  sucede 
siempre.  Querían  unos  que  abdicase  el  rey  en  su  muger,  que  parecía 
mas  fácil  de  manejar  que  una  pelota,  y  querían  otros  que  durante  su 
rabia  se  formase  una  regencia  presidida  por  la  reina.  Con  tan  plausible 
motivo  dijo  el  gacetero  en  un  articulo  de  fondo  que  las  reinas  regentes 
habían  sido  desde  antaño  una  bendición  del  cíelo  para  las  naciones, — 
y  que  las  regencias  presididas  por  las  reinas  habían  sido  desde  antaño 
una  bendición  del  cíelo  para  las  naciones. 

El  pobre  Anónimo  entre  tanto  daba  lástima.  Corría  por  el  palacio, 
como  rabioso  que  efectivamente  estaba,  aunque  sin  morderá  nadie, 
que  era  comedido  asaz,  y  en  su  padecimiento  demostrábanse  síntomas 
estraños.  Como  llegara  á  afrontar  una  vez  siquiera  con  el  espejo  roto, 
quedaba  clavado  un  minuto  contemplándolo ,  hasta  que  le  cogía  tal 
frenesí  que  se  avanzaba  al  retrato  para  despedazarle.  Cuenta  la  cróni- 
ca de  esto, — según  decía  mi  abuela,  que  para  mí  la  desenterró, — que 
los  cortesanos  encargados  de  velar  por  su  preciosa  vida,  apenas  lograban 
á  mil  tirones  arrancarle  de  aquel  sitio. 

Era  que  en  el  espejo  de  la  verdad  veía  á  su  muger. 

No  somos  doctores,  ni  aun  siquiera  bachilleres  en  medicina,  gracias 
á  Dios.  Aunque  no  se  nos  da  un  ardite  de  la  pobre  humanidad,  nos  ha 
escocido  sm  embargo  siempre  el  hacerle  mal  á  traición.  Poroso...  por 
eso  no  somos  doctores,  ni  aun  siquiera  bachilleres  en  medicina, gracias 
á  Dios. 

Aquí  vendría  de  molde  una  descripción  de  los  maridos  rabiosos ,  y 
decir  cómo  se  les  pone  la  cabeza  de  soliviantada ,  y  los  dientes  de  lar- 
gos ,  y  los  ojos  de  llameantes ,  y  cómo,  en  fin ,  se  convierten  en  perros 
aunque  les  falte  el  don  del  olfato,  que  ese  se  lo  quitan  sus  mugeres.  Un 
marido  rabioso  con  olfato  y  con  la  lengua  de  fuera,  seria  mil  veces  mas 
temible  que  sino  rabiara. 

También  sí  fuéramos  médicos  esplicariamos  aquí  cómo  un  animal 
que  rabia ,  aunque  sea  un  marido ,  nunca  muerde  al  que  le  hizo  rabiar, 
y  es  porque  esta  rabia  mordiscosa  la  inventaron  las  mugeres.  Pero  di- 
gamos algo  de  Teodolinda ,  que  ya  es  razón. 

Teodolinda  no  rabió  como  Anónimo,  aunque  mas  predispuesta 
estaba,  por  el  consabido  arte  sobrenatural.  La  noche  del  lance,  des- 
p8és  del  mordisco,  se  levantó  de  puntillas,  mientras  roncaba  Anóni- 
mo olvidado  de  sus  dolores,  y  con  planta  vacilante  se  encaminó  á 
hacer  al  espejo  una  preguntílla  suelta.  Queria  probar  si  roto  y  todo 
gozaba  del  prodigioso  don  de  la  palabra  verdadera. 

—  ¿Se  morirá  mi  marido  pronto?  le  preguntó  en  voz  muy  baja. 
El  espejo  se  hizo  el  tonto. 

— ¿Quedaré  pronto  viuda? 
Nada. 

—  ¿Enviudaré  si  repito  los  mordiscos? 
Idem ,  Ídem. 

Teodolinda  dijo  para  sí: 

—Es  prudente  y  recela  que  despierte  Anónimo  á  su  voz. 

Y  mudando  de  tono  y  subiendo  al  par  la  suya ,  le  preguntó : 

—  ¿Es  verdad  que  le  quiero  mas  que  á  raí  vida? 
Calla  que  calla  el  espejo. 

—Le  rompí  la  lengua  sin  duda  alguna ,  murmuró  Teodolinda. 

Y  se  puso  á  pensar  en  el  prodigio  un  buen  rato. 

—  I  Cáspita!  esclamó  de  repente ;  si  mañana  ve  mi  augusto  marido 
estos  pedazos  de  espejo ,  y  se  le  antoja  mandarlo  componer ,  y  le  vuel- 
ve el  habla ,  y  él  le  pregunta  algo  de  mí,  y  responde  el  espejo  la  ver- 
dad... nada,  nada.  Importa  que  la  verdad  desaparezca  de  palacio  y 
del  mundo. 


Y  diciendo  y  haciendo  se  puso  á  raspar  el  azogue  de  los  pedazos  de 
cristal  con  un  alfiler  de  oro.  Tanto  era  el  regocijo  de  Teodolinda  ,  que 
no  oyó  los  misteriosos  y  débiles  suspiros  que  á  cada  raspadura  sonaban. 

El  azogue  iba  cayendo  sobre  una  mesa  de  mármol:  llegó  á  for- 
marse una  bolita  como  una  avellana. 

Tales  hábitos  de  niña  tenía  la  reina,  que  iba  al  mismo  tiempo  que 
raspaba  contorneando  la  bolita  con  la  mano  izquierda ,  hasta  que  la 
puso  semejante  á  un  huevo. 

De  todos  los  pedazos  de  espejo  había  desaparecido  ya  el  azogue. 
—Que  Anónimo  venga  ahora  á  preguntarle  la  verdad,  dijo  al  fin 
muy  satisfecha. 

De  repente  la  bola  de  azogue  dió  un  salto  hasta  sus  narices. 

Ahogó  la  reina  un  ¡  ay !  de  susto ,  é  iba  á  correr  á  la  alcoba,  cuan- 
do pensó  que  su  marido  podía  despertarse  y  abrumarla  á  preguntas 
sobre  aquella  fuga  misteriosa  de  la  cama.  Apagó  la  luz  temblando 
de  miedo,  y  al  ir  á  entrar  en  la  alcoba  de  puntillas,  sintió  que  una 
mano  muy  fría,  muy  seca  y  muy  descarnada  la  asía  fuertemente  de 
sus  dos  manos.  En  la  oscuridad  brillaban  dos  ojillos  verdes  como  el 
campo  en  abril. 

VII. 

ANTES  DEL  PARTO. 

Al  apoyarse  la  reina  en  la  mesa  de  mármol ,  que  estaba  próxima, 
y  al  ver  que  había  desaparecido  la  bola  de  azogue,  se  convenció  de  que 
iba  el  diablo  á  jugarle  alguna  mala  pasada,  y  dijo  haciendo  la  cruz 
toda  temblorosa : 

—  Sombra  ó  visión  ¿qué  me  quieres? 

—  Oye — respondió  una  voz  muy  quedíto.  La  reina  creía  soñar,  pues 
era  la  voz  del  espejo. 

Así  esclamó: 

—  ¡  Yo  soy  por  mis  pecados  bruja ! 

—  ¡  Ave  María  Purísima !  gritó  la  reina. 

— Soy  bruja,  y  bruja  vieja,  descosas  verdaderamente  intolerables. 
Merlín ,  que  fué  mí  novio ,  por  cierto  achaque  de  celos  y  porque  le 
dije  cierta  mentirilla,  me  hizo  en  los  verdores  de  mis  años  vieja  y  fea, 
condenándome  á  vivir  encerrada  en  un  espejo,  y  á  verme  sin  cesar 
las  arrugas  y  el  feo  rostro,  y  lo  que  es  mucho  peor  todavía...  me  con- 
denó... me  condenó...  á  decir  la  verdad  á  todo  el  que  me  la  pregun- 
tase. Ya  ves  que  fué  castigo. 

— Muy  cruel ,  balbuceó  la  reina. 

— Y  había  de  durar  mí  encantamiento  hasta  que  una  muger  muy 
hermosa  rompiera  el  espejo  y  le  raspara  el  azogue. 

— Pero  ¿soy  yo  hermosa  todavía?  esclamó  Teodolinda  sin  poderse 
reprimir. 

—Donde  hubo  fuego  cenizas  quedan. 
La  reina  ahogó  un  suspiro  muy  triste. 

— También  me  puso  por  condición  Merlín,  prosiguió  la  bruja  ,  que 
había  de  proteger  á  la  que  me  salvara.  ¡  Ah  i  ¡  picaron  redomado,  bru- 
jo y  medio  !  [  qué  bien  sabias  dónde  me  apretaba  el  zapato !  ¡  proteger 
yo  á  una  muger  hermosa  i  ¡  yo ,  que  de  buena  gana  en  mis  tiempos  hu- 
biera arañado  á  todas  las  mugeres  que  tenían  algo  bonito  en  el  cuerpo 
ó  en  el  rostro !  ¡  Alma  de  tigre  !  ¡  brujo  sin  alma ! 
Y  echó  á  llorar  como  una  Magdalena. 

No  pudo  menos  Teodolinda  de  compadecer  á  la  vieja,  notando  cómo 
se  le  parecía  en  el  carácter. 

— Pero  ya  no  tiene  remedio ,  prosiguió  la  bruja ,  y  aquel  bribón  de 
mis  OJOS  se  saldrá  con  su  tanto  adelante.  Voy  pues  á  protegerte,  hija 
mia ,  porque  te  veo  en  un  trance  muy  apurado. 

—  ¡  Ay !  es  verdad ,  esclamó  Teodolinda. 

— Estás  embarazada,  y  de  una  niña  como  las  perlas. 

—  ¿Con  que  es  verdad? 
— Como  lo  oyes. 

—  i  Dios  mío ! 

—A  su  lado  parecerás ,  no  su  madre ,  que  eso  fuera  gran  fortuna  para 
tí,  sino  una  víejecílla  asquerosa  y  aborrecible ,  á  pesar  de  tu  belleza. 
¡Tanta  es  la  suya  i 

— ¿Y  qué  haremos? 

— Déjamelo  á  mí,  que  las  brujas  tenemos  salida  para  todo. 
— Pero  no  se  me  alcanza... 

—  ¡Simplecilla  que  eres!...  A  medio  minuto  de  reflexión  detenida, 
¿no  te  atreverías  tú  á  engañar  al  sursum  corda? 

— Yo...  balbuceó  la  reina  sonriendo. 

— Si  fueras  franca  confesarías  que  sí.  Pero  á  lo  que  importa ,  que  la 
noche  vuela  y  la  luz  del  día  no  es  para  mí  ni  la  quiero.  ¿Cuánto  cal- 
culas que  para  el  parto  te  faltará? 

— Cosa  de  un  mes. 

—Bueno.  ¿Juras  hacer  al  pié  de  la  letra  lo  que  voy  á  decirte? 
— Sí  señora.  Véame  yo  sin  rival  en  el  mundo,  y  salga  el  sol  por 
.  Antequera. 
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—  ¿Que  no  se  lo  revelarás  á  nadie  por  supuesto  ? 
— Por  supuesto. 

— Así  como  sientas  los  primeros  dolures  del  parto,  aunque  haya 
gente  en  tu  compañía ,  di  eu  voz  bien  alta  como  quien  no  quiere  la 
cosa :  —  i  ay  mí  Merlin ! 

—  ¿Y  qué  sucederá? 

— Yo  te  acudiré  en  seguida- 
— Pero... 

— No  me  repliques,  que  esto  ha  de  ser. 

—  ¿Y  si  el  rey?... 

—  ¡Pobre  .Xnóiiimo!  á  esa  fecha... 
— ¿Qué  le  habrá  sucedido? 

— ¡  Y  tú  lo  preguntas !  murmuró  la  vieja  sonriendo  maliciosamente. 
Demostraba  Teodolinda  una  ansiedad  indescriptible ,  y  á  veces  se- 
creto júbilo  ,  y  á  veces  temor...  de  que  se  le  fallaran  los  pensamientos. 
— ¿Se  pondrá  malo?  dijo  de  repente. 

—  ¿Cegará? 

— Mucho  mas  que  eso. 

— ¿Se  morirá? 

— Mucho  mas  que  eso. 

—¡Oh! 

— ¿Cómo  le  has  acariciado  esta  noche?  Sé  conmigo  franca:  todo  lo 
sé ,  con  que  es  vana  la  ficción.  Él  amargamente  se  querellaba ,  algo  le 
harías  tú. 

—¿Yo?...  no  recuerdo  .. 

— Vaya:  ¿qué  le  hiciste? 

— Pero  si  yo... 

—  ¡Qué  pudiir  ni  qué  brujería  !  ¡si  la  cosa  fué  á  oscuras! 
— És  que  luéron  tantas... 

— Pero  una  sobre  todas... 

—  ¿Y  se  la  hice  yo? 
—Si. 

— Como  no  sea... 
— Ya  vas  teniendo  memoria... 
— Como  iiu  sea...  que  le  mordí. 
— Justaiuonte. 

—En  un  hombro.  ¡  Estaba  yo  tan  airada  con  el  espejo ! 

— ¡Tan  rabiosa ! 

— Curao  V.  quiera  decirlo. 

— Y  asi  fué.  Estabas  tan  rabiosa  que  Anónimo  rabiará  mañana 
como  un  perro. 
— ¿De  veras?  ¿para  siempre? 
—Sí  y  nó. 

— Esplíquese  V.  por  Dios. 

— Por  el  diablo  ,  debemos  decir  las  mugeres. 

 Bueno.  Esplíquese  V.  por  el  diablo,  esclamó  la  reina  con  ánsia. 

— Solo  curará  de  la  rabia,  si  una  muger  mas  hermosa  que  tú  le  besa. 
— ¡Oh!  murmuró  la  reina  con  alegría. 
—Ya  ves  que  el  remedio... 
— No  lo  encontrará  fácilmente. 
— A  no  ser... 

— ¿Qué?  esclamó  Teodolinda  asustada.  ¿Habrá  otra  muger  mas 
iicrmosa  que  yo  que  pueda  besarle? 
— Tu  hija. 

— ¡  Ay !  tiene  V.  razón. 

— El  diablo,  nuestro  señor,  que  es  el  que  entiende  en  estas  cosas 
de  brujería  ,  las  arregla  perfectamente.  Ya  no  tienes  otro  arbUrío  que 
deshacerte  de  tu  hija. 

— ¿Y  á  quién  la  culpa? 

La  vieja  se  sonrió  En  la  oscuridad  brillaron  sus  dientes  como  ca- 
bezas de  fósforos  de  Cascante. 

— Tú  eres  inocente,  pobre  ángel,  repuso  meneando  la  cabeza  á  lo 
Juan  de  las  Viñas. 

— ¡Que  por  mi  hija  ha  de  sanar  mi  marido!  ¡que  pnr  ella  mi  her- 
mosura se  ha  de  ver  eclipsada !  Eso  no  puede  ser :  no  debe  ser. 

 No  será,  descuida.  No  te  olvides  de  las  palabras  sacramentales: 

<(¡  ay  mi  Merlin  !>>  Lo  demás  de  mí  cuenta  corre. 

— ¿Y  puedo  confiar? 

— ¡  Por  mi  lionor  de  bruja  ! 

Esto  dicho,  desapareció  sin  saber  por  dónde,  dejando  llena  la 
r.imara  de  un  olor  de  azufre  que  parecía  del  infierno. 

(Contimará.) 

ViCESTE  BARRANTES. 


EL  DIABLO  MUNDO, 

POEMA 

DE  DOní  JOSE  DE  ESPROMCEDA. 

CONTIMACIO' 

Por  Don  Miguel  de  los  Sanios  Alvarez. 


¡Qué  hermosa  estaba  entonces!  La  ventura 
Al  blanco  rostro  daba  sus  colores, 

Y  el  fiel  cristal  de  su  mirada  pura 
Turbaban  solo  languidez  y  amores!... 
¡No  habla  igual  á  ella  otra  hermosura, 

Y  aunque  fuera  á  buscarse  entre  las  ñores, 
Ningún  matiz  mas  finóse  encontrara 

Que  aquella  luz  divina  de  su  cara  ! 

¡Mas,  ay !  que  es  la  hermosura  fuego  ardiente 
Que  abrasa  el  corazón  de  los  amantes. 
Trastorna  sus  sentidos  y  su  mente. 
Los  irrita  ron  ánsias  delirantes! 
¡El  misterioso  cielo  no  consiente 
Que  ángeles  á  los  suyos  semejantes, 
Hagan  feliz  al  hombre,  ni  ellos  vivan 
Felices  con  el  culto  que  reciban! 

¡  De  una  triste  muger  en  la  belleza , 
Si  es  por  su  mal  hermosa  como  un  cielo, 
Va  de  un  cruel  veneno  la  aspereza 
Oculta  de  sus  gracias  entre  el  velo. 
Él  engendra  esa  rabia  ,  esa  tristeza, 
Lucha  de  odio  y  amor,  continuo  anhelo 
Con  que  el  hombre  atormenta  y  martiriza 
A  la  que  hermosa  por  demás  le  hechiza. 

¡De  ese  de  la  hermosura  alegre  encanto, 
Que  á  todos  enamora  y  los  suspende  , 
Ese  cruel  veneno  y  triste  llanto. 
Hijo  de  esa  alegría,  se  desprende! 
¡  Todo  en  torno  es  amor,  mas  ¡  ay !  que  en  tanto, 
El  fuego  de  los  zelos  que  se  enciende 
Dentro  del  corazón,  su  turbia  llama 
Con  luz  mortal  sobre  el  amor  derrama  ! 

¡Los  zelos!...  ¡La  rabiosi  mordedura 
De  la  encendida  en  furia  y  torpe  boca 
De  un  demonio  maligno  que  murmura 
A  los  oidos  de  la  mente  loca. 
Sueños  envenados,  mientra  impura, 
Con  los  babosos  dientes  busca  y  toca 
Del  corazón  la  enamorada  libra , 

Y  en  ella  el  dardo  de  su  lengua  vibra !!! 

¡Por  el  cielo  nacieron  las  mas  bellas 
De  las  pobres  mugeres ,  destinadas 
Las  primeras  á  ser  virlímas  ellas. 
De  sus  divinas  gracias  lan  preciadas ! 
¡  Al  dolor  las  condenan  sus  estrellas , 
Que  en  azaiosos  giros  enredadas, 
De  odio  y  de  amor  en  sus  cambiantes  lucen  , 

Y  á  la  muerte  ó  al  vicio  las  conducen ! 

Ellas  á  lodo  el  mundo  amor  inspiran. 
Amor  tierno  do  quier  á  ellas  se  ofrece, 
Amor  oyen  y  ven ,  amor  respiran ; 
De  sed  de  amor  en  fin  su  alma  adolece: 
Las  pobres  se  marean  y  deliran, 
Su  sentido  se  ciega  y  enloquece, 

Y  el  que  mas  las  amó,  con  mas  martirios 
Castiga  su  herniosuia  y  sus  delirios! 

¿Yadónde  una  muger,  cuando  es  hermosa, 
Se  esconderá,  que  la  atención  no  llame? 
¿Adónde  irá  que  la  mirada  ansiosa 
De  mil  amantes  súbito  no  inllame? 
¿Qué  hará,  sin  que  la  cólera  zelosa 
Arda  en  el  corazón  del  que  ella  ame? 
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¿Ni  cómo  á  tanta  ofrenda  de  alma  y  vida , 
No  dar  ni  una  mirada  agradecida? 

¡Suerte  fatal!...  ¡O  víctimas  de  uno, 
O  de  un  ciento  de  amantes  torpe  juego, 
Las  mugeres  hermosas,  á  ninguno 
í.e  debenín  jamás  dicha  y  sosiego!... 
¡Ni  ellas  harán  feliz  á  amante  alguno!... 
Su  hechizo  ¡ay  tristes!  se  cuajó  en  un  fuego, 
Que  las  deslumhra  á  ellas  y  acalora, 
Y  enciende  al  que  las  ama  y  le  devora! 

¡Pobre  Lucía!  ¡Quién  mas  inocente 
Que  tú,  ni  mas  amante  ni  mas  pura! 
¡Tu  limpio  corazón  fué  limpia  fuente 
De  tierno  amor  y  celestial  dulzura! 


¡Cruzaban  solo  por  tu  blanca  frente 
Pensamientos  de  candida  ventura! 
¡No  se  abrieron  jamás  tus  labios  bellos 
Sin  que  una  bendición  saliera  de  ellos! 

¡Qué  te  valió  tu  amor,  qué  tu  inocencia 
Contra  la  mano  aiiada  del  destino!... 
¡No  dulce  amor.  .  tristísima  demencia , 
De  tu  hermosura  el  esplendor  divino 
Inspiró  á  un  corazón!...  ¡Su  amarga  esencia 
Desde  entonces  la  muerte  te  previno, 
De  tu  miíma  belleza  destilada 
Y  al  calor  de  los  zelos  preparada!... 

Pasó  para  mi  hija  un  año  entero 
De  ventura  y  de  amor  y  de  bonanza; 


Sus  días  claros  cual  lo  fué  el  primero 
Que  alumbró  la  verdad  de  su  esperanza. 
Su  amor  y  el  de  Don  Luis  ¡juego  hechicero ! 
Meciéndose  en  dulcísima  balanza, 
¡Cuán  alegres  entrambos  corazones 
Vivían  de  las  mismas  pulsaciones! 

¡  Ella ,  la  pobre ,  que  era  dulce  y  tierna , 
Lloraba  de  placer  y  agradecida; 
De  su  pasión  reconcentrada  ,  interna. 
Haciendo  el  solo  objeto  de  su  vidal... 
¡Él  la  juraba  una  pasión  eterna, 

Y  á  sus  palabras  la  ternura  unida, 
En  los  hermosos  ojos  la  besaba 

Y  su  llanto  con  besos  enjugaba ! 

¡Hija  desventurada!...  ¡Quién,  impío. 
Condena  al  corazón,  á  eterno  duelo, 
Que  apasionado  en  dulce  desvario 
Se  entrega  á  amor  con  ardoroso  anhelo, 


Y  al  corazón  desamorado  y  frío 

Presta  su  protección  !...  ¡  Cuál ,  en  el  cielo , 

Espíritu  cruel,  juega  tirano 

Con  el  amor  del  corazón  humano!... 

¡  Quién  trocó  de  repente  con  dureza , 
El  amor  de  Don  Luis  en  tiranía , 
Que  no  trocó  en  despego  tu  terneza 

Y  en  resistencia  indiferente  y  fría!  .. 

¡  Porque  cuando  uno  á  aborrecer  empieza , 
El  otro  amante  en  el  amor  confia , 
y  ama  cada  vez  mas!...  Porque  no  mata 
En  su  pecho  al  amor  que  le  maltrata !... 

Don  Luis,  zeloso  ó  loco,  ó  conducido 
Por  el  demonio  mismo,  de  repente. 
Cuanto  hasta  allí  cariño  habia  sido, 
Cambió  en  furor  y  en  ansiedad  demente: 
Del  dulce  objeto  de  su  amor  querido , 
Engendró  un  monstruo  en  su  revuelta  mcníe, 
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Le  abaneció ,  y  el  odio  y  la  venganza 
De  entonces  fué  su  afecto  y  su  esperanza  ! 

Comenzó  por  cortar,  cruel,  el  nudo 
Que  á  su  madre  la  hija ,  tierno  unia ; 
La  separó  de  mí ,  y  ella  no  pudo 
Luchar  con  el  amor  que  le  tenia ; 
Se  resignó  á  aquel  golpe  áspero  y  rudo , 

Y  huyó  por  él  de  la  ternura  mia 
A  otra  casa  distante  y  separada 
Por  toda  la  ciudad  de  mi  morada ! 

Él  logró  do  su  amor  que  no  me  viera 
¡  A  qué  no  cede  una  muger  amante  !... 
¡  Me  vió ,  llorando  ,  por  la  vez  postrera , 

Y  abrazada  á  mis  pies  y  suplicante , 

Me  obligó  á  consentir !...  ¡  Y  cuál ,  pudiera 
Corazón  de  durísimo  diamante , 
Resistir  á  la  súplica  mas  loca , 
Hecha  por  el  amor  de  aquella  boca !... 

¡  Desde  entonces  mis  ojos  no  volvieron 
A  verla  en  muchos  dias!...  ¡Cuán  trocada!  . 

Y  con  qué  amargas  lágrimas  la  vieron, 
Cuando  á  mi  vino,  loca  la  mirada, 
Blancos  los  labios  que  unas  rosas  fuéron . 
El  pecho  sin  calor,  la  cara  helada!... 

Y  cayó  la  infeliz  como  una  muerta , 

A  los  umbrales  de  mi  triste  puerta!!!... 

¡Y  en  sangre  se  tiñó  su  frente ,  herida 
Al  dar  con  violencia  sobre  el  suelo !... 
¡Sangre  que  no  conia,  y  detenida 
Punzó  mis  manos  fVia  como  el  hielo ! 
¡  Pobre  hija  mia...  le  creí  sin  vida ! 
¡Ah!  cuántas  gracias  di,  llorando,  al  ciolO; 
Cuando  con  un  suspiro  largo  y  triste, 
Al  calor  de  mi  aliento  reviviste !... 

Al  lecho  la  conduje ,  y  mi  ternura 
La  arrancó  de  los  brazos  de  la  muerte. 

Y  hasta  pensé ;  hija  mia  !  en  mi  locura  , 
Que  fué  un  mal  sueño  el  miedo  de  perderte !. . 
¡  Ah !  no  sabia  yo  que  no  se  cura 

El  corazón ,  si  la  funesta  suerte, 

Le  lleva  á  herirse  en  la  verdad  tiaidora 

De  lo  que  el  triste  por  su  estrella  adora ! 

¡  Volvió  á  la  vida ,  sí ,  si  es  vida  acaso 
La  del  pecho  infeliz  que  solo  alienta 
De  un  recuerdo  de  bien  al  soplo  escaso. 
Que  sus  venas  heridas  recalienta ! 
¡Ponzoñoso  aire  á  cuyo  enfermo  paso, 
Se  enfurece  la  sed  y  se  acrecienta 
Del  triste  corazón  que  le  respira, 
Y'  á  cada  aliento,  de  dolor  suspira !... 

i  Esa  fué  la  salud  que  el  hado  impío 
Volvió  á  esta  flor  un  dia  tan  galana  , 
Que  no  hay  rosa  cargada  de  rocío 
En  un  fresco  jardín  por  la  mañana , 
Mas  rozagante  que  este  clavel  mío , 
Ni  mas  llena  de  aroma  ni  mas  sana!... 

Y  ahora  la  triste  sin  calor  y  mustia  , 
Daba  á  los  ojos  compasión  y  angustia !... 

¡Cada  hora  que  pasaba,  yo  sentía 
Que  la  acercaba  de  la  muerte  un  año ! 
i  Ni  el  saber  de  los  médicos  podía 
Hallar  alivio  á  tan  profundo  daño!... 
¡Di  por  Dios  que  me  dejen,  madre  mia. 
Murmuraba  á  mi  oído ,  es  un  engaño 
Eso  que  están  diciendo,  y  ellos  saben 
Que  no  hay  esencias  que  mi  herida  laven!!!. 


JEROGLIFICO. 


lSal>i(lum  Yi 


\  r  E  11.5<3.8  M 


(Continuará.) 


Víllabrille. 


Director  y  propietario,  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
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LA  CATEDRAL  DE  MÉJICO. 


Hemos  tenido  la  satisfacción  de  presentar  á  los  suscritores  del  Se- 
manario algunos  edificios  sumamente  notables  de  la  capital  de  la 
república  mejicana ,  y  hoy  les  ofrecemos  el  grabado  de  uno  de  los  mas 
prmcipales  y  mejor  acabados,  entre  los  muchos  que  ostenta  aquella 
gran  ciudad. 

La  catedral  de  Méjico  es  una  obra  de  arquitectura  severa  en  sus 
detalles  y  caprichosa  en  su  conjunto;  ocupa  el  centro  de  una  hermosí- 
sima alameda,  á  la  que  da  frente  su  fachada  principal,  y  se  compone 
de  un  solo  cuerpo,  con  otros  accesorios  por  ambos  costados.  Sobre  la 
puerta  del  medio  se  halla  colocada  el  asta  de  la  bandera  nacional 
republicana,  que  solo  se  iza  en  las  grandes  festividades  públicas,  tanto 
políticas  como  rehgiosas,  y  á  sus  lados  se  elevan  dos  torres  exactamente 
ig'jales,  que  embellecen  singularmente  la  perspectiva  esterior  del 
templo. 

El  interior  de  este  es  magnífico  por  su  delicado  trabajo,  por  sus 
preciosas  esculturas,  por  la  suntuosidad  de  sus  adornos  y  por  las  gran- 
des riquezas  que  encierra.  Uno  de  los  imprescindibles  cuidados  del 
estranjero,  que  llega  por  la  vez  primera  á  Méjico,  es  visitar  su  cate- 
dral, y  las  inmensas  alhajas  de  gran  valor  que  se  guardan  en  sus  sa- 
cristías. 


TEATRO  DE  ZARATE. 

Todavía  menos  noticias  que  do  los  poetas  que  anteriormente  nos 
han  ocupado  (1),  tenemos  del  apreciable  dramático  cuyas  discretas 
obras  corren  bajo  el  nombre  de  D.  Fer«anbo  m  Zárate.^Eu  n  nguna 
de  las  biografías  n.  historias  de  nuestro  teatro  que  conocemos,  halla- 
mos la  mas  leve  indicación  de  su  personalidad ;  y  si  bien  esto  no  es 

ZZn^T  '^^'^^'^  «séniores,  parece  que 

en  este  debe  existir  una  causa  mas  absoluta  para  aquella  negación. 

'  1 1    Véanse  los  Seshhabios  de  lo!  dus  aíios  anteriores. 


Esta  causa  (s.  hemos  de  creer  al  erudito  y  diligentísimo  crítico  el 
señor  D.  Ado  fo  de  Castro,  en  una  de  las  preciosas  notas  con  que  ha 
enriquecido  el  Gil  Blas  de  Santillana)  no  es  otra  sino  que  el  tal  Don 
Fernando  de  Zarate  ,  aunque  tan  célebre  en  nuestra  hiera  tura  dra- 
mática no  existió  jamás,  sino  que  aquel  nombre  fué  uno  de  conven- 
ción adopta  do_por  tí.  Antonio  Enrique  Gómez ,  judío  español  y  fugi- 
tivo de  España ,  en  donde  habia  sido  quemado  en  estatua  por  la 
inquisición,  con  el  objeto  de  facilitar  que  sus  comedias  pudieran  re- 
presentarse en  los  teatros  de  su  patria.  El  señor  de  Castro  afirma  que 
por  los  índices  espurgatorios  de  fines  del  siglo  XVII,  consta  que  la 

aT  rn^rr -^^  2^"-"^  y  o-  Antonio  Enri- 

quez  Oomez  eran  una  misma  persona 

dir  Sñiniíí '  aseveración  quisiéramos  prescin- 

r     acaso  Inl? '  ^  '\         '"«P^^'"""  ^'     «-"bos  auto- 

res, acá  o  encontraríamos  tan  diverso  estilo,  tan  diversa  Índole  y 

Diurna  '  AdemT,    '  7^°'*^'  •í"'^      ob^3  de  una  misma 

pluma.  Además,  sena  demasiado  aventurar  el  suponer  que  un  judío 

d  aTfoílJsrF/  °  '°  T^'T  '''''  «^"ibiese  cLe- 
Tnl  Z.  A  /  ZV  í'^'^''"'  P"'^'»  y  San  Pablo,  Sania 
ílZ'n  iTn  ^""^'^  ^'^'^'^  ^    ¡oca  del  cielo,  San  Her- 

rS  7n  "'"'"^T^^'^'''  La'Margarifa 
co  ren  co^  el  nnl''?'.'^'  ^"éron  impresas  y 

en  amhnfJ  ^"70  propio.  Unicamente  encontramos  identidad 
en  ambos  repertorios  en  el  título  de  la  comedia  A  lo  que  obligan  los 

te  unTéZ::'  no  hemos  visírmas 

Ultimamente,  y  por  lo  que  pueda  contribuir  á  aclarar  aquellas 
dudas,  nos  parece  del  caso  consignar  aquí,  que  por  aquel  mismo 

Logroño,  llamado S  pranS 
D  RnÍ?r!  y         íntimamente  al  célebre 

D.  Bodrio  Calderón,  marqués  de  Siete  Iglesias,  el  cual  entre  otras 
vanas  obras  lincas  publicó  un  poema  titulado  La  invención  de  la  cruz 
y  una  tragedia  «escritacon  todo  el  rigor  del  arte», según  la adverten- 
6  DE  Febrero  de  1853. 
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cia,  estraua  para  aquel  tiempo  con  que  la  acompañó,  y  titulada  Hér- 
culea  Furente,  ol>ra  no  despreciable  por  cierto  por  su  regularidad  y 
huen  estilo,  aunque  fria  en  demasia;  y  de  este  autor  pueden  ser 
también  algunas  de  las  otras  comedias  atribuidas  á  D.  Fernando  — Y 
también  debemos  hacer  mención  de  otro  escritor  de  que  habla  D.  Ni- 
colás Antonio ,  llamado  fray  Fernando  de  Zarate  .  natural  de  Madrid, 
maestro  en  sagrada  teología  y  de  la  orden  de  Eremitas  de  Córdoba, 
que  publicó  varios  discui-sos  sobre  asuntos  religiosos,  que  pudieron 
ser  tal  vez  los  que  condenara  la  inquisición. 

Sea  de  ello  lo  que  quiera ,  el  repertorio  que  pasa  por  de  Zarate, 
está  justamente  colocado  entre  los  buenos  de  segundo  orden  áe  nuestro 
teatro  nacional,  y  asegurarianle  sin  duda  en  él  sus  notables  comedias 
tituladas:  La  premmida  y  ta  hermosa,  El  mneslm  de  Alejandra, 
Quien  habla  mas  obra  menos.  Antes  que  lodo  es  mi  amigo ,  Mu- 
darse por  mejorarse,  y  alguna  otra  en  que  se  observa  intención  dra- 
mática, verdad  en  los  caractéres,  y  fluidez  en  el  estilo,  de  que  mas 
adelante  ofrecemos  alguna  muestra. 

De  D.  Antonio  Euriquez  Gómez,  de  quien  haWa  la  nota  del  seüor 
de  Castro,  á  quien  D.  ISicolás  Antonio  hace  portugués,  caballero  de  la 
urden  de  San  Miguel ,  y  residente  en  Francia ,  quedan  muchas  obras- 
impresas  en  Burdeos  y  Rúan  ,  como  La  política  angélica.  La  torre  de 
Babilonia,  El  siglo  pitagórico  y  vida  de  D.  Gregorio  Guadaña,  y 
Las  academias  morales  de  las  musas ,  reimpresas  eu  Madrid  en  1660, 
que  contiene  las  cuatro  comedias  tituladas:  A  lo  que-  obliga  el  honor 
y  duelo  contra  su  padre ,  La  prudente  Abigail ,  Contra  el  (mor  na 
hay  engaño ,  Amor  coa  vista  y  cordura,  que  tenemos  también  im- 
presas en  Burdeos,  en  casa  de  D.  Pedro  Lacour,  en  ÍGí'2.  Ellas  y  las 
demás  que  conocemos  de  este  autor ,  tienen  por  cierto  bien  escaso  mé- 
rito ,  y  DO  le  colocarian  bajo  este  nombre  en  el  rango  que  le  damos  ca 
el  supuesto  de  Zarate. 

A  continuación  van  las  listas,  que  hemos  formaeh)  separadamente, 
de  los  títulos  de  las  comedias  que  conocemos  bajo  ambos  nombres. 

Hé  aquí  algunos  trozos  entresacados  de  las  comedias  de  Zarate,  y 
que  ofrecemos  como  muestra  de  su  estilo. 

En  la  titulada  Mudarse  por  mejorarse,  hay  el  siguiente  cuento, 
que  no  carece  de  gracia. 

«Parécesme  á  un  toledano 

de  quien  era  holgarse  el  norte, 

que  á  unos  toros  fué  á  la  coite 

de  su  César  castellano. 

Eran  los  toros  un  dia,^ 

sucesor,  al  parecer, 

de  otro  en  que  al  anochecer - 

él  de  Toledo  partía. 

Tomó  la  posta ,  corrió 

toda  la  noclie ,  y  gozoso 

en  llegando  se  fué  al  coso , 

donde  con  eí  sol  llegó. 

Busco  lugar ,  dió  el  dinero 

por  no  aventurarse  en  nada, 

y  volvióse  á  la  posada 

que  ya  previno  primero. 

Acostóse  á  descansar , 

y  tan  buen  sueño  em^iez^y. 

que  á  la  noche  despertó 

á  volverse  á  su  lugar :. 

Donde  sabiendo  el  denuedo- 

y  el  logro  de  lo  temprano,. 

le  decían :  Don  Fulano , 

¿tan  mal  se  duerme  en  Toledo? 

En  la  titulada  El  maestro  de  Alejandro ,  se  encuentra  este  gracioso 
íTiálogo ,  que  aunque  sumamente  impropio  en  aquel  lugar,  da  una  idea 
de  los  aEÜficios  y  afeites  que  usaban  las  damas  en  los  tiempos  del 
autor. 

Tabaco         ¿Cuándo,  Elena,  cumples  años?. 

Elena   Aun  no  los  tengo  medidos. 

Tabaco         ¿Tienes  cuarenta  cumplidos? 

no  me  trates  con  engaños. 
Elena          Aun  no  he  visto  sacar  muelas 

en  mí  boca. 
Tabaco   Eso  es  verdad, 

las  mugeres  de  tu  edad 

siempre  buscan  saca  abuelas. 

Elena          ¿No  es  mi  cara  muy  perfecta? 

Tabaco         Todas  os  ponéis  con  vela , 

sobre  la  cara  de  abuela , 

cada  dia ,  cara  nieta. 


Elena   Infame,  dime,  ¿mi  cara 

por  ventura  necesita 

del  tocador? 
Tabaco   ¿No  le  acuerdas 

cuando  te  hice  una  visita 

y  te  hallé  con  treinta  botes, 

viente  y  cuatro  redomillas, 

tres  billetes  de  Guadíx , 

seis  garrafas  y  una  arquilla, 

que  te  daban  á  la  mano 

barro  de  alguna  pescína, 

necesaria  providencia 

de  los  cienos  de  Turquía  , 

y  que  sacando  Albayaldos, 

moro  blanco  do  bugia , 

albañil  de  chimeneas, 

unas  negras  y  otras  tintas , 

te  enjalbegaste  la  cara , 

y  al  cubrirla  por  encima  , 

dijo  el  rostro,  buenas  noches. 

por  no  decir  buenos  dias? 

¿Y  que  luego  salió  á  plaza 

el  sebo,  la  trementina, 

el  buen  arrebol  sin  sol, 

la  mostaza ,  las  lamillas, 

la  hiél  de  vaca,  el  piñón, 

el  azúcar,  el  alinear, 

los  costinos  y  los  mates, 

los  limoncillos,  las  guindas, 

el  vinagrillo,  los  huevos, 

las  almendras ,  las  pepitas , 

el  alcanfor,  el  carnero, 

avenate,  cebadillas, 

raíz  de  lirio ,  miel  virgen , 

dátiles  de  Berbería , 

cebollícas  de  azucena, 

vinagre,  taragontina: 

y  que  de  verte  con  tantas 

infernales  sabandijas , 

tocaron  á  descomer 

el  estómago  y  las  tripas? 

En  la  misma  comedia  hay  una  graciosa  glosa  de  una  elevada  pin- 
tura de  Madrid ,  que  antes  hace  un  galán ,  y  puesta  en  boca  del  gra- 
cioso en  los  términos  siguientes: 

Es  Madrid  de  pedernal, 

empiézanse  sobre  un  fuego 

muchos  edificios  dél , 

y  acábanse  sobre  un  censo. 

Son  sus  mugeres  de  azogue, 

son  sus  ventanas  de  almendro, 

son  de  azúcar  sos  galanes, 

son  de  vino  sus  tenderos, 

son  sus  tabernas  de  agua , 

de  vinagre  los  deseos , 

las  desventuras  de  aceite, 

las  esperanzas  de  hueso. 

Por  las  galas  de  fiado 

las  queridas  de  dinero , 

el  amor  de  ratonera 

y  la  hermosura  de  queso. 

Son  los  gustos  de  disgusto, 

son  las  finezas  de  necio, 

el  agasajo  de  daca  , 

Jo  agradecido  de  luego. 

Son  las  lisonjas  de  todos, 

son  los  amigos  de  riesgo, 

son  las  verdades  de  nadie, 

son  de  envidia  los  ingenios. 

Lo  fiel  es  de  lo  cristiano, 

lo  demás  todo  es  incierto : 

y  et  pan  no  es  de  cada  dia 

mas  que  en  solo  el  Padre  nuestro. 

Lo  que  es  Madrid  por  de  fuera 

ya  lo  viste  en  el  bosquejo 

de  mi  amo ;  Nise ,  hermana , 

esto  es  Madrid  por  de  dentro. 

Ultimamente,  de  la  linda  comedia  titulada  La  presumida  y  la 
hermosa,  bien  conocida  aun  en  nuestra  escena,  y  que  mereció  ser 
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tradufida  al  francé?,  y  acaso  imitada  por  el  gran  Moliere  eu  Les 
fi-mmes  savanks,  trasladamos  la  siguiente  relación; 

Yo,  amiga  ,  nunca  reparo 

si  me  llego  á  enamorar, 

eu  que  mi  dama  sea  noble; 

como  ella  venga  de  Adán, 

por  linea  recta  me  toca 

para  poderme  casar. 

Dígolo  porque  lo  digo 

y  no  lo  digo  por  mas. 

Yo  te  vi  (Elena ,  cuidado, 

porque  le  quiero  pintar). 

Tu  crespo  cabello  en  ondas 

tendido  de  mar  á  mar, 

trae  remolcando  á  tus  plantas 

toda  la  India  Oriental. 

Son  tus  ojos  unos  ojos 

que  viven  con  claridad, 

porque  en  diciendo  te  mato 
al  menor  rio  allá  vas. 

Tu  nariz  con  ser  nariz 
de  fama  tan  singular, 
en  su  vida  fué  sonada 
ni  pienso  que  lo  será. 
Tu  boca,  ¡Jesús,  qué  boca  ! 
aun  apenas  sabe  hablar, 
y  porque  pide  el  clavel 
hace  estremos  el  coral. 
Tus  manos,  de  bofetadas 
dieron  á  la  nieve;  mas 
ella  dijo:  «manos  blancas 
no  me  pueden  agraviar.» 
Tu  talle  no  tiene  talle 
de  hacer  á  un  vestido  mal , 
porque  metes  en  cintura 
la  mas  cruda  libertad. 
Tus  pies,  aunque  no  los  veo 
andar  en  puntos,  tendrán 
poco  mas  de  seis  no  es, 
y  aun  no  han  de  llegar  allá. 
En  ti  no  hay  mas  que  decir, 
que  envanecerni  pintar, 
pues  lo  mas  será  lo  menos 
porque  n¡)  puede  ser  mas. 
Yo,  en  efecto,  estoy  prendado 
hasta  el  alma ,  y  será 
Karciso  conmigo  (es  cierto ) 
un  picaro  de  cristal. 
Ultimamente ,  yo  quiero , 
antes  que  pase  San  Juan, 
por  tenerlo  bueno,  darte 
ia  mano  de  esposo.  Ya 
lo  d.je:  amor  lo  confirme 
aquí  no  hay  sino  casar, 
porque  sino  no  hay  Don  Diego 
y  hará  medio  año  cabal. 
Doña  Elena  de  Mendoza 
desde  hoy  te  puedes  llamar: 
dotarete  en  veinte  mil 
ducados  como  en  un  real. 
Esto  se  ha  de  hacer  callando 
sin  que  lo  entienda  Galvan , 
aunque  mis  santas  hermanas 
se  quejen  do  la  hermandad. 
Yo  hice  voto  navegando 
(y  no  es  hablar  de  la  mar), 
de  desposarme  con  una 
doncella  de  caridad. 
Que  tú  lo  estarás,  es  cierto : 
que  lo  eres  hoy ,  no  hay  dudar; 
que  lo  serás,  ya  se  sabe; 
que  lo  has  sido,  claro  está. 
Y  supuesto  que  te  oli  ezco 
ventura  tan  singular, 
pues  tienes  entendimiento 
cásate  de  voluntad. 


COMEDIAS  ATRIIiCIDAS  Á  O.  FERNANDO  DE  ZÁIlAIF.. 

A  lo  que  obligan  los  celos. 

Antes  que  todo  es  mi  amigo. 

Batallas  (las)  del  honor. 

Conquista  (la  )  de  Méjico. 

Conversión  (la)  de  la  Magdalena. 

Desgracia  (la)  venturosa. 

Di>s  filósofos  de  Grecia. 

Defensora  (la)  de  la  reina  de  Hungría. 

Escals  (la)  de  la  Gracia. 

Gran  (el)  sepulcro  de  Cristo. 

Hermanos  (los)  amantes  y  piedad  por  fiieiza. 

Maestro  (el)  de  Alejandro. 

Médico  (el)  pintor,  San  Lucas. 

Miras  (las)  de  San  Vicente. 

Mudarse  por  mejorarse. 

Margarita  (la;dei  cielo. 

Mayor  n.al  hay  en  la  vida. 

Noble  (el)  siempre  es  valiente. 

A'o  hay  mayor  mal  que  casarse. 

Palahra  (la)  vengada. 

Piedad  (la)  por  fuerza. 

Presumida  (la )  y  la  hermosa. 

Primer  (el)  conde  de  Flandes, 

Querei'se  sin  declararse. 

Quien  habla  mas  obra  menos. 

Rey  í  el)  mas  perfecto,  San  Hermenegildo. 

Santa  Pelagia  ó  la  loca  del  ciclo. 

San  Estanislao  obispo. 

Santa  María  Magdalena. 

Santa  Taez. 

Sau  Antonio  Abad. 

Tres  (las)  coronaciones  de  Carlos  V. 

Vahentc  (el)  Campuzann. 

Vaso  (el)  y  la  piedra,  San  Pedro  y  San  Pablo. 

Vida  y  muerte  del  Cid. 

COMEmAS  DE  1).  ATVTOMO  EISRIQUEZ  GOMEZ. 

A  lo  que  obligan  los  celos. 

A  lo  que  obliga  el  honor-,  ó  duelo  contra  su  padre. 

Amor  eon  vista  y  cordura. 

Contra  el  amor  no  hay  engaño. 

Ferirjn  Méndez  Pinto. 

jerusalen  libci'tada. 

No  "hay  contra  el  honor  poder. 

Prudente  Abigail  (la). 

Soberbia  ( la )  de  ¡Sembrot. 

Celos  no  ofenden  al  sol. 

Lazo,  iianda  y  retrato. 

No  puede  mentir  el  cielo. 

Sufrir  mas  por  querer  menos. 

R.  DE  M.  ROMANOS. 


£L  FALASIO        LOS  ALMIKAITTES. 


Escúchame,  viajero  que  recorres  la  tierra  de  nuestros  abuelos  en 
busca  de  los  vi^tigios  de  la  antigüedad ,  porque  yo  me  he  propuesto  ser 
tu  guia  y  Mentor  en  la  comarca  de  Campan,  y  quiero  conducirle  hoy 
á  ciertas  ruinas  que  van  desapareciendo  aceleradamente  en  su  misterio 
y  oscuridad.  Démonos  prisa,  porque  acaso  si  no  sea  ya  tarde  y  halle- 
mos tan  solo  un  solar  yermo  y  solitario.  El  tiempo  y  los  hombres  se 
dispulan  su  presa  con  voraz  emulación  (1). 

No  te  fijes,  al  llegar  á  la  Forum  Gótica,  en  el  suntuoso  arco  que 
ofrece  adulador  ingreso  á  la  vetusta  ciudad.  Pasa  bajo  su  romano  he- 
miciclo, y  deja  ese  blasón  de  las  artes  para  otro  dia.  No  le  pertenece 
el  de  hoy.  Aparta  los  ojos  también  de  la  ascética  mole  del  convenio 
Seráfico;  y  no  te  fatigues  en  buscar  con  tu  mirada  incierta  la  puerta 
ojival,  que  unida  á  ese  desmantelado  murallon,  y  guarecida  de  bas- 
tiones y  almenares,  sirviera  antaño  de  marcial  pórtico  á  la  codiciada 

(I)  Nucsiro  pronóstico  se  ha  cumplido.  El  p.alacio  ¿c  lus  Almiranfcs  ha  perdido 
su  postrer  Vfsli[¡¡o.  Ha  A  loterv;tlo  Iriiscurrido  desde  la  formación  de  este  ailicolo 
a  su  pulilicaeioi)  ,  ha  caido  sa  üUima  piedra.  Y  heuios  visto  demoler  la  costosa  por- 
tada ,  y  redu-'ir  á  polvo  sus  arlisiicos  primores,  y  derrocar  desde  sus  pedestales  ios 
hermosos  leones,  sin  respeto  al  arte  ni  á  la  utilidad.  Hoy,  aíjuella  eleg.inte  obra  se 
ha  convertido  en  una  tapia  horiilile.  que  hace  dailo  á  los  ojos  y  produce  en  el  ani- 
mo desiptcilile  iiopresi'>n, — -V.  í/e/  ^. 
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plaza.  Ven  conmigo,  sin  mirar  á  los  lados,  sin  pregantar  nada,  y  co- 
lócate en  frente  de  esa  portada  feudal,  aunque  te  asuste  su  inevitable 
y  perentoria  ruina.  No  te  apartes,  porque  su  alzado  se  halla  fuera  de 
la  perpendicular,  y  las  grietas  hienden  de  abajo  arriba  sus  amarillen- 
tos sillares.  El  artista  y  el  anticuario  hacen  frente  á  ese  riesgo,  como 
el  soldado  al  plomo  de  las  batallas.  ¡  Kse  fué  el  palacio  de  los  Almi- 
rantes!... ¡  Eso  resta  de  aquellos  opulentos  y  condecorados  señore-l... 
Y  de  aquí  a  mañana  quizá  no  quede  otra  cosa  que  el  recuerdo  tradi- 
cional en  la  confusa  imaginación  del  vulgo.  Pero  no;  ha  de  quedar 
algo  mas:  quedará  en  el  álbum  arqueológico  del  pais  la  sombra  impe- 
recedera de  ese  monumento,  y  las  artes  tendrán  por  mi  eu  su  registro 


I  una  página  mas.  Después  que  perezca ,  se  habrá  salvado  para  la  pos- 
^  teridad. 

I  Desde  la  constitución  del  almirantazgo,  en  1571 ,  hubieron  los  se- 
ñores de  Medina  de  Rioseco  de  morar  en  la  espaciosa  fortaleza  de  la 
villa.  No  hay  por  entonces  al  menos  memoria  de  otra  habitación. 
Además  este  juicio  está  conforme  con  la  costumbre  de  aquellos  tiem- 
pos ,  y  con  las  condiciones  del  castillo ,  que  era  por  demás  idóneo  para 
tal  servicio.  Asi  se  colige  también  de  algunos  sucesosjhistóricos  en  que 
figuraron  los  almirantes,  y  cuyo  teatro  fué  aquel  imponente  edificio. 

La  causa  del  establecimiento  del  almirantazgo  de  Castilla  en  la 
capital  de  Campos,  consistió  en  haber  adquirido  el  señorio  secular 


(Portada  del  palacio  de  lus  Almiranles.) 


de  ella  D.  Alonso  Enriquez,  primer  poseedor  de  aquella  elevada  dig- 
nidad, por  cesión  que  le  hiciera  Doña  Juana  de  Castilla,  hermana  do 
D.  Enrique  de  Trastamara,  de  quien  la  hubo  en  dote  cuando  contrajo 
matrimonio  con  un  infanzón  aragonés  (2).  A  contar  pues  del  D.  Alonso 
y  de  su  esposa  Doña  Juana  de  Mendoza ,  empieza  la  genealogía  de  los 
almirantes  y  la  sucesión  de!  mayorazgo  señorial  que  fundaron  sobre 
su  sucesión  titular,  y  que  se  trasmitió  según  del  modo  siguiente  se  ha 
podido  investigar. 

Primer  almirante  D.  Alfonso  Enriquez,  casó  con  Doña  Juana  de 
Mendoza,  y  floreció  de  1371  á  1426. 

2.  "  D.  Fadrique  Enriquez,  que  fué  esposo  sucesivamente  de  Doña 
Tere.sa  de  Quiñones  y  Doña  María  de  Ayala.  Se  ignora  el  año  de  su 
fallecimiento. 

3.  "  D.  Alfonso  Enriquez,  segundo  consorte  de  Doña  Teresa  Enri- 
quez. Cesó  por  los  años  de  1500. 

4.  "  D.  Fadrique  Enriquez  II ,  que  hubo  por  muger  á  la  señora 
Doña  Ana  de  Cabrera,  condesa  de  Módica,  y  murió  por  el  año  1530 

Reinando  el  sucesor  de  este  almirante,  se  constituyó  el  ducado  por 
el  emperador. 

5.  °  Almirante  y  primer  duque  D.  Fernando  Enriquez,  velado  con 
Doña  María  Girón ,  y  que  ejercía  por  los  años  1oo8. 

(2)    Víase  el  arlícul»  La  antigua  Forum. 


6.  °   Id.  y  2."  id.  D.  Luis  Enriquez  I,  que  floreció  de  1558  á  1571. 

7.  "  y  3."  D.  Luis  Enriquez  II,  que  casó  con  Doña  Victoria  Colon- 
na ,  y  tenia  la  dignidad  en  1583. 

8.  "  y  4."  D.  J.  Alfonso  Enriquez,  por  el  año  de  1621 ,  marido  de 
Doña  Luisa  Sandobal. 

9.  "  y  5."  D.  F.  Gaspar  Enriquez ,  en  166i;  hubo  por  cónyuge  á 
la  señora  Doña  Elvira  de  ToleJo  y  Osorio. 

10  y  6."  D.  Juan  Tomás  Enriquez,  de  1700  á  1705. 
Eq  esta  época  el  rey  D.  Felipe  V.  suprimió  el  almirantazgo,  in 
castigo  de  la  parte  que  el  último  dignatario  tomó  en  favor  del  arch  - 
duque  D.  Carlos,  cuando  la  guerra  de  sucesión.  De  aquí  en  adelante 
quedó  solamente  en  la  familia  la  sucesión  ducal  hasta  el  año  1797, 
en  que  muerto  el  poseedor,  .se  entabló  pleito  de  reversión  del  señorio 
de  la  ciudad  á  la  corona.  Resolvióse  la  empeñada  litis  en  1837  contra 
los  presuntos  sucesores  del  último  duque,  declarando  revertido  el  du- 
cado ,  por  cuya  novedad  la  nación  tomó  posesión  de  la  fortaleza  y  de- 
más pertenencias  señoriales.  Desde  tal  fecha  por  consiguiente  cesaron 
los  duques  de  nombrar  ayuntamiento  y  de  ejercer  derechos  jurisdic- 
cionales. 

Importante  y  elevada  fué  la  dignidad  del  almirantazgo  de  Cas- 
tilla, y  muchos  de  sus  poseedores  desempeñaron  notable  papel  en  sus 
respectivos  tiempos.  Numerosos  sucesos  históricos  comprueban  que  la 
casa  de  los  Enriquez  de  Castilla  era  una  de  las  primeras  de  la  monar- 
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quia.  No  tiene  pues  nada  de  estraño  que  sus  dignatarios  habitasen  un 
palacio  en  su  corte  señorial, 

Pero  esto  fué  después  de  haber  vivido  como  castellanos  en  su  ti- 
tular fortaleza,  durante  luengos  y  az;i rosos  años.  La  construcción  del 
palacio ,  fecha  del  siglo  XVI ,  después  de  la  guerra  de  las  comuni- 
dades, fué  el  tiempo  de  mas  representación  y  engrandecimiento  para 
los  almirantes.  Llevaba  entonces  la  dignidad  D.  Fadrique  Enriquez  11, 
uno  de  los  personajes  mas  poderosos  del  reino ,  y  grandemente  adicto 
al  emperador,  que  le  dió  lugar  en  la  regencia  triple,  nombrada  cuan- 
do su  fatal  viaje  á  la  coronación.  D.  Fadrique  abrazó  con  fanatismo 
la  causa  de  los  flamencos,  y  acaso  nadie  hizo  mas  en  favor  de  aquel 
poder  impopular,  ni  conira  las  libertades  de  Castilla.  Aquí,  en  su 
ciudad ,  dió  abrigo  al  odiado  cardenal  Adriano  y  los  cesáreos  corifeos; 


y  aquí  estableció  el  cuartel  general  de  los  realistas ,  y  aquí  propor- 
ciono á  los  enemigos  de  la  comunidad  el  único  punto  de  salvación.  Sin 
la  posesión  de  Medina  de  Rioseco,  el  partido  de  la  corte  era  perdido 
irremisiblemente.  Y  del  almirantazgo  salió ,  en  fin ,  la  intriga  in- 
fernal, que  acaso  fuera  el  golpe  de  gracia  para  la  santa  causa  de  los 
pueblos,  alzados  por  sus  leyes  contra  el  desafuero  liberticida,  conira 
la  estranjera  dominación  y  el  nacional  agravio. 

Luego  que  sucumbió  Castilla  en  los  campos  de  Villalar,  y  que  el 
gobierno  hizo  desmantelar  las  fortalezas  de  las  villas  y  concejos,  para 
desarmar  los  pueblos  y  reduciries  á  la  impotencia,  D.  Fadrique  hubo 
de  abandonar  la  suya  para  adular  al  César  con  este  alarde  de  respeto 
y  ejemplar  obediencia.  Y  de  aquí  la  fabricación  de  una  nueva  y  digna 
morada ,  de  aquí  el  origen  del  palacio  señorial, 


(.Un  incendio  en  el  mar.) 


Estendiase  su  planta  desde  el  ángulo  meridional  del  muro  de  la  ; 
v^iudad,  hasta  cerca  de  la  antigua  puerta  de  la  calle  Mayor,  sirvién- 
•lole  de  punto  de  apoyo  la  cortina  de  fortificación.  Lo  cual  prueba  tam- 
5)ien  que  se  edificó  después  de  desarmar  la  plaza,  pues  de  otro  modo 
no  se  hubiera  permitido  edificar  sobre  la  muralla,  ni  inutilizarla  de- 
fensa de  toda  una  linea.  La  forma  y  distribución  de  la  obra  no  han 
llegado  hasta  nosotros.  Por  lo  que  marca  la  ruina  ,  tuvo  un  cuerpo  de 
arquitectura  á  lo  largo  de  la  muralla,  y  debió  ser  la  parte  principal 
de  habitaciones.  Quizá  otra  ala  partía  desde  el  ángulo  interno  é  infe- 
rior de  aquella,  formando  martillo  en  dirección  longUudinal  de  la  pla- 
ceta de  San  Francisco,  y  constiituyendo  la  fachada  del  alcázar.  En  el 
punto  de  ínterseccien  de  la  escuadra ,  estaba  la  portada  que  damos  en 
nuestro  dibujo,  y  que  desembocaba  sobre  el  gran  patio  interior. 


Su  gusto  es  gótico  decadente,  pero  aun  tenia  riqueza  de  ejecu- 
ción y  finura  de  detalles.  Ya  lo  ves.  Un  arco  rebajado  de  grandes  do- 
belas,  flanqueado  por  dos  fondos  de  tableros,  y  coronado  con  una 
greca  estraCa ,  sobrepuesto  de  un  tramo  liso  de  sillería  menuda ,  en 
el  cual  se  destacan  dos  leones  corpulentos,  encima  de  graciosos  pe- 
destales volantes,  unidos  por  una  guirnalda  caprichosa ,  y  terminada 
por  un  listón  de  sencilla  bordadora ,  constituye  el  primer  trozo  deri 
alzado.  Hace  el  superior  un  cuadrilátero  trasversal ,  ceñido  de  una  í.ija 
de  escarolados ,  y  tallado  en  toda  su  estension  por  escamas  de  poco  re- 
lieve y  prolija  minuciosidad.  Ornan  este  festonado  dos  medallones  cir- 
culares ,  que  por  oria  tienen  coronas  de  laurel ,  y  en  cuyos  centros  hay 
escoltadas  dos  figuras,  en  bajo-relieve,  que  representan  guerreros  ar- 
mados de  punta  en  blanco.  Y  entre  ambas  placas ,  sobre  el  centro  <k¡ 
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lienzo,  osténtase  el  gran  escudo  heráldico  de  los  almirantes,  con  la 
corona  ducal ,  el  toisón  de  Borgoña  y  las  águilas  rapantes  en  sus  flan- 
cos, con  la  bengala  desnuda  entre  sus  garras,  y  el  áncora  suspendida 
de  los  cuellos.  Y  circuye  el  todo  de  la  obra  una  gran  cenefa  de  ara- 
bescos en  íorma  de  media  caña ,  y  cual  el  vasto  marco  de  aquel  costoso 
cuadro  de  granito.  Sobre  la  izquierda  de  esta  fachada  se  nota  un  pe- 
dazo de  muro ,  en  el  cual  hay  reslos  de  la  puerta  que  daba  desde  pala- 
cio entrada  á  la  galena  ó  pasadizo  de  comunicación  con  el  convento 
de  San  Francisco,  situado  enfrente,  y  doude  se  nota  el  arranque  res- 
pectivo del  primer  arco.  Lo  demás  no  es  otra  cosa  que  escombros  y 
desmoronamiento. 

Ahora,  viandante,  aléjate  de  estas  ruinas.  Y  si  tornas  algún  dia, 
no  preguntes  por  ella.  Pasa  sin  mirar,  para  no  ver  la  profanación  del 
arte  y  la  fábula  de  la  vanidad. 

V.  G.\RCIA  ESCOBAR. 


ÜN  INCENDIO  EN  EL  MAR. 


El  segundo  dia  de  enero  de  1852,  un  navio  inglés,  enteramente 
nuevo,  salia  del  puerto  de  Soulhampton  y  se  dirigía  hácia  (,'/io¡;;rs 
con  la  mala  de  las  Antillas  y  de  Méjico.  Era  indudablemente  uno  de 
los  mejores  y  mas  bellos  buques  de  Inglaterra.  Llevaba  mil  doscientas 
tonehdas  de  carbón,  considerables  provisiones,  y  un  cargamento  com- 
pleto. Los  pasajeros  ascendían  á  ochenta ,  que  con  la  gente  de  tripula- 
ción sumaban  ciento. 

A  los  dos  días  de  su  salida ,  La  Amazona  habia  pasado  las  islas  de 
Sicilia ,  habiendo  hecho  cuarenta  leguas  en  la  dirección  de  S.  0.  La 
noche  estaba  sombría ,  y  el  horizonte  cargado  de  densas  nubes  que 
amenazaban  descargar  de  un  momento  á  otro.  A  la  una  de  la  mañana, 
el  piloto  víó  salir  llamaradas  de  fuego  por  una  de  las  escotillas  de  la 
proa ,  y  díó  al  momento  la  señal  de  alarma.  El  capitán  aparece  al  ins- 
tante á  medio  vestir  sobre  el  puente ,  dando  las  disposiciones  oportunas 
para  utilizar  las  máquinas,  pero  todo  era  en  vano.  El  fuego  hacía  tan 
rápidos  progresos,  que  fué  preciso  renunciar  á  toda  esperanza  de 
sofocarle. 

Hubo  por  lo  tanto  que  recurrir  á  las  lanchas,  acogiéndose  á  la 
primera  veinticinco  pasajeros,  y  apenas  empuñan  los  remos,  cuando 
empieza  á  zozobrar.  Apelan  á  una  segunda  lancha ,  pero  mientras  se 
está  desatando,  una  ola  la  hiere  con  tal  violencia,  que  la  deja  suspen- 
dida en  los  flancos  de  La  Amazona.  En  este  momento  se  ve  en  inmi- 
nente peligro  á  una  joven  y  hermosa  muger  que  tiene  en  sus  brazos  á 
un  niño  de  catorce  meses,  y  que  convulsa,  medio  desnuda  y  desme- 
lenada,  oprime  contra  su  seno  al  hijo  de  sus  entrañas,  sin  esperanza 
alguna  de  socorro.  El  incendio  hacía  rápidos  progresos ,  y  ya  el  terri- 
ble drama  llegaba  á  su  fin,  cuando  cediendo  j  los  desesperados  es- 
fuerzos de  algunos  marineros,  se  consigue  desatar  el  bote.  Trece  hom- 
bres de  la  tripulación  y  dos  pasajeros  lograron  salvará  la  infortunada 
madre,  que  la  fiebre  del  delirio  había  sostenido  hasta  allí.  La  lancha 
estaba  sin  vela  ,  y  los  marineros  se  vieron  precisados  á  despojar  -  la 
joven  de  una  especie  de  sábana  con  que  uno  de  los  pasajeros  la  habia 
cubierto.  Se  puso  en  el  estremo  dei  palo,  ya  para  que  les  favoreciera 
impelida  por  el  viento,  ya  también  para  hacer  señales  y  pedir  so- 
corro á  algún  buque  que  acertaran  á  divisar. 

La  posición  de  los  náufragos  era  terrible;  no  tenían  provisiones, 
estaban  medio  desnudos,  llovía  con  mucha  fuerza,  y  hacía  un  frío 
glacial.  Todo  el  día  vagaron  á  la  ventura ,  y  su  muerte  parecía  ine- 
vitable á  cada  instante,  hallándose  entre  dos  enemigos  tan  implacables 
conjo  son  el  hambre  y  la  mar.  Pero  quiso  Dios  enviarles  un  socorro 
inesperado. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  apercibieron  el  estremo  de  un  mástil,  y  á 
fuerza  de  remos  consiguieron  aproximarse  á  él  después  de  cinco  horas 
de  penosa  ansiedad,  recibiéndoles  á  bordo  la  galeota  holandesa  Ger- 
trudis, bajo  las  órdenes  del  capitán  Fruteler.  La  hermosa  jóven,  vuelta 
la  vida,  fué  trasladada  con  su  niño  á  la  cámara  del  pequeño  buque,  y 
el  resto  de  los  náufragos  se  colocó  sobre  el  puente. 

Viendo  el  capitán  Fruteler  que  sus  provisiones  no  eran  de  ningún 
modo  suficienies  para  alimentar  á  todos  hasta  Bayona ,  donde  él  se  di- 
rigía, cambia  de  ruta  y  se  vuelve  á  Brest,  siéndole  honroso  depositar 
aquí  veintisiete  náufragos.  Luego  se  supo  que  en  el  n, omento  del 
desastroso  habia  lanzado  al  agua  otra  lancha  con  catorce  marineros  y 
dos  pasajeros.  El  piloto,  el  despensero,  dos  marineros  y  un  pasajero, 
habían  sido  bastante  felices  para  desatar  el  bote  y  salvarse  en  él ,  lo- 
grando, después  de  correr  grandes  peligros,  ser  recibidos  por  el  navio 
inglés  Marsden. 

Mas  de  setenta  personas  habían  hallado  la  muerte  en  el  incendio 
de  La  Amazona. 


ROSALIA. 


(Continuación.) 

— Mí  amada  Rosalía  ,  me  respondió  él  besando  mí  mano  á  través  de 
los  hierros  de  mí  reja,  cierto  que  eres  noble  y  rica,  pero  desgraciada- 
mente no  tanto  como  yo.  .Mi  casa  ,  aunque  muy  ilustre,  es  pobre;  y 
si  ahora  ha  adquirido  un  estado  de  opulencia  asombroso,  lo  debe  á 
una  herencia  que  pertenece  cscliisivamente  á  mi  hermano.  Conozco  el 
carácter  de  este ;  jamás  me  perdonaría  un  paso  dado  sin  su  consenti- 
miento, de  modo  que  me  vería  reducido  á  los  escasos  bienes  inclui- 
dos en  la  cuarta  parte  de  nuestro  primitivo  mayorazgo.  Empero,  no 
creas  que  rehuso  sacrificarte  mí  fortuna ,  mas  para  esto  hay  tiempo; 
mi  dicha  no  seria  completa ,  si  á  par  de  mi  mano  no  pudiese  ofrecerte 
el  rango  y  ¡as  riquezas  dignas  de  ti  y  de  tu  noble  ambición. 

Estas  y  otras  razones  de  Enrique,  plausibles  al  parecer,  me  con- 
vencieron enteramente,  y  embriagada  con  las  suaves  alegrías  del  pri- 
mer amor,  no  pude  conocer  si  tenían  algo  de  capciosas,  asi  como  tam- 
poco el  sentido  de  algunas  de  sus  palabras  que  ahora  me  csplico 
claramente.  A  medida  que  pasaba  el  tiempo,  notaba  yo  en  el  sem- 
blante de  Enrique  una  profunda  melancolia,  y  por  último  una  noche 
me  propuso  que  huyese  con  él,  dándome  su  |>alabra  de  unirse  á  mi  en 
la  primera  ocasión  oportuna ,  y  que  efectuado  nuestro  enlace  se  le 
participaría  á  su  hermano,  pintándole  con  los  colores  de  un  compro- 
miso en  que  mediaba  su  honor  y  mí  palabra ,  no  dudando  que  bajo 
e.«te  punto  de  vista  hallaria  mas  disculpa  á  los  ojos  de  aquel,  aten- 
diendo á  la  nobleza  de  su  carácter,  que  si  precediese  el  consentimiento 
de  mi  padre  y  demás  formalidades  acostumbradas. 

Yo  me  resistí  algún  tiempo  á  abandonar  los  sitios  donde  habia 
pasado  mi  dichosa  infancia,  mas  ya  comprendereis  que  mi  firmeza  no 
fué  etei'ua.  Mi  casa  me  era  odiosa  por  las  razones  que  ya  os  he  dicho; 
Anselmo  se  me  hizo  insoportable;  mí  madrastra  volvió  á  oprimirme 
con  su  mal  humor,  y  en  cuanto  á  mi  padre,  hacia  ya  mucho  tiempo 
que  era  solo  un  autómata  que  se  plegaba  á  todas  las  exigencias  de 
aquella.  A  todo  esto  debo  añadir  en  mí  abono,  que  nunca  me  asaltó 
la  menor  duda  respecto  á  la  buena  fé  de  Enrique.  Un  noble  no  falta 
jamás  á  su  palabra  ;  Enrique  era  hermano  de  un  grande  de  España, 
¿podría  faltar  á  la  que  me  había  dado? 

Esta  seguridad,  grande  en  su  misma  inocencia,  la  idea  de  volver 
en  breve  á  mí  pueblo  en  un  estado  distinto,  y  la  ceguedad  deiní^amor, 
vencieron  mi  incertídumbre...  ¡ah!  pluguiera  á  Dios  que  no  tuviese 
que  acusarme  de  otros  estravíos.  Una  vez  resuelta,  dejé  á  elección 
de  Enrique  la  noche  de  nuestra  fuga,  y  cuando  llegó  esta,  no  bien 
se  halló  recogida  toda  mi  familia,  salí  por  la  puerta  del  corral  de 
mí  casa,  donde  me  esperaba  aquel,  el  cual  habia  tenido  .a  precau- 
ción de  dejar  el  pueblo  tres  ó  cuatro  días  antes  para  desvanecer  las 
sospechas  que  nuestra  desaparición  simultánea  pudici  ocasionar,  y 
son  indecibles  las  atenciones  y  ejídados  que  me  prodigó  durante  nues- 
tra fuga.  A  Cüi'ta  distancia  del  pueblo  nos  esperaba  un  criado  con  dos 
caballos;  nosotros  montamos  en  uno,  siguiéndonos  él  en  el  otro;  á  las 
dos  horas  mudamos  de  monturas,  y  caminando  con  la  mayor  precipi- 
tación, llegamos  en  breve  á  la  carretera  de  Francia,  donde  nos  esperaba 
también  una  especie  de  tartana  de  cuatro  ruedas  tirada  por  cinco 
soberbias  muías,  que  apenas  subimos á  ella  partieron  como  un  relám- 
pago; y  por  último,  después  de  andar  en  mucho  tiempo  un  sin  número 
de  leguas,  al  rayar  el  dia  distinguimos  una  ciudad  que  Enrique  dijo 
serla  de  Pamplona,  y  dejándola  á  la  derecha,  tomamos  un  camino 
de  travesía  que  nos  condujo  á  una  preciosa  quinta  que  elevaba  con 
suma  gracia  los  cuatro  elegantes  miradores  que  la  flanquean,  y  en 
cuyas  doradas  agujas  reflejaba  sus  primeros  rayos  el  sol. 

No  bien  llegamos  á  la  puerta,  salió  á  recibirnos  un  hombre  jóven 
todavía,  cuyo  espeso  bigote  y  el  saludo  que  nos  hizo,  indicaban  que 
había  sido  militar,  y  después  que  hubo  leído  una  carta  que  le  presentó 
Enrique,  nos  franqueó  la  entrada,  asi  como  también  todas  las  habi- 
taciones de  la  quinta ,  en  la  cual  supe  que  nos  detendríamos  algún 
tiempo,  esperimentando  una  alegría  indecible  cuando  me  figuré  la  di- 
chosa vida  que  íbamos  á  gozar  luego  que  unidos  para  siempre  no  tu- 
viese que  avergonzarme  de  mi  felicidad. 

Al  otro  dia  de  nuestra  llegada  á  la  quinta  me  dijo  Enrique  que  iba 
á  escribir  á  su  hermano  el  marqués  en  el  concepto  de  que  ya  estaba 
efectuado  nuestro  enlace ,  el  cual  le  celebrariamos  en  Pamplona  uno  de 
aquellos  días;  y  halagada  con  esta  esperanza  me  entregué  sin  el  menor 
recelo  al  amor  y  alegría  que  inundaban  mi  corazón...  ¡Ah,  cuán  bellos 
fuéron  aquellos  primeros  días,  pasados  casi  todos  en  el  jardín  de  la 
quinta ,  aspirando  las  auras  de  abril  bajo  un  cíelo  ora  límpido  y  sere- 
no, ora  ligeramente  nublado,  pero  siempre  hermoso  y  encantador! 

Enrique,  cada  vez  mas  rendido  y  enamorado,  apenas  salía  de  la 
quinta,  donde  no  vi  mas  criado  que  el  que  nos  recibió  á  nuestra  lle- 
gada ,  el  cual  nos  traía  de  Pamplona  la  comida  y  cuanto  necesitábamos, 
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y  esta  soledad  no  era  lo  que  menos  me  agradaba  de  aquel  delicioso 
edén,  en  el  que  permanecí  constantemente,  limitando  mis  pasos  al 
jardin,  que  estaba  contiguo  á  mi  habitación. 

(Continuará.) 
Florencio  MORENO  y  GODINO. 


QUEVEDO 

á  su  colec'or  y  mi  aaigo 

ROMANCE. 

Yo,  que  á  este  mundo  de  trampas 
vengo  escapado  del  otro, 
Don  Francisco  de  Quevedo, 
salud  á  vivos  y  bobos. 

Sabed  que  allá  entre  los  muertos, 
que  es  gente  de  mucho  entono, 
panza  arriba  como  es  uso 
pasaba  mis  ratos  de  ocio. 

Así  acabé  medio  siglo, 
y  vi  todo  el  diez  y  ocho, 
al  diez  y  nueve  otorgando 
su  relleno  de  filósofos; 

Contemplé  la  mitad  de  este 
muy  humano  y  filantrópico, 
que  en  el  polvo  de  su  padre 
iba  levantando  lodos; — 

Cuando  entró  por  mis  orejas, 
quita-soles  de  mi  rostro , 
la  nueva  de  que  en  Madrid 
pensaban  venderme  en  tomos. 

Plíseme  sobre  mis  pies , 
que  si  uno  f s  largo ,  otro  es  corto , 
hice  mi  nariz  caballo 
y  ginetes  mis  antojos; 

Y  dejando  á  los  que  fuéron 
mis  cofrades  en  el  hoyo , 
volvi  asomándome  al  mundo 
á  ser  de  los  hombres  prójimo. 

Hallé  la  corte  española 
con  menos  cuerdos  que  locos, 
muy  diferente  en  la  cara  , 
pero  igual  en  el  meollo. 

Las  casas  hasta  las  nubes 
con  traje  amarillo  y  rojo , 
todas  puertas  y  ventanas 
como  jaulas  de  palomos. 

Muchas  tiendas  y  carteles , 
mucha  gente,  mucho  estorbo, 
el  lujo  por  todas  partes, 
por  todas  partes  el  oro. 

De  osados  y  entremetidos 
llenos  carrozas  y  pórticos; 
la  virtud  como  en  mis  dias , 
poca  y  hundida  en  el  polvo. 

Allí,  hablando  en  el  lenguaje 
del  siglo  décimonono , 
andaban  todos  los  tipos 
que  en  mis  escritos  coloco. 

Allí  trocados  los  mantos 
en  papalinas  y  gorros, 
los  responsos  en  chapines 
y  los  siglos  de  retorno. 

Las  niñas  de  la  sonsaca , 
lagartos  de  tomo  y  lomo, 
gozaban  nombre  de  ángeles , 
que  es  adelanto  notorio. 

También  hallé  todavía 
los  maridos  Capricornios 
llevando  sobre  la  frente 
los  frutos  de  su  consorcio. 

Mis  antiguos  escribanos 
tiénelos  Dios  en  reposo : 


aquellos  de  pluma  y  olla 
son  ya  letrados  y  gordos. 

Solo  alguacilan  corchetes 
Semana  Santa  y  el  Corpus, 
que  el  siglo  los  salvaguardia 
con  militares  adornos. 

Los  porteros  de  la  muerte , 
precursores  de  responsos, 
no  llevan  ya  su  talento 
de  una  muía  sobre  el  lomo: 

Que  dentro  de  lo  que  llaman 
calesa,  bombé  ó  birlocho, 
con  los  que  aplastan  sus  ruedas 
logran  enfermos  muy  pronto. 

Ni  tabernas  ni  boticas 
hallé  en  las  calles  que  corro, 
mas  vi  con  cafés  manchegos 
químicos  laboratorios. 

D  iz  que  los  hijos  de  Temis, 
letrados  por  nombre  propio, 
son  hoy  retratos  del  hambre 
y  son  de  la  muerte  prólogos; 

Que  abundan  por  toda  España 
mas  que  los  vanos  y  fósforos, 
mas  que  en  verano  las  moscas , 
mas  que  en  el  Prado  los  tontos. 

¡Oh  difunto  Gongorilla, 
y  tú,  doctor  Para-todos, 
si  volviérades  al  mundo 
cuál  saltárades  de  gozo! 

Vierais  cien  mil  literatos, 
rivales  del  mismo  Apolo, 
dueños  de  caJes,  tertulias, 
coliseos  y  periódicos. 

Vierais  su  prosa  cultísima 
y  sus  versos  tenebrosos 
en  estilo  Soledades  , 
lleno  de  sangre  y  de  lloros. 

Mas  callo  porque  no  pueda, 
hoy  que  entre  vivos  rae  alojo, 

dar  DE  LA  JUSTA  VENGANZA 

á  otro  TRiBDNAL  euojos. 

Y  siguiendo  con  mi  historia  , 
digo  que  apelé  al  socorro 

de  unas  cajas  sobre  ruedas 
con  un  letrero  en  el  moño. 

Como  velilla  en  linterna 
y  enterrado  entre  los  forros, 
llegué,  magullado  el  cuerpo, 
de  Palacio  á  los  contornos. 

Y  pariéndome  allí  entónces, 
subí  escalones  no  pocos , 

por  ver  al  que  piensa  darme 
puesto  entre  Autores  famosos. 

Era  un  hijo  de  aquel  Dauro 
tan  querido  de  los  moros , 
que  á  una  Higiara  misteriosa 
prodigó  arrullos  de  tórtolo. 

Los  ojos  con  vidrieras; 
barba  y  pelo  de  abalorio; 
entre  viejo  y  entre  joven , 
y  algo  mas  flaco  que  gordo. 

Hállele  forrado  en  pruebas , 
envuelto  en  tomos  de  á  folio , 
nadando  en  mis  pensamientos 
y  en  los  pensamientos  de  otros. 

Calla  callando  llegúeme 
temeroso  de  alboroto , 
pero  él  alzando  la  cara 
rae  reconoció  en  lo  cojo. 

Y  puestos  en  cruz  entrambos 
llenos  de  gusto  y  de  asombro, 
hubo  abrazos  á  docenas, 
gritos ,  risas  y  sollozos. 

Allí  me  mostró  mis  obras 
prontas  á  grabarse  en  plomo, 
sin  la  máscara  de  erratas 
que  me  vistieron  no  pocos. 

Y  leí  todas  las  notas 

con  que  me  engalana  pró_digo. 
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que  lo  que  el  tiempo  hizo  oscuro 
vuelven  claro  y  luminoso. 

Vi  la  lista  de  las  veces 
que  ,  ya  firma  dos ,  ya  anónimos , 
me  mandaron  editores 
á  viajar  por  todo  el  globo. 

Vi  un  juicio  de  mis  escritos 
cual  yo  los  quisiera  lodos, 
y  vi  también  una  vida 
en  que  al  fin  me  reconozco: 

Que  en  ella  todo  es  Quevedo. 
ya  jóven  osado  y  Inco, 
ya  en  sus  peligros  de  Italia , 
ya  en  sus  negros  calabozos. 

Tendrá  defectos  sin  duda, 
obra  es  de  hombre  y  los  perdono: 
que  un  semblante  con  lunares 
es  i  veces  mas  hermoso. 

Salgan  pues  en  igual  forma 
de  mi  musa  los  retozos, 
qüe  entre  tanto  huyo  del  mundo 
y  á  mi  sepulcro  me  torno. 

José  GONZALEZ  ni;  TK.IADA 

Enero.  18b3. 


DEL  POEMA  INÉDITO 

LA  DESVERGÜENZA. 


FRAGMENTO. 

  I 

Antes  que  los  Raxpalhf:  y  Prudnnea 
Emancipasen  á  la  plebe  hambrienta  . 
Bullían  mil  y  mil  asociaciones: 
Una  contra  el  incendio  y  la  tormenta , 
Otra  para  adobar  alcaparrones, 
Ya  para  un  banco ,  ya  para  una  imprenta . 
Ya  para  hallar  filones  de  pirita  , 
Esta  anónima,  aquella  en  comandita 

Y  pues  al  procomún  sirve  de  base 
Una  en  cada  ciudad  caja  de  ahorros; 

Y  pues  ya  cada  oficio  y  cada  clase 
Funda  de  mutuos  sociedad  socorros 

(La  Academia  este  hipérbaton  me  pase), 
¿Por  qué  no  ha  de  ser  dado  á  ciertos  zorros 
Que  alcabala  no  pagan  ni  laudemio 
Formar  también  su  respectivo  gremio? 

Júntanse  pues  en  apiñado  grupo 
Para  ofensiva  y  defensiva  alianza: 
Cada  cual  contribuye  con  su  cupo, 

0  de  chisme ,  ó  de  industria ,  ó  de  pujanza : 
Tal  que  nada  en  su  vida  hizo  ni  supo. 

Allí  de  ser  omniscio  el  don  alcanza : 

Tal  que  era  ayer  mas  tímido  que  un  rorro. 

Es  ya  un  Caupolican  dentro  del  corro. 

Y  si  á  la  sociedad  es  tan  nocivo 
Solo  un  hombre  protervo  y  petulante, 
¿Qué  será  ¡oh  Dios!  un  cuerpo  colectivo 
Hecho  con  levadura  semejante? 
Ménos  terrible  el  escuadrón  argivo 

Fué  á  las  hijas  de  Priamo  espirante; 

Menos  estragos  hace  la  langosta 

En  la  campiña  de  Écija  ó  de  Amposta. 

Una  vez  instalada  la  pandilla, 

1  Ay  del  que  no  le  rinda  vasallaje ! 
Ella  es  la  flor  y  nata  de  Castilla ; 
Negar  su  omnipotencia  es  un  ultraje ; 

Si  á  Juan  ensalza ,  es  dios;  si  á  Pedro  humilla , 

Apenas  goza  honores  de  bagaje ; 

De  honra  y  de  prez  se  arroga  el  monopolio. 

Y  á  su  orgullo  es  mezquino  el  Capitolio. 


Ninguno  hace  su  propio  panegírico 
(Torpeza  en  que  no  incurre  un  escolástico), 
Mas  de  otro  socio  al  entusiasmo  lírico 
Es  deudor  do  un  capitulo  encomiástico, 
Que  de  paso  dogmático  y  empírico 
Al  odiado  rival  hiere  sarcástico; 
Que  tienen  mucho  aquel,  muchas  camándulas 
Los  que  viven  de  intrigas  y  farándulas. 

Para  quien  viste  de'  su  club  la  túnica 
Todos  los  medios  de  medrar  son  lícitos: 
Ellos,  aunque  su  fe  sea  la  púnica  , 
Diz  que  el  público  bien  buscan  s(Jlicitos; 
Ellos  son  la  nación  genuina  y  única, 
O  á  lo  menos  sus  órganos  esplícilos, 
( ¡  Y  no  merecen  ser  ni  aun  los  de  Móstoles ! ) 
Ellos  de  la  verdad  son  los  apóstoles. 

Mas  no  hay  humana  industria ,  no  hay  oficio 
Que  esté  exento  de  quiebras  y  percances ; 
No  hay  pescad  ir  tan  diestro  en  su  ejercicio 
Que  siempre  sea  próspero  en  sus  lances; 
Cuando  es  sabroso  y  pingüe  un  beneficio, 
Todos  van  —  ¡puto  el  postre!  —á  sus  alcances. 
Si  una  pandilla  su  pendón  tremola. 
Otro  en  opuesto  campo  se  enarbola. 

¡  Allí  es  verlos  lidiar  con  saña  inmensa 
Como  un  tiempo  cristianos  contra  moros; 
Allí  en  crujientes  tórculos  la  prensa 
Sudar  la  hiél  de  sus  tiznados  poros; 
Allí  para  el  ataque  y  la  defensa 
Apurar  de  su  astucia  los  tesoros ! 

Y  todo  con  el  fin  santo  y  honesto 

De  mejorar  al  hombre...  Por  supuesto. 

Mas  si  dura  la  lid  encarnizada , 

El  pájaro  de  cuenta  ducho  y  cauto 

Se  prepara  á  probar  la  coartada 

Con  tretas  de  Aristófanes  y  Plauto  ; 

O  vendiendo  á  su  propio  camarada 

Absuelto  sale...  porque  compra  el  auto; 

O  contrito  después  del  vapuleo 

Clama :  « i  Señor ,  pequé !  Me  espontaneo » . 

Otros  suelen  garlar  en  dos  corrillos , 
A  la  vez  capeletes  y  mónteseos , 
Comiendo  sin  vergüenza  á  dos  carrillos , 

Y  así  gordos  están  como  tudescos; 

Mas  si  ambos  los  desechan  como  á  pillo? , 
Tan  tranquilos  se  quedan  y  tan  frescos; 

Y  como  odian  la  sierra  y  el  escoplo. 
De  la  trápala  viven  y  del  sopló; 

Que  en  hombres  de  tal  laya  y  tal  estofa 
Es  condición  ingénita  y  precisa 
No  dárseles  de  nada  una  alcachofa, 
Mudarse  la  opinión  con  la  camisa , 
Hacer  del  qué  dirán  escarnio  y  mofa. 
La  palabra  de  honor  tomar  á  risa , 
Jurar,  ya  por  Jesús,  ya  por  Mercurio, 

Y  después  hacer  gala  del  perjurio. 


Manuel  BRETON  de  los  HERREROS. 


Solución  del  jeroglífico  publicado  en  el  número  anterior. 

ADVERTENCIA.  A  causa  de  la  premura  con  que  se  hizo  el  gra- 
bado, pasó  desapercibido  este  signo  del,  que  debía  .estar  colocado 
entre  la  última  figura  de  la  segunda  línea  y  la  primera  de  la  tercera, 
indispensable  para  su  lectura:  este  signo,  que  debía  representarse  con 
letras  sumamente  pequeñas,  quiere  decir  rfe/ín. 

Un  D.  Quijote  y  un  Sancho  Panza  harán  celebrar  eternamente  el 
nombre  del  infeliz  soldado,  del  desgraciado  preso  y  el  modesto  cau- 
tivo. Las  naciones  todas  han  consagrado  su  admiración  á  la  novela 
creada  en  el  recinto  de  un  calabozo  de  la  Mancha.  Así  el  nombre  del 
que  terminó  su  vida  en  una  buhardilla,  es  tan  tenido  por  justo  como 
el  de  los  Homeros,  Horacios,  y  todos  los  que  en  la  historia  son  célebres. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  deles  Kios.  

Madrid  — Imp.  del  Semanario  y  de  La  Ihistracion,  i  cargo  de  Alhainl)ra. 
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ESCALERA  DEL  PLLPITO  DE  LA  CATEDRAL  DE  BARCELONA. 


El  Semanario  ha  consagrado  ya  en  diversos  años  varios  artículos 
y  láminas  á  la  descripción  del  magnifico  templo  de  Barcelona ;  hoy 
presentamos  solo  un  detalle  de  él ,  y  no  será  el  último  que  ocupe 
nuestras  páginas.  La  escalera  del  pulpito  es  de  piedra ,  asi  como  la 
balaustrada  calada ;  ocupa  la  parte  izquierda  del  coro ,  mirando  al 
altar  mayor;  pertenece  al  orden  gótico,  como  la  mayor  parte  déla 
catedral,  y  es  sumamente  elegante  y  graciosa,  como  lo  indica  el  gra- 
bado que  va  al  frente  de  estas  lineas. 


D.  MELCHOR  DE  MAC.LXAZ. 


Entre  los  personajes  ilustres  que  en  el  reinado  de  Felipe  V  arrimaron 
el  hombro  para  enderezar  el  armazón  de  nuestro  gobierno  y  cosas  pú- 
blicas, no  es  Macanaz  de  los  que  menos  derecho  tienen  á  ser  conside- 
rados. Magistrado  recto  y  entendido,  buen  publicista,  no  estraño  á 
los  manejos  diplomáticos ,  y  sobre  todo  enérgico  defensor  de  las  rega- 
lías de  la  corona,  dejó  bajo  todos  conceptos  un  crédito  bien  sentado; 
la  parte  sin  embargo  de  celebridad  mas  ruidosa ,  la  debe  á  sus  perse- 
cuciones y  desgracias.  ¡Singular  compensación  de  la  suerte,  que  asi 
resarce  á  la  larga  á  los  que  indebidamente  sufren !  ¡  y  no  menos  sin- 
gular privilegio  del  infortunio,  que  en  su  crisol  suele  evaporar  las  es- 
corias ,  y  ofrecer  solo  el  metal  puro  á  los  ojos  de  la  posteridad  !  No 
ignoran  cuantos  algo  han  saludado  de  nuestra  historia  la  predilección 


con  que  el  santo  padre  miraba  la  causa  de  la  rama  austríaca  durante 
los  variados  trances  á  que  dió  margen  la  herencia  de  Carlos  II:  sobre- 
salen entre  otros  hechos  el  del  breve  en  que  desaprobó  la  sentida  de- 
manda dirigida  por  D.  Felipe  á  los  cabildos,  solicitando  un  préstamo 
de  dos  millones  de  escudos,  y  el  reconocimiento  del  archiduque, 
en  1709,  á  pesar  de  que  antes  ( 1700)  lo  había  ya  efectuado  á  favor  de 
su  adversario.  E.íto  no  podia  menos  de  suscitar  algún  acaloramiento 
en  los  ánimos  decididamente  afectos  al  rey,  tronco  de  la  actual  dinastía, 
y  puede  servir  de  esplícacíon  y  escusa  á  la  acritud  que  Macanaz 
desplegó  en  un  informe  sobre  asuntos  eclesiásticos,  escrito  en  1715,  y 
origen  de  la  adversa  ventura  que  al  fin  tuvo. 

Nació  D  Melchor  de  Macanaz  en  Hellin,  en  1670,  y  en  Valencia 
y  Salamanca  estudió  las  leyes  civiles  y  canónicas ,  con  el  aprovecha- 
miento que  sus  escritos  atestiguan.  Sus  méritos  le  granjearon  la  pro- 
tección del  cardenal  Portocarrero,  y  su  buen  desempeño  en  repetidos 
cargos ,  la  estima  de  los  reyes  Carlos  y  Felipe ,  el  primero  de  los  cua- 
les le  nombró  su  secretario ,  y  el  segundo ,  después  de  eminentes  ser- 
vicios prestados  en  Aragón  y  en  la  toma  de  Tortosa  ,  cuya  conquista 
confesaba  el  duque  de  Orleans  deber  á  sus  discretas  advertencias,  le 
elevo  al  alto  empleo  de  fiscal  general  del  consejo.  Allí  trabajó  á  fin  de 
introducir  algunos  adelantos  en  la  jurisprudencia,  si  bien  era  aun 
muy  temprano  para  que  sus  avanzadas  ideas  de  reforma  penal,  se- 
paración de  las  leyes  de  este  género  y  las  civiles ,  perentoriedad  en  los 
procedimientos  y  codificación,  pudiera  hallar  acogida  en  nuestro  de- 
recho positivo.  Entonces  fué  cuando ,  consultado  por  el  consejo ,  pre- 
sentó el  célebre  informe  sobre  una  porción  de  gravísimos  asuntos 
13  i)E  Febrero  de  1855. 


50 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


eclesiásticos  (i).  Concibió  el  consejo  temores  al  enterarse  de  los  osa- 
Jos  principios  de  su  fiscal,  y  eso  que  contaba  con  el  apoyo  del  rey;  y 
asi  fué  dilatando  el  acuerdo,  mandando  primero  en  10  de  diciembre 
de  1713,  que  se  diese  una  copia  á  cada  ministro,  y  prolongando  luego 
la  vista  por  decretos  en  20  de  febrero  y  2  de  abril  del  año  siguiente. 
Llegó  con  esas  vueltas  á  manos  del  cardenal  Giudice,  quien  lo  hizo 
juzgar  y  condenar  por  el  Santo-Oficio ,  fijándose  la  sentencia  en  los 
sitios  públicos,  y  en  las  paredes  del  mismo  real  alcázar.  Fué  el  refe- 
rido cardenal  uno  de  los  mas  acerbos  enemigos  de  Macanaz :  habia 
pretendido  el  arzobispado  de  Toledo,  pero  aquel  se  opuso,  alegando  las 
leyes  del  reino ,  que  escluyen  á  todo  estranjero  de  ese  cargo.  Hé  ahí  el 
origen  de  tanto  gncono. 

Felipe  V  quiso  defender  sus  regalías,  y  por  de  pronto  dictó  enér- 
gicas providencias,  destituyendo  al  cardenal  de  su  destino  de  inqui- 
sidor, por  decreto  de  7  de  diciembre  de  1714;  pero  el  poder  del  Santo 
Tribunal  era  muy  grande,  incierto  y  débil  el  carácter  del  rey,  y  ade- 
más, con  la  caida  de  Orri  y  de  la  princesa  de  los  Ursinos,  faltaron 
sus  protectores  á  Macanaz,  viose  pues  precisado  á  guarecerse  en  Fran- 
cia. Entonces  ¡  estraño  contraste  I  continuó  obteniendo  señaladas 
muestras  del  aprecio  del  rey,  y  recibió  las  comisiones  de  asistir  al 
congreso  de  Cambrai  (2),  de  avistarse  con  el  cardenal  Fleuri  para 
definir  interesantes  cuestiones  internacionales ,  y  de  representarle 
también  en  los  arreglos  de  la  paz  quedebia  ajustarse  en  Breda.  Desde 
allí  se  le  mandó  regresar  á  España  ,  y  permaneció  doce  años  preso 
en  el  castillo  de  Pamplona  y  en  el  de  San  Antón  de  la  Coruña,  hasta 
que  le  sacó  en  1759  la  mano  benéfica  de  D.  Carlos  III,  para  morir 
á  los  seis  meses  (o). 

Fuéron  muchas  y  muy  notables  las  obras  que  escribió,  principal- 
mente en  los  treinta  años  de  su  destierro.  Cuando  se  le  hizo  salir  de 
Breda ,  los  agentes  de  sus  enemigos ,  que  deseaban  apoderarse  de  los 
papeles  en  que  revelaba  las  intrigas  y  pérfidos  manejos  de  los  mismos, 
lograron  cogerle  mas  de  ochenta  volúmenes  manuscritos,  salvándose, 
come  él  mismo  refiere,  otros  cincuenta.  Ciento  de  ellos  los  enumera 
Valladares  en  el  tomo  VII  del  Semanario  erudito. 

Dichas ':'bras  versaban  sobre  materias  eclesiásticas,  en  las  que  se 
gloriaba  de  no  haber  hecho  otra  cosa  «que  seguir  la  doctrina  evan- 
))gélica,  los  santos  padres,  las  decisiones  de  la  Iglesia,  los  concilios  ge- 
«nerales  y  provinciales ,  los  sagrados  cánones ,  y  últimamente  la  prác- 
»tica  inconcusa  de  las  concordias  establecidas  y  puestas  en  uso  por  la 
«Iglesay  el  imperio  (4).  Quiérela  tiara  tener  dominio  sobre  la  corona. 
«Padezca  yo,  señor  (esclamaba),  pero  jamás  V.  M.  permita  esto.  A 
«todo  pusolímites  la  Providencia.  Sométase  V.  M.  como  reverente  hijo 
»de  la  Iglesia  á  cuanto  le  ordene  el  papa ,  tocante  á  cosas  espirituales, 
«pero  por  ningún  caso  consienta  que  en  negocios  meramente  tempo- 
«rales  pueda  el  cayado  poner  leyes  al  cetro.» 

Estudios  sobre  la  historia  de  España  ,  cuestiones  literarias ,  trata- 
dos económicos  y  políticos,  en  alguno  de  los  cuales  propuso  la  nece- 
sidad de  promover  la  industria  popular,  idea  que  mas  tarde  desarrolló 
el  conde  de  Campomanes,  fuéion  el  objeto  de  sus  numerosos  trabajos. 

Han  estrañado  algunos  que  habiendo  sufrido  una  guerra  tan  cruda 
por  medio  del  Santo-Oficio,  escribiese  todavía  en  defensa  de  aquella 
institución.  Tres  obras ,  que  yo  sepa  ,  destinó  á  este  fin ;  una  dirigida 
al  autor  que  escribió  contra  la  ínfiuisicion  de  Coa,  otra  á  los  que 
escribieron  contra  los  inquisidores  de  España ,  y  otra  en  dos  tomos 
en  4."  en  defensa  del  tribunal  de  la  Santa  Inquisición ,  y  contra  sus 
mayores  enemigos  los  herejes  calvinistas  y  luteranos.  ¿Y  cómo  se 
coucilian  esa  defensa  y  esas  persecuciones?  A  mi  entender  muy  fácil- 
mente. La  gran  batalla  que  Macanaz  sostuvo,  fué  por  la  causa  délas 
regalías  de  la  corona;  pero  la  maledicencia  le  mordía,  y  por  tanto 
salió  tal  vez  con  doblo  empeño  á  mostrar  que  no  era  menos  ferviente 
católico  que  sus  enemigos.  Por  otra  parte,  los  hombres  mas  eminen- 
tes están  siempre  sujetos  en  algo  á  los  errores  y  aprensiones  del  tiem- 
po en  cuya  atmósfera  respiran ;  y  así  no  es  estraño  que  al  lado  de 
avanzadas  ideas  de  reforma  penal  sostuviese  principios  que  la  filosofía 
rechaza,  y  que  junto  á  sus  célebres  informes  eclesiásticos  haya  doc- 
trinas algo  divergentes. 

(1)  Impreso  en  18-f  I. 

(2)  ISo  Uegú  á  concorrir  á  este  congreso ,  porque  el  famoso  jesoUa,  P.  Dauben- 
ton ,  luvo  arte  para  persuadir  al  rey ,  que  en  el  interés  ílel  misuio  Macana/,  estaba  se 
concluyese  antes  el  proceso  íiiquistturial  que  tenia  pendiente,  coya  brevedad  se  en- 
cargaba él  de  recttniendar ;  pero  que  sin  embargo  dió  lugar  á  que  el  congreso  termi- 
nase. Ll  mismo  D.iubenton,  afectando  siempre  predilección  por  Macanaz,  supo  evitar 
que  el  rey  le  llamase  ,  como  pensaba ,  á  la  caida  de  Alberoai. 

(OI  Eu  el  manifiesto  cu  quu  Macanaz  habla  délas  negociaciones  del  congreso  de 
líreda  ,  dice  ,  que  cuando  esperaba  órdenes  y  facultades  mas  ámplias  y  satisfactorias, 
recibió  un  plii-go  en  el  que  se  le  mandaba  abaudonar  el  congreso  y  retirarse  a  la  ciu- 
dad (que  quisiera,  no  en  lüs  dominios  fie  España:  que  obedeciendo  partió  para 
Camt)rai ,  donde  á  poco  li;>tló  seguuda  orden ,  previniéndole  que  se  presentase  en 
Pamplona  á  disposición  del  \ircy  ,  que  lo  veriíicó  asi,  y  á  los  dos  meses  (sin  haber 
podido  penetrar  li  causa  de  su  desgracia),  se  le  mauuú  salir  para  la  Corana  en  tér- 
mino de  veinticuatro  horas. 

{^1  Carta  al  rey  ,  remitiéndole  la  obra  sobre  las  Camas  de  ta  despoblación  de 
Eipaña. 


Además  del  informe  aludido,  que  tan  amargas  consecuencias  pro- 
dujo á  su  autor,  escribió  los  Auxilios  para  gobernar  bien  una  monar- 
quía católica,  publicados  en  el  Semanario  erudito  de  Valladares.  Esta 
obra,  compuesta  de  veintidós  auxilios,  la  remitió  desde  París  en  29  de 
agosto  de  1722.  El  rey  los  leyó  con  mucho  gusto ,  y  aun  con  deseo  de 
dar  principio  á  su  establecimiento ;  para  esto  se  los  entregó  al  minis- 
tro de  Estado,  marqués  de  Grimaldo,  cuyo  juicio  no  fué  menos  favo- 
rable ;  pero  aun  quiso  el  monarca  oír  nuevos  informes,  y  los  pidió  al 
obispo  de  Coria,  al  marqués  de  Mírabal  yá  D.  Juan  Oremdaín,  todos 
tres  enemigos  de  Macanaz :  sus  informes  sin  embargo  se  redujeron 
á  abultar  dificultades  y  fingir  escollos ,  con  lo  cual  y  con  otros  suce- 
sos públicos,  quedaron  olvidados  los  Atixilios  (1).  Esta  obra,  abun- 
dante en  iniras  elevadas,  y  fuerte  sobre  todo  en  las  reformas  eclesiásti- 
cas, que  eran,  por  decirlo  así,  la  pesadilla  de  Macanaz,  es  un  curioso 
documento  para  apreciar  la  tendencia  y  carácter  de  aquel  tiempo.  La 
historia  no  es  completa  si  no  sabe  hacer  notar  el  hervor  de  las  ideas 
que  se  ocultan  bajo  los  hechos. 

Otra  obra  hemos  visto  manuscrita  con  el  titulo  de  El  deseado 
gobierno  buscado  por  el  amor  de  Dios,  para  el  reino  del  sol,  por  Don 
Melchor  Macanaz  (1728).  El  argumento  lo  compendía  en  las  siguien- 
tes líneas:  «Un  peregrino  que  pasó  al  reino  remotísimo  del  gobierno 
«deseado,  sito  en  un  clima  que  no  ha  llegado  á  usurpar  la  codicia  hu- 
«raana,  da  cuenta  en  este  libro  de  cuanto  admirable  é  instructivo 
observó  en  él.»  Los  personajes  son  todos  alegóricos:  pertenece  en 
cterto  modo  á  esa  serie  de  obras  que  en  la  edad  moderna  empezó  con 
la  Utopia  de  Tomás  Moro,  y  ha  concluido  con  la  Icaria  de  Cabet;  pero 
entiéndase  que  aun  cuando  la  idea  del  plan  la  tomase  del  célebre 
canciller  inglés,  no  participa  en  modo  alguno  de  sus  teorías:  sus  re- 
formas son  apropiadas  al  reinado  de  Felipe  V,  aunque  utópicas  tam- 
bién á  veces  en  su  clase.  Las  ideas  en  el  arreglo  cÍTíl  y  eclesiás- 
tico (1),  son  las  mismas  que  se  notan  en  los  Auxilios,  y  esto  es  lo  que 
justifica  que  se  atribuya  á  Macanaz. 

Los  ligeros  rasgos  de  esta  biografía  demuestran  que  merecen  al- 
guna atención  los  hechos  y  escritos  del  sug«to  i  quien  se  refiere,  uno 
de  los  primeros  que  figuran  en  la  lista  de  hombres  públicos  que  desco- 
llaron y  dieron  lustre  á  los  reinados  del  siglo  precedente. 

A.  GIL  SANZ. 


ItOSAI.IA. 

(Conlmuacion.) 

Rosalía  hizo  una  pausa  y  luego  prosiguió  con  voz  muy  débil  y 
titubeando: 

¡No  sé  cómo  deciros  lo  poco  que  me  resta  sin  avergonzarme,  mas 
confio  en  que  hallaré  indulgencia  á  vuestros  ojos,  siquiera  en  consi- 
deración al  miserable  estado  en  que  me  veis.  Una  tarde,  según  cos- 
tumbre ,  comimos  juntos  Enrique  y  yo,  y  posteriormente  he  recordado 
algunas  particularidades  de  esta  comida  que  entonces  escaparon  á  mi 
inesperiencia:  Enrique  me  prodigaba  siempre  muchas  atenciones;  pero 
aquel  día  me  parecieron  escesivas,  y  por  dos  ó  tres  teces  aguó  él 
mismo  el  vino  de  Burdeos  que  yo  acostumbraba  á  beber.  Acabada  que 
fué  la  comida  él  se  retiró  á  su  cuarto,  según  me  dijo,  á  escribir,  y  yo 
bajé  al  jardín  y  me  dirigí  á  mi  sitio  predilecto,  que  era  una  especie  de 
cenador  entoldado  con  el  follaje  de  una  parra,  y  en  medio  del  cual 
mana  una  fuente,  que  luego  han  rodeado  de  un  pilón  de  mármol,  sobre 
el  que  se  ven  muchos  grupos  de  escultura  y  varios  tiestos  con  las  flores 
y  plantas  mas  raras  y  desconocidas.  El  agua  de  esta  fuente  corre  por 
un  cauce,  también  natural,  y  atravesando  el  cenador  le  presta  una 
frescura  y  animación  indecibles...  Me  detengo  en  estos  pormenores 
para  haceros  conocer  las  seducciones  que  me  rodearon,  y  que  atenúan, 
ya  que  no  disculpen  mi  estravío. 

En  este  sitio  pues,  me  senté  en  un  banco  junto  al  pilón  déla  fuente, 
y  abrí  un  libro  que  llevaba,  mas  no  pude  leer  mucho  tiempo.  No  sé 
sí  fué  á  consecuencia  de  la  impresión  que  produjeron  en  mi  aquellas 
páginas  que  consagraban  al  amor  con  una  elocuencia  admirable,  ó 
por  cualquiera  otra  causa ,  la  verdad  es  que  caí  en  una  especie  de  le- 
targo semejante  al  que  origina  el  calor  escesivo ,  sentí  un  ligero  ardor 
en  el  corazón  y  en  el  estómago,  y  dejé  caer  los  brazos  sobre  mí  falda 
con  languidez.  A  este  tiempo  llegó  Enrique  y  se  sentó  á  mi  lado;  al 
vede  me  pareció  que  nunca  le  habia  amado  tanto,  y  sus  palabras  me 
causaron  mayor  impresión  que  otras  veces. 

Mientras  me  pintaba  su  amor  con  los  colores  mas  vivos  y  apa- 

(I)  Todo  esto  lo  refiere  en  la  advertencia  qne  puso  en  un  original  de  su  mano, 
para  que  se  supiesen  los  motivos  que  Imito  pwa  desviar  el  animo  de  S.  M. 

(2|  Uno  de  los  mas  curiosos  capítulos  es  el  que  contiene  la  discusión  do  la 
asamblea  de  aquel  imaginario  pneblo ,  relativa  á  la  admisión  do  los  jesuítas.  A  pesar 
del  mañoso  discurso  de  so  defensor,  fuéron  desechados. 
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sionados ,  yo  le  escuchaba  en  silencio,  mirando  la  corriente  honda  y 
cristalina  que  casi  mojaba  mis  piés...  Todo  en  aquel  recinto  escitaba  á 
las  dulces  caricias  y  á  las  ardientes  emociones  de  la  pasión...  Las  flo- 
res de  los  tiestos  despedían  un  perfume  penetrante  que  me  turbaba, 
é  inclinándose  unas  hácia  las  otras ,  parecía  que  se  amaban  y  se  con- 
fundían... el  mismo  arroyo  me  presentaba  amores  entre  sus  puras 
aguas.  Yo  vi  en  él  á  la  valisneria  columpiarse  en  la  superficie  esperan- 
do á  la  flor  su  compañera;  vi  á  la  blanca  parnasia  levantar  sucesiva- 
mente sus  estambres,  arrimarlos  á  su  pútilo  y  fecundarse  á  sí  misma, 
y  un  grupo  de  mármol  de  los  que  adornaban  el  pilón  y  representaba  á 
dos  amantes  enlazados  los  brazos  y  mirando  al  cielo  con  una  espresion 
de  felicidad  inefable,  se  animó  por  un  momento  ante  mis  ojos  y  me  ro- 
bó la  poca  razón  que  me  quedaba...  ¡Qué  podré  deciros !.  .  La  soledad 
de  aquel  sitio...  la  influencia  de  la  primavera...  la  lectura  que  acababa 
de  hacer ,  y  sobre  todo  las  palabras  de  Enrique ,  el  fuego  de  sus  manos 
que  oprimían  á  las  mias,  sus  miradas,  donde  yo  lela  el  ruego,  y  que 
me  fascinaban...  ¡  Ah  I  perdonadme...  no  puedo  continuar... 

La  pobre  niña  ocultó  su  rostro  entre  las  manos,  mientras  yo  la  con- 
templaba con  dolorosa  admiración. 

— Rosalía  ,  la  dije  hondamente  conmovido,  ¿por  qué  os  avergonzáis 
delante  de  mi;  en  qué  sois  culpada,  pobre  inocente  criatura,  mártir 
de  una  pasión  que  solo  se  ceba  en  almas  tan  hermosas  como  la  vuestra? 

Rosalía  me  diú  las  gracias  con  una  tímida  y  espresiva  mirada ;  lue- 
go prosiguió  bajando  los  ojos  al  suelo : 

—  Desde  aquella  tarde  parecía  que  Enrique  me  amaba  si  cabe  mas 
que  anteriormente;  pero  este  esceso  de  cariño  duró  muy  poco.  Algu- 
nas vec«s  suscitaba  yo  la  cuestión  acerca  de  nuestro  enlace ,  y  me  de- 
cía que  esperaba  respuesta  de  su  hermano,  que  á  la  sazón  se  hallaba 
en  Cataluña ,  por  lo  que  se  había  retardado  aquella,  y  apenas  recibida 
obraríamos  en  consecuencia  ,  aunque  de  todos  modos  uniéndonos  en 
breve.  Al  principio  no  dudé  en  manera  alguna  de  la  veracidad  de  estas 
palabras ,  pues  como  he  dicho ,  el  amor  de  Enrique  parecía  haberse 
aumentado;  pero  á  los  pocos  días  noté  en  él  cierta  frialdad  que  cada 
vez  se  me  hizo  mas  perceptible. 

Una  ligera  tos  interrumpió  de  nuevo  á  Rosalía,  y  sosegada  después, 
continuó  de  este  modo. 

Una  mañana ,  al  vestirme  en  mí  habitación ,  fui  á  coger  yo  no  sé 
qué  de  encima  de  una  mesita  que  estaba  al  lado  de  mí  cama ,  y  figu- 
raos mi  asombro  Tiendo  sobre  ella  un  bolsillo  que  me  pareció  lleno 
de  dinero,  y  un  billete  entreabierto,  que  al  instante  conocí  ser  de  En- 
rique. Leedle,  repuso  Rosalía  sacándole  de  una  cartera  que  llevaba 
en  el  pecho ,  es  el  único  que  he  conservado  como  un  talismán  contra 
mí  amor. 

Yo  leí  el  billete,  concebido  en  estos  términos: 

«Rosalía ,  perdóname :  be  abusado  de  tu  credulidad.  Hace  días 
recibí  una  carta  de  mí  hermano,  llena  de  amenazas  y  mandándome  que 
vuelva  inmediatamente  á  Madrid ,  y  aunque  me  cuesta  mucho  sepa- 
rarme de  ti,  y  no  sin  haber  luchado  contra  mi  cariño,  he  resuelto, 
por  fin,  obedecerle.  No  creas,  sin  embargo ,  que  no  te  amo ,  sino  que 
no  quiero  hacerte  desgraciada  para  siempre,  pues  yo  me  conozco  de- 
masiado, y  nunca  podría  acostumbrarme  á  la  miseria  que  nos  quedaría 
después  de  mitigárselos  primeros  trasportes  de  nuestro  amor. 

«Por  tanto  pues  te  ruego  vuelvas  á  tu  casa ,  donde  fácilmente  ob- 
tendrás el  perdón  <le  tu  familia,  y  una  vez  allí,  esperarás  á  que  al- 
cance, á  fuerza  de  súplicas,  el  consentimiento  de  mi  hermano,  no 
dudando  de  que  tan  luego  como  pueda  conciliar  los  deberes  de  la 
sociedad  con  los  que  me  impone  tu  cariño ,  volaré  á  tu  lado  para  hacer 
que  me  ames  y  me  perdones. 

Enrique. 

«Te  advierto  que  el  dueño  de  esta  casa  se  trasladará  á  ella  en 
breve  cun  vanus  de  sus  amigos.  Respecto  á  tu  viaje,  puedes  entenderte 
cun  Juan,  el  criado  de  la  quinta,  y  asimismo  usar  de  la  corta  suma  que 
lie  dejado  para  este  objeto.» 

IV. 

Esta  carta ,  repuso  Rosalía  con  una  serenidad  que  me  conmovió 
mas  que  si  hubiera  piorumpido  en  lamentos  ó  imprecaciones,  fué  para 
mí  un  golpe  tan  terrible  como  inesperado.  No  os  diré  la  indignación, 
el  dolor,  el  desprecio  que  me  agitaron  sucesivamente;  seria  empresa 
superior  á  mis  fuerzas.  Hubo  momentos  en  que  creí  perder  la  razón, 
mas  luego,  sacando  energía  del  esceso  de  mi  orgullo,  cogí  mí  sombrero 
de  paja  y  salí  de  la  quinta  sin  hablar  al  criado  que  cuidaba  de  ella, 
á  quien  suponía  cómplice  en  la  infamia  de  Enrique. 

Cuando  estuve  á  alguna  distancia  me  senté  en  un  pedrusco  al  lado 
de  una  senda  que  conduce  á  Pamplona ,  y  alli  permanecí  mucho  tiem- 
1)0  apoyada  la  cabeza  en  una  mano  y  presa  de  los  mas  desgarradores 
pen.sa  míen  tos.  ¿Cómo  espresaros  los  infinitos  que  surcaron  mí  imagi- 


nación?... Considerad  el  estado  en  que  me  hallaba  y  podréis  figurá- 
roslos en  parte...  Pero  admirad  la  fuerza  de  mi  amor:  en  medio  de  la 
terrible  decepción  que  acababa  de  sufrir  recordando  aun  las  falaces 
:  promesas  del  que  me  había  engañado  tan  vilmente,  no  pude  resignar- 
'  me  á  perder  de  un  golpe  todas  mis  ilusiones ,  y  me  esforcé  en  persua- 
j  dirme  que  Enrique  me  amaba  todavía...  Aun  en  la  insolente  franqueza 
de  su  carta,  creí  ver  confirmado  este  pensamiento,  y  me  le  imaginé  lu- 
chando con  las  preocupaciones  sociales,  disculpándole  en  cierto  modo 
en  consideración  á  estas.  No  fué  tanta  mi  ceguedad  que  no  conociese 
que  su  amor ,  dado  caso  que  aun  le  sintiese  hácia  mi ,  no  era  tal  como 
yo  le  hubiera  deseado ;  ¡pero  cómo  conciliar  un  completo  olvido  con 
las  asiduas  atenciones,  la  constancia  en  superar  tantos  obstáculos,  el 
afán  que  había  demostrado  en  hacerse  corresponder  por  mi ,  y  sobre 
todo  con  el  fuego  ,  la  pasión  y  el  sello  de  verdad  que  llevaban  sus  pa- 
labras cuando  me  espresaba  su  ternura!...  ¡  Ah  necia  de  mi I  en  mi 
inesperiencia  no  sabía  que  hay  hombres  que  sacrificarán  hasta  su  vida 
por  la  consecución  de  un  deseo,  y  después  de  alcanzado  solo  esperimen- 
tan  hácia  él  desprecio  y  hastio. 

A  consecuencia  de  las  razones  con  que  procuraba  atenuar  el  horri- 
ble proceder  de  Enrique,  ideé  mil  proyectos  á  cual  mas  novelescos  é 
insensatos,  y  estaba  engolfada  en  estos  diversos  pensamientos,  cuan- 
do oí  á  mi  lado  una  voz  gangosa  y  desagradable  que  esclamó  en  tono 
suplicante: 

—  Señorita ,  una  limosna  por  amor  de  Dios. 

Y  alzando  la  cabeza  vi  un  mendigo  que  con  el  sombrero  en  la  mano 
imploraba  mi  compasión.  Era  de  edad  avanzada  ,  y  su  semblante  me 
inspiró  confianza  no  sé  por  qué ;  así  es  que  asaltándome  una  idea ,  mas 
bien  consecuencia  de  las  anteriores ,  le  dije  después  de  e.xaminarle  un 
momento: 

—  ¿Sois  de  Pamplona,  ó  camináis  sin  dirección  fija? 

—He  nacido  en  Tolosa,  me  contestó,  y  ahora  voy  á  Madrid,  viaje 
que  hago  dos  ó  tres  veces  cada  año. 

Estas  palabras  me  llenaron  de  alegría,  porque  luego  que  pasado  el 
primer  ímpetu  de  mi  indignación  hácia  Enrique,  hice  por  hallar  menos 
feo  su  modo  de  proceder ,  la  reflexión  de  mi  abandono  y  de  la  situación 
en  que  me  encontraba ,  se  me  representó  en  toda  su  terrible  realidad. 
Sola,  sin  recursos  en  un  país  que  no  conocía,  ¿qué  partido  tomar,  dónde 
dirigirme?  Hubo  momentos  en  que  pensé  en  volver  á  mi  casa ,  mas 
solo  al  reflexionar  en  el  recibimiento  que  tendría  y  en  la  vida  que 
me  esperaba,  me  estremecí  en  lo  mas  intimo  de  mi  corazón.  Ocasio- 
nes hubo  también  en  que  me  arrepentí  de  no  haber  tomado  el  bolsillo 
que  Enrique  había  dejado  para  mi;  pero  mi  orgullo  y  delicadeza  des- 
vanecieron al  instante  tan  indignos  pensamientos,  así  es  que  las  pa- 
labras del  mendigo,  que  se  prestaban  á  mis  proyectos,  acabaron  de 
fijar  mi  resolución. 

— Escuchad ,  le  dije,  me  parece  que  puedo  fiarme  de  vos.  Quiero  ir 
á  Madrid  en  vuestra  compañía ,  veremos  si  nos  proporcionamos  algu- 
nos recursos  para  el  viaje. 

El  mendigo  rae  miró  asombrado ,  sin  duda  del  contraste  que  mi 
traje  ofrecía  con  estas  palabras. 

— ¿Cuánto  os  parece  que  valdrán  estos  pendientes?  proseguí  ense- 
ñándole los  que  llevaba  puestos,  que  eran  de  coral  engarzados  en  oro. 

— No  lo  sé  á  punto  fijo,  respondió  el  pobre  cada  vez  mas  sorprendi- 
do, pero  siempre  habrán  costado  sus  tres  doblones. 

— Pues  tomadlos,  repuse  yo.  Id  á  Pamplona  á  venderlos,  y  con  el 
importe  compradme  una  falda  de  estameña;  si  la  encontráis  usada, 
tanto  mejor,  tres  pañuelos  de  los  mas  baratos  que  halléis,  un  par  de 
medias  de  estambre  y  unos  zapatos  gruesos,  ahí  tenéis  la  medida. 

Me  quité  los  pendientes  y  se  los  di,  así  como  también  mi  pañuelo 
de  batista  y  el  sombrero  de  paja  de  Manila ,  y  el  mendigo  partió  des- 
pués de  asegurarme  que  volvería  á  buscarme  á  aquel  mismo  sitio,  en 
el  cual  quise  esperarle  para  desvanecer  las  sospechas  de  cualquiera 
que  acertase  á  pasar  por  allí ,  haciéndole  creer  que  yo  habitaba  en  la 
quinta  inmediata. 

Trasccurrieron  muchas  horas,  durante  las  cuales  es  indecible  la 
ansiedad  que  me  atormentó,  y  ya  empezaba  á  desconfiar  del  mendigo 
cuando  le  vi  acercarse  mas  de  prisa  que  debía  esperarse  de  su  edad, 
trayendo  un  lio  debajo  del  brazo.  Al  verle  sentí  la  satisfacción  que  es 
consiguiente,  unida  á  una  especie  de  remordimiento  por  haher  dudado 
de  él. 

Cuando  llegó  donde  yo  estaba,  después  de  esplicarme  los  motivos 
de  su  tardanza  ,  me  alargó  el  lío,  donde  traía  los  efectos  que  le  mandé 
comprar  y  algunas  monedas  de  plata  que  le  hablan  sobrado,  pero 
yo  hice  que  las  guardase  para  nuestras  urgencias.  Después  desbaraté 
á  propósito  mí  peinado,  me  puse  un  pañuelo  á  la  cabeza,  me  quité 
mi  cuello  de  encaje,  y  en  su  lugar  me  ceñí  otro  pañuelo,  reservando 
el  tercero  para  la  mano.  Doblé  la  falda  de  mi  vestido  de  chalí,  sujetán- 
dola á  la  cintura,  y  sobre  ella  coloqueme  la  de  estameña  que  me  trajo 
el  mendigo,  y  arrojando  mis  zapatos  finos,  me  puse  los  que  le  habia 
mandado  comprar,  calzándome  antes  las  medias  de  estambre  sobre  las 
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mias  de  seda.  Hecha  esta  trasformacion ,  lancé  una  mirada  á  la  quinta 
doude  habia  pasado  dias  tan  felices,  y  emprendí  mi  camino  con  mi 
compañero  de  viaje,  el  cual  no  acababa  de  volver  de  su  sorpresa,  y  me 
hizo  várias  preguntas,  á  las  que  satisfice  forjando  la  historia  que  me 
pareció  mas  \^rosimi). 

Presumo,  caballero,  que  nunca  habréis  conocido  las  privaciones, 
por  tanto  creo  escusado  deciros  los  inmensos  trabajos  que  pasé  en 
aquel  viaje,  hecho  á  pié  y  con  tan  escasos  recurso?,  porque  no  me  com- 
prenderíais. El  mendigo  pedia  limosna ,  tanto  por  costumbre  cuanto 
por  no  escitar  sospechas,  y  esta  primera  humillación  fué  la  iniciación 
de  las  muchas  que  me  esperaban...  ¡Ah!  tal  vez  no  hubiera  podido 
sobrellevar  tantos  padecimientos  á  no  haberme  alentado  una  dulce 
esperanza.  Después  de  algunos  dias  de  camino,  por  último  dimos  vista 
á  .Madrid...  conforme  nos  aproximábamos,  crecía  mi  inquietud;  allí 
estaba  Enrique...  mas...  ¿cómo  me  recibiría? 

Llegamos  á  una  puerta  de  aquella  inmensa  ciudad,  pero  no  entra- 
mos por  ella ;  mi  compañero  no  quiso  atravesar  por  las  calles  princi- 
pales temerosa  de  la  policía  ,  por  lo  que  torciendo  á  la  izquierda,  des- 
pués de  pasar  por  otra  sin  entrar  tampoco  por  ella ,  lo  hicimos  al  fin 
por  la  tercera  que  encontramos ,  que  nos  condujo  á  un  hermoso  paseo 
adornado  con  muchas  fuentes ,  donde  habia  tin  sin  número  de  gente, 
y  después  de  atravesarle  en  toda  su  estension,  salimos  por  otra  puerta 
que  mi  compañero  dijo  ser  la  de  Atocha,  encaminándonos  á  un  arra- 
bal que  hay  á  corta  distancia  de  ella,  donde  hicimos  noche  en  una 
miserable  casucha,  en  compañía  de  otros  muchos  mendigos  tendidos 
todos  unos  casi  encima  de  los  otros  sobre  algunas  malas  esteras. 

Al  día  siguiente  me  levanté  muy  temprano  sin  haber  podido  dor- 
mir en  toda  la  noche,  pues  el  aire  de  miseria  é  inmundicia  que  allí  se 
respiraba  ,  se  rae  hacía  cada  vez  mas  insufrible ,  y  mientras  esperaba 
á  mi  compañero  el  mendigo,  me  puse  á  pensar  lo  que  debía  hacer 
para  encontrar  á  Enrique,  único  móvil  que  me  hizo  emprender  mí 
viaje.  Yo  habia  olvidado  el  titulo  de  su  casa  ,  pues  como  en  mi  pueblo 
solo  decían  el  señor  marques,  le  oí  muy  pocas  veces;  sin  embargo, 
.juzgué  que  me  sería  fácil  lograr  mis  deseos,  recorriendo  una  por  una 
toJas  las  casas  grandes  de  Madrid,  y  preguntando  sí  su  dueño  tenía 
haciendas  en  tal  pueblo.  Halagada  con  esta  esperanza  aguardé  á  mi 
compañero,  que  no  tardó  en  salir,  y  me  dijo  que  ya  no  teníamos  mas 
que  una  peseta  de  cinco  reales,  y  que  por  tanto  al  otro  dia  nos  sería 
preciso  mendigar  para  comer.  Le  manifesté  mí  proyecto  de  entrar  en 
la  población,  pero  me  persuadió  á  que  no  lo  hiciese  hasta  pasados  dos 
ó  tres  dias,  pues  según  le  dijeron  aquella  noche,  un  bando  reciente 
contra  la  mendicidad,  habia  escítado  el  celo  de  la  policía  ,  y  era  pre- 
ciso esperar  á  que  fuese  olvida ilo  como  otros  muchos;  esta  cincuns- 
tancia  me  obligó  á  dominar  mi  impaciencia ,  y  pasamos  el  dia  en 
aquellos  alrededores. 

Al  siguiente  nos  hallábamos  sin  dinero,  y  nos  dirigíamos  por  el 
paseo  que  llaman  de  la  Ronda,  implorando  la  caridad  pública,  cuando 
nos  admiró  el  escesivo  gentío  y  los  muchos  carruajes  que  pasaban.  El 
mendigo  preguntó  á  una  aguadora ,  conocida  suya ,  donde  se  dirigía 
aquella  multitud ,  y  nos  dijo  que  habia  carreras  de  caballos  en  la  Casa 
de  Campo,  á  las  que  asistía  la  Reina  y  toda  la  real  familia;  y  juzgando 
mi  compañero  que  allí  haríamos  negocio,  nos  encaminamos  hácia 
aquel  punto. 

Llegado  que  hubimos ,  esperamos  la  salida  de  la  gente,  que  co- 
menzó á  verificarse  á  la  caída  de  la  tarde,  y  durante  esta  no  pude 
volver  de  mi  admiración...  ¡  Ah,  qué  felices  me  parecían  aquellas  se- 
ñoras tan  elegantes  y  bellas,  muellemente  reclinadas  en  sus  ligeros 
carruajes!  ¡Cuánto  hubiera  dado  yo  por  gozar  de  una  vida  semejante, 
y  cuán  grande  era  mí  desconsuelo  al  considerar  el  mísero  traje  que  me 
cubría  y  el  estado  en  que  me  hallaba! 

Agitada  estaba  con  estas  sangrientas  emociones  de  admiración 
envidiosa  y  do  orgullo  humillado,  cuando  vi  aproximarse  una  mag- 
nífica carretela  tirada  por  cuatro  fogosos  caballos,  y  un  caballero  que 
cabalgaba  en  otro,  guiándole  con  suma  gracia  y  destreza  ,  sonriendo 
con  las  hermosas  señoras  que  ocupaban  aquel  carruaje.  Al  verle  sentí 
iin  temblor  indecible,  y  mi  corazón  cesó  de  latir,  porque  en  aquel  ginete 
reconocí  á  Enrique...  á  Enrique ,  mas  bello,  mas  elegante  que  nunca... 
Perdida  la  razón,  arrastrada  por  un  impulso  irresistible,  corrí  á  su 
encuentro,  y  metiéndome  casi  entre  los  piés  de  su  caballo,  abracé  su 
pierna,  que  descansaba  en  el  estribo,  gritando  con  voz  agitada  y 
balbuciente. 
— Enrique ,  Enrique ,  por  fin  te  he  encontrado! 

Estrepitosas  carcajadas  que  salieron  de  la  carretela  respondieron 
á  mi  esclamacion.  Enrique  se  puso  pálido  y  encarnado  sucesivamente, 
pero  detuvo  su  caballo. 
— ¿Quién  eres?  me  preguntó  enojado,  ¿qué  te  se  ofrece? 
— ¿No  me  conoces,  Enrique,  le  contesté,  te  has  olvidado  de  la  po- 
bre Rosalía  ,  que  ha  venido  á  buscarte  desde  tan  lejos? 

Enrique,  sorprendido,  me  miró  atentamente,  y  después  de  titu- 
bear un  instante,  partió  al  galope,  sin  duda  para  alcanzar  al  carruaje, 


mientras  que  yo  di  algunos  pasos  hácia  las  verjas  de  un  puente  que 
estaba  próximo ,  y  me  agarré  á  ellas  para  no  caer  al  suelo. 

—¡Oh!  que  infamia,  dije  yo  interrumpiendo  á  Rosalía,  parece  im- 
posible que  tanta  maldad  pueda  caber  en  el  corazón  humano! 

(Concluirá.) 

Florencio  MORENO  y  GODINO. 


EL  EX-CONVENTO  DE  SAN  FRANCISCO  DE  MIRANDA  DE  EBRO. 


Cuando  aprovechando  los  momentos  que  nos  han  permitido  nues- 
tras graves  ocupaciones,  y  guiados  por  una  curiosidad  y  un  afán  gran- 
dísimos de  ilustrarnos,  hemos  recorrido  las  provincias  de  Valladolid, 
Burgos ,  Alava,  Madrid,  Albacete,  Valencia  ,  Alicante  y  otras,  se  ha 
angustiado  nuestra  arlma  viendo  el  lastimero  estado  en  que  en  lo  ge- 
neral se  encuentran  las  iglesias  y  monasterios  que  pertenecieron  á  los 
Regulares,  y  considerando  que  en  su  mayor  parte  podrán  ser  solo  den- 
tro do  breve  tiempo  un  montón  de  ruinas  y  de  esconibros. 

Las  ideas  estiaviadas  por  la  falta  de  educación  y  por  efecto  de  la 
efervescencia  de  los  ánimos  y  de  las  pasiones ,  y  mas  que  todo  el  mez- 
quino interés  de  unos  pocos,  han  contribuido  á  aniquilar  prematura- 
mente sin  ninguna  utilidad  ni  provecho,  reules  y  positivos  monumen- 
tos grandiosos,  en  los  cuales  emplearon  inmensas  sumas  nuestros 
antepasados,  y  cuyo  completo  abandono  é  injustificable  destrucción 
nos  presenta  á  los  ojos  de  la  culta  Europa,  como  no  merecemos  de 
modo  alguno  la  mayoría  de  los  españoles. 

Por  aprovecharse  de  una  mala  puerta ,  de  un  pedazo  de  madera, 
de  cuatro  ladrillos,  de  algunas  tejas  ó  de  una  mal  labrada  piedra ,  se 
han  echado  á  rodar  por  el  suelo  obras  suntuosas  del  aite  que  debieran 
haberse  conservado  á  toda  costa,  para  que  las  admirasen  y  estudiasen 
propíos  y  estraños ,  y  para  que  al  mismo  tiempo  sirviesen  de  estable- 
cimientos industríales,  de  asilos  de  beneficencia  y  de  depósitos  y  alma- 
cenes do  todo  género  de  frutos  y  efectos. 

¿Es  por  ventura  de  absoluta  necesidad  que  unos  y  otros,  y  en  par- 
ticular los  de  las  dos  primeras  clases,  estén  siempre  ó  casi  siempre, 
según  sucede,  en  grandes  poblaciones?  ¿No  ganaría  la  salubridad 
pública  infinito,  y  no  serían  imponderables  los  ahorros  que  esperimen- 
tarian  y  las  ventajas  que  reportarían  los  enfermos,  los  jornaleros  y 
los  dueños  de  los  terceros  con  la  ventilación  y  el  desahogo  de  los  ex- 
conventos, con  su  pequeño  alquiler,  y  con  la  abundancia ,  superior 
calidad  y  baratura  de  los  artículos  mas  precisís  para  la  vida? 

Bien  merece  pues  la  pena  de  que  los  diocesanos,  á  quienes  perte- 
necen hoy  tales  edificios  á  virtud  de  lo  dispuesto  en  el  último  concor- 
dato,  se  ocupen  con  la  constancia  y  sabiduría  que  les  distingue,  en 
detener  los  progresos  déla  desaparición  completa  que  les  amenaza, 
adoptando  con  prontitud  las  medidas  que  sugiera  á  tan  entendidos 
prelados  su  ilustrado  celo. 

En  el  entre  tanto  que  esto  sucede,  y  ya  que  por  nuestra  insignifi- 
cancia no  podamos  obrar  de  otro  modo,  haremos  imperecedera  la  me- 
moria de  varios  de  los  repetidos  monumentos  por  medio  de  vistas 
exactas,  que  iremos  estampando  sucesivamente  en  nuestro  Sema- 
NAnio ,  como  hasta  aquí ,  acompañadas  délas  noticias  y  datos  que 
podamos  reunir. 

La  que  hoy  ofrecemos  á  nuestros  lectores  al  pié  de  este  articulo, 
representa  bastante  bien  la  fachada  principal  de  la  iglesia  del  ex- 
convento  de  San  Francisco  de  Miranda  de  Ebro. 

No  puede  darse  posición  mas  ventajosa  y  amena  que  la  que  ocupa 
aquel. 

Colocado  en  el  declive  de  una  pequeña  cuesta,  casi  tocando  con 
las  últimas  casas  de  la  villa,  dominando  esta  á  un  hectómetro  de  dis- 
tancia del  caudaloso  Ebro ,  y  descubriéndose  desde  sus  celdas  y  pasa- 
dizos toda  la  feraz  campiña  que  fertiliza  aquel  rio,  la  concurrida  car- 
retera de  Francia  y  las  montañas  de  las  Provincias  Vascongadas  y  de 
la  Rioja ,  con  dificultad  habrá  otros  de  la  orden ,  no  que  le  superen, 
sino  que  ni  aun  le  igualen  en  salubridad  y  en  toda  clase  de  ventajas, 
comodidades  y  proporciones. 

Sin  embargo  de  nuestra  estremada  diligencia ,  no  hemos  podido 
averiguar  la  época  de  su  fundación  y  la  de  las  várias  vicisitudes  por- 
que ha  ido  atravesando. 

Hemos  hecho  mil  preguntas  al  último  guardián  y  á  otros  religiosos, 
les  hemos  impuesto  del  objeto  sencillo  que  nos  proponíamos,  y  hemos 
hojeado  en  fin  los  ocho  ó  diez  tomos  en  folio  de  la  Crónica  de  los  hijos 
de  San  Francisco;  pero  todo  en  vano,  porque  los  primeros  nos  han  mani- 
festado que  no  sabían  una  palabra  ,  y  la  segunda  no  dedica  ni  una  linea 
á  hablar  de  esta  perla  de  su  órden ;  así  es  que  tenemos  que  proceder 
por  conjeturas;  y  fundados  en  las  mismas,  creemos  que  acaso  y  sin  aca- 
so, seria  aquel ,  en  sus  principios,  de  me  díanasproporrioncs  y  de  ínsig- 
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niñeante  importancia,  hasta  que,  con  su  reedificación  por  completo 
á  mediados  del  siglo  XVI  ó  principios  del  XVII ,  las  adquirió  y 
grandes. 

Entonces  puede  asegurarse  que  se  labró  de  nueva  planta,  y  ánoso- 
tfos  senos  figura  que  la  muniQceacia  de  algunos  personajes  enriquecidos 
en  la  reciente  conquista  de  América  y  preocupados  con  las  ideas  timo- 
ratas de  la  época,  contribuyó  á  enterrar  sumas  imponderables,  que 
según  los  inteligentes,  subirían  á  muchísimos  miles  de  duros. 

Cierto  que  iodo  el  edificio  es  de  piedra  sillería;  que  la  solidez, 
elegancia  y  la  severidad  están  llevadas  á  un  grado  superlativo;  que  la 
iglesia  es  de  una  sola  nave,  de  un  hectómetro  y  cinco  decámetros  de 


longitud,  y  de  otros  cinco  decámetros  de  latitud;  que  pertenece  al  gusto 
depurado;  que  se  asemeja  á  una  de  nuestras  mejores  catedrales;  que 
cualquiera  diria  que  habia  sido  dirigida  por  los  Toledos  y  los  Herreras; 
que  tiene  ocho  capillas ;  que  la  espadaña  de  la  torre  es  un  modelo  per- 
fecto y  acabado  en  su  clase,  y  que  nada  se  echa  de  menos,  porque  es  un 
todo  completo  en  su  género.  ¿Y  quién  diria  que  esta  joya  arquitectó- 
nica, respetada  como  pocas  por  la  guerra  civil,  por  haber  servido  de 
hospital  á  veces  para  ochocientos  enfermos  de  los  ejércitos  de  nuestra 
idolatrada  Reina,  habia  de  haber  quedado  convertida  en  solos  doce  años 
en  un  gigantesco  é  incompleto  esqueleto?  ¿Quién  hubiera  pronosticado 
que  su  iglesia  habia  de  servir ,  según  sucede ,  de  depósito  de  maderas  y 


(El  ex-convento  de  San  Francisco  en  Miranda  de  Ebro.) 


de  paja,  sus  capillas  de  rediles  de  ovejas,  y  que  en  lugar  de  los  cánti- 
cos y  preces  que  diariamente  se  elevaban  al  Rey  de  todos  los  reyes  y  al 
Señor  de  todo  lo  criado ,  no  se  oyese  mas  que  el  ruido  monótono  de  una 
sierra,  el  de  los  cencerros  y  balidos  de  algunos  cientos  dereses  lanares,  y 
las  palabras  bruscas  y  aun  obscenas  de  jorna  leros  y  pastores?  ¿Quién  que 
la  pieza  del  refectorio  se  habia  de  convertir  y  trasformar,  de  repente, 
en  un  bonito  teatro?  ¡Qué  poca  estabilidad  tienen  las  cosas  humanas! 
¡Cuánto  mas  cambia  y  destruye  la  mano  del  hombre,  que  la  acción 
eficaz ,  activa  é  incansable  del  tiempo! 

Sabemos  que  el  ayuntamiento  de  Miranda  de  Ebro,  comprendien- 
do lo  necesarísima  que  es  la  conservación  del  ex-convento  que  describi- 
mos, por  si  llegase  á  ocurrir  una  nueva  guerra  ó  una  peste  ,  se  ocupa 
en  allanar  las  dificultades  insuperables  que  ha  habido  los  años  anterio- 
res para  adquirirle  ,  y  en  proporcionar  medios  y  recursos  á  fin  de  tras- 
ladar desde  luego,  á  sus  espaciosos  salones,  el  hospital  de  la  población 
,y  aun  las  escuelas  de  niños  y  niñas ,  cediendo  el  resto  á  vecinos  necesi- 
tados, y  ojalá  que  sus  pasos  y  esfuerzos  se  vean  coronados  pronto  del 
mejor  y  mas  completo  éxito. 

Remigio  SALOMON. 


EL  ESPEJO  DE  LA  VERDAD, 

twtuVo  \au\.ás\,\to. 

(Continuación). 
VIH. 

EN  EL  PARTO. 

Como  queda  dicho  al  comienzo  del  capítulo  anterior,  con  la  rabia 
del  rey  Anónimo  hubo  la  de  Dios  es  Cristo  en  el  pais.  Nadie  se  enten- 
día ,  ni  lo  entendía  nadie.  Los  ministros  gobernaban  á  su  antojo  en 
nombre  del  rey,  y  decreto  va,  decreto  viene,  me  pusieron  mal  parados 


á  sus  enemigos.  No  tenia  la  reina  mucho  cacumen,  como  ya  van  co- 
nociendo los  lectores,  y  ocupada  además  en  su  embarazo  y  en  llorar 
su  marchita  hermosura ,  ni  un  bledo  se  le  importaba  de  que  la  nave 
del  estado  se  fuera  á  pique. 

Con  esto  el  gacetero  iba  ganando  influencia  de  cada  día  mayor. 
Él  aconsejaba  á  la  reina  en  sus  articules  sobre  las  modas  del  vestir 
que  caían  mejor  á  las  embarazadas  reales ,  y  aconsejaba  al  gobierno 
sobre  el  modo  de  gobernar  peor,  aunque  él  ya  se  lo  sabia.  Introdújose 
por  arte  de  birlibirloque  en  la  régia  cámara ,  y  llegó  á  ser  el  confidente 
mas  querido  de  Teodolinda. 

Del  pobre  Anónimo  entre  tanto  no  se  acordaba  nadie. 

Pretendía  la  reina  que  se  le  encerrase  en  una  jaula  de  oro;  pero 
el  ministro  de  Hacienda  se  opuso  á  aquel  despilfarro ,  porque  el  pais  no 
estaba  como  él  lo  quisiera  en  este  caso ;  opinó  el  gacetero  por  el  em- 
paredamiento; pero  se  dió  en  la  dificultad  de  que  el  rabioso  era  pacifico, 
y  se  contentaba  con  correr  á  escape  por  los  inmensos  jardines  del  pa- 
lacio ,  con  que  si  lo  emparedaran ,  podía  estrellarse  los  sesos  en  los  mu- 
ros de  su  prisión.  Al  tratar  este  punto  convenían  todos  en  que  era 
urgente  precaver  el  contagio  de  la  hidrofobia  del  rey :  Teodolinda  en 
particular,  que  se  hallaba  muy  contenta  en  aquel  estado.  Al  fin  se 
decidió  casi  unánimemente  que  se  le  pusiera  una  mordaza,  y  se  le 
dejase  dueño  de  todas  sus  acciones. 

De  pocos  reyes  cuenta  la  historia  una  felicidad  mas  infeliz  que  del 
Anónimo  Ni  su  muger  ni  el  estado  le  turbaban  el  sosiego. 

Llegó  por  fin  el  día  en  que  la  luna  del  parto  iba  á  rayar  en  el 
horizonte  de  Teodolinda.  Preparaban  los  médicos  sus  chismes,  y  los 
boticarios  componían  sus  drogas.  El  pueblo,  con  tanta  boca  abierta, 
no  sabia  sino  que  esperaba  una  droga,  y  en  su  bolsillo  una  operación 
quirúrgica. 

Bien  conoció  Teodolinda  desde  aquella  mañana  que  era  llegado  el 
trance  cruel.  Encomendóse  muy  de  veras  á  su  protectora  la  bruja  ,  y 
repitiendo  para  que  no  se  le  olvidara  la  invocación  á  Merlin ,  despidió 
de  su  aposento  á  las  camaristas  todas ,  que  se  llenaron  de  asombro  con 
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este  capricho.  En  vano  le  hicieron  presente  cuánto  se  esponia  que- 
djndose  en  aquel  estado  á  solas. 

Llegó  el  instante  por  último,  y  apenas  pronunció  Teodolinda—¡ay 
nii  Merlin  ! — cayó  la  bruja  en  la  cámara  llovida  del  cielo. 
— Bien  venida  seas,  dijo  la  parturienta.  Ya  llegó  el  trance. 
— Pues  al  avio,  contestó  la  bruja,  remangándose  con  aire  de  manóla. 
Y  en  un  santiamén ,  diestra  como  un  cirujano  de  cámara  ,  colocó 
ii  la  reina  en  posición  conveniente,  y  á  los  pocos  minutos  tenia  en  los 
brizos  una  niña,  diciéndole  con  voz  y  arte  de  bruja  : 

Te  manda  Merlin 
que  duermas  en  paz: 
las  niñas  bonitas 
no  deben  reinar, 
l'n  ángel  del  cielo , 
como  tú  serás , 
á  su»  madres  folo 
vienen  á  estorbar. 
¿Por  qué  no  naciste 
de  horrible  fealdad, 
con  dientes  do  á  cuarta , 
nariz  colosal, 
ojillos  de  aguja , 
color  de  alquitrán , 
la  boca  de  sótano, 
y  asi  lo  demás? 
INi  reino  ni  trono , 
ni  amor  maternal , 
robárate  entonces 
mi  amado  Satán. 
Gozáraste  menos , 
valiérate  mas ; 
— y  punto  redondo, 
y  duérmete  en  paz. 

La  reina  lloraba  mientras  tanto ,  no  sabemos  si  de  dolor  moral  ó 
físico. 

— Ahora  solo  me  falta ,  dijo  la  bruja ,  para  corapletaT  mi  obra ,  una 
cosa  muy  sencilla. 
— ¿Cuál?  le  preguntó  la  reina. 
— Volver  tontos  á  todos  los  palaciegos, 
— Poco  trabajo  te  costará. 
— Ya  lo  sé. 

Dió  tras  esto  la  viejecilla  dos  volteretas  en  el  aire  pronunciando  el 
conjuro  con  voz  de  cada  vez  mas  satánica  ,  y  haciendo  á  la  rema  una 
cortesía ,  desapareció  con  la  niña  en  los  brazos. 

Levantóse  Teodolinda  como  pudo ,  y  á  pique  de  desmayarse  de 
débil  y  dolorida,  se  acercó  al  malhadado  eftjiejo  de  la  verdad.  Pequeños 
ei'an  los  pedazos  que  existían  aun,  pero  bastáronle  para  verse  el 
rostro.  ¡Oh  felicidad!  habia  recobrado  su  hermosura  completamente. 
Ya  era  la  Teodolinda  de  antaño,  la  reina  de  todas  las  mugares ,  como 
habia  dicho  con  tanto  acierto  la  Gaceta. 

En  esto  penetraron  en  la  régia  cámara  palaciegos  en  gran  número 
dando  muestras  de  dolor  lastimosas. 

—Señora,  esclamaron  á  coro.  ¡Qué  desgracia  tan  terrible!  pero, 
¿cómo  ha  podido  suceder  sin  que  en  palacio  se  sepa?  Esto  es  cosa 
sobrenatural.  El  pueblo  está  consternado. 

La  reina  miró  á  todos  como  loca;  pero  recordó  al  punto  lo  que  le 
habia  prometido  la  bruja  y  sonrió  murmurando: 
— Ya  acabaron  de  entontecer. 

LueíTO,  como  quien  se  hace  de  nuevas,  se  volvió  á  los  cortesanos, 
preguntándoles: 
— ¿De  qué  habláis? 
— De  la  desgracia  de  V.  M. 
— De  nuestra  desgracia. 

— De  la  desgracia  de  toda  la  nación,  esclamaron  á  la  par  tres,  in- 
terrumpiéndose mutuamente. 

— No  os  comprendo,  respondió  la  reina. 
Los  cortesanos  la  contemplaban  atentamente,  y  al  verla  en  su 
estado  natural ,  como  antes  del  embarazo,  se  decían  unosá  otros: 

— No  cabe  duda. 

—  ¿Pero  en  qué? 

—  i  Oh  pueblo  desventurado ! 

—  ¿Por  qué? 
¡  Pueblo  desventurado !  ¡  Dios  te  quiere  mal ! 
i  Acabareis  de  esplicarme?... 
¿Con  que  la  augusta  princesa... 
i  El  regio  vástago... 
íEl  capullo... 

lEl  mas  bello  florón  de  la  corona?... 


—  ¡Ha  muerto  al  nacer!  esclamó  uno,  el  mas  audaz ,  vertiendo  á 
mares  lágrimas  como  puños. 

—  i  Ay  !  esclamo  la  reina  estupefacta.  Por  desdicha  es  verdad. 

—  i  Y  ya  la  han  enterrado! 

—  i  Ya !  repitió  la  reina  ,  cada  vez  con  mas  asombro. 
—Mire  V.  M.  por  el  balcón.  Ahora  pasa  el  fúnebre  cortejo. 

Hizo  lo  que  se  le  indicaba  Teodolinda,  y  tíó  efectivamente  \m  en- 
tierro muy  lujoso,  y  á  la  bruja  que  lo  presidia,  para  todos  invisible, 
cabalgando  en  un  palo  de  escoba. 
— El  pueblo  se  hacia  cruces;  pero  lloraba. 
La  reina  mientras  tanto,  murmuraba  para  su  capote: 
— Ha  hecho  bien  mi  protectora  en  rematar  la  estupidez  de  esla 
gente,  porque  sino  ffie  quemaría  por  bruja... 
— Y  haría  bien ,  dijo  una  toz  ahogada  junto  á  ella. 
Volvióse  Teodolinda  con  espanto,  y  hasta  miró  debajo  de  la  cama; 
pero  no  había  nadie. 

La  conciencia  es  un  reloj  que  da  las  horas  aunque  no  se  le  dé  cuerda. 

IX. 

KESPIÉS  DEL  PAmO. 

Tan  estúpida  se  habia  vuelto  la  corte,  que  vistió  de  luto  un  mes 
entero. 

¡Y  qué  cosas  pasaron  además!  Nadie  sospechó  de  Teodolinda, 
nadie  dijo  una  sola  palabra  de  desconfianza.  Con  el  luto  y  todo  se 
bailó  en  palacio  á  los  ocho  días.  Los  maridos  no  dejaban  un  punto  so- 
las á  sus  mugeres;  los  diplomáticos  eran  leales;  los  pobres  se  hacían 
ricos  en  un  santiamén;  los  ricos  prestaban  dineio  é  todo  el  mundo; 
las  niñas  de  quince  años  no  pedían  amante  á  voi  en  grito;  las  de 
veinte  no  l¡s  buscaban ;  las  de  treinta  á  nada  decían  que  si.  Los  usu- 
reros tuvieron  que  declararse  en  quiebra ,  y  se  cerró  la  Bolsa. 

Dejamos  otros  detalles  á  la  perspicacia  del  lector,  porque  ni  son 
de  necesidad ,  ni  queremos  cansarnos. 

Como  vivir  con  una  persona  tocada  de  la  rabia  es  vivir  en  una  ago- 
nía, los  empleados  de  palacio  se  cansaron  por  fin  de  guardar  mira- 
mientos al  pobre  Anónimo,  que  sin  cesar  erraba  poi'  los  jardines,  pues 
la  entrada  en  las  habitaciones  no  se  le  permitía.  Cuando  se  acercaba 
á  alguno ,  aunque  mansamente ,  le  sacudía  con  un  látigo,  de  que  to- 
dos se  proveyeron. 

Una  vez  solamente  le  vió  la  reina  en  esta  situación  lamentable. 
Había  subido  á  tomar  el  sol  al  terrado  en  compañía  del  gacetero ,  que 
se  le  iba  pegando  como  una  ostra,  y  por  una  casualidad  oyó  los  gritos 
que  su  augusto  esposo  daba  en  el  jardin ,  apaleado  de  lo  lindo  por 
un  quidan  de  los  de  escalera  abajo.  Como  su  corazón  era  compasivo, 
y  no  podia  ver  males  sin  remediarlos,  al  punto  mandó  que  abrieran 
ía  puerta  del  jardin,  por  donde  el  rabioso  tomó  incontinenti  las  de 
Villadiego  con  gran  júbilo. 

Dejemos  á  los  reyes  cumpliendo  cada  cual  su  misión,  como  hoy  se 
diría,  Y  vamos  á  la  bruja,  que  en  cuatro  meses  que  hace  que  no  la  ve- 
mos, debe  de  haberle  sucedido  alguna  cosa  notable  de  contar. 

Ibamos  en  que  se  llevó  á  la  princesa ,  y  en  que  después  presidia 
el  entierro. 

Como  el  lector  sospechará,  aquel  entierro  era  todo  pura  brujería. 
Ni  el  ataúd  era  ataúd,  ni  la  muerta  muerta,  ni  los  frailes  fia íles,  aun- 
que estos  bien  lo  podían  ser.  El  pueblo  ya  estaba  tonto  cuando  los  vió. 

Terminada  la  cei'cmonia  dirigióse  la  bruja  con  la  piíncesa  en  los 
brazos  i  una  sierra  muy  escabrosa,  muy  escabrosa,  donde  tenía  su  mo- 
rada cierta  amigóla  suya,  del  oficio  también.  Un  hoyo  entre  dos  piedras, 
por  cama  dos  sogas  clavadas  de  pared  á  pared,  y  por  adornos  un 
bote  de  untos  mágicos,  un  gatazo  mas  feo  y  mas  negro  que  Belcebú, 
un  palo  de  escoba  para  cabalgar,  en  un  agujero  cuatro  dientes  y  tres 
muelas  aguardando  la  resurrección  de  la  carne,  y  unos  chapines  en 
muy  mal  uso  que  hacían  papel  de  espejos  con  sus  suelas  untadas  en 
lo  de!  bote.  Para  que  no  se  nos  acuse  de  poco  verídicos,  añadiremos  á 
esta  relaci  .n  un  murciélago  embalsamado,  y  una  especie  de  cartera  de 
piel  de  lechuza  que  contenia  hasta  cuatro  pelos  del  mismísimo  Ligóte 
de  Lucifer. 

Estaba  la  segunda  bruja  requiriendo  de  amores  á  su  gato ,  cuando 
llegó  la  bruja  primera. 

Como  ya  se  habían  visto  después  del  desencantamiento  de  esla, 
ni  se  besaron,  ni  se  dieron  los  buenos  días  tan  siquiera,  ni  un  simple 
apretón  de  huesos. 

En  ciertas  ocasiones ,  por  escepcion ,  no  se  parecen  las  brujas  á  las 
mugeres. 

—¿Qué  traes?  preguntó  la  bruja  segunda  de  mal  talante,  y  como 
quien  dice:— despacha  pronto. 
—Vengo  á  pedirte  un  favor,  respondió  la  segunda. 
— ¿No  será  dinero? 

—No  me  pongas  esa  cara ,  que  no  es  dinero. 
—Pues  ea .  di. 
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— Esta  niña,  que  acaba  de  nacer,  no  puedo  llevarla  conmiífo,  por- 
que es  muy  hermosa ,  y  ya  sabes  que  Merlin... 

— ¿Tienes  celos? 

— iNú  los  quiero  tener. 

— Tiempo  falta  para  que  la  niña  pueda... 

— Merlin  es  capaz  de  todo.  Es  capaz  si  le  enamora ,  de  hacerla  mu- 
ger  de  golpe  y  porrazo. 

— Encántala. 

— i\o  puedo. 

—  ¿Por  qué? 

— Es  un  secreto  terrible. 
— Ya  sabes  que  soy  tu  amiga. 

— Merlin  me  ha  retirado  los  poderes ,  desde  esta  mañana  que  hice 
tontos  de  remate  á  todos  los  vecinos  de  cierto  pueblo ,  que  cuando  eran 
semi  sabios  le  tenian  en  mucho. 

— Pues  yo  no  he  de  gastar  de  balde  mis  untos  Sime  lo  pagas,  la 
encantaré. 

— ¿Somos  amigas? 

—Sí,  pero... 

—  ¿Perú  qué? 

— Que  yo  no  quiero  amigas  que  nic  arruinen. 

— Si  no  fueras  usurera  entraríamos  i  ajuste. 

— Yo  me  pongo  siempre  en  la  razón. 

— No.  Me  basta  que  la  tengas  aquí. 

— Necesitará  cuidados. 

— Te  distraerás. 

— Debe  de  ser  llorona. 

— Tendrás  música. 

— No  dormiré  perlas  noches. 

—Figúrate  que  son  todas  sábado. 

— No  estoy  para  fiestas. 

— Ni  yo  para  celos. 

— Pues  carga  con  ella  tú  y  toda  tu  alma. 
— ¿O  somos  amigas  ó  no  somos? 
— Y'o  para  hacer  favores  no  tengo  amigas. 
— Eres  una  judia. 

— Y  tú  una  desvergonzada,  imprudente,  chupona  .hambrienta... 

— ¡Eso  á  mi,  so  mala  bruja! 

— Calla  ,  que  te  digo  lo  del  espejo  de  la  verdad. 

— Calla ,  que  te  digo  lo  de  los  amores  del  gato. 

— ¡  Dilo  si  te  atreves! 

— ¡Dilo  si  te  atreves! 

— Di  tú  primero. 

—Di  tú. 

Sonó  debajo  de  tierra  un  ruido  formidable,  como  el  estornudo  de 
Satanás  costipado;  y  era  ofcctiramente  Satanás,  que  se  dolia  de  ver 
que  entre  sus  hijos  habia  también  rencillas  como  entre  los  hombres. 
Las  dos  viejas  temblaron. 
—Si  al  raemos  me  pagaras  cada  mes  el  pupilaje...  dijo  la  bruja  se- 
gunda algo  mas  blanda. 
— ¡  Avara,  judia  ! 

— i  Prrrrrrruuum !  volvió  á  sonar  debajo  de  tierra. 

—¿Quieres  vivir  sobre  el  país?  ¿Has  adquirido  en  el  mundo  esa  maña? 

— Mira  que  los  sordos  nos  van  á  oir. 

—Hija,  si  no  quieres  que  Merlin  haga  de  las  suyas,  cómprame  á 
mi  de  las  mías. 

— Sea  pues ,  dijo  torciendo  el  hocico  la  bruja  primera . 
Y  después  de  regatear  por  ochavos,  quedaron  convenidas  en  la 
soldada,  y  enlazaron  los  manojos  de  cañarejas  que  por  manos  traían. 
Así  pintan  á  la  fé  comercial. 

Como  sucede  que  sin  poderlo  remediar,  y  sin  que  á  veces  lo  com- 
prendamos nosotros  mismos,  de  dos  medios  para  llegar  á  un  fin,  elegi- 
mos el  menos  vil ,  el  menos  infame ,  la  viejecilla  bruja ,  á  trueque  de 
no  tenerla  á  su  lado ,  consintió  en  no  encantar  á  la  princesa ,  lo  que 
sin  duda  le  costaiía  también  mas  dinero. 

(Concluirá.) 
Vicente  BARRANTES. 


Rc««cña  de  los  instrumentos  que  tañian  Ion  juglares 
ó  yoglare.s. 

Los  atambores ,  la  guitarra  morisca ,  el  laúd ,  la  guitarra  latina, 
el  rabé,  el  orabin,  el  salterio,  la  bihuela  de  péndola,  la  sota,  el 
medio  caño,  el  arpa ,  el  rabé  morisco,  el  galípe  Francisco,  la  rota,  el 
tamborete ,  la  bihuela  de  arco ,  el  caño  entero ,  el  panderete ,  las  sona- 
jas de  azófar ,  los  órganos ,  la  adedura  albardana ,  la  dulcema ,  el  albo- 
gon ,  la  cinfonia ,  la  baldosa  ,  el  odrecillo ,  la  mandurría ,  las  trompas, 
los  añafiles,  los  atambales ,  los  panderos,  la  zampoña,  los  abogues, 
el  caramillo  y  la  citóla. 

R.  S.ALOMON, 


EL  DIABLO  MUNDO, 

POEMA 

DE  DOÜ  JOSE  »E  ESPROIVCEDA. 

CONTIINUACION 

Por  Don  Miguel  de  los  Sanios  Alvarcz. 


Pero  i  hija  de  mi  vida !  Tú  no  quieres 
Ayudarlos  tampoco,  ni  á  su  ciencia 
Mostrar  el  mal  de  que  en  secreto  mueres 
Ni  el  origen  decir  de  tu  dolencia ! 
¿Cómo  te  has  de  curar  si  tú  misma  eres 
Quien  del  dolor  oculta  la  violencia?... 
¡  Quién  sabe !...  acaso  se  hallaría  el  modo 
De  hacerte  bien,  si  lo  dijeras  todo!... 

Y  ella  se  sonreía  y  me  miraba 

Con  grande  compasión  de  mi  cuidado, 
En  sus  manos  la  mía  acariciaba, 
Y  con  la  voz  que  Dios  la  habia  dado, 
Que  como  la  de  un  ángel  encantaba , 
Doblando  triste  la  cabeza  á  un  lado , 
¡  Ay  madre !  me  decía ,  que  en  mí  pena , 
La  mutrtesolo,  es  medicina  buena!!!  .. 

Y  nunca  quiso  de  su  triste  herida 
Revelarme  el  mortal  negro  motivo: 

Ni  hablaba  de  Don  F.uis...  solo  dormida 
La  oí  llamarle  con  afecto  vivo 
Algunas  veces,  y  otras  encendida 
De  violenta  fiebre  al  fuego  activo, 
Entre  congojas  de  dolor  atroces 
Quejarse  de  él  con  descompuestas  voces ! 

Ni  yo  por  mas  que  la  escuchaba  atenta 
Pude  nunca  entender  lo  que  decía  , 
¡  Con  tal  furia  la  queja  violenta 
A  borbotones  en  su  boca  hervía  !... 
Solo  llegué  á  entrever  que  alguna  afrenta 
Mortal,  la  atormentaba  con  porfía, 
Atravesando  como  un  clavo  ardiente 
Con  su  recuerdo  aquella  hermosa  frente !.  . 

Sin  saber  ya  á  su  mal  de  qué  manera 
Hallar  remedio,  ó  cuando  no,  templanza. 
Fui  á  buscar  á  Don  Luis,  mi  rabia  fiera 
Ahogando,  y  mí  deseo  de  venganza, 
i  Aquel  malvado ,  al  fin ,  ni  aun  bueno  era 
Para  un  último  ensayo  de  esperanza  !... 
¡Supe  que  de  Madrid  se  habia  ido 
Adonde  el  cíelo  le  haya  maldecido!... 

Y  supe  mas...  ¡Dios  mió!  ..  Supe  todo 
El  infortunio  de  ese  tierno  pecho, 

Que  ahogó  aquel  hombre  con  el  sucio  ludo 
•    De  que  él  estaba  por  los  diablos  hecho. 
¡  Ahora  verás  el  horroroso  modo 
Con  que  el  triste  pecado  ha  satisfecho 
Esa  niña ,  de  amar  apasionada 
A  una  alma  dura,  bárbara  y  malvada!... 

¡  Cuando  ella  me  dejó,  que  de  su  vida 
Hizo  á  Don  Luís  el  absoluto  dueño , 
Ya  la  decía  yo  que  arrepentida 
Habia  de  llorar  su  loco  empeño; 
Que  un  violento  amor  no  era  guarí  ia 
Para  dormir  un  apacible  sueño. 
Sino  barco  entregado  á  la  tormenta 
De  ia  pérfida  mar  que  le  sustenta ! 

¡Pero  jamás  aunque  era  bien  sombria 
iMí  triste  previsión  recelar  pudo 
Que  el  infiel  barco  aquel  naufragaría 
Roto  al  golpe  de  un  viento  tan  sañudo!... 
¡Ni  que  Don  Luis  con  mano  tan  impía 
Desgarraría  de  su  amor  el  nudo. 
Ni  que  en  su  ingrato  olvido  y  abandona 
Caber  podia  tan  amargo  encono!... 

¡  Ah  !  solo  un  alma  en  cuyo  enfermo  seno 
Hierven  los  zelos  de  un  amor  impuro , 
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A  toda  dnlce  confianza  ajeno, 
En  su  propia  maldad  siempre  inseguro , 
Puede  empapar  su  aliento  en  el  veneno 
Mágico ,  que  convierte  en  puñal  duro 
La  palabra  cruel  con  que  un  amante 
Hiere  de  muerte  al  otro  en  un  instante!... 

Esa  era  el  alma  de  Don  Luis  maldita , 
Del  amor  de  Lucia  recelando 
Porque  en  vez  de  calmarla  mas  la  irrita 
Belleza  tanta  como  está  gozando; 
Esa  era  su  alma ,  ese  furor  la  incita 
Ha  ya  bien  negros  tristes  dias,  cuando 
Halló  por  fin  una  sangrienta  injuria 
Tinta  en  la  hiél  de  su  zelosa  furia !.., 

De  qué  enredados  nudos  el  infierno 
Tejió  esos  zelos,  cnál  su  causa  ha  sido , 
Qué  doloroso  torcedor  inferno 
El  pecho  de  Don  Luis  ha  enfurecido 
Contra  este  pecho  enamorado  y  tierno..- 
¡No  lo  sé!...  ¡No  losé!..  ¡No  lo  he  sabido!... 
¡Mas  á  qué  buscar  causa  á  ua  mal  que  aumenta  , 
Cuando  de  su  ira  propia  se  alimenta !  .. 

Del  seno  de  Don  Luis,  donde  está  oculto 

Y  al  lado  del  amor,  el  odio  late, 
Salió  en  fin  victorioso  y  en  tumulto; 
¡Vencido  el  triste  amor  en  el  combate!... 

Y  un  monstruoso,  homicida  y  frió  insulto 
Lanzó  á  esta  pobre  niüa!...  Cual  abate 
Su  vuelo  un  ave  por  el  plomo  herida  , 
Asi  Lucia  el  vuelo  de  su  vida  I... 

Basta ,  la  dijo  un  dia  el  asesino ; 
Basta  ya  de  disgusto  y  (je  tormento: 
Cada  uno  de  los  dos  por  su  camino , 
Tú  contenta  y  pagada  y  yo  contento  ." 
Por  una  cuenta  alzada  que  imagino, 

Y  poniendo  á  buen  precio  el  sentimiento, 
A  duro  el  beso ,  cálculos  seguros, 
Treinta  mil  besos  son  treinta  mil  duros. 

Ahí  los  tienes  y  en  paz!...  Y  por  la  puerta 
Se  fué  sin  dar  siquiera  una  mirada 
De  compasión,  á  esta  inocente,  yerta 
De  asombro  doloroso,  y  aterrada  !.., 

Muerta  ya  desde  entonces!...  ¡¡Muerta!!  ¡¡Muerta!! 

i  Sin  que  me  la  pudiera  salvar  nada  !!... 

¡  Inútil  el  calor  de  todo  el  cielo 
Para  ablandar  este  puñal  de  hielo!!... 

¡¡¡Madre  mia  de  mi  alma !!!  De  su  espanto 
Horroroso,  al  salir ,  fué  el  primer  grito, 

Y  echó  á  correr  regando  el  suelo  en  llanto 

Y  huyó  del  nido  de  su  amor,  maldito !  .. 
¡  El  dulce  nido  que  ella  amaba  tanto !... 
¡Donde  creyó  al  amor,  santo,  infinito!... 
Maldito  para  siempre  en  un  conjuro 

Mas  que  la  boca  del  demonio  impuro !!! 

¡Hija  de  mis  entrañas!...  En  mi  seno 
No  encontraste  á  tal  pena  medicina  !... 
i  Qué  amor  de  madre  por  mas  graude  y  bueno 
Puede  arrancar  otra  amorosa  espina  !... 
¡Contra  tu  negro  y  áspero  veneno 
No  habia  yerba  humana  ni  divina !... 
¡  Algunas  veces  el  amor  se  calma, 
Mas  no  si  ha  herido  el  alma  de  nuestra  alma !... 

¡  Sin  esperanza  ya ,  desde  el  instante 
Que  conoci  esta  odiosa  horrible  historia  , 
Dejé  á  mi  hija  en  su  agonia  amante  . 
Hartarse  en  paz  de  su  infeliz  memoria  I... 
i  A  qué  turbar  á  un  pobre  delirante  , 
Cuando  toda  esperanza  es  ilusoria  , 
Cuando  todo  para  él  es  un  martirio , 
Sino  el  fatal  amor  de  su  delirio !... 

Como  al  amanecer  pierde  una  estrella 
Poco  á  poco  su  blanca  luz ,  y  al  dia 
Se  entrega...  Que  venimos  ya  por  ella , 
Dijo  una  áspera  voz ,  que  dejó  fría 


A  la  madre  infeliz  de  la  hija  aquella 
Que  la  honda  tierra  para  sí  pedia , 

Y  tres  hombres  con  brusco  movimiento 
Entraron  en  el  fúnebre  aposento. 

¡¡Hija!!  ¡¡Hija  miaü  ¡¡¡Ay!!!  ¡¡No!!  Con  mis  manos 
Yo  te  defenderé !!!  Mas  sin  sentido 
Cayó  al  suflo  la  triste!...  ¡  Esfuerzos  vanos I... 
La  orfandad  del  sepulcro  y  el  olvido 
Desprecian  al  amor  y  al  llanto  humanos, 

Y  arrancan  al  cadávjr  mas  querido 

Da  entre  los  tiernos  brazos  que  le  aprietan  , 

Y  sin  razón  al  mundo  le  sujetan. 

FIN  DEL  CANTO  SEPTIMO. 


PAIiACIO  PE  RECREO. 

El  palacio  de  recreo,  cuyo  grabado  ofrecemos  hoy  á  nuestros  sus- 
critores,  es  uno  de  esos  bellos  edificios  que  hermosean  las  campiñas 
italianas,  y  cuya  magnificencia  y  comodidades  solo  pueden  compararse 
con  el  buen  gusto  de  su  construcción  y  las  riquezas  verdaderamente 
artísticas  que  encierran. 

Las  cercanías  de  Roma,  de  Nápoles,  de  Florencia  y  de  Milán ,  pre- 
sentan al  viajero  á  cada  paso  preciosas  residencias,  en  las  cuales  no 
se  sabe  qué  admirar  mas,  si  la  franca  hospitalidad  con  que  son  aco- 
gidos ,  ó  los  tesoros  arquitectónicos  que  se  desplegan  á  su  vista.  Cas- 
cadas, fuentes,  estanques,  verjeles ,  galerías  de  grandes  cuadros,  ce- 
nadores, gabinetes  de  estudio,  estatuas  colosales,  todo  cuanto  encierra 
en  su  seno  una  gran  ciudad,  todo  cuanto  embarga  la  imaginación  ,  se 
encuentra  en  los  palacios  de  recreo  de  Italia. 

Otras  naciones,  y  señaladamente  la  Francia,  cuentan  también 
con  algunas  residencias  notables,  próximas  á  las  grandes  poblaciones: 
la  Inglaterra  conserva  todavía  no  pocos  de  sus  antiguos  castillos;  pero 
ninguno  de  ellos  iguala  á  los  que  hemos  mencionado,  en  el  conjunio 
de  placeres  que  ostentan.  En  las  residencias  inmediatas  á  París,  á 
Londres  y  á  Berlín,  se  pueden  pasar  quince  dias  sin  aburrirse:  en  las  de 
Italia  trascurren  los  años  entre  placeres  que  nunca  tienen  fin. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Ríos. 


Madrid.— Imp  de!  Seminario  y  de  La  Ilcstrackin,  i  cargo  de  Alhambra. 
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ItTJESTRA  SBÍfOKA  DE  LA  TOURTrERE . 


En  1832  asoló  el  cólera  el  norte  y  cenlro  de  la  Francia ,  llegando 
hasta  las  puertas  de  Lion ,  sin  entrar  en  la  ciudad.  Este  fenómeno, 
repetido  también  en  1833,  sin  que  ningún  habitante  sufriera  las  con- 
secuencias de  tan  terrible  y  contagiosa  enfermedad ,  hizo  que  la  ciu- 
dad acordara  dedicar  un  cuadro  conmemorativo  que  atestiguase  su 
gratitud  á  las  edades  futuras,  y  el  señalado  milagro  que  la  voz  pública 
atribula  á  Nuestra  Señora  de  la  Tourviére. 

Un  jóven  de  Lion,  que  era  el  primero  de  los  pintores  religiosos  de 
la  época ,  Víctor  Orcel,  fué  el  encargado  de  espresar  este  pensamiento 
sobre  el  lienzo.  Este  malogrado  jóven  murió  apenas  habla  concluido  las 
cabezas  del  cuadro  ,  que  fué  después  concluido  por  sus  amigos,  y  que 
fodo  Lion  ha  admirado  en  la  esposicion  de  1852 ,  figurando  hoy  entre 
los  mas  notables  que  decoran  el  interior  de  la  iglesia.  El  pensamiento 
es  grande  y  sublime ,  y  ha  sido  llevado  á  cabo  con  esa  superioridad  de 
talento  que  el  célebre  pintor  de  la  capilla  de  Nuestra  Señora  manifiesta 
en  todas  sus  creaciones  religiosas.  La  Virgen,  colocada  en  un  trono,  tíe-  ' 


ne  un  niño  sobre  sus  rodillas,  y  en  un  cielo  azul  se  ven  á  dos  ángeles  qui^ 
estienden  ante  ella  sus  títulos  de  gloria.  A  sus  piés  se  halla  una  jóven 
afligida  implorando  protección  con  ¡as  manos  juntas  y  los  ojos  llenos 
de  lágrimas.  Se  ve  también  á  un  león,  símbolo  de  la  ciudad,  lamiendu 
tristemente  una  herida.  A  su  izquierda,  S.  Pedro,  Santa  Irene  y 
Santa  Blanca  ,  protectores  de  la  suplicante ,  interceden  por  ella;  á  su 
derecha  el  cólera  con  el  traje  de  un  asiático  de  cuerpo  bronceado  ame- 
naza á  la  villa  con  una  mirada  indómita  y  feroz ,  y  últimamente,  apa- 
recen la  guerra  civil  armada  de  un  puñal ,  y  la  muerte  que  lleva  una 
corona  de  hierro,  signo  del  fúnebre  reino  que  estiende  su  dominio  so- 
bre los  sepulcros  y  cadáveres.  Mas  la  dulce  mirada  de  la  Virgen  se 
estíende  sobre  la  ciudad  que  ella  cubre  con  su  manto,  y  el  niño  que 
tiene  en  sus  brazos  la  echa  su  bendición:  una  hermosísima  figura  de 
ángel ,  con  el  rostro  tranquilo  y  la  espresíon  de  su  celeste  poder,  der- 
riba con  su  cuchilla  la  copa  de  metal ,  oprimida  por  la  mano  crispada 
del  cólera. 

20  DE  Pedrero  de  18S5. 
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TEATRO  DE  DIAMANTE. 


Del  fecundo  poeta  dramático  D.  Jdan  Bautista  Diamante  ,  que  flo- 
reció en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVII ,  apenas  podemos  consignar 
noticia  alguna ,  por  la  estraña  desidia  de  los  biógrafos  y  editores,  que 
escasamente  hacen  mención  de  él.  Sábese  únicamente  que  procedía  de 
una  ilustre  familia  portuguesa,  y  aun  los  escritores  de  aquella  nación 
creen  que  él  mismo  nació  en  ella ,  aunque  siguió  á  la  corte  de  Madrid, 
en  cuyos  teatros,  y  en  los  de  Lisboa,  se  representaron  con  grande  aplau- 
so sus  comedias  escritas  en  lengua  castellana.  Fué  caballero  de  la 
orden  de  San  Juan  de  Jerusaiem  y  comendador  de  Mora ,  y  por  las  es- 
casas lineas  que  le  dedica  D.  Nicolás  Antonio,  consta  que  vivia  aun 
en  1684. 

Contemporáneo  de  Calderón  y  de  los  demás  ilustres  escritores  de 
aquel  poético  siglo,  alternó  con  ellos  con  no  escaso  favor  y  nombradla 
en  el  asombroso  abastecimiento  de  nuestra  escena ,  escribiendo  cente- 
nares de  comedias ,  de  que  aun  quedan  las  que  van  citadas  á  continua- 
ción de  este  artículo,  y  délas  cuales  fuéron  impresas  en  colección 
en  1670  dos  partes  ó  tomos,  no  difíciles  de  hallar  todavía. 

Dotado  de  poca  invención  ú  originalidad,  no  hacia  grande  escrúpulo 
en  apropiarse  argumentos,  situaciones  y  caractéres  trazados  de  ante- 
mano por  otros  autores,  revistiéndoles  luego  con  su  estilo  propio,  que 
por  cierto  era  délos  mas  alambicados  y  pedantescos,  si  bien  muy  del 
gusto  de  la  época  en  que  el  arte  marchaba  ya  á  su  rápida  decadencia. 

Algunas,  sin  embargo,  de  aquellas  comedias  han  llegado  hasta 
nosotros  con  cierta  aureola  de  gloria ,  ya  por  sus  argumentos  mismos, 
ya  por  la  originalidad  de  su  invención  mas  ó  menos  disputada  á  Dia- 
mante.— La  primera  es  la  titulada  La  Judia  de  Toledo  y  Ucrmosura  de 
Raquel,  coa  cuyos  mismos  títulos  señalan  los  catálogos  otras  anterio- 
res, que  no  conocemos,  de  Lope  de  Vega  y  Velez  de  Guevara,  y  cuya 
tradición  mas  ó  menos  falsa  había  servido  también  de  asunto  á  un  lin- 
do poema  de  Luis  de  UUoa. — Posteriormente,  y  á  fines  del  siglo  pasado, 
este  mismo  argumento,  tratado  magistralmente  con  arreglo  á  los  pre- 
ceptos clásicos,  por  el  célebre  poeta  D.  Vicente  García  de  la  Huerta 
en  su  bella  tragedia  titulada  Raquel,  hizo  olvidar  aquellas  antiguas 
producciones,  si  bien  la  de  Diamante  ha  logrado  sobrevivir,  merced  á 
algunas  situaciones  y  caractéres  bien  diseñados. 

Otro  de  los  notables  dramas  de  Diamante  es  el  titulado  El  honra- 
dor  de  su  padre ,  en  que  siguiendo  las  huellas  de  Guillen  de  Castro  en 
su  célebre  comedia  de  Las  mocedades  del  Cid,  y  teniendo  sin  du- 
da á  la  vista  la  admirable  imitación  de  aquella,  hecha  por  el  gran 
Corneílle  en  el  teatro  francés,  tomó  de  una  y  otra  lo  que  le  pareció 
conveniente  para  forjarla  suya,  en  la  cual,  al  través  de  aquellos  pla- 
gios evidentes  y  de  otras  muchas  irregularidades,  se  observan  bellezas 
de  primer  orden. — Atribuimos  á  Dumante  el  plagio  ó  la  traducción  de 
las  escenas  de  Corneílle,  porque  suponemos  que  este  precedió  á  aquel, 
pues  si  otra  cosa  fuera ,  y  hubiera  conocido  la  comedia  de  Diamante 
en  que  se  encuentran  escenas  literalmente  traducidas,  no  hay  motivo 
para  creer  que  hubiese  ocultado  su  imitación,  al  mismo  tiempo  que 
declaraba  esplícítamente  las  que  hacia  de  Guillen  de  Castro. 

Las  otras  comedias  de  Diamante  que  merecen  aun  hoy  los  honores 
de  la  cita ,  suelen  ser  las  tituladas  El  Hércules  de  Ocaña ,  El  cerco  de 
Zamora ,  Mas  encanto  es  la  hermosura ,  El  negro  de  mejor  amo.  El 
valor  no  tiene  edad  y  Sansón  de  Estremadura ,  y  alguna  otra.  En  to- 
das ellas,  al  través  de  la  falta  de  invención  y  de  la  monotonía  en  el 
manejo  de  los  argumentos,  la  inverosimilitud  y  desaliño  en  el  trazado 
de  los  caractéres,  nótase  sin  embargo  cierta  facilidad  de  ejecución, 
cierto  lujo  de  incidentes,  cierta  hinchazón  pomposa  y  afectada  en  el 
estilo,  que  pudieron  hacer  muy  bien  ,  é  hicieron  de  Diamante  el  autor 
favorito  de  los  comediantes  y  del  público  en  aquel  último  tercio  del 
siglo  XVII,  en  que  los  conceptos  hiperbólicos,  los  retruécanos  y  fantás- 
ticas galas  de  la  dicción  poética  ,  formaban  ya  la  espesa  nube  que  ha- 
bía de  envolver  nuestra  escena,  y  señalaban  profundamente  el  término 
fatal  á  que  se  la  dirigía. 

Dumante  fué  sin  duda  en  este  sentido  uno  de  sus  mas  despiadados 
sacrificadores ;  y  tanto,  que  puede  decii'se  que  en  sus  discretas  manos 
V  en  las  no  menos  hábiles  de  Candamo  (de  quien  hablaremos  mas  ade- 
lante), quedó  desfigurada  y  oscurecida  la  Thalía  española,  envuelta  en 
sus  pomposas  galas  y  ridiculos  atavíos.  La  comedia  heróica  de  perso- 
najes mitológicos  ó  históricos,  las  vidas  de  los  santos,  ó  los  misterios  de 
la  religión,  eran  naturalmente  el  campo  en  que  Diamante  gustaba 
lucir  aquellas  gentilezas  que  debían ,  por  lo  visto ,  cautivar  la  opinión 
del  público.  Las  apariciones  fantásticas,  los  milagros  y  la  intervención 
de  los  seres  esj  írituales,  de  los  dioses  y  ninfas  del  paganismo:  las  ha- 
zañas fabulosas  de  los  héroes  romancescos,  las  conquistas  de  los  reinos, 
los  cercos  de  las  ciudades:  los  triunfos,  duelos  y  pendencias  entre  los 
reyes  y  magnates,  eran  el  ordinario  arsenal  en  donde  tomaba  sus  ar- 
mas; sacando  alternativamente  ála  escena  al  Miño  Dios  y  al  demo- 
nio; á  Nuestra  Señora  del  Rosario,  y  á  Júpiter;  á  Alfeo  y  Aretusa  y  á 


Santa  María  Magdalena;  á  la  hija  de  Jepté  y  al  cardenal  Cisneros;  la 
Cruz  de  Caravaca  y  el  Laberinto  de  Creta ;  el  Sansón  de  Estremadura, 
el  Cid,  el  Hércules  de  Ocaña,  la  Judía  de  Toledo,  el  Emperador  Car- 
los V,  la  reina  María  Estuarda  y  otros  cien  personajes  mas  ó  menos 
históricos  y  altisonantes. 

En  bocas  tan  autorizadas  solía  poner  aquellas  famosas  y  eternas 
relaciones,  que  eran  la  piedra  de  toque  de  nuestros  afamados  cómicos, 
las  delicias  de  los  aficionados  al  manoteo,  y  el  embeleso  de  los  aposen- 
tos, plateas  y  cubillos  de  los  antiguos  corrales. 

El  corto  espacio  de  que  podemos  disponer,  no  nos  permite  tras- 
ladar aquí  integramente  ninguno  de  aquellos  colosales  trozos  de  poesía; 
pero  como  muestra  de  ella  y  del  estilo  especial  de  Diamante  se  nos 
permitirá  insertar  una  parte  de  aquella  en  que  el  capitán  García  de 
Paredes  hace  al  emperador  relación  de  sus  hazañas;  y  no  la  copiamos 
toda ,  porque  encierra  nada  menos  que  cuatrocientos  versos. 

Generoso  Carlos  Quinto, 
gloriosísimo  monarca , 
digno  de  mayor  imperio, 
aunque  tanto  se  dilata 
el  vuestro,  que  ni  aun  la  envidia 
le  cuenta,  porque  no  alcanzan 
sus  venenosos  guarismos 
á  suma  tan  dilatada. 
Oid  de  un  vasallo  vuestro 
las  glorias ,  que  asi  las  llama , 
por  conocer  que  resulta 
su  honor  de  vuestra  alabanza ; 
y  no  por  vos  os  acuerdo 
quien  soy ,  que  fuera  escusada 
prolijidad,  cuando  es  cierto 
que  en  vuestra  memoria  se  hallan 
mis  progresos  mas  notados 
que  en  la  mía ,  pues  estampan 
por  vos  en  mí  privilegios 
las  mas  leves  circunstancias: 
Por  quien  me  escucha ,  y  por  quien 
vi  mi  piedad  empeñada 
en  templaros ,  contaré 
cosas  de  mí  tan  estrañas, 
que  se  conozca  al  oirías 
que  no  será  demasiada 
la  esperanza  en  mí  por  ellas, 
ni  en  vos,  señor,  la  templanza. 
Y  asi  desde  mis  principios, 
porque  vengan  enlazadas 
con  las  de  vuestros  aplausos 
de  mi  valor  las  hazañas, 
del  discurso  de  mí  vida 
haré  una  breve  sumaria, 
aunque  la  vejez  se  corra 
de  juguetes  de  la  infancia. 
Nací  en  Trujillo,  ciudad 
vuestra,  é  ilustre  en  España, 
de  nobles  progenitores 
en  la  casa  de  Orellana : 
Uámome  Diego  García 
de  Paredes ,  que  esto  basta 
para  decir  mi  nobleza 
cuando  mi  origen  callara. 
Tuve  en  mí  infancia  primera 
niñeces  tan  alentadas, 
que  lo  que  yo  hacia  niño, 
mjchos  hombres  envidiaban,  etc. 

O  la  otra  semejante  puesta  en  boca  del  Céspedes  de  Ocaña  en  la 
comedia  de  este  título,  que  empieza: 

Yo,  invictísimo  monarca 
cuyo  dilatado  imperio 
ocupando  tanto,  aun  viene 
á  vuestra  grandeza  estrecho , 
Diego  de  Céspedes  soy 
en  el  reino  de  Toledo ; 
nací  en  la  villa  de  Ocaña 
de  tan  honrados  abuelos, 
que  siendo  muy  vano  yo 
f'iéron  tan  hidalgos  ellos , 
que  me  escuso  de  nombrarlos 
holgándome  de  tenerlos,  etc. 
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Y  otras  ciento  de  la  misQia  índole,  forma  y  dimensiones  que  pu- 
diéramos citar  aqui.  A  veces  remontando  el  estilo  hasta  un  punto  in- 
comprensible,  quedaba  envuelto  en  la  espesa  nube  de  conceptos 
alambicados,  de  metáforas  laberínticas,  y  de  voces  huecas  y  campa- 
nudas, por  el  estilo  de  la  siguiente  de  El  negro  mas  prodigioso,  en 
que  cuenta  Filipo  su  nacimiento  y  crianza. 

Mi  padre,  pues  otro  ignoro, 
fué  el  Mío ,  undosa  muralla 
que  siete  bombas  de  nieve 
por  siete  bocas  dispara. 
Reino  de  siete  provincias 
monstruosa  idea  de  plata 
que  de  un  cuerpo  cristalino 
produce  siete  gargantas. 
El  primer  albor  de  un  dia 
que  amaneció  con  luz  clara 
á  descubrir  un  prodigio, 
me  enseñó  sobre  la  espalda 
inconstante  de  sus  olas 
que  sirviéndome  de  basas 
eran  misteriosas  cunas 
unas  firmes  y  otras  vagas; 
las  unas  me  suspendían 
y  las  otras  me  arrullaban. 
Viome  el  sol  en  traspontines 
de  nieve  parecer  mancha 
de  cristal  ó  estraño  espejo , 
con  impropiedad  tan  rara 
como  serla  luna  negra 
y  ser  la  moldura  blanca. 
Parto  oscuro  de  la  sombra 
parece  entre  espumas  canas, 
el  borrón  que  con  estudio 
la  naturaleza  vária , 
del  tintero  de  ¡a  noche 
echó  en  el  papel  del  agua. 
Asi  me  halló  Cosicurbo , 
sabio  negro  que  en  la  playa 
del  Nílo,  por  congeturas, 
prevenido  me  esperaba. 
Trasladóme  desde  el  rio 
á  la  piadosa  morada 
de  sus  brazos,  y  desde  ellos 
á  la  estancia  solitaria 
de  un  albergue  que  bostezo 

se  juró  de  la  montaña  ,  ! 
funesta  boca  por  donde 
luto  el  aire  respiraba ,  etc. 

Ya  tomando  un  estilo  varonil  y  desenfadado,  como  en  el  caballe- 
resco reto  de  D.  Diego  Ordoñez  en  la  comedia  de  El  cerco  de  Zamora. 

Caballeros  zamoranos 
(si  puede  haber  caballeros 
donde  hay  cobardes  que  abrigan 
traidores  atrevimientos), 
Don  Diego  Ordoñez  de  Lara 
haciendo  el  acatamiento 
que  debe  á  la  real  persona 
de  la  infanta ,  como  atento, 
como  leal ,  como  neble, 
como  amigo  y  escudero 
del  difunto  i'ey  Don  Sancho , 
desde  el  grande  hasta  el  pequeño , 
desde  el  villano  al  fidalgo, 
desde  el  señor  al  plebeyo , 
de  traidores  os  acuso 
y  como  á  tales  os  reto. 

O  ya  siguiendo  el  estilo  calderoniano  en  unas  lindas  décimas  que 
en  la  comedia  de  El  sol  de  la  sierra  pone  en  boca  del  galán,  herido 
casualmente  por  su  amada. 


de  aquella  flecha  primera , 
y  así  para  que  trujera 
con  dominio  soberano, 
puso  una  flecha  en  tu  mano 
porque  de  tu  mano  muera. 
No  de  la  herida  el  dolor 
me  aflige,  dueño  adorado, 
mas  tormento,  mas  cuidado 
€s  el  que  siente  mi  amor. 
Pues  como  hecho  á  tu  rigor, 
enseñado  ó  satisfecho 
de  tu  ingratitud,  sospecho 
<jue  en  esta  sangrienta  calma, 
para  sahrte  del  alma , 
•         quisiste  romperme  el  pecho. 
Sí  no  es  que  compadecida 
á  los  ruegos  de  mí  llanto , 
para  que  no  sienta  tanto 
me  hayas  quitado  la  vida ; 
porque  á  mostrarte  ofendida 
de  mi  amor,  me  la  dejaras 
pues  tanto  mas  te  vengaras 
cuanto  mas  me  aborrecieras, 
y  al  paso  que  te  ofendieras 
á  ese  mismo  me  mataras. 
Y  porque  ya  rendir  siento 
ó  de  la  pena  ó  del  tiro, 
Ja  vida  á  cualquier  suspiro 
y  el  alma  en  cualquier  acento: 
solo  diré  que  contento 
de  tu  piadoso  rigor, 
muero  gozando  el  favor, 
aunque  en  esta  triste  suerte 
aun  mas  que  encontrar  la  muerte 
siento  perder  el  amor. 

ültimamente,  para  que  se  vea  que  la  flexibilidad  del  talento  de 
DuMAXTE  le  permitía  también  sazonar,  aunque  raras  veces,  su  estilo 
con  un  urbano  gracejo,  concluiremos  nuestras  citas  con  dos  chistes 
puestos  en  boca  de  los  graciosos  de  las  dos  comedías  primero  citadas; 


Céspedes. 
Ortuño... 


Céspedes., 


OUTUÑO. 


1•'F.^IS0   Amor, 

amor,  hermosa  homicida 
tirana ,  dulce  beldad, 
se  valió  de  tu  crueldad 
para  quitarme  la  vida. 
Pequeña  juzgó  la  herida 


I  Bello  país ! 

¡  Que  un  manchego 
alabe  en  el  mundo  nada 
que  no  sea  Mancha !  ¿Qué  mas 
hacer  pudiera  un  gallego? 

Rara 

es  la  aversión  que  has  tomado 
con  Flandes. 

Sí  á  tí  te  agrada, 
á  mí  no,  y  tómeme  votos; 
digo,  hidalgos,  ¿cuál  tomaran, 
la  cerveza  de  Bruselas 
ó  el  tintillo  de  la  Mancha? 
i  Que  alabe  un  hombre  de  bien 
tierra  donde  se  regalan 
con  purgas !  pues  la  cerveza , 
si  en  las  boticas  se  usara 
venderla,  ¿era  mas  que  una 
pócima  descomulgada , 
que  en  llegando  á  las  nar  ices 
le  hace  echar  á  un  hombre  el  alma? 
Y  sobre  esto  cara ,  y 
otras  mil  cosas  que  calla 
el  asco:  ¡bien  haya  amen 
la  Mancha ,  de  los  dos  patria , 
donde  el  pobrete  que  llega 
con  sed  á  cualquiera  casa, 
le  dan  un  jarro  de  vino 
en  pidiendo  un  poco  de  agua ! 


Peuml. 


Locuras  hace  por  ti, 

como  te  digo,  tan  grandes, 

que  es  cierto  que  no  hay  mas  Flandes 

para  él,  que  su  frenesí. 

Tan  fuera  se  llega  á  ver 

de  tí,  y  á  tí  tan  asido, 

que  olvidando  que  ha  comido 

suele  volver  á  comer. 
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Duerme  con  notable  empeño 
doce  horas  en  buena  fé , 
porque  dice  que  te  ve 
en  las  ideas  del  sueño ; 
Diciéndome  cuando  acaba 
si  alguna  vez  le  he  llamado: 
j  Ay  Pemil,  que  me  has  quitado 
el  alivio  que  soñaba ! 
Tu  nombre  en  su  paladar 
de  común  es  tan  prolijo, 
que  á  mí  una  noche  me  dijo: 
«Beatriz,  vente  á  acostar.» 
Con  Beatriz  su  mal  espanta , 


con  Beatriz  su  afán  molesta , 
y  en  fin ,  con  Beatriz  se  acuesta , 
y  con  Beatriz  se  levanta. 

R.  DE  M.  ROMANOS. 
COMEDIAS 

DE  D.  JÜAN  BAÜTISTA  DIAMANTE. 

Alfeo  y  Aretusa. 

Amor  es  sangre  y  no  puede  engañarse. 
Bsqucro  (el)  de  Granada. 


(Los  baños  de  Arnedillo. ) 


Cerco  (el)  de  Zamora. 

Cumplir  á  Dios  la  palabra ,  ó  la  hija  de  Jepté. 

Cruz  (la)  de  Cara  vaca. 

Defensor  (el)  del  Peñón. 

Dicha  (la)  por  el  agravio. 

Defensor  (el)  del  Rosario. 

Fray  Francisco  Jiménez  de  Cisneros. 

Ganapán  (el)  de  desdichas ,  ú  Cuánto  mienten  los  indicios. 

Gran  (el)  capitán  Paredes. 

Hércules  (el)  de  Ocaña. 

Honrador  (el)  de  su  padre. 

Hombre ,  demonio  y  muger. 

Ir  por  el  riesgo  á  la  dicha. 

Júpiter  y  Semele. 

Jubileo  (el)  de  la  Porciuncula. 

Judía  (la)  de  Toledo,  ó  Hermosa  Raquel. 

Industrias  de  amor  logradas. 

Juan  Sánchez  de  Talavera. 

Juanilla  (la)  de  Jerez. 

Laberinto  (el)  de  Creta. 

Lides  de  amor  y  desden.  Zarzuela. 

Mancebo  (el)  del  camino. 


Magdalena  (la)  de  Roma  y  bella  Catalina. 
Mas  encanto  es  la  hermosura. 
Nacimiento  (el)  de  Cristo.  Zarzuela. 
Negro  (el)  mas  prodigioso. 
Negro  (el)  del  mejor  amo. 
No  aspirar  á  merecer. 
Pasión  vencida  de  afecto. 

Pleito  de  Dios  contra  Dios,  y  justicia  por  el  hombre.  (Aulo.j 

Reina  (la)  María  Stuarda. 

Reinar  por  obedecer.  (Con  Matos  y  Villaviciusa.) 

Remedio  (el)  en  el  peligro. 

Religiosas  (las)  constantes. 

Santa  Juliana. 

Santa  María  del  Monte  y  convento  de  San  Juan. 

Santa  Teresa  de  Jesús. 

Santo  Tomás  de  Villanueva. 

San  Vicente  Ferrer. 

Servir  para  merecer. 

Sol  (el)  de  la  sierra. 

Tirano  (el)  castigado. 

Triunfo  de  la  paz  y  el  tiempo. 

Valor  (el)  no  tiene  edad  y  Sansón  de  Estromadura. 
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ARNEDILLO, 

Hace  justamente  medio  siglo  que  por  el  catedrático  de  química  del 
real  colegio  de  San  Carlos,  D.  Pedro  Gutiérrez  Bueno ,  se  escribió  una 
memoria  descriptiva  de  los  baños  de  Arnedillo,  con  el  análisis  de  sus 
aguas,  que  en  la  introducción  ó  prólogo  decia:  «En  la  provincia  de 
Rioja ,  á  cinco  leguas  de  la  ciudad  de  Calahorra ,  dos  de  la  de  Arnedo, 
se  hallan  los  reales  baños  de  aguas  termales  que  llaman  de  Arnedillo, 
por  estar  inmediatos  al  pueblo  de  este  nombre.  Son  estos  baños  muy 
conocidos  y  acreditados  desde  la  mas  remota  antigüedad ,  por  las  ad- 
mirables curaciones  que  han  conseguido  en  ellos  infinitos  enfermos; 
pero  entre  tanto  número  de  personas  como  ha  debido  á  ellos  su  salud, 
y  entre  tantos  edificios  con  que  la  piedad  española  ha  levantado  en 
donde  acaso  eran  menos  necesarios ,  no  ha  habido  uno  que ,  condolido 
de  la  incomodidad  con  que  tenian  que  tomar  estos  baños  los  pobres  en- 
fermos, tratase  de  hacer  una  casa  decente  en  su  inmediación ,  hasta 
que  el  Illmo.  señor  marqués  de  la  Hinojosa,  del  consejo  y  cámara 
de  S.  M. ,  y  superintendente  de  ellos,  facilitó,  en  parte  á  sus  espen- 
sas,  y  por  otros  medios  que  le  dictó  su  celo,  el  que  se  construyese  un 
edificio  correspondiente,  dentro  del  cual  se  tomen  las  aguas  interior  y 
esteriormente  con  todas  las  comodidades  necesarias  para  los  enfermos 
y  asistentes:  «Habia  padecido  dicho  señor  una  enfermedad,  é  informado 
nqueel  último  recurso  era  el  tomar  estos  baños,  unos  le  decían  que 
i>sus  aguas  contenían  hierro,  otros  azufre,  mercurio,  vitriolo,  espíri- 
»tus  volátiles  sutilísimos,  etc. ,  lo  cual  solo  indicaba  la  confianza  que 
í  tenían  en  las  aguas,  y  la  ignorancia  de  los  medios  de  que  se  sirve  la  na  - 
íturaleza  para  el  alivio  de  nuestras  dolencias.»  Por  esta  razón  quiso  él 
mismo  que  yo  pasase  á  reconocer  dichas  aguas,  pues  le  pareció  de  la 
mayor  importancia  el  que  se  supiese  los  principios  que  traen  en  diso- 
lución, para  reconocerá  qué  pudo  atribuirse  el  restablecimiento  de  su 
salud,  y  de  otros  muchos  enfermos,  cuya  curación  presenció. 

En  sabiendo  que  el  agua  termal  de  Arnedillo  está  á  42°  del  ter- 
mómetro de  Reaumur,  que  cada  libra  de  agua  trae  en  disolu- 
ción 25  granos  de  muríate  de  magnatía ,  y  algo  mas  de  medio  grano 
de  sulfato  de  cal ;  y  que  además  tiene  agregadas  la  misma  cantidad  de 
agua  16  pulgadas  cúbicas  de  gas  azootico,  é  igual  cantidad  de  gas 
oxigeno ,  no  pueden  menos  de  proceder  con  mas  conscímíento  los  mé- 
dicos al  ordenar  estas  aguas  ó  baños  á  los  enfermos. 

Por  esto  confio  que  mis  breves  observaciones  sirvan  de  algún 
beneficio  á  la  humanidad,  en  lo  cual  tendré  la  mayor  complacencia.» 

Después  que  se  construyó  este  edificio,  según  el  plano  que  aparece 
en  un  grabado  al  final  del  mismo  folleto,  y  en  el  cual  debieron  nada 
mas  que  procurar  hermanar  la  parte  de  solidez  con  la  comodidad  que 
por  entonces  se  creía  suficiente  para  el  servicio  de  los  bañistas,  á  pe- 
sar de  las  molestias  que  los  enfermos  esperimentaban  haciendo  un  viaje 
costoso  por  caminos  y  veredas  en  puntos  intransitables,  las  prodigio- 
sas curas  causadas  por  sus  aguas,  atraían  multitud  de  enfermos  de 
todo  el  reino ,  y  Arnedillo  llegó  á  gozar  de  un  justo  y  merecido  renom- 
bre. El  filántropo  pensamiento  del  ilustre  marqués  de  Hinojosa ,  es 
digno  de  todo  elogio,  así  como  es  lamentable  por  cierto  la  historia 
posterior  de  este  naciente  edificio ,  de  la  cual  nos  proponeoaos  apuntar 
algunas  noticias  recogidas  el  año  pasado  en  la  provincia  de  Logroño. 

Bien  sea  porque  no  supieran  apreciar  la  generosa  dádiva  del  res- 
petable marqués  que  abrió  el  camino  á  futuras  mejoras,  bien  que  la 
demasiada  concurrencia  de  bañistas  persuadió  á  las  personas  encar- 
gadas de  su  administración,  que  solo  era  necesaria  la  conservación 
de  lo  material  de  la  fábrica ,  gastando  en  ella  sumas  de  consideración, 
no  siempre  con  la  oportunidad  debida ,  es  lo  cierto  que  en  lugar  de 
procurar  los  medios  para  el  aumento  y  desarrollo  que  de  si  exigía  un 
nuevo  establecimiento,  según  los  adelantos  que  en  todos  los  países  se 
veían ,  y  de  marchar  hácia  las  positivas  mejoras ,  supuesto  ingresaban 
sobrados  fondos,  Arnedillo  decaía  y  nada  mas  le  quedaba  que  el 
nombre  y  los  restos  de  su  antiguo  valimiento.  Solo  á  la  Providencia, 
que  por  bien  de  la  humanidad  habia  dispuesto  que  en  aquel  retirado 
valle  y  al  pié  de  una  asombrosa  montaña ,  bañada  por  el  Zídacos,  na- 
ciera este  rico  manantial,  se  debe  la  vida  y  conservación  de  estos  baños. 

Cuando  en  los  antiguos  establecimientos  se  hacían  mejoras  nota- 
bles y  se  planteaban  nuevos  en  diferentes  puntos ;  cuando  la  facilidad 
de  los  viajes  progresaba  en  términos  que  no  pudiesen  contarse  distan- 
cias ,  y  el  viajar  y  tomar  baños  se  consideraba  como  una  necesidad  de 
la  época ;  cuando  todos  se  disputaban  la  palma  de  la  primacía ,  bien 
por  el  servicio  y  lujo  interior  de  los  edificios,  bien  por  las  virtudes  de 
los  manantiales;  y  en  fin  ,  cuando  Cestona,  Santa  Agueda,  Arecha- 
valeta  y  Fitero  se  hacían  nombre,  procurando  con  esmero  proporcio- 
nar á  los  bañistas  toda  cíase  de  comodidades,  solo  Arnedillo  se  man- 
tenía en  inacción ,  postrado  y  como  incrustado  en  la  terrible  peña 
que  le  dió  el  ser :  la  naturaleza  misma  en  sus  prodigiosas  formas  pa- 
recía haberle  labrado  el  sepulcro  en  la  misma  cuna  que  le  vió  nacer. 

En  este  precario  estado  fluctuaba  el  mas  antiguo  establecimiento, 


cuando  por  un  convenio  con  el  pueblo,  á  quien  el  gobierno  habia 
cedido,  recayó  en  manos  del  actual  propietario  D.  Florencio  de  Píni- 
llos,  que  años  antes  dirigió  con  brillo  los  baños  de  Cestona:  tan  pronto 
como  tomó  á  su  cargo  esta  difícil  empresa ,  se  vió  otro  movimiento, 
mas  animación,  y  un  servicio  que  en  el  día  puede  competir  con  cual- 
quiera de  su  clase.  Tres  años  nada  mas  han  pasado  desde  que  se  rea- 
lizó este  contrato,  y  Arnedillo  está  desconocido,  y  se  han  puesteen 
práctica  mejoras  que  con  urgencia  reclatnaban;  porque  desde  el  in- 
greso del  viejo  zaguán  hasta  los  cuatro  mas  altos ,  todo  se  ha  retocado 
y  reformado,  pintado  y  arreglado,  introduciendo  el  aseo  en  los  baños 
y  mejorándolos  notablemente  con  el  aumento  de  un  mayor  depósito  de 
aguas  frescas  que  acompañen  al  temple  de  las  termales.  Si  los  infini- 
tos obstáculos  que  ha  habido  que  vencer  lo  permitieran,  ya  se  hubie- 
ran visto  otras  nuevas  obras  proyectadas  bajo  un  sistema  arreglado; 
pero  aunque  se  trabaja  en  ellas  no  podrán  realizarse  hasta  el  próximo 
año,  estrenándose  solamente  en  la  temporada  presente  un  grandioso 
comedor  empapelado  y  decorado  al  gusto  moderno,  capaz  de  mas  de 
ochenta  personas  de  primera  mesa ,  además  del  antiguo  muy  propor- 
cionado, que  sirve  para  la  segunda. 

De  hoy  en  adelante  no  debe  considerarse  á  Arnedillo  como  uu 
hospital  desmantelado  y  triste,  ni  el  bañista  necesita  aprestarse  de 
elementos  que  hagan  mas  llevadera  la  molesta  permanencia  del  anti- 
guo establecimiento  ó  la  estrechez  de  una  de  las  casas  de  la  pobla- 
ción: hermosos  cuartos,  algunos  empapelados,  han  sucedido  á  las  tos- 
cas paredes  de  yeso;  camas  modernas  y  limpísimas,  á  los  anteriores 
banquillos  y  á  los  fogones  ambulantes  distribuidos  por  el  interior,  que 
convertían  los  revocados  en  sucio  hollín ;  una  escelente  y  despejada 
cocina  servida  por  cocineras  guipuzcoanas ;  cuantas  comodidades  son 
compatibles  con  el  uso  del  establecimiento  se  encuentran  hoy  en  él, 
sin  tener  que  pasar  á  la  población  mas  que  á  gozar  de  las  proporciones 
que  ella  ofrece  en  las  frescas  tardes  del  rerano,  pues  encajonada  entre 
dos  montañas  que  sirven  de  antifaz  al  Oriente  y  Poniente,  ocultan  los 
rayos  del  sol  precisamente  á  las  mismas  horas  en  que  se  necesita  de 
diversión  y  desahogo.  La  sábia  naturaleza  quiso  ensayar  sin  duda  en 
este  agradable  valle  los  prodigios  de  su  poder. 

Una  cosa  se  oponía  sin  embargo  á  la  nueva  marcha  comenzada: 
el  estado  de  los  caminos ,  que  no  era  posible  mejorar  por  lo  costoso  que 
son  para  empresas  particulares;  perola  provincia  de  la  Rioja  castellana, 
que  ha  conocido  esta  notable  falta  y  los  perjuicios  que  á  ella  misma 
ocasionara  el  abandono  de  este  precioso  tesoro,  unida  al  gobierno 
ha  comenzado  los  trabajos  para  la  nueva  carretera  que,  pasando 
por  Logroño,  Calahorra  y  Arnedo,  llegará  hasta  la  población,  y  muy 
pronto  podrán  avanzar  los  carruajes  hasta  el  puente  que  da  paso  al  es- 
tablecimiento. Este  mismo  verano  podrán  también  correr  los  coches  por 
los  diferentes  trozos  practicables,  que,  hablando  relativamente,  acortan 
infinitamente  las  distancias:  así  Arnedillo  volverá,  á  no  dudarlo,  á  una 
nueva  era  de  prosperidad ;  saldrá  del  letargo  á  que  lo  redujo  la  impe- 
ricia y  el  abandono ,  y  adquirirá  muy  pronto  el  esplendor  que  en  otro 
tiempo  gozaba. 

Los  que  en  la  próxima  temporada  visiten  este  restaurado  estable- 
cimiento ,  si  otras  veces  han  estado  en  él ,  ó  tengan  ocasión  de  leer  es- 
tos pequeños  apuntes,  corroborarán  sin  duda  cuanto  llevamos  indicado, 
y  podrán  como  nosotros  palpar  las  mejoras  puestas  en  práctica  y  los 
primeros  trabajos  de  las  que  irán  continuando  hasta  realizar  el  proyecto 
de  su  actual  propietario  y  médico  director. 

Lorenzo  Francisco  de  MOÑIZ. 

Junio  16  de  1852. 


TEATRO  PRINCIPAL  DE  MÉJICO. 


Este  magnífico  edificio  es  uno  de  los  mas  bellos  que  adornan  á  la 
capital  del  que  fué  imperio  de  Motezuma.  Su  solidez ,  la  elegancia  de 
sus  proporciones  y  el  gran  espacio  que  ocupa  ,  le  hacen  ser  conside- 
rado como  el  punto  de  reunión  general.  Su  escenario  es  espacioso,  está 
decorado  con  riqueza ,  y  no  presenta ,  como  nuestros  antiguos  corra- 
les, esos  corredores  estrechos  por  los  cuales  es  poco  menos  que  impo- 
sible transitar. 

El  teatro  principal  de  Méjico  ,  sin  que  pueda  compararse  con  el 
de  Tacón  de  la  Habana ,  es  uno  de  los  mejores  de  que  tenemos  noticia. 


ROSALIA. 

(Conclusión) 
V. 

Rosalía  calló  un  momento ;  después ,  haciendo  un  doloroso  esfuerzo 
para  vencer  la  emoción  que  la  causaban  sus  recuerdos,  iba  á  conti- 
nuar su  historia,  mas  yo  la  rogué  Vi  suspendiese,  pues  me  pareció 
que  se  hallaba  muy  fatigada. 
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— No  lo  creáis,  me  dijo,  esos  recuerdos  me  asaltan  continuamente,  y 
cada  vez  pienso  en  ellos  con  mas  indiferencia.  Por  otra  parte  me  resta 
tan  poco  que  deciros,  que  concluiré  en  breve. 

Después  de  sufrir  esta  última  decepción,  que  destruyó  para  siempre 
mis  gratas  ilusiones ,  y  toda  esperanza  de  felicidad,  no  puedo  deciros 
(]ué  fué  de  mi,  pues  solo  recuerdo  confusamente  que  mi  compañero 
me  agarró  del  brazo  y  volvimos  á  la  casa  donde  nos  recogíamos.  Allí 
me  parece  que  dormi  mucho  tiempo,  soñando  sin  cesar  y  sintiendo  en 
la  cabeza  un  calor  escesivo,  hasta  que  una  mañana  desperté,  y  vién- 
dome sola  en  aquella  habitación,  me  incoi-poré  sobre  la  estera  que  me 
servia  de  cama.  A  esta  sazón  entró  la  dueña  de  la  casa ,  mugen  an- 
ciana ,  de  genio  áspero  y  grosero ,  y  rae  echó  de  ella  ,  acompañando 
esta  acción  con  groseras  palabras,  que  no  me  hicieron  impresión  al-  i 


guna ;  tan  agotada  estaba  mi  sensibilidad ,  y  en  un  estado  qne  no 
podria  espresaros ,  y  me  dirigí  impremeditadamente  hácia  la  puerta 
de  Atocha;  mas  al  ir  á  entrar  por  ella  me  detuve  y  retrocedí  no  sé  por 
qué ,  siguiendo  luego  un  camino  que  vi  á  la  derecha ,  y  corre  al  lado 
de  la  tapia  que  cierra  el  paseo  del  mismo  nombre. 

Al  recordar  ahora  los  sucesos  que  os  refiero,  presumo  que  entonces 
mi  inteligencia  sufrió  alguna  alteración ,  pues  no  puedo  esplicarme  de 
otro  modo  la  causa  que  me  impulsó  á  alejarme  de  Madrid  y  á  tomar 
en  vez  de  otro  cualquiera ,  un  camino  que  -gnoraba  dónde  me  condu- 
ciría. Mis  recuerdos  son  semejantes  á  los  que  tenemos  de  los  sueños  de 
la  noche  anterior,  que  nos  admiran  por  su  estrañeza ,  mas  no  suelen 
dejarnos  la  memoria  del  móvil  que  nos  impelió  á  obrar  de  un  modo 
I  tan  particular,  así  es  que  he  olvidado  enteramente  todos  mis  pensa- 


mientos y  aun  mis  acciones  durante  mi  marcha ,  hasta  que  llegué  á  la 
orilla  de  un  rio,  que  posteriormente  supe  se  llamaba  elJarama.  A  la 
vista  del  agua,  á  la  que  siempre  he  tenido  mucha  afición,  sentí  im- 
presiones casi  de  alegría,  y  ana  brisa  fresca,  impregnada  del  olor 
agradable  que  despiden  los  vecinos  campos,  despejó  mi  cabeza  y  me 
proporcionó  un  bienestar  indecible;  mas  ¡ay!  este  alivio  físico  dió 
lugar  á  los  dolores  de  mi  alma,  e¿ pasado  llenó  mi  imaginación  con 
sus  recuerdos  desgarradores... 

Sentada  en  la  márgen  del  rio,  fijos  mis  ojos  en  el  elegante  puente 
que  le  atraviesa ,  recordé  todos  los  acontecimientos  de  mi  vida  desde 
mi  dichosa  infancia  hasta  el  abandono  del  mendigo,  y  torrentes  de 
lágrimas  contenidos  por  tanto  tiempo,  surcaron  mis  mejillas  y  fué- 
ron  á  unirse  con  la  corriente  que  lamia  mis  piés.  En  este  estado  de 
aflicción  me  hallaba  cuando  se  acercó  á  mi  un  hombre  que  seguía  una 
senda  próxima,  y  notando  mis  lágrimas  y  los  suspiros  con  que  des- 
ahogaba mi  pena,  rae  preguntó  con  interés  cómo  me  hallaba  sola 
en  aquel  sitio,  y  cuál  era  la  causa  de  mi  llanto...  ¡  Ah !  estaba  de  Dios 
que  las  dos  únicas  personas  en  quienes  no  he  hallado  hieles ,  habían  de 
pertenecer  á  la  clase  mas  ínfima  de  la  sociedad. 

El  hombre  que  entonces  me  preguntaba ,  aunque  no  un  mendigo 
como  el  que  me  había  abandonado,  parecía  un  aldeano  muy  pobre,  y 
su  semblante  revelaba  bondad  y  compasión  hácia  mi. 

Yo  le  contesté  que  era  una  pobre  mendiga  y  que  lloraba  conside- 


rando mí  estado  de  abandono,  y  él  entonces,  después  de  mirarme  un 
instante,  me  dijo  que  vivía  en  un  pueblo  inmediato  y  se  ocupaba  en 
guardar  cerdos ,  ofreciéndome  sí  quería  seguirle ,  un  pedazo  de  pan 
que  partiría  canmigo,  y  un  techo  bajo  el  cual  recogerme  ,  oferta  que 
acepté  sin  titubear,  encaminándome  á  este  pueblo,  con  aquel  buen 
hombre,  en  cuya  cgmpañía  estuve  hasta  que  una  mañana  muy  cruda, 
habiendo  bebido  mas  aguardiente  de  lo  regular,  se  tendió  bajo  un  olmo 
luego  que  salimos  al  campo,  y  cuando  fui  á  despertarle  para  desayu- 
narnos juntos,  advertí  que  estaba  muerto:  el  médico  dijo  después  que 
se  había  helado... 

VI. 

Así  me  contó  su  historia  Rosalía ,  y  entre  las  diversas  emociones 
que  esperimenté  al  oírla ,  prevaleció  mas  que  ninguna  la  admiración 
que  me  causaban  su  talento  y  resignación.  En  seguida  la  hice  ofertas 
de  todo  género ,  mas  ella  las  rehusó  con  una  delicadeza  que  rayaba  en 
orgullo,  pero  que  me  admiró  en  aquella  niña  enferma  y  sujeta  á  las 
mayores  privaciones.  La  ofrecí  asimismo  proporcionarla  recursos  para 
volver  á  su  casa,  que  ella  rechazó  también,  diciéndome  con  una  es- 
presion  de  profunda  tristeza : 

— Nunca ,  jamás.  En  los  sagrados  libros  dicen  que  se  hace  mención 
de  un  hijo  que  abandonó  el  techo  paterno  y  se  víó  reducido  al  mísero 
estado  en  que  rae  veo,  mas  cuando  volvió  luego  al  lado  de  su  padre 
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arrepentido  de  sus  estravios,  este  le  recibió  con  su  bendición  y  sus 
caricias;  ¡mas  ay!  ¿seria  igual  mi  recibimiento? y  aun  cuando  asi 
fuera ,  ¿podria  sufrir  mucho  tiempo  la  vida  de  amargura  que  me  espe- 
raba?... ¡Oh!  ¿puede  haber  tormento  mas  insoportable  que  el  de  vivir 
con  personas  que  creen  tener  derecho  para  humillaros  á  cada  instante, 
que  renuevan  á  cada  momento  vuestras  heridas  mal  cicatrizadas,  y  aun 
creen  favoreceros  no  oprimiéndoos  con  todo  el  peso  de  sus  reproches? 
Nunca  lo  repito,  antes  la  muerte,  aun  cuando  la  muerte  pudiese  ser 
una  desgracia  para  mi. 

Desde  este  día  no  se  pasó  uno  sin  que  yo  acompañase  muchas 
horas  á  la  pobre  porquera ,  hallando  en  ella  cada  vez  mas  bondad  y 
discreción.  No  me  cansaba  de  admirar  la  Orraeza  con  que  sufria  sus 
desgracias,  y  las  incomodidades  que  la  causaba  la  enfermedad  que 
comenzaba  á  atormentarla,  y  me  entristecía  en  estremo  la  imposibili- 
dad en  que  su  carácter  me  ponia  para  aliviar  su  infortunio.  Hasta  la 
exaltación  novelesca  con  que  me  esplicaba  sus  impresiones,  que  en  otra 
persona  me  hubiera  parecido  ridicula,  en  Rosalía  la  hallaba  subUme  y 
natural. 

La  última  vez  que  la  vi  fué  en  el  mismo  dia  de  mi  partida 
deP...  y  aunque  trascurran  muchos  auos,  nunca  olvidaré  esta  pos- 
trera entrevista.  A  las  nueve  de  la  mañana  me  trasladé  al  titio  donde 
me  esperaba  Rosalía ,  la  cual  viendo  que  habia  ido  mucho  después  de 
lo  que  la  prometí  la  tarde  anterior,  me  dijo  con  la  mayor  dulzura: 

— Creí  que  no  veniais.  Os  he  esperado  tanto  tiempo... 

— Esa  duda,  la  respondí,  solo  tiene  disculpa  en  los  desengaños  que 
habéis  sufrido...  ¿pudisteis  creer  que  me  marcharía  sin  veros? 

— Perdonadme,  me  contestó.  He  sido  injusta,  lo  confieso,  y...  no 
me  pesa  haberme  engañado  ..  ¿A  qué  hora  os  vais? 

— Muy  pronto.  Esperaré  en  el  camino  real  á  que  pase  la  diligencia 
de  Cuenca,  y  si  lleva  desocupado  algún  asiento,  partiré  en  ella. 

— Os  vais,  repuso  Rosalía  mirando  al  suelo...  y  quizás  para  no 
volver. 

— Eso  no,  esclamé,  espero  que  no  será  esta  la  última  vez  que  nos 
veamos,  ¿y  quién  sabe?...  Vuelvo  á  Madrid  con  una  sola  esperanza, 
SI  esta  se  me  frustra  como  otras  mil...  ¿Quién  sabe?...  acaso  volveré 
y  no  nos  separaremos  jamás.  ¿Querréis  admitirme  por  compañero? 

—  ¡  Oh !  con  mucho  gusto,  esclamó  Rosalía  con  amable  ingenuidad... 
sois  tan  bueno... 

— No,  pobre  niña,  yo  no  soy  bueno,  soy  desgraciado  como  vos;  si 
así  no  fuese,  os  hubiera  visto  con  la  misma  indiferencia  que  los  demás. 
¡  Ay !  la  desgracia  nos  hace  compasivos ,  la  felicidad  egoístas  y  crueles. 

— Siendo  asi ,  replicó  Rosalía ,  si  llegáis  á  ser  dichoso ,  os  olvidareis 
de  la  pobre  porquera. 

— Nunca ,  me  parece  imposible !  Además ,  si  aceptarais  mis  ofertas, 
no  me  espondríais  á  ese  olvido ,  que  sería  un  remordimiento  sí  por  ca- 
sualidad os  viese  después. 

—  ¡  Ah!  no,  mil  gracias...  Aprecio  la  sinceridad  de  vuestros  ofre- 
cimientos, mas...  ¿de  qué  me  servirían?  ¿No  conocéis  que  mi  vida 
será  muy  breve?...  Por  otra  parte ,  ¿eréis  que  no  tengo  yo  mis  goces 
particulares  en  la  contemplación  de  esa  naturaleza  que  los  habitantes 
de  las  ciudades  no  pueden  comprender  sino  á  medias?  Mirad,  prosiguió 
Rosalía  sonriendo  tristemente ,  yo  comprendo  todos  los  rumores  del  dia 
y  de  la  noche ,  y  me  finjo  en  ellos  cantos  y  palabras  armoniosas  que 
interpreto  á  mí  antojo  y  halagan  mí  alma  haciéndola  olvidar  la  reali- 
dad. Conozco  sin  mirarlos  todos  los  árboles  por  el  rumor  con  que  el 
viento  susurra  en  su  follaje,  á  las  aves  por  sus  cantos,  y  por  sus  perfu- 
mes á  las  flores.  Sé  cuáles  son  los  sitios  del  bosque  amados  de  las  alon- 
dras ,  dónde  se  anidan  los  ruiseñores  y  los  pájaros  que  anuncian  las 
nieves,  y  cuáles  son  los  sembrados  preferidos  de  las  tórtolas  para  unir- 
se con  sus  compañeros.  En  la  contemplación  de  los  astros  hallo  tam- 
bién placeres  que  no  podria  definir...  Yo  sé  qué  estrellas  salen  las  pri- 
meras ,  y  cuáles  se  ponen  las  últimas ;  qué  luceros  permanecen 
inmóbiles  y  cuáles  los  que  brillan  con  tremolante  resplandor.  Veo  la 
sombra  que  tiende  el  sol  en  todos  los  montes  y  en  todas  las  praderas  á 
todas  las  horas  del  día ,  y  las  corrientes  en  que  la  luna  baña  su  imágen, 
ó  en  las  que  solo  deja  plateados  surcos  de  luz.  Presiento  las  mutaciones 
de  la  atmósfera  mucho  antes  de  que  se  efectúen.  Escucho  entusiasmada 
la  terrible  sinfonía  de  la  tempestad;  y  en  las  nubes  que  cruzan  el  espa- 
cio, me  creo  fantásticas  ciudades,  animales  de  capríchosasformas,  ejér- 
citos que  atraviesan  con  las  banderas  desplegadas,  ó  raudas  suaves 
hendiendo  un  mar  azul.  La  soledad  es  mi  amiga ,  mi  hermana  y  leo  en 
su  compañía  la  sublime  epopeya  de  la  creación...  ¡Oh  !  continuó  Ro- 
salía con  exaltación,  me  habéis  hecho  muchas  ofertas;  yo  solo  os  pido 
una  cosa  si  estáis  aquí  cuando  muera ;  haced,  sí  podéis,  que  no  cierren 
mis  ojos ,  que  no  me  escondan  en  la  tierra ,  sino  que  me  dejen  en  la 
cumbre  de  un  monte  donde  me  bañen  los  rayos  del  sol. 

La  tos  interrumpió  á  la  porquera...  poco  á  poco  su  rostro  animado, 
que  habia  adquirido  por  un  instante  la  frescura  de  la  salud,  volvió  á  pa- 
lidecer; solos  sus  ojos  parecía  reflejaban  aun  el  fuego  que  consumía 
su  alma. 


Comprendo,  dije  yo ,  luego  que  la  vi  serena ,  comprendo  que  vues- 
tra imaginación  poética  y  entusiasta  os  proporcionará  goces  que  acaso 
vos  solamente  podréis  sentir;  pero  dentro  de  breves  dias  el  frío  será  in- 
sorportable.  ¿Qué  haréis  entonces,  pobre  niña,  con  los  piés  descalzos, 
cuando  las  flores  se  marchiten,  los  árboles  se  deshojen  y  las  aves  huyan 
á  otros  climas  ó  enmudezcan  ? 

—Tenéis  razón,  me  contestó  tristemente.  El  invierno  es  mi  enemigo, 
el  frió  estremado  embota  los  sentidos  y  los  hace  insensibles  á  los  placeres 
de  la  contemplación.  .  mas...  no  todos  los  dias  hace  frió,  y  además ,  el 
invierno  tiene  también  sus  encantos  como  todas  las  estaciones.  ¿No  ha- 
béis visto  alguna  vez  una  inmensa  superficie  cubierta  de  nieve  é  ilumi- 
nada por  el  sol?  Por  ventura  ¿no  realiza  esta  perspectiva  los  mágicos 
palacios  de  las  hadas,  ó  las  islas  de  las  ondinas  en  el  fondo  del  mar?... 
¿No  habéis  admirado  la  lucha  del  sol  con  la  niebla  viéndole  salir  entre 
ella  como  un  atleta  vencedor  entre  el  polvo  del  combate?... 

El  reloj  de  la  torre  del  pueblo,  que  dió  once  campanadas,  interrumpió 
otra  vez  á  Rosalía ;  era  la  hora  que  yo  esperaba  para  marchar.  Viendo 
llegado  el  instante,  sentí  una  tristeza  indecible  y  no  acertaba  á  separar- 
me de  la  amable  niña...  Por  fin  hice  un  esfuerzo  cediendo  á  la  necesidad. 

— Adiós,  Rosalía,  la  dije  muy  conmovido,  acordaos  de  que  tenéis  un 
amigo...  un  hermano. 

— ¡Id  con  Dios!  me  respondió  solamente,  pero  habia  una  tristeza  tan 
profunda  en  el  acento  con  que  pronunció  estas  palabras;  ¡decia  tanto 
su  mirada  clavada  en  mi!  ¡tenia  su  semblante  una  espresion  tan  re- 
signada y  tan  dulce ,  que  no  pude  resistir  al  deseo  de  estampar  un  beso 
fraternal  sobre  su  pura  frente. 

— ¡Ah!  mil  gracias,  esclauió  Rosalía,  ¡no  sabéis  los  gratos  recuerdos 
que  rae  han  asaltado  al  sentir  vuestros  labios  en  mi  frente !  asi  me  be- 
saba mi  padre. 

Yo  la  alargué  en  silencio  un  sombrero  de  paja  común,  única  cosa 
que  me  prometió  aceptar  como  un  recuerdo :  en  seguida  me  alejé  de 
aquel  sitio. 

Cuando  llegué  á  alguna  distancia ,  me  detuve  para  mirar  por  últi- 
ma vez  á  la  infeliz  niña,  que  estaba  de  pié  vuelta  hácia  mi:  apenas  ad- 
virtió mi  acción ,  besó  en  k  copa  el  sombrero  que  acababa  de  darla,  y 
me  saludó  con  la  mano. 

—Rosalía,  esclamé  entonces,  sobreponiéndome  á  mi  emoción;  si 
necesitáis  alguna  cosa  ,  registrad  la  cinta  de  vuestro  sombrero. 

Dicho  esto,  corrí  al  camino  real  á esperará  la  diligencia,  que  llegó 
pocos  momentos  después  y  me  condujo  á  Madrid. 

Florencio  MORENO  y  GODINO. 


P...      No  es  ella,  no:  la  frente  descarnada 
Que  hoy  se  engalana  con  livianas  flores, 
No  es  ya  la  frente  que  inspiraba  amores 
Cuando  sus  tintas  le  prestó  el  pudor. 

De  placeres  impúdicos  saciada , 
Muerto  su  amor,  gastados  sus  antojos. 
Con  vaga  estupidez  brillan  sus  ojos 
Del  mundo  indiferente  en  derredor. 

M...      Yo  soy  aquella  que  feliz  un  dia 
De  venturosa  unión  vástago  tierno , 
En  el  regazo  del  amor  materno, 
Niña  inocente ,  inmaculada  fui. 

Hoy,  cuitada  muger,  sin  luz  ni  guia, 
Perdida  voy  por  áspero  camino , 
Y  del  mundo  en  el  loco  torbellino 
Lanzada  con  ardiente  frenesí. 

P...      ¡  En  vano  ya,  infeliz !  en  vano  ahora 
De  esas  flores  tu  frente  se  engalana , 
Que  la  virtud  de  la  belleza  humana  , 
Con  tus  encantos  para  siempre  huyó. 

Dime,  ¿cuál  fué  la  sierpe  engañadora 
Que  adormeció  la  paz  de  tu  conciencia? 
¿Y  cómo  del  fanal  de  tu  inocencia 
La  misteriosa  llama  se  apagó? 

M...      ¡  Ay !  no  renueves  la  fatal  memoria 
De  esa  mi  triste ,  apesarada  vida ! 
Déjala  que  en  la  mente,  adormecida  , 
Un  solo  instante  me  conceda  en  paz. 
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No  me  preguntes  por  la  negra  historia 
Que  renueva  por  puntos  m¡  tormento; 
Historia  de  un  amargo  sentimiento, 
Para  otros  dulce,  para  mi  falaz. 

P...      Yo  te  diré,  muger,  cómo  han  pasado 
Tus  claros  dias  de  ventura  y  calma , 

Y  en  los  misterios  buscaré  del  alma  , 
De  tus  desdichas  la  ocasión  fatal. 

Yo  en  ese  triste  corazón  llagado 
Con  mano  cierta  encontraré  la  lierida 
Por  donde  huyó  la  calma  de  tu  vida , 
Por  donde  entró,  para  turbarla ,  el  mal. 

Acariciada  con  amante  arrullo 
En  brazos  de  tu  madre  sonreías, 

Y  así  pasaron  tus  primeros  dias 
En  inefable  y  plácida  quietud. 

De  sus  dulces  cantares  al  murmullo 
Te  adormeciste  en  su  tranquilo  seno, 
Sin  que  jamás  el  pérfido  veneno 
De  otro  placer,  manchase  tu  virtud, 

i  Pobre  madre  1  su  amor,  sus  sacrificios , 
Aun  los  juzgó  para  su  niña  escasos , 

Y  cuando  diste  tus  primeros  pasos 
Sobre  las  palmas  de  sus  manos  fué. 

De  leve  mal  temblando  á  los  indicios 
Ella  tu  sueno  sin  cesar  guardaba , 

Y  en  la  noche,  solicita  velaba. 
Siempre  celosa  de  tu  cuna  al  pié. 

Mas  pasó  la  niñez,  y  otras  delicia? 
Con  natural  instinto  concebiste, 

Y  enajenada  ,  entre  risueña  y  triste , 
Lanzaste  una  mirada  al  porvenir. 

¡Ay!  ¿qué  te  reveló?  vagas  delicias . 
Ansias,  placeres  y  agitados  sueños. 
Dolorosos  tal  vez,  tal  vez  risueños. 
Que  vinieron  tu  calma  á  interrumpir. 

Luego  en  tus  labios  murmuró  un  suspin. 
Que  levantó  tu  pecho  palpitante. 
Como  el  gemido  de  la  brisa  errante 
Turba  del  agua  el  nítido  cristal. 

Y  tus  miradas,  con  incierto  giro, 
La  inquietud  de  tu  pecho  revelaron , 

Y  en  otros  ojos  con  afán  buscaron 
El  dulce  alivio  de  tu  nuevo  raal. 

El  mundo  entonces  desplegó  ú  tus  ojos 
Toda  su  pompa  ,  encantos  y  placeres, 

Y  viste  en  él  impúdicas  mugeres 
Incienso  recibir  y  adoración. 

¡Cándida  tortolilla!  tus  antojos. 
Las  ánsias  dulces  que  tu  pecho  hirieron 
En  fatigoso  afán  se  convirtieron  , 

Y  en  irritada ,  ardiente  exaltación. 

El  mundo  y  sus  doradas  ilusiones 
Abriéronte  sus  puertas  de  improviso, 

Y  entraste  en  el  mentido  paraíso 
Con  alma  casta,  mas  con  frágil  pié. 

En  ese  mar  de  pérfidas  pasiones 
Tu  esplendente  pureza  aventuraste, 
Yá  sus  inquietas  ondas  te  lanzaste. 
Llena  de  encantos,  y  de  amor  y  fé. 

Pronto  gozosa ,  tierna ,  fascinada , 
De  amor  sintiendo  el  peligroso  fuego, 
Blanda  escuchaste  el  mañoso  ruego, 
Las  caricias  del  torpe  seductor. 

Y  á  su  halago  rendida ,  y  olvidada 
De  tu  madre  infeliz,  de  tu  bien  mismo. 
La  cima  contemplaste  del  abismo, 

Y  su  altura  mediste  sin  horror. 


El  seductor,  indiferente  y  frió 
Al  respirar  tu  apasionado  aliento, 
Ni  aun  encontró  en  su  pecho  un  sentimiento 
Que  compensase  tu  cariño  fiel. 

Lo  que  era  amor,  se  convirtió  en  hastio  ; 
Sucedió  á  la  ilusión  el  desencanto, 

Y  en  esos  ojos  que  requema  el  llanto , 
Brotando  está  de  tu  rencor  la  hiél. 

Sobre  la  tierra  abandonada  vives 
(Compraste  tu  orfandad  á  horrible  precio); 

Y  del  mundo  marcada  con  desprecio, 
De  tí  se  aparta  donde  quiera  vas. 

Él  engañó  tu  fé ;  por  él  recibes 
De  tu  insensata  obstinación  el  pago, 

Y  aun  arrastrada  por  su  inmundo  halago  , 
Desvanecida ,  tras  su  huella  vas. 

M...      ¿Quién,  dime,  quién  de  mi  pasión  liviana 
Te  reveló  el  misterio  tenebroso? 
No  hay  tregua  para  raí,  no  hay  ya  reposo 
Ni  aun  en  el  seno  de  mi  propio  error. 

P...      Esa  es  la  historia  de  la  vida  humana , 
Esa  la  cruz  de  la  pasión  culpable. 
Cuando  atrepella  indómita,  insaciable, 
La  castidad,  que  es  alma  del  amor. 

A.  GARCIA  GUTIERREZ. 


BAILADA. 

Silencioso  arroyuelo 
que  al  pié  del  sauce  pasas, 
y  las  flores  te  dicen 
(t  ¡  cruel ,  por  qué  nos  matas?» 
no  calles,  sino  diles 
de  su  muerte  la  causa , 
diles  que  son  mis  ojos 
manantial  de  tus  aguas! 

F.  OSSORIO. 


NOMRRES  RAROS  DE  ALGUNAS  ACADEMIAS. 

La  academia  de  Perusa  se  llamaba  de  los  Insensatos ,  la  de  Pisa 
de  los  Estravagantes,  la  de  Pésaro  de  los  Heteróclitosos,  la  de  Floren- 
I  cía  de  los  Húmedos,  y  sus  miembros  eran  denominados  el  hielo,  el 
granizo,  la  niebla,  etc.;  la  de  Génova  de  los  Dormidos,  la  de  Ale- 
jandría de  los  Inmóbíles,  la  de  Vilerbo  de  los  Testarudos,  la  de  Cilá 
di  Castello  de  los  Absurdos,  la  de  Fabriano  de  los  Desunidos,  la  de 
Rossano  de  los  de  Sín-mícdo,  la  de  Macérala  de  los  Encadenados,  y 
los  académicos  de  Tolosa  se  llamaron  los  Linternístas,  porque  sus  pri- 
meras reuniones  fuéron  de  noche,  y  cada  uno  llevaba  una  linterna. 


Habiendo  llegado  Alejandro  al  colmo  del  poder  y  la  gloria,  reci- 
bió una  embajada  de  los  corintios  para  manifestarle  que  le  habían 
concedido  el  derecho  de  ciudadanía.  Alejandro,  al  oir  esta  proposi- 
ción ,  se  rió  de  la  vanidad  de  los  corintios;  pero  habiendo  sabido  des- 
pués que  no  se  habia  concedido  esta  distinción  á  mas  estranjer^s  que 
á  Baco  y  á  Hércules,  quedó  muy  complacido  con  este  obsequio,  que 
fué  para  él  uno  de  sus  mas  preciosos  títulos. 


En  un  monasterio  de  Frioul ,  un  religioso  llamado  Roch ,  advirtió 
i  que  otro  monje  iba  todas  las  noches  á  hacer  oración  á  un  altar  de 
Santo  Domingo,  y  una  noche  quitó  el  santo,  se  vistió  del  mismo  modo, 
y  se  colocó  en  el  nicho  con  unas  disciplinas  en  la  mano.  Cuando  llegó 
j  el  religioso,  vió  que  el  santo  agitaba  las  disciplinas,  y  procuró  huir; 
'  entonces  el  hermano  Roch  salta  del  altar,  y  echó  á  correr  detrás  de 
I  él,  y  fué  tan  terrible  su  espanto,  que  á  pocos  pasos  cayó  desmayado. 
!  Cuando  acudieron  los  religiosos,  y  entre  ellos  Roch,  que  ya  lo  había 
i  arreglado  todo,  se  encontraron  con  que  se  habían  vuelto  blancos  sus 
i  cabellos,  y  á  pocos  dias  murió  sin  haber  podido  hablar  palabra. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Rios- 
Madrid. —Imp-  del  Se»iana[iio  y  de  La  Ilustración,  i  cargo  de  Alliambra. 


EOSQ'JE  DE  ELIDAH, 


En  el  puente  de  Oiied-Kerma  ,  á  legua  y  media  de  Birkadcm,  ter- 
ritorio de  Argel,  se  estiende  una  magnifica  campiña  llena  de  naran- 
jos ,  de  sauces ,  de  olivos  y  otros  árboles :  un  riachuelo  la  atraviesa  de 
norte  á  sur,  y  hácia  el  oeste,  un  espeso  bosque  brinda  con  su  sombra 
a!  descanso  y  á  la  meditación.  Es  la  vista  mas  pintoresca  que  se  en- 
cuentra en  las  inmediaciones  de  Argel:  entre  los  magníficos  árboles 
que  la  adornan  se  encuentra  la  hermosa  encina  blanca  de  Europa, 
que  no  se  ve  en  ninguna  otra  parte  de  Africa.  Como  renueva  sus  hojas 
todos  los  años,  diferenciándose  en  esto  de  todos  los  demás  árboles  y 
arbustos  de  aquellas  regiones,  aparece  en  la  primavera  de  un  color 
verde  muy  vivo,  que  la  hace  ser  conocida  desde  lejos  y  mucho  antes  de 
que  se  penetre  en  la  espesura. 

Este  gran  bosque,  cuya  perspectiva  ofrecemos  hoy  á  nuestros  lec- 
tores y  en  cuyo  centro  se  ven  las  ruinas  bastante  bien  conservadas 
de  un  mausoleo ,  se  llama  el  paso  de  BHdah  á  Dra-el-Mizan ,  y  está 
situado  al  este  de  Bou-Hassan,  cerca  de  la  montaña  de  Beni-Hameí, 
y  en  el  territorio  de  los  Onadna. 


TEATRO  DE  LA  HOZ. 


Seguramente  que  D.  Jdan  de  La  Hoz  y  Mota  no  merecerla  ser 
colocado  en  el  número  de  los  autores  de  segundo  orden  del  gran 
siglo  de  nuestra  escena,  si  no  hubiera  tenido  la  feliz  inspiración  de 
apartarse  en  una  de  sus  obras  dramáticas  de  la  senda  trillada  comun- 
mente por  sus  contemporáneos,  de  la  tiranía  de  las  comedias  de  enre- 


dos y  amoríos ,  paia  atrevci'se  á  trazar  un  carácter  allamcnte  cómico, 
guiado  por  un  pensamiento  moral;  carácter,  objeto  y  argumento  cu 
que  conquistaron  cabalmente  su  principal  corona  los  príncipes  del  an- 
tiguo teatro  latino,  y  del  moderno  francés.— Queremos  hablar  de  la 
célebre  comedia  que  lleva  el  título  de  El  caxíígo  de  la  miseria ,  pri- 
mero y  acaso  único  título  á  la  nombradla  y  aprecio  que  disñuta  en 
nuestro  teatro  D.  Juan  de  La  Hoz  y  Mota. 

Preciso  es  convenir  que  en  medio  de  los  méritos  que  avaloran  aquel 
drama ,  no  puede  concederse  á  su  autor  el  de  la  invención ,  pues  no 
solo  pudo  tener  presentes  al  escribirle  las  dos  obras  maestras  de  Plan- 
to y  de  Moliere,  La  aulularia  y  El  avaro ,  sino  que  adoptó  y  copió 
evidentemente  el  personaje,  argumento,  y  hasta  el  título  de  una  de  las 
novelas  de  la  célebre  Doña  María  de  Zayas,  como  puede  verse  compa- 
rándolas entre  sí ;  sin  que  acertemos  á  esplicar  la  distracción  de  D.  Vi- 
cente García  de  la  Huerta  ,  que  al  insertar  esta  comedia  en  su  dimi- 
nuta y  mal  escogida  Colección  del  teatro  español ,  supone  que  está 
tomada  de  la  novela  de  Cervantes,  titulada :  El  casamiento  engañoso. 

El  mismo  colector  (á  quien  sin  duda  por  otra  parte  debe  mucho 
Hoz  para  ser  colocado  en  la  gerarquia  que  ocupa)  ignoró  ,  según  dice, 
las  circunstancias  de  su  vida,  seguramente  por  falta  de  diligencia, 
pues  á  poca  que  hubiera  tenido  hubiese  hallado  que  D.  Juan  de  La 
Hoz  y  Mota,  hijo  de  D.  Fernando  y  Doña  Ana  de  La  Hoz,  naturales 
y  vecinos  de  la  ciudad  de  Burgos,  nació  en  Madrid  en  ocasión  de  ha- 
llarse en  ella  su  padre  de  procuradora  cortes  por  aquella  ciudad, 
honrosa  distinción  que  el  mismo  D.  Juan  mereció  también  á  aquella 
como  regidor  de  su  ayuntamiento,  concurriendo  con  tal  carácter  de 
procurador  el  dia  4  de  diciembre  de  1657  al  juramento  del  príncipe 
27  DE  Febrero  de  1855. 
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D.  Felipe  Próspero,  y  siendo  él  el  que  dirigió  á  S.  M.  la  arenga  ó  ra- 
zonamiento que  en  casos  tales  correspondía  hacer  al  procurador  de 
Burtros  en  competencia  con  el  de  Toledo.  Consta  además  que  mereció 
merced  del  hábito  de  Santiaf'o:  que  fué  individuo  del  tribunal  de 
contaduría  mayor,  y  luego  del  consejo  de  hacienda,  y  que  como  tal, 
asistió  en  1689  á  las  exequias  de  la  reina  Doña  Waria  Luisa  de  Or- 
leans. 

Del  mismo  autor,  que  sin  duda  escribió  otras  varias  obras  dra- 
máticas, han  quedado  aun  hasla  una  docena,  que  señalamos  mas 
adelante,  y  que  ciertamente  valen  poco,  siendo  hoy  apenas  conocidas 
de  nuestros  eruditos,  á  escepcion  de  alguna  que  otra,  como  El  mon- 
íañcs  Juan  Pascual,  primer  asistenie  de  Sevilla;  El  blasón  délos 
Guzmanes  y  Abraham  castellano,  y  El  villano  del  Danubio ,  ó  el 
buen  juez  no  tiene  patria:  pero  sobre  todas  ellas  sobresale  inmen- 
samente la  ya  citada  de  castigo  de  la  miseria,  y  no  por  cierto 
porque  en  el  manejo  del  argumento  carezca  de  las  inverosimilitu- 
des y  desarreglo  tan  comunes  á  nuestros  antiguos  dramáticos;  no 
porque  no  abunden  en  ella  los  episodios,  las  escenas  inútiles  ó  in- 
coherentes, especialmente  todas  ó  casi  todas  las  del  acto  tercero,  sino 
porque  el  carácter  del  miserable  D.  Marcos,  personaje  principal,  está 
tan  superior  y  cómicamente  dibujado,  y  matizado  su  retrato  con  colo- 
res lan  propios,  con  chistes  tan  epigramáticos,  con  sales  tan  oportunas 
y  altamente  cómicas,  que  parece  imposible  i'i, aginar  nada  mas  acabado 
en  su  género.  Reproducimos  como  ejemplo  la  tantas  veces  encomiada 
pintura  que  hace  el  criado  de  D.  Marcos  de  la  tacañería  de  su  amo. 

Él  vive  en  un  desvancillo 
que  aunque  aposento  le  nombra, 
el  nicho  de  San  Alejo 
es  con  él  sala  espaciosa ; 
su  comida  es  tan  escasa 
que  si  se  pesa  por  onzas, 
ni  á  un  anacoreta  fuera 
colación  escrupulosa ; 
y  aun  para  ella  recorriendo 
las  tiendas,  como  quien  compra  , 
muestras  de  legumbres  pide, 
y  el  precio  de  las  arrobas; 
y  llenas  las  faltriqueras 
trae  á  casa  de  esta  forma, 
de  arroz,  garbanzos,  judias, 
lentejas ,  y  aun  zanahorias. 
Luz  en  las  noches  de  luna 
no  la  gasta ,  y  en  las  otras 
con  pedazos  de  encerado 
(del  que  en  los  coches  despoja ) 
.se  alumbra  mientras  se  acuesta, 
y  con  presteza  tan  pronta, 
porque  aun  eso  no  se  gaste, 
que  por  la  calle  se  afloja 
calzón,  medias  y  zapatos; 
al  subir  desabotona 
el  jubón,  suelta  la  capa, 
y  halla  acabada  su  obra. 
Si  qiriere  probar  tal  vez 
el  vino,  que  nunca  compra, 
á  la  iglesia  roas  vecina 
va  con  humildad  devota 
á  ayudar  dos  ó  tres  misas , 
y  el  que  en  cada  una  le  sobra 
y  él  sisa  antes,  en  un  frasco 
que  trae  oculto  acomoda. 
A  veces  tiene  criado; 
pero  con  tan  nueva  moda, 
que  no  le  paga  ración , 
sino  que  según  las  cosas 
que  le  manda ,  así  por  piezas 
le  concierta,  de  tal  forma 
que  ya  tient  un  arancel 
del  precio  de  cada  obra. 
Un  ochavo  hacer  la  cama  , 
elro  fregarle  las  ollas, 
otro  barrer ,  y  á  este  modo, 
siendo  sus  haciendas  pocas, 
con  dos  ó  tres  cuartos  paga 
un  criado  que  las  horas 
que  le  sirve  solo  asiste, 
eon  que  ni  escucha  ni  estorba. 
Él  inventó  aguar  el  agua, 
porque  á  una  carga  que  compra 


de  la  fuente,  de  año  á  año 
añade  del  pozo  otra , 
y  aun  le  va  echando  calderos 
según  gasta ,  de  tal  forma 
que  de  San  Juan  á  San  Juan 
dura  ,  y  aun  la  mitad  sobra. 
En  fin,  con  estas  industrias 
el  haber  juntado  logra 
seis  mil  ducados,  que  guarda 
en  paraje  que  se  ignora. 

Ó  el  otro  chistoso  diálogo  en  que  se  presenta  Chinchilla  á  servir 
á  D.  Marcos. 

Chlnchilla...  ¡Ha  de  casa! 

Marc   ¿A  quién  buscáis? 

Chinch          Señor  mió ,  yo  he  sabido 

que  habéis  despedido  un  criado, 

y  vengo... 

Marc   Buen  desenfado. 

Chinc   A  servir  si  sois  servido. 

Yo  llegué  aquesta  mañana 

á  Madrid ,  sin  que  os  asombre, 

sirviendo  de  gentil  -hombre 

á  una  señora  indiana  , 

viuda  de  un  gobernador. 
Marc   ¿Viuda?  aquí  mi  arancel  clama; 

¿Cómo  se  llama? 
Chinxh   Se  llama 

Doña  Isidora  Avizor. 

Marc   ¿Y  es  muy  rica?      (Escribe  en  un  papel.) 

Chi>ch   No  hay  que  hablar. 

Las  perias  á  arrobas  pesa ; 

barra  trae  de  oro  mas  gruesa 

que  una  viga  de  lagar. 

Marc   Eso  es  burlarse. 

CuiNCH   ¡  Esa  es  buena ! 

Sin  las  piedras  de  valor, 

trac  un  carbunco  mayor 

que  una  grande  berengena. 
Marc   ¿Eso  es  chanza  ó  es  dislate? 

Pues  donde  tanto  se  ve, 

¿Porqué  os  salisteis? 
Chixch   Porque 

Me  hartaba  de  chocolate , 

de  té ,  café  y  pepian , 

de  pavos  y  de  gallinas, 

y  yo  entre  estas  golosinas 

quiero  mas  un  ajo  y  pan , 

que  con  ello  me  he  criado 

y  un  trago  de  vino  puro. 
Marc   Aqueso  es  lo  mas  seguro; 

á  mi  molde  es  el  criado:  (Aparte.) 

yo ,  amigo ,  no  doy  ración. 
CnixcH          Instruido  vengo  de  todo , 

y  yo  solo  me  acomodo 

porque  me  deis  un  rincón 

de  casa  en  que  descansar, 

que  yo ,  si  pudiera  ser, 

tengo  donde  ir  á  comer. 
Marc   Jesús,  hijo,  ¿y  á  cenar? 

Sería,  en  fin,  preciso  copiar  toda  la  comedia,  y  especialmente 
todos  los  razonamientos,  diálogos,  respuestas  y  esclamacíones  pues- 
tos en  boca  del  miserable  D.  Marcos,  para  dar  una  idea  de  esta  ad- 
mirable figura  cómica,  que  por  sí  sola  ha  bastado  para  asegurar  la 
reputación  de  su  autor. 

R.  DE  M.  ROMANOS. 
COMEDIAS 

DE  D.  JÜAN  DE  LA  HOZ  Y  MOTA. 

Abraham  (e\)  castellano,  y  Blasón  de  los  Guzmanes. 
Buen  (el)  juez  no  tiene  patria ,  y  villano  del  Danubio. 
Castigo  (el)  de  la  miseria. 
Disparates  (los)  de  Juan  de  Encina. 
Encantos  (los)  del  olvido. 
Jueces  (los)  de  Castilla. 
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Montañés  (ei)  Juan  Pascual ,  primer  asistente  de  Sevilla. 

Por  su  esposo  y  por  su  patria. 

Sagrada  (ia)  cruz  de  Oviedo. 

San  Bernardo  Abad. 

Santo  Domingo. 

Sepulcro  (el)  de  Santiago. 

Tal  vez  su  flecha  mejor,  labra  el  acero  de  amor. 


CARTAS  SESTIMEJilALES  Á  POLüX. 


II. 

Tú  sabes ,  Polux  mió ,  que  no  siempre  he  tenido  tan  pobre ,  ó  lo 
que  es  lo  mismo ,  tan  justa  idea  de  este  ir  y  venir ,  tejer  y  destejer ,  y 
pasar  haciendo  ruido  en  que  consiste  nuestra  vida.  Cuando  tenia  vein- 
te años,  el  mundo  era  para  mi  de  un  encanto  inesplicable.  Amaba  las 
primeras  auras  de  la  primavera ,  que  oreaban  mi  rostro  y  que  abrían 
las  blancas  flores  del  almendro;  las  golondrinas,  que  eu  ei  verano 
colgaban  sus  nidos  de  mi  ventana;  las  hojas  secas  en  el  otoño,  y  las  lar- 
gas noches  de  invierno,  en  las  que  al  amor  de  la  lumbre  Jeia  á  Homero 
y  á  Ossian.  ¡  Ay ,  con  qué  doloroso  placer  recuerdo  aquellos  dias  en 
estos  instantes  de  despedida,  en  que  sentado  al  borde  del  sepulcro 
siento  acercarse  la  hora  de  dejar  caer  mi  cuerpo  en  el  hoyo  que  lo  es- 
pera! Me  parece  que  veo  mi  blanca  casa  del  valle,  escondida  entre 
los  limoneros.  Allí  todos  los  dias,  después  de  comer ,  mi  viejo  Tadeo 
se  sentaba  en  un  banco  de  piedra.  El  cura  y  el  alcalde  de  la  vecina 
aldea  no  se  hacian  esperar  mucho  tiempo ,  y  juntos  aquellos  tres  hom- 
bres tan  diversos ,  el  hombre  de  los  campos ,  el  hombre  de  las  batallas, 
y  el  hombre  del  cielo,  comenzaban  una  plática  sencilla  en  presencia 
de  los  bosques,  que  recogían  sus  palabras,  y  bajólos  pomposos  ár- 
boles que  dejaban  caer  las  ramas  sobre  sus  frentes  venerables.  Yo  en 
tanto  saltaba  de  roca  á  roca  con  mi  escopeta  al  hombro ,  persiguiendo 
las  cabras  salvajes ;  me  dormia  sobre  las  llores  en  la  márgen  de  los  ar- 
royos, escribía  mis  primeros  versos  en  la  corteza  de  los  árboles  y 
amaba  á  mi  vecina.  ¡Pobre  muchacha!  Sentada  á  la  ventana  se  pa-aba 
los  dias  y  las  noches  cosiendo,  porque  vivía  de  su  trabajo,  sin  pen- 
sar en  otra  cosa,  como  ella  decía,  que  en  mí  y  en  su  labor.  Laura 
tenia  diez  y  nueve  años,  era  hermosa,  de  ojos  claros,  y  para  pobre, 
de  grandes  pensamientos. — Castor,  solia  decirme,  mucho  te  quiero, 
pero  maldiga  Dios  este  amor  si  ha  de  empequeñecer  tu  genio. — Ya 
se  ve,  yo,  al  fin  hijo  de  un  héroe,  tenia  también  mis  sueños  con  la 
gloiía,  y  aquellas  palabras,  y  aquella  abnegación,  y  aquel  amor  tan 
sublime,  por  eso  sí,  todos  los  diasme  repetía  que  me  amaba  y  que 
debia  de  irme  por  ese  mundo  en  busca  de  una  fortuna  ,  que  dividir  con 
ella  ,  acabaron  por  infundir  en  mi  pecho  una  pasión  desconocida  y  ar- 
diente. Verdad  es  que  á  veces  daba  yo  en  la  tontería  de  pensar  que 
para  nada  me  hacian  falta  la  gloria  y  las  riquezas,  teniendo,  como 
tenia,  el  amor  de  Laura  ,  un  árbol  á  cuya  sombra  sentarnos,  y  el  hue- 
co de  una  roca  donde  abrigarnos  de  la  tormenta.  Pero  esto  era  un  dis- 
parate, porque  así  Laura  me  lo  dijo.  Y  con  esto,  el  recuerdo  de  mi 
padre,  y  las  relaciones  de  Tadeo,  fui  sintiendo  un  deseo  poderoso  de 
irme  por  ahí  tierra  adelante,  como  los  héroes  del  Tasso  y  del  Ariosto, 
á  conquistar  riquezas  y  laureles  que  rendir  á  las  plantas  de  mi  dama. 

Maldito  el  hombre  que  virtudes  siembra 
Para  coger  cosecha  de  desgracias. 

Mi  padre  se  hizo  matar  de  pena  de  haberme  engendrado,  y  mi 
madre  se  murió  por  no  parirme.  ¡Padres  míos,  qué  bien  conocíais  la 
vida  que  me  regalabais!  Era  una  de  esas  melancólicas  tardes  de  los 
dias  de  otoño,  el  sol  caía  majestuosamente  en  la  mar,  los  árboles,  co- 
lumpiándose y  murmurando,  parecía  que  lloraban  la  muerte  de  sus 
hojas,  los  vientos  traían  en  sus  pliegues  los  cantos  de  los  pescadores, 
las  cabras  silvestres  brincaban  entre  las  breñas ,  los  labradores  con- 
ducían sus  yuntas  á  la  aldea ,  el  mar  se  estendia  á  lo  lejos  como  una 
inmensa  llanura,  y  la  naturaleza  entera,  como  que  escuchaba  en  si- 
lencio el  último  suspiro  del  día  que  iba  á  morir.  Laura  me  esperaba 
en  el  valle  y  leía  unos  versos  que  yo  había  escrito  para  ella  en  el  tron- 
co de  una  acacia.  ¡Qué  hermosa  estaba!  Al  verme  se  sentó,  y  me 
hizo  seña  de  que  ocupara  su  lado:  yo  me  senté  á  sus  piés.  Ella  ar- 
regló mis  cabellos  descompuestos  por  los  vientos  de  la  sierra,  y  limpió 
el  sudor  de  mi  frente  con  la  palma  de  su  mano.  Yo  la  contemplaba  es- 
tático ,  mis  ojos  en  sus  ojos  y  sus  manos  entre  mis  manos. — ¡Qué  her- 
mosa tarde!  esclamé,  ¡qué  bosque  tan  sombrío  y  qué  dulce  es  la 
vida  de  rodillas  á  tus  piés!  Laura  se  encogió  de  hombros.  Perdona, 
Laura  mía,  proseguí,  sé  que  vas  á  decir  que  mi  pasión  es  indigna  de  la 
tuya ,  que  es  vulgar,  egoísta ,  pero  \  te  quiero  tanto!— Si  me  amaras. 


me  interrumpió,  ya  que  no  eres  capaz  de  sentir  como  yo  siento,  al 
menos  me  obedecerías. — Habla,  te  amo,  á  todo  estoy  dispuesto.,, 
hasta  á  separarme  de  tí,  dije,  y  oculté  la  cara  entre  las  manos.  Hu- 
bo entonces  un  momento  de  silencio ;  Laura  se  echó  en  mis  brazos 
y  esclamó  cun  vo2  vibrante.— Juro  en  nombre  de  Dios,  que  me  está 
mirando,  no  volver  á  besar  esta  frente,  y  al  mismo  tiempo  sentí  sus 
labios  en  la  m¡a,  hasta  que  la  victoria  la  corone  de  laurel  en  los 
campos  de  batalla.  Luego  desapareció  por  entre  los  árboles,  y  yo  quedé 
trémulo  de  placer,  y  como  absorto  en  una  enajenación  mental  por 
esta  prueba  inaudita  de  su  amor.  Média  hora  después  crucé  el  valle 
cantando  un  himno  guerrero.  En  el  día  siguiente  Tadeo  entró  en 
mi  cuarto  con  solemne  ademan ;  en  la  una  mano  llevaba  el  fusil  de 
sus  campañas,  en  la  otra  la  espada  de  mi  padre.  Laura  le  seguía  á 
pocos  pasos;  al  verme  se  sonrió,  claro  es  que  para  ocultar  su  emo- 
ción ,  que  por  otra  cosa  no  podía  ser  estando  yo ,  lo  que  mas  amabo 
en  este  mundo,  de  partida  para  la  guerra.— Castor,  me  dijo  Tadea 
adelantándose,  aquí  tienes  la  espada  de  un  hombre  honrado,  de  un 
valiente...  ¡  que  el  cíelo  te  dé  mas  fortuna  que  á  mi  capitán!  No  pudo 
proseguir,  saludó  militarmente  y  se  limpió  los  ojos  con  el  revés  de  la 
mano.  Laura  se  colgó  de  mi  cuello.  Yo  sentía  que  las  fuerzas  me  aban- 
donaban: me  era  preciso  partir;  hice  un  violento  esfuerzo  y  me  ar- 
ranqué de  sus  brazos.  Los  vientos  de  la  mañana  despejaron  mí  frente; 
entonces  levanté  la  cabeza  con  orgullo;  el  cielo  estaba  azul ;  una  nu- 
becilla  blanca  estendia  poco  á  poco  sus  alas  por  el  firmamento:  es  mi 
fortuna,  dije,  y  tomé  con  resolución  el  pimer  camino  que  encontré.  En 
lo  alto  de  la  escalera ,  Laura  enjugaba  sus  lágrimas  con  su  blanco  de- 
lantal, y  Tadeo  agitaba  su  pañuelo  de  cuadros  en  señal  de  despedida. 

CASTOR. 


VISTA  DEL  TEMPLO  DE  SAN  GERONIMO. 


El  grabado  que  ajiarece  en  la  página  68 ,  representa  li  iglesia 
de  San  Gerónimo ,  monasterio  situado  fuera  de  los  muros  de  la  ciudad 
de  Salamanca. 

El  templo  pertenece  á  diversas  épocas,  y  así  lo  manifiesta  su  ar- 
quitectura. El  interior  (hoy  abandonado)  consta  de  una  hermosa  nave 
güiica  con  capillas  laterales.  La  fachada  se  compone  de  tres  cuerpos, 
el  primero,  dividido  en  otras  tres  partes ,  por  elegantes  columnas  pa- 
readas, es  de  órden  corintio,  y  en  el  medio  se  abre  la  puerta  que 
adornan  pilastras  relevadas,  concluyendo  con  un  arco  pequeño,  don- 
de se  hallaba  la  estatua  del  santo  titular.  En  las  secciones  de  los  lados 
se  ven  dos  ventanas  fingidas, superadas  por  bajos  relieves,  con  las  ar- 
mas de  la  órden  y  del  fundador. 

El  segundo  cuerpo  es  de  órden  compuesto,  y  se  aviene  maleen  la 
gran  ventana  semi-gótica  que  tiene  en  medio:  encima  de  ella  están 
las  armas  de  la  casa  de  Austria.  El  tercero,  por  fin,  es  de  muy  poca 
elegancia ,  y  consiste  en  una  espadaña  de  tres  arcos  romanos.  El  con- 
junto, aunque  defectuoso  en  los  pormenores ,  ofrece  agradabl3  golpe 
de  vista. 

Fué  el  monasterio  fundado  en  1490  por  D.  Francisco  de  Valdés, 
noble  zamorano,  que  viéndose  en  grave  peligro  en  la  batalla  que  se 
dió  al  rey  de  Portugal  en  1.479,  junto  á  Toro  ,  hizo  voto  de  erigir  un 
monasterio,  siendo  los  Reyes  Católicos  los  que  señalaron  el  pueblo  de 
Salamanca  para  verificarlo.  Tras  de  varías  vicisitudes ,  concedió  el 
gobierno  á  D.  Juan  Maiia  Rossi  este  edificio  con  otras  fincas ,  para  le 
vantar  un  estabiecímiento  de  industria  sedera.  Hiciéronse  efectiva- 
mente gastos,  y  no  se  adelantó  al  cabo  nada,  teniendo  la  culpa  el 
director  industrial,  Rossi,  y  también  la  sociedad  que  se  formó,  que 
pensó  poco  ó  casi  nada  en  la  industria  cuyo  nombre  la  servia  de  titulo. 


EL  ESPEJO  DE  LA  VERDAD, 

tuíiulo  \auVásV\to. 

( Conclusión. ) 
X. 

TACAÑERIA,  CELOS,  HIDROFOBU ,   GAZMOÑERU ,   BRUJERIA,  Y  OTRAS 
VIRTUDES  DE  HOMBRES  Y  DE  MÜGERES  CON  QUE  EMPIEZA  Á  PROB.VRSE 
LA  INTENCION  MORAL  DE  ESTE  RELATO. 

Al  llegar  á  este  punto  mí  abuela ,  dijome  que  pasaron  dias  y 
meses,  y  mas  meses,  y  años,  y  mas  años.  Seis  tenia  la  princesa,  y 
era  como  una  plata  de  divina  ,  en  todo  su  madre ,  corregida  y  aumen- 
tada y  perfeccionada,  cuando  en  el  comercio  de  las  brujas  hubo 
una  crisis  tan  horrorosa ,  que  várias  casas  respetables  quebraron, 
y  se  vió  pedir  limosna  á  brujas  ó  brujos  que  habían  tenido  siem- 
pre un  pedazo  de  pan  y  un  mediano  acomodo  en  su  casita.  No  ha 
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llegado  á  mi  noticia  si  fué  agio  de  algún  banquero  ó  del  señor  Lucifer 
cu  persona  lo  que  la  ocasionó,  porque  estas  desventuras  siempre  traen 
sus  sendas  picardías  á  la  cola ,  y  holgárame  yo  de  descubrir  en  esto  la 
verdad,  para  que  nadie  fiara  de  hoy  en  adelante  de  la  mano  de  tal  ó 
cual  brujo  su  dinero. 

Pues  fué  tal  la  crisis,  que  se  atrasó  en  el  pago  de  la  pensión  la 
biuja  primera ,  y  pasó  un  mes  en  blanco,  y  pasaron  dos,  y  la  bruja  se- 
gunda le  envió  con  su  gatazo  negro  nn  recado  de  atención,  y  ocho 
días  después ,  viendo  que  no  se  daba  su  colega  por  aludida ,  cogió  de 
un  brazo  á  la  princesa  una  mañanita  temprano,  y  saltando  arroyos  y 
cruzando  bosques  para  que  desconociera  luego  el  terreno,  sin  pizca  de 
misericurdia  la  plantó  de  patitas  en  la  calle ,  como  se  dice  vulgarmente. 
Era  allí  la  calle,  según  va  dicho,  una  selva  espesa,  con  su  algo  de  gui- 


jarros, que  le  destrozaban  los  piés  á  la  pobre  niña,  y  su  mucho  de 
jaras  y  malezas  que  le  destrozaban  el  cuerpo,  poniéndole  un  miedo 
como  de  su  situación  y  de  su  edad ,  con  que  viéndose  sola  y  rodeada 
de  avcchuchos  horribles,  echó  á  llorar  lastimosamente,  sentándose  en 
una  peña. 

Vamos  á  que  el  gato  de  la  bruja  le  habia  cobrado  afición.  Como 
ella  le  halagaba  con  mejores  modos  y  no  era  con  él  egoísta ,  como  la 
vieja,  que  le  hacia  comer  de  sus  sobras,  si  las  habia,  tomó  ley  á  la 
princesa ,  y  ocultándose  entre  las  matas  para  que  no  le  viera  la  bruja, 
la  siguió  hasta  aquel  lugar. 

Muy  desconsolada  y  llena  de  temores  estaba  la  niña,  cuando 
sintió  á  su  espalda  un  fuertísimo  rumor,  y  que  de  la  saya  de  esta- 
meña la  cogian ,  con  que  dió  un  salto  y  un  grito ,  y  estuvo  para 


(Vista  dd  templo  de  San  Gerónimo.— Salamanca.) 


accidentarse;  pero  doblado  fué  su  júbilo  cuando  reparada  de  su  es- 
panto hallóse  con  c!  gatazo  negro,  que  ensortijando  su  cola  y  eri- 
zando el  pelo  del  lomo,  le  hacia  un  millón  de  muestras  de  cariño,  y 
lo  lamia  las  manos  con  su  lengua  áspera  y  se  enroscaba  á  sus  piés,  y 
tomando  una  vereda  de  perdices,  comenzaba  á  brincar  delante  de  ella, 
volviendo  la  cabeza  á  cada  instante  á  mirarla  como  si  diese  á  en- 
tender que  le  siguici'a. 

Ni  podia  pensar  la  niña  con  tan  cortos  años,  ni  comprender  el 
intento  del  animal;  pero  por  cierta  inspiración  instintiva  que  no  se 
esplica,  echó  tras  él  cantando  alegremente  mientras  no  le  salla  al  paso 
bicho  alguno,  y  aun  ib  i  cogiendo  florecillas  silvestres  de  aquí  y  acullá, 
y  luego  deshojándolas  sobre  el  lomo  del  gatazo,  que  se  erizaba  y  gru- 
ñía de  contento. 

Y  como  era  tan  inocente,  muy  á  menudo  preguntaba  á  su  guia : 
—  ¿Adonde  vamos? 

Y  el  silencio  del  gato,  y  los  inteligentes  ojos  que  volvía  hácia  ella, 
le  arrancaban  una  infantil  sonrisa. 

Pero  cate  V.  que  á  cada  paso  un  acaso:  iban  por  en  medio  de  un 
bosque  muy  espeso  y  muy  negro,  tan  espeso  como  la  cabellera  de  la 
niña,  y  tan  negro  como  el  alma  de  la  bruja,  cuando  suena  al  pié 
de  ellos  una  voz  ronquísima  y  desagradable,  que  mas  que  de  perso- 
na parecía  de  un  animal  enteramente  selvático  de  la  tierra  aquella. 

Dió  Micifuf  un  salto  que  le  hizo  hallarse  á  retaguardia,  y  se  puso 
temblar  la  niña  como  la  rama  en  que  juguetean  dos  pajarillos,  sin 
atreverse  á  abrir  los  ojos,  ni  aunque  oia  los  bufidos  del  gato,  y  bulla  á 
su  espalda  como  de  andar  precipitadísimo  entre  la  maleza. 

Creciendo  y  creciendo  el  rumor  estraordinariamente ,  viose  de  la 
selva  salir  una  cstraña  figura  humana.  Parecía  un  monstruo  mitoló- 
gico de  aquellos  que  la  poesía  infantil  de  los  primeros  tiempos  engen- 
■  dró  con  un  instinto  algo  mas  sabio  y  profundo  que  la  poesía  de  los 
tiempos  de  ahora,  lo  que  prueba  que  los  hombres  son  como  los  hijos 
de  Kitolii ,  mientras  mas  grandes  mas  brutos.  Esto  podrá  no  ser  un 
consuelo,  pero  es  una  verdad. 


Por  hablar  de  los  hombres ,  nos  habíamos  olvidado  del  monstruo. 

Larguísimos  cabellos  y  barbas  rojicanas  le  cubrían  casi  entera- 
mente el  rostro,  en  que  á  duras  penas  se  vislumbraban  dos  ojos  cen- 
tellantes de  estraño  resplandor.  A  primera  vista  dijérase  que  cubría 
su  cuerpo  una  piel  de  animal;  pero  detenidamente  contemplado  se 
daba  en  que  aquella  piel  era  la  suya  propia  de  los  temporales  cur- 
tida ,  y  de  espesísimo  vello  poblada.  Ligero  su  andar  y  á  saltos,  enca- 
llecidos sus  piés  y  sus  manos  hasta  semejar  pezuñas,  y  los  restantes 
miembros  á  este  tenor,  dábanle  el  aire  de  un  orangután  engerto  en 
hombre,  ó  de  un  hombre  con  sus  puntas  de  orangután. 

La  princesa  lanzó  al  verle  un  grito  pavoroso,  cayendo  de  rodillas,  y 
él  al  verla  otro,  salvaje  y  áspero ,  abalanzándose  á  ella  en  talante 
amenazador;  pero  la  mirada  suplicante  de  la  niña  y  las  manos  que  le 
tendía  en  demanda  de  compasión  ,  y  quizás  su  llanto  y  su  hermosura, 
debieron  de  conmoverle  o  fascinarle,  pues  asiéndola  de  un  brazo,  aun- 
que con  harta  dureza  ,  se  puso  á  contemplarla  detenidamente  facción 
por  facción  ,  y  á  palparla  después ,  ahogando  mil  sonidos  atroces  que 
parecían  palabras. 

El  gato  mientras  tanto  tomó  un  aspecto  de  Hércules :  contemplaba 
aquella  escena  muda  con  los  ojos  chispeantes ,  el  rabo  enarbolado, 
como  púas  de  piierco-espin  el  pelo ,  y  las  garras  dispuestas  á  un  ata- 
que brusco. 

Al  finia  fantasma  cesó  en  sus  aspavientos,  y  soltando  el  brazo 
de  la  niña  ,  que  estaba  ya  como  una  cereza  de  cuanto  lo  apretaba, 
comenzó  á  estirarse  y  á  encogerse  una  y  oti'a  vez.  Sin  duda  era  cosa 
de  los  nervios  y  sostenía  en  sus  adentros  alguna  violenta  lucha. 

Entre  los  balbuceos  que  lanzaba ,  ásperos  y  desagradables  como  el 
rechinar  de  una  sierra ,  podían  comprenderse,  cogiéndolas  al  vuelo  y 
enlazándolas,  estas  palabras  misteriosas : 
— ¡Te-odio-linda!  ¡ Teo-dio-linda  1 

La  niña  sin  embargo  proseguía  de  rodillas,  y  el  leal  Micifuf  delan- 
I  te  de  ella  haciendo  centinela. 

I    — ¿Qué  rae  quiere  V. ?  so  atrevió  á  murmurar  el  ángel  de  Dios. 
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— Hum!...  hum!...  gruñó  el  orangután  como  si  aquel  aceato  le 
recordara  alguna  cosa  desagradable. 
—¡No me  haga  V.  daño  por  la  Virgen  Santísima  i... 
— ¡  Mu- gerr!... 
— ¡  Si  yo  soy  una  niña  1 

— ¡Ma-rri-doo!  gruñó  el  monstruo  con  mas  fuerza. 
— Yo  no  sé  lo  que  V.  me  dice. 
— ¡  Te-odio-linda !... 

Y  esta  vez  circulaban  por  su  cuerpo  unos  temblores  horribles ,  y  las 
venas  se  le  ponian  como  sogas. 

La  situación  era  tan  estrambótica ,  que  hasta  el  gato  se  hacia 
cruces. 

Tranquilizada  la  niña  con  ver  que  no  le  dañaba  en  modo  alguno, 
osó  á  ponerse  en  pié  y  á  proseguir  su  camino.  El  hombre-mono  echó 
tras  ella  vacilante,  mirando  á  todos  lados  como  para  observar  si 
á  álguien  los  seguia;  y  de  no  ver  á  nadie  hallábase  al  parecer  muy  sa- 
tisfecho. 

Micifuf,  también  tranquilo,  volvió  á  representar  su  papel  de  iti- 
nerario, aunque  no  sin  volver  de  tiempo  en  tiempo  la  cabeza  un  tanto 
receloso. 

Por  encima  de  los  matorrales  que  atravesaban  se  divisó  una  emi- 
nencia de  pedrusco  y  peña  viva  ,  llena  toda  de  boquetes  como  cuevas 
semejantes  á  la  de  la  bruja  segunda  ;  y  tomando  el  sol  á  la  puerta  de 
uno  de  aquellos  boquetes,  se  divisaba  también  á  la  bruja  protectora  de 
la  reina,  en  compañía  del  sabio  Merlin,  su  cortejo  y  gerente,  nato  de  la 
sociedad  de  los  brujos. 

Con  esta  aparición  hubo  la  niña  de  cobrar  ánimos  para  tremolar  al 
aire  su  pañuelo ,  y  al  apercibirlo  Merlin  y  la  bruja  bajaron  rápidamente 
de  la  eminencia 

— ¿Quién  es  esa  niña?  preguntaba  el  encantador  á  su  amada  por 
el  camino. 
— La  hija  de  un  rey  muy  feo. 

— Pues  ella  me  parece  hermosa ,  aunque  no  la  distingo  muy  bien. 
Ya  empezó  á  estremecerse  la  viejecilla ,  y  tentada  estuvo  de  invo- 
car á  su  protector  el  diablo. 

Mas  ya  no  era  tiempo.  De  un  salto  la  nina  se  arrojó  desalentada  á 
su  cuello,  y  Merlin  no  pudo  contener  una  esclamacion,  arrancada  á 
par  por  la  notable  hermosura  de  aquella,  y  por  el  estraño  personaje 
que  la  seguia. 

Bien  comprendió  la  vieja  la  esclamacion  de  Merlin ,  y  no  le  qui- 
taba ojo ,  sudando  la  gota  tan  gorda ,  fuera  de  sí  como  sí  esperara 
algún  suceso  terrible.  Con  efecto,  un  segundo  después,  por  arte  de 
un  conjuro,  comenzó  la  niña  á  crecer  palpablemente,  y  á  trasfor- 
marse  en  una  doncella  de  lo  mas  garrido  que  anda  por  el  mundo,  y 
esto,  tan  pronto  y  tan  á  las  claras,  que  el  mismo  salvaje  parecía  es- 
pantado. 

Dió  la  bruja  un  grito,  adivinando  que  el  brujo  le  hacia  traición, 
y  en  un  arranque  de  celos  lanzóse  á  la  pobre  criatura  con  las  uñas 
enristradas  en  son  de  hacerla  cuartos ,  y  lográralo  fácilmente  á  no  co- 
locarse de  un  brinco  entre  las  dos  el  hombre-mono,  que  desenvai- 
nando unos  dientes,  casi  colmillos  de  jabalí,  dió  á  la  vieja  en  el  pe- 
cho izquierdo  tan  asombroso  mordisco,  que  viose  allí  representado 
á  medias  el  martirio  de  Santa  Agueda. 

— ¡  Voto  á  Lucifer !  esclamó  la  bruja.  ¡  Es  el  rey  Anónimo ! 

— ¿Quién?  dijo  Merlin,  picada  su  curiosidad  con  este  nombre  mis- 
terioso, que  no  traía  en  aquella  época  ningún  almanaque  de  Gotlia. 

—  ¡Hum!...  ¡ Anó-ni-mmoo!...  ¡ma-rri-doo!  gruñó  el  hombre- 
mono  con  una  mueca  espantosa. 

— ¿Qué  dice?  murmuró  Merlin,  embelesado  en  contemplar  á  la 
doncella. 

—  ¡  El  es !  i  él  es ,  Anónimo ! 

—  ¿Pero  quién  es  Anónimo? 

—El  rey  que  rabió  por  culpa  de  su  muger. 

—  ¡  Huumm !  i  mu-gerr!  gruñó  el  orangután  poniéndose  como  un 
energúmeno. 

— Ya  caigo :  luego  él  es... 

— Padre  de  esa  mozuela  que  Lucifer  confunda. 

— ¿Sí?  pues  chasco  se  lleva. 

Y  arremetiendo  Merlin  á  la  hermosa  jóven,  iba  á  cogerla  en  sus 
brazos,  cuando  se  sintió  medio  hombro  por  el  aire  de  un  mordisco  feroz. 

Pocos  minutos  después,  con  su  hija  en  los  brazos  y  hartándose 
mutuamente  de  besos,  corría  sierra  abajo  el  rey  Anónimo,  seguido  de 
Micifuf,  que  brincaba  de  júbilo.  La  bruja,  con  risa  siniestra,  unas 
veces  decía  á  gritos : 
— i  Ya  curó  de  la  rabia !  i  ya  curó  de  la  rabia ! 

Y  otras  veces,  viendo  á  Merlin  tan  mal  parado,  decía  con  júbilo 
de  celosa : 

—Nos  hemos  lucido. 


XL 

EN  QUE  SIGUE  PROBÁNDOSE  LA  MORALmAD  DE  ESTE  RELATO. 

Con  efecto,  al  dia  siguiente  Merlin  y  la  bruja  rabiaron  á  dúo,  y 
como  no  estaba  de  Dios  que  sanaran  con  el  beso  de  la  muger  mas  her- 
mosa ,  á  imitación  del  rey  .\nónirao ,  se  despedazaron  uno  á  otro  para 
ejemplo  de  finos  amantes. 

Sin  embargo,  queriendo  la  bruja  dejar  en  el  mundo  muestra  de  si, 
hizo  antes  de  rabiar  una  escapatoria  á  palacio,  y  compuso  el  espejo 
déla  verdad,  escondiéndolo  detrás  de  un  cuadro  magnífico  que  re- 
presentaba el  infierno. 

XII. 

CONCLUYE  LO  MAS  MALO ,  CON  OTRAS  COSAS  PURAMENTE  FEMENINAS, 
DE  ALTA  MORALIDAD. 

Grandes  y  vistosas  fiestas  se  celebraban  en  palacio  un  año  después. 

En  los  seis  trascurridos  pasaron  cosas  de  gusto. 

Convencido  el  pueblo,  la  corte  y  la  misma  reina  de  que  Anónimo 
había  muerto  rabiando ,  vistiéronse  lutos,  y  se  celebraron  por  su  alma 
lujosísimas  exequias  al  principio,  le  olvidaron  al  postre,  y  no  sin  dis- 
turbios y  rencillas  de  ambiciosos  se  nombró  á  Teodohnda  regenta  del 
reino.  Su  confidente,  el  director  de  la  Gaceta ,  llegó  á  ministro  de  Es- 
tado, y  entre  los  dos  andaba  la  pelota  púbUea  de  aquí  para  allá.  Esto 
en  cuanto  á  la  pelota  pública. 

En  cuanto  á  la  pelota  particular  de  Teodolinda...  mejor  es  no 
meneallo. 

Pero  el  gacetero  contaba  con  mayoría  en  la  asamblea,  y  esta, 
en  un  arranque  de  patriótica  exaltación,  propuso  á  S.  M.  la  reina 
recente  que  eligiera  un  nuevo  esposo,  para — son  palabras  del  men- 
saje,— «para  que  el  pueblo  leal  y  noble  no  viviese  dominado  de  la 
«horrible  idea  de  verla  morir  sin  sucesión.  ¿Qué  seria  de  nosotros, 
«esclamaban  los  diputados  elocuentemente,  qué  sería  de  nosotros  si 
nel  cielo  nos  negara  un  heredero  de  todas  las  innumerables  virtudes 
»de  V.  M.?» 

No  se  hizo  de  pencas  Teodolinda ,  y  eligió  por  esposo  al  ministro 
universal. 

No  se  hizo  de  pencas  el  ministro  universal,  y  aceptó  la  mano  de 
Teodolinda ,  aunque  era  lo  único  feo  que  tenía. 

Y  por  cierto  que  al  ex-gacetero  le  costaba  un  gran  sacrificio  el  ca- 
sarse, pues  hacia  cosa  de  diez  meses  que  con  nombre  y  condición  fingi- 
dos amaba  á  una  modesta  cuanto  hermosa  jóven.  Habíala  visto  cierta 
vez  hilando  á  la  ventana,  y  aunque  la  niña  nunca  le  manifestó 
grande  afecto,  había  cedido  al  fin  á  sus  halagos,  como  por  compasión 
ó  cosa  parecida. 

En  celebridad  de  la  futura  boda  eran  pues  las  fiestas  del  palacio 
con  que  dimos  comienzo  á  este  capítulo. 

I\lientras  en  su  gabinete  la  reina  entre  damas  y  camaristas  se  al- 
heñaba lujosamente  el  dia  de  la  boda  con  rostro  compungido  y  alma 
alegre,  penetró  el  gacetero  en  casa  de  su  amada.  Iba  á  verla  por  úl- 
tima vez,  y  la  quería  con  estremo. 

El  padre  de  la  jóven ,  anciano  de  luenga  barba ,  y  tan  áspero  de 
genio  y  tan  celoso  que  no  se  apartaba  un  punto  de  los  dos  amantes 
por  ninguna  razón,  aquel  dia  se  hallaba  solo. 

—  ¿Y  vuestra  hija?  le  preguntó  el  ministro  disfrazado. 
—Se  está  vistiendo  para  una  gran  ceremonia. 

—  i  Hola !  veo  que  hay  novedades  por  aquí. 

—  ¿Cuáles?  preguntó  el  anciano  sencillamente. 

—  ¡Usted  tan  acicalado! 

— Quise  echar  una  cana  afuera. 

—  ¡  Ah!  por  eso  se  ha  quitado  V.  la  barba. 
— Por  quitarme  muchas  canas. 

— Está  V.  rejuvenecido. 
— ¿De  veras? 

—  ¡Y  qué  alegría  rebosa  ese  rostro!  No  parece  sino  que  hoy... 
— Hoy  es  gran  día. 

—  ¿Por  qué? 
—Vamos  á  la  ceremonia. 

—  ¿Qué  ceremonia ?  murmuró  el  jóven  haciéndose  el  desentendido. 
—La  de  palacio. 

—  ¿El  casamiento? 
—Eso  es. 

—  ¿Con  que  van  VV.  á  palacio?  repitió  con  asombro  y  disgusto  el 
personaje. 

— Sí  señor.  Y  convidados,  que  es  mas. 
— ¿Convidados  á  la  boda? 
— Sí  señor. 
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—Gran  favor  logran  VV. 

— No  me  faltan  buenos  amigos. 

—  ¿Y  qué  empeño  ni  qué  gusto  pueden  VV.  tener?... 

— Quiero  que  vea  mi  hija  cosas  nuevas.  Quiero  que  vea  cómo 
una  niuger  que  no  sabe  ciertamente  si  es  viuda,  osa  en  los  altares 
anular  un  juramento  sagrado  con  otro  impio. 

—  ¡Con  qué  estraña  exaltación  habla  V.  de  la  reina! 
— Soy  hombre  honrado. 

—  ¿Opina  V.  quizás ,  como  el  vulgo,  que  puede  vivir  aun  el  rey 
Anónimo? 

— Sí  señor. 

—Pues  vaya  un  capricho. 

—¿Quién  sabe?  En  esto  de  vidas  y  muertes  solo  Dios  sabe  la 
verdad. 
— El  estaba  rabioso. 
— La  reina  le  puso. 
—Y  huyó  de  palacio. 
— Por  no  verá  su  esposa. 
— Tiene  V.  al  rey  por  mas  sabio  que  era. 
— Le  tengo  por  cuerdo  nada  mas. 

—  ¡También  se  exalta  V.  al  hablar  del  rey!  murmuró  el  ministco 
estupefacto.  Cualquiera  diria... 

— Qué  Anónimo  fué  mi  amigo. 

— ¿  Sí  ?  ¿  Luego  no  es  V.  lo  que  parece  ? 

—  ¿Quién  sabe? 

— Pues  si  V.  le  ha  conocido,  como  yo... 

—  i  Ah!  ¿con  que  V.  también... 

— Sí. — Pues  confesará  V.  que  no  tenia  mucho  de  Salomón. 
— Un  tantico  mas  que  nuestro  futuro  rey,  dijo  el  anciano  con  mu- 
cha sorna ,  clavando  indiferente  sus  miradas  en  el  gacetero. 
— Pues  rabiar  así...  por  un  simple  mordisco...  murmuró  este. 

—  ¡  Qué  enterado  está  V.  de  los  secretos  del  real  matrimonio ! 
— Rabiar  así,  no  arguye  mucho  seso. 

—  ¿A  quién  no  hace  rabiar  una  muger? 

—  ¿Con  un  simple  mordisco?  ¡qué  exageración! 
— Sin  mordisco. 

A  este  punto  entró  en  la  sala  la  joven,  ataviada  con  deslumbra- 
dora riqueza.  El  ministro  lanzo  una  esclamacion  de  asombro  y  espanto 
al  par. 

— Ese  traje,  esclamó,  es  igual  al  de  la  reina. 

—  ¿De  veras?  dijo  su  padre  sencillamente. 
— Y  ese  aderezo  también. 

— ¿De  veras? 

—  ¿Y  ese?... 

— Vamos,  que  ya  es  hora,  esclamó  el  anciano,  cogiéndose  de  bra- 
cero con  la  niña. 

Sin  saber  qué  pensar  de  aquel  misterio,  despidióse  de  la  pareja  el 
ministro,  murmurando: 

—  i  Me  van  á  reconocer,  y  soy  perdido ! 

Una  hora  después  la  régia  comitiva  entraba  en  la  capilla  con  bi- 
zarro séquito  de  cortesanos  y  damas. 

Es  de  advertir  que  la  capilla  estaba  casi  abandonada  desde  mu- 
cho tiempo  atrás.  Sin  embargo  no  faltaba  una  lámpara  de  plata 
ardiendo  f-iempre,  y  candeleros  de  plata,  y  cuadros  magníficos,  entre 
los  cuales  había  un  infierno  con  sus  llamas  que  daban  calor  y  sus  dia- 
blillos repartiendo  tizonazos,  que  no  parecía  sino  que  ya  la  iban  á  pegar 
con  el  que  los  miraba. 

Al  adelantarse  hácia  los  consortes  el  arxobipo  que  los  iba  á  ben- 
decir, oyóse  entre  la  multitud  un  grito  salvaje  y  una  esclamacion 
femenina  en  dó  menor. 

La  reina  volvió  el  rostro,  pálida  como  la  muerte,  y  su  futuro  se 
tapó  la  cara  con  los  faldones  del  frac. 

Todas  las  miradas  al  mismo  punto  se  volvieron  hácia  donde  había 
sonado  la  esclamacion.  Un  caballero  y  una  niña  muy  hermosa ,  abrién- 
dose entre  la  gente  paso,  avanzaban  al  comedio  de  la  capilla. 
— ¡  Detenedle  !  gritó  la  reina  desencajada. 
— ¡  Paso  al  rey  Anónimo  y  á  la  princesa  su  hija  1  esclamó  el  ca- 
ballero. 

La  multitud  se  hacia  cruces.  Aquello  fué  una  Babel.  Todos  se  em- 
pujaban gritando  que  reconocían  á  su  rey,  que  la  reina  estaba  maldita, 
y  otras  lindezas  por  el  tenor. 

— ¡Perjura!  gritó  Anónimo,  cogiendo  á  Teodolínda  por  un  brazo. 
¿Quién  te  aseguró  mí  muerte,  quién? 
— ¡  Dien !  dijo  una  voz  lóbrega  que  nadie  supo  de  dónde  salía. 
— ¡ Perjuro !  dijo  la  niña  encarándose  con  su  amante:  ¡perjuro! 
— ¡  Duro !  repitió  la  voz. 
La  reina  sin  enjbargo  se  atrevió  á  murmurar,' 
— El  pueblo  es  tan  exigente... 
— i  .Míente !  añadió  la  voz  mas  hueca  y  mas  sonora. 
El  ministro  también  se  atrevió  á  responder  á  la  niña : 


— Yo  á  ti  sola  te  quiero. 
—¡Embustero !  gritó  la  voz  desgañitándose. 
Sobrecogidos  de  espanto  los  concurrentes  miraban  á  todas  parles 
sin  atinar  de  donde  salían  aquellos  ecos  horribles. 

Teodolínda  tenía  sus  ojos  clavados  en  el  cuadro  del  infierno. 
—Señor  arzobispo,  dijo  Anónimo  al  reverendo,  case  vuestra  ilus- 
trísima  á  la  reina  y  al  ministro ,  que  yo,  autorizado  por  una  ley  que 
en  este  instante  promulgo,  declaro  libres  á  todos  los  maridos  que  ra- 
bien por  culpa  de  sus  mugeres. 

Y  fué  en  vano  que  se  resistiesen  Teodolínda  y  el  gacetero.  Unió 
impasible  Anónimo  sus  manos,  y  el  arzobispo  principió  la  ceremonia. 

Al  pronunciar  aquellas  palabras  de 
— Yo  os  uno  en  lazo  eterno... 

—Para  el  infierno,  para  el  infierno ,  mufmuró  sordamente  la  voz 
misteriosa. 

Todos  los  ojos ,  por  secreto  impulso  se  volvieron  al  cuadro  del  in- 
fierno. Las  llamas  chisporroteaban ,  los  condenados  se  reían  enseñando 
los  dientes,  y  los  diablos  se  echaban  aire  con  la  punta  de  su  velludo 
rabo. 

—El  espejo  déla  verdad,  murmuró  Teodolínda,  ha  resucitado  en 
el  infierno. 

— ¿Adonde  lo  echaste  tú?  respondió  el  rey. 

Y  volviéndose  hácia  el  cuadro  consabido,  prosiguió  Anónimo: 

— Tú  me  ayudarás  á  encontrar  otra  que  sea  buena  muger  y  buena 
reina ,  pronto. 
— i  Tonto !  murmuró  la  voz  mas  lúgubre  que  nunca. 

FIN. 

2"  de  mayo  de  52. 

Vicente  BARRANTES. 


Un  viaje  al  Puerlo  de  Sania  María  en  falucho. 


Corría  por  el  signo  del  León  el  año  de  gracia  de  mil  ochocientos  y 
tantos  (que  no  hace  al  caso  el  pico  para  la  exactitud  de  mí  historia), 
cuando  me  acaeció  el  lance  que  voy  á  contar;  pero  como  importa  el 
saber  quién  yo  sea ,  allá  van  las  necesarias  noticias  para  mejor  inte- 
ligencia de  mí  relato. 

Yo  soy ,  para  servir  á  Dios  y  á  mis  lectores ,  natural  y  vecino  de  un 
pueblo  de  la  protincia  de  Jaén ,  donde  no  habia  visto  mas  aguas  ni 
mas  mares  que  la  alberca  de  alguna  huerta.  Por  el  año  citado  mis 
asuntos  me  llamaron  á  Cádiz,  y  allí  llegué  eH  el  carro  del  correo, 
vehículo  descoyuntador  que  aun  hoy  día  no  ha  sido  sustituido  por 
carruaje  mas  decente  ni  mas  cómodo;  de  forma  que  con  mis  tieínta 
años  acuestas  ignoraba  yo  de  todo  punto  lo  que  era  un  barco,  á  la 
fecha  de  la  aventura  que  voy  á  referir. 

Pocos  dias  habían  trascurrido  desde  aquel  en  que  divisé  por  pri- 
mera vez  las  blancas  torres  de  la  perla  del  Atlántico,  cuando  por  ca- 
lles y  plazas  oí  pregonar  la  papeleta  de  una  famosa  corrida  de  toros 
que  debía  verificarse  en  el  Puerto,  como  es  costumbre  en  la  inaugu- 
ración de  la  alegre  feria  de  la  Victoria.  Tentume  la  curiosidad,  y  á  fin 
de  que  no  me  faltase  asiento  hice  me  comprase  y  trajese  una  valla 
uno  de  los  ordinarios  que  diariamente  vienen  y  van.  Con  mi  billete  en 
el  bolsillo  y  mi  firme  resolución  de  gozar  de  tan  escelente  rato,  dispuse 
mi  partida  para  las  dos  de  la  tarde ,  y  en  efecto  á  la  dicha  hora  cami- 
naba á  buen  paso  para  el  muelle,  no  sin  un  tantico  de  recelo,  pues  al 
cabo  ,  como  llevo  dicho,  era  para  mí  el  poner  los  píes  en  un  falucho  un 
verdadero  acontecimiento.  Un  gallego  caminaba  detrás  de  mí  con  el 
pequeño  lío  de  ropa  estrictamente  necesario  ámi  corta  espedicion,  y  á 
poco  rato  atravesábamos  el  canon  de  la  puerta  del  Mar,  viéndonos  en 
un  instante  rodeados  de  patrones  que  nos  ofrecían  sus  barcos,  y  que 
se  disputaban  la  presa  de  mi  exigua  persona  con  un  encarnizamiento 
cuyas  consecuencias  llegué  á  temer  sériamente. 

Aquí  fué  Troya  :  dos  marineros  acababan  de  apoderarse  de  mi, 
y  casi  de  cabeza  me  hicieron  rodar  hasta  un  bote ,  conduciéndome  en 
él  á  su  falucho  sin  cuidarse  de  mis  quejas  y  sin  hacer  caso  de  mis  pro- 
testas de  violencia;  pero  mis  clamores  llegaron  á  su  mas  alto  punto 
cuando  vi  á  mí  pobre  lío  que  navegaba  en  dirección  paralela ,  y  que 
arrebatado  por  no  sé  quién  hacia  rumbo  al  Puerto  en  otro  de  los  fa- 
luchos de  la  carrera.  Dile  pues  con  lágrimas  en  los  ojos  el  adiós  pos- 
trero, y  conociendo  que  se  hacia  de  mi  individuo  un  verdadera  rapto 
como  el  de  Elena,  rogué  á  los  dioses  inmortales  no  tuviera  este  para 
mí  consecuencias  tan  fatales  cual  para  Troya  tuvo  aquel  otro. 

Forzoso  pues  fué  el  resignarse  con  aquella  nueva  situación,  y  éche- 
me á  buscar  un  sitio  donde  acomodarme  lo  menos  mal  posible.  No  era 
sin  embargo  tan  fácil  la   mpresa,  porque  el  falui'ho  estaba  repleto» 
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pero  al  fm  asenté  mis  posaderas  en  una  de  sus  estrechas  tablas ,  y 
guardando  el  equilibrio  me  hice  cuenta  de  que  al  fm  tres  cuartos  de 
hora  se  pasan  de  cualquier  modo. 

Sin  embargo ,  en  el  libro  del  destino  estaba  escrito  muy  de  otro 
modo.  El  patrón  me  habia  ofrecido  solemnemente  que  iba  á  darse  á  la 
vela  sin  detención  alguna  ;  mas  pasó  media  hora  larga  sin  que  la  mas 
leve  maniobra  nos  anunciase  que  Íbamos  á  partir,  y  sin  que  ocurriese 
otra  cosa  que  la  llegada  de  vez  en  cuando  de  algún  nuevo  inquilino  á 
quien  arrojaban  á  manera  de  pelota  desde  el  bote  al  falucho  ,  donde 
pisoteando  á  este,  cayendo  sobre  aquel  y  tropezando  con  todos  logra- 
ba embutirse,  no  sin  gran  trabajo,  en  aquel  mosaico  humano.  Al  cabo 
pues  de  la  dicha  media  hora  comenzóse  con  gran  calma  á  izar  la  en- 
tena ,  la  cual  subió  con  la  mayor  dignidad  hasta  los  dos  tercios  del 
palo.  En  segnida  soltóse  la  vela ,  mas  esta  comenzó  á  zapatear  con 
tal  fuerza  ,  que  tras  de  haberme  derribado  y  écheme  caer  sobre  una 
vieja  que  á  mi  derecha  estaba ,  agarró  en  uno  de  los  zapatazos  mi 
sombrero,  el  cual,  mas  feliz  que  yo,  logró  volver  al  muelle  de  Cádiz 
flotando  sobre  las  olas ;  pero  como  no  era  cosa  de  echarme  á  nadar 
tras  él ,  resultó  que  me  quedé  destocado,  y  que  me  fué  forzoso  colo- 
carme un  pañuelo  en  la  cabeza. 

En  estas  y  en  las  otras  tardamos  aun  otra  media  hora  mas,  de  for- 
ma que  ya  llevaba  una  larga  de  estar  embarcado ,  cuando  el  fementido 
falucho ,  empujado  por  un  viento  levante  de  esos  que  soplan  en  Cádiz 
cuando  hay  alguna  festividad  ó  diversión  pública  ,  se  puso  á  la  vía  y 
salió  echando  chispas  para  el  deseado  término  de  mi  viaje. 

La  fuerza  del  viento  habia  obligado  á  quitar  cierta  cobija  de  lona  á 
la  que  llamaban  carroza,  y  el  sol  de  agosto  caia  aplomo  sobre  nues- 
tras cabezas,  especialmente  sobre  la  mia.  El  calor,  los  inusitados  eflu- 
vios marítimos,  el  movimiento  del  barco,  y  los  no  muy  limpios  olores 
que  exhalaban  mis  apiñados  compañeros  de  viaje,  operaron  en  mi  es- 
tómago y  en  mi  cabeza  una  revolución  tal  que  creí  llegada  mí  última 
hora.  Cádiz,  el  Puerto ,  las  embarcaciones  de  bahía  daban  vueltas  y  mas 
vueltas  ante  mis  ojos,  sentía  horribles  bascas,  caíanme  lagrimones 
como  puños,  y  en  este  estado  mi  vecina  la  vieja ,  abriendo  su  poderosa 
boca,  me  puso  como  nuevo,  antes  que  llegase  á  su  socorro  la  reclamada 
Uñeta.  Este  ejemplo  fué  contagioso,  y  yo,  no  queriendo  ser  menos, 
inundé  á  mi  vez  i  la  vieja ,  todo  ello  entre  las  risotadas  del  concurso. 
En  estos  dares  y  tomares  llegamos  á  la  barra.  La  reventazón  era  fuerte, 
y  los  golpes  de  mar  nos  entraban  por  la  tirilla  de  la  camisa  y  nos  salían 
por  las  costuras  de  los  zapatos.  Bajaba  la  marea ,  buscóse  el  bajo  de 
Poniente ,  pero  en  vano :  arrastramos  la  guilla  una  vez  y  dos ;  pero  á  la 
tercera  ni  palancas,  ni  bicheros  fuéron  poderosos  á  hacer  que  arran- 
case el  falucho.  En  nna  palabra ,  baramos  tan  de  firme  que  no  parecía 
sino  que  á  aquel  leño  le  habían  vuelto  á  salir  sus  antiguas  raíces.  Las 
mugeres  chillaban  como  ratas,  los  hombres  echaban  tacos  y  pestes 
contra  el  patrón ,  y  yo ,  muerto  de  miedo  y  de  mareo ,  me  encomendé  á 
las  ánimas  benditas,  casi  seguro  de  ser  una  de  ellas  antes  de  un  cuarto 
de  hora.  Sin  embargo,  nuestro  mismo  embarranca  miento  nos  salvó. 
Los  golpes  de  mar ,  si  bien  nos  calaban ,  no  eran  poderosos  á  lumbar  el 
barco ,  y  así  nos  resignamos  á  la  baradura  hasta  que  la  marea  creciese 
lo  bastante  para  arrancarnos  de  allí.  Afortunadamente  solo  faltaban 
tres  horas  y  media ,  lo  cual  no  es  nada  sí  se  compara  con  la  eternidad. 

Durante  este  largo  plazo,  y  desde  nuestro  islote  de  madera,  oía- 
mos la  festiva  algazara  de  los  toros,  los  aplausos,  los  silbidos,  el  pa- 
loteo: en  fin,  fuera  de  verlos,  disfrutábamos  de  los  accidentes  este- 
ríores  de  la  corrida.  Al  cabo  mohínos ,  aburridos  y  dados  á  Barrabás 
esperamos  la  marea ,  la  cual  nos  sacó  en  efecto  del  atolladero,  y  lle- 
gamos al  muelle  del  Puerto  en  el  mismo  punto  en  que  pasaba  la  gente 
de  vuelta  de  los  famosos  toros.  Eché  mano  al  bolsillo ,  saqué  mi  bole- 
tín de  valla  y  lo  arrojé  al  mar,  no  sin  impulsos  de  arrojarme  yo  detras. 
Llegué  á  mi  posada  sacudiéndome  como  los  perros  de  aguas,  metime 
en  la  cama ,  y  antes  de  salir  el  sol  caminaba  yo  en  una  calesa  para 
Puerto-Real,  con  ánimo  firme  de  no  volver  al  Puerto  hasta  que  desa- 
parecieran los  faluchos  de  la  travesía  ,  dando  lugar  á  cómodos  vapo- 
res de  horas  fijas ,  mas  en  armonía  con  el  siglo  en  que  vivimos. 

En  otro  viaje  que  á  Cádiz  hice  algo  después,  vi  que  se  habían 
cumplido  mis  votos ,  y  que  los  faluchos  eran  ya  un  objeto  histórico  y 
nada  mas:  yo  con  este  artículo  presento  un  dato,  y  muy  exacto,  para 
el  que  quiera  escribir  su  historia. 

Francisco  FLORES  ARENAS. 


A  LA  MEMORIA 
del  Escmo.  Sr.  D.  Nicolás  de  Azara. 
ODA  (^) 

Grande ,  España ,  en  poder  un  tiempo  fuiste 
Días  de  gloria  para  tí  corrieron, 
Un  mundo  descubrieron 
Las  naves  de  Isabel :  fiera  venciste 
En  Lepanto,  en  Pavía , 
En  San  Quintín...  El  mar  acató  un  dia 
Tu  noble  pabellón  cuando  imperaba 
El  tercer  Carlos,  y  las  turbias  olas 
Víanse  henchir  de  naves  españolas. 
Azara  entonces  del  monarca  hispano 
Representó  con  gloria 
La  augusta  majestad:  el  Vaticano 
Admiró  sus  virtudes;  su  memoria 
Aun  hoy  en  Roma  vive...  Dadme  flores 
Para  adornar  su  tumba ;  insignes  vates , 
Pulsad  la  lira ,  y  suenen  sus  loores. 
¡Cuánto  las  letras  y  las  bellas  artes 
Debieron  á  su  afán  I  Por  él  á  Horacio 
Monumento  envidiable 

Y  al  grandioso  Marón  levantó  en  Parma 
El  célebre  Bodoni ,  mas  durable 

Que  el  mármol  honrador  del  culto  Lacio  (2). 

Tulío  le  inspira ,  y  atinado  vierte 

En  el  castizo  idioma  de  Cervantes , 

Las  frases  elegantes 

Del  escritor  britano, 

Que  acertó  á  retratar  con  feliz  suerte 

Al  grande  cónsul  y  orador  romano  (o). 

Otras  veces  político  profundo, 

En  el  libro  versado  del  gran  mundo , 

De  la  agitada  Europa  los  sucesos 

Con  sencillez  publica , 

Y  su  futura  suerte  pronostica  (4). 
Del  ilustre  español  á  la  tarea 

No  hay  descanso  jamás :  deja  la  pluma , 

Y  estudiando  las  artes  se  recrea. 
Ya  de  Venus  admira 

La  peregrina  celestial  belleza , 
Que  en  el  mániiol  respira , 

Y  del  guerrero  ablanda  la  fiereza; 
Ya  de  Apolo  le  encanta 

La  noble  majestad;  el  dios  glorioso 
Se  ve  triunfante  en  plácido  reposo 
La  tierra  dominar  con  firme  planta  (o). 
Ora  al  ver  de  Laoconte 
En  la  angustiosa  faz  la  horrible  imágen 
Del  paterno  dolor,  y  la  serpiente 
Que  á  sus  hijos  ahoga  y  envenena 
En  furor  convulsivo; 
Desgarradora  pena 

Clava  el  dardo  en  su  pecho  compasivo. 

Luego  de  la  sensual  mitología 

Los  ojos  apartando, 

A  ti  los  vuelve,  religión  del  cielo, 

Toda  espíritu  y  fé.  ¡Con  qué  alegría 

Alzarse  ve  del  suelo 

En  el  claro  Tabor  transfigurado 

Al  Salvador  divino  (6) !  * 

Tú ,  genio  creador ,  honra  de  Urbíno , 

Que  con  dulce  embeleso 

A  Jesús  retratabas  ensalzado 

A  la  mansión  de  su  celeste  Padre ; 

Otra  vez  bajo  el  peso 

(1)  La  sigaiente  composición  se  hizo  para  la  Corona  poética  ilcJicaíla  á  eslc  ce- 
lebre personaje.  .   .,      ■      „•    .v   l  i 

(2)  se  alude  á  las  magnificas  ediciones  de  las  obras  de  Horacio  y  \irgilio  hechas 
en  Parma  hjjo  la  dirección  del  señor  Azara. 

(3)  Vida  de  Cicerón  escrita  en  inglés  por  Midleton ,  traducida  por  Azara  ,  obra  de 
gran  mérito  y  traducción  no  menos  recomendable. 

{'<)  La»  cartas  que  dejó  escritas  el  señor  Azara  acreditan  so  tino,  prevismn,  y 
gran  conocimiento  de  los  negocios  públ¡Cü.B. 

fS)    El  Apolo  Filio  después  de  haber  vencido  y  matado  i  la  serpiente. 
1      (G)    El  famoso  cuadro  de  la  Trasfiguracion  de  Uafael. 
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Jiiniendo  de  la  cruz ,  le  presentabas 
Con  filial  melancólica  ternura , 
Vuelta  la  faz  á  su  amorosa  Madre, 
Víctima  del  dolor  y  la  amargura  (1). 
Así  uniendo  lo  bello  y  lo  sublime. 
De  las  artes  aprende  los  primores , 

Y  en  su  mente  se  imprime 

La  ideal  perfección.  De  los  pintores 

El  genio  á  la  censura 

Del  español  Mecenas  sometido , 

Escucha  sus  lecciones: 

Museo  los  magníficos  salones 

De  su  morada  son ,  donde  se  hermana 

El  arte  con  la  ciencia ,  y  donde  absorl.i 

Le  oye  enseñar  la  juventud  romana. 

Si  á  los  negocios  públicos  vacando 

Se  halla  tal  vez  el  sabio  embebecido 

A  Roma  contemplando 

En  quieta  soledad ,  las  colosales 

Ruinas  su  atención  llaman 

De  la  eterna  metrópoli.  ¡  Oh,  cuál  sienic 

Latir  su  pecho  cuando  se  halla  al  frente 

De  los  arcos  triunfales 

Que  entrar  cautivos  á  los  reyes  vieron , 

Y  en  sangre  tintos  por  los  godos  fuéron  ' 
En  el  antiguo  foro  , 

Al  eco  de  tu  voz  grave  y  sonoro , 
Elocuente  orador,  ha  sucedido 
Silencio  sepulcral.  Solo  del  buho 
Se  oye  el  triste  quejido 
Cuando  tiende  la  noche  el  negro  manto ; 

Y  grima  da  y  espanto 
Oír  su  dolorido 

(jemir  en  la  maleza,  dó  se  esconde, 

Y  una  voz  misteriosa  que  responde , 
Del  orbe  la  señora 

(^ayó...  en  sus  ruinas,  oh  viajante,  lloivi. 

Y  cuando  triste  .'Szara  se  dolia 

De  la  muerta  ciudad,  cruda  tormenta 
También  amenazaba 

A  la  que  hoy  vive ,  y  su  liermosura  ostenta. 
En  la  üalia  vecina 

Arde  el  volcan  donde  se  hundiera  el  solio  , 

Y  de  la  inmensa  amenazante  ruina 
No  está  seguro  el  alto  Capitolio. 

i  Misera  Italia !  Contra  tí  Belona 
Ha  la  horrible  señal;  acerbos  males 
Te  aguardan ,  ¡  ay !  vacila  tu  corona. 

(I)    l-'l  cuaJro  i\c  Hafaol  conociJu  con  el  nombre  de  Pasmo  de  Sicilia. 


Ya  las  (rompas  marciales 

Resuenan  con  fragor:  la  helada  cumbre 

Traspasan  de  los  Alpes  las  banderas 

De  tricolor  insignia ;  el  liumo  denso 

Del  tronante  cañón ,  la  clara  lumbre 

Oscurece  del  sol, "y  al  grito  agudo 

De  «viva  la  República»  es  vencida 

La  combinada  hueste :  ya  en  el  campo 

Reina  el  silencio  mudo... 

Del  vencedor  terrible  de  Marengo 

La  espada  centellea  , 

Ya  cual  funesto  metéoro  avanza  , 

El  Pó  y  el  Apenino  señorea , 

Y  el  rayo  destructor  de  la  venganza 
Prepara  ,  oh  Roma ,  contra  ti.  ¿  Qué  esniil  • 
Ampararte  podrá  ?...  Solo  el  de  Azara  (l  i. 
El  príncipe  sagrado 

En  cuyas  sienes  brilla  la  tiiira , 
Al  español  confia 

La  alta  misión  de  interceder ,  y  parte; 

Y  cual  bátavo  dique  el  mar  enfrena , 
(Maravilla  del  arte) 

El  sabio  así  con  majestad  serena 
Desarma  al  vencedor.  ¡Oh  simpatía . 
Vínculo  de  las  almas ,  cuyo  encanto 
Prenda  es  de  paz  en  la  afligida  tierra  ! 
Tú  al  genio  del  saber  y  al  de  la  gucriu 
Uniste  en  este  dia , 

Y  Roma  se  salvó.  Resuena  el  canto 
En  la  eterna  ciudad.  «Azara  viva, 
Nuestro  libertador,»  la  gente  clama; 
Viva  la  paz;  y  zumba 

La  salva  del  cañón  ,  y  el  himno  santo 
En  la  elevada  bóveda  retumba. 
Del  español  la  imágen  cspresiva 
Multiplica  el  pincel ,  también  se  graba 
En  duro  bronce ,  y  la  repite  el  mármol. 
El  pueblo  agradecido  que  le  alaba 
Nunca  le  olvidará  :  su  eco  sonoro 
Desde  el  suelo  feliz  que  el  Tíber  baña, 
Llega  hasta  el  Retis;  se  repite  en  coro 
Por  la  española  gente, 

Y  será  ,  oh  grande  Azara  ,  eternamente 
Tuyo  el  honor,  la  gloria  (¡ara  España. 

EüGEMO  DK  TAPI.\. 

(II  ti  señor  Azira  lojró  contener  ni  (jeneral  ni.napirt.'  cuaiiJo  se  eniamiuol):.  i"" 
sa  ejírcilo  á  Uouia.  Ctlebnidu  el  aniiislieio  ilc  Uol.ii.ia,  for  el  |¡ian  Jiplomnlii.j  es- 
pañol pi-oclamailo  rbiilador  de  K.iiiin;  se  aroñó  una  uie.laUa  o.o  i,a  buslu  ,  )  bu- 
principales  artislas  se  ocupaiuü  eu  nuilliplioar  el  rtlralo  de  tan  ihislre  \an.n. 
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m  FRANCISCO  DE  BILBAO  (1). 


Cuantas  veces  hemos  tomado  la  pluma  para  dar  algunas  noticias 
lie  las  obras  y  monumentos  que,  aunque  en  pequeño  número,  encier- 
ra la  invicta  villa  de  Bilbao ,  otras  tantas  lo  hemos  hecho  llenos  de 
placer  y  con  la  satisfacción  que  naturalmente  causa  publicar  hechos 
brillantes  que  honran  y  ennoblecen.  Esta  vez  nuestra  misión  es  dis- 
tinta, y  mas  triste  por  lo  mismo  nuestra  tarea.  El  magnífico  dibujo 
que  encabeza  este  artículo  dice  lo  bastante  por  sí  solo,  y  es  el  emble- 
ma de  un  justo  sentimiento.  El  único  monumento  gótico  que  conserva 
ia  villa  de  Bilbao,  porque  sea  dicho  de  paso,  el  arte  gótico  no  se  es- 
tendió con  pureza  en  este  país,  va  á  desaparecer,  y  acaso  no  estará 
lejos  el  dia  que  la  pica  del  cantero  y  la  palanca  del  peón  de  albañil 
harán  esfuerzos  para  arrancar  y  demoler  los  ricos  sillares  que  tiempos 
atrás  se  trabajaron  y  esculpieron  por  manos  maestras  é  inteligentes. 

(I)  El  doctor  p.  Agoslin  de  Arregui  j  ncredis,  secretario  de  la  comislun  de 
HiDOunieuto»  artísticos,  hoy  director  del  instituto  fizcaino,  escribió  en  el  año 
>le  imfi  nna  memoria  descriptiva  de  este  hermoso  templo,  y  mandó  á  la  comisión 
lentral  Tnrios  dibnjus  y  detalles  de  sos  capillas  y  entprramientos. 


La  iglesia  de  San  Francisco  {i ) ,  precioso  tesoro  del  arte  gótico  y 
arabesco  en  varios  de  sus  detalles,  hablamos  relativamente  ,  en 
cuya  gallarda  nave  ostenta  las  tres  épocas  marcadas  que  florecieron 
hasta  el  siglo  XVI,  en  Toledo  y  en  Sevilla  (2),  tiene  que  arruinarse, 
y  tal  vez  las  preciosas  ogivas  que  la  alumbran ,  los  variados  enterra- 
mientos de  las  capillas,  las  esbeltas  columnas  agrupadas  de  distinto* 
gustos,  y  los  lindos  adornos  de  delicada  crestería,  doseletes  y  capri- 

(i)  En  la  descripción  histórica  artista  de  la  villa  de  Bilbao,  qnc  hho  en  pl 
viaje  pintoresco  por  las  provincias  vasconifadas  un  distinguido  Hiéralo  que  hoy  ocup;i 
un  puesto  elevado  en  la  nación ,  se  lee  lo  siguiente  :  i'La  gran-ie  y  suntuosa  iglesi.i 
del  imperial  San  Fraacisco ,  fue  construida  el  año  de  loOl  y  concedióle  el  rey  Din 
Carlos  [  de  España  y  \  emperador  de  Alemania  el  año  de  1539,  la  facultad  de  osar 
de  sus  armas  imperiales  y  reales:  su  turre  es  alta,  ligera  y  elegante,  y  al  presente 
esta  sin  cruz  ni  flecha  en  el  remate. 

(2|  Aunqne  se  fija  la  construcción  de  este  templo  en  el  año  de  IbOt  ,  por  lo  (¡uf 
se  ve  eu  el  carácter  de  arquitectura  de  la  grande  nave,  debió  ejecutarse  en  tres  dis- 
tintas épocas  ;  asi  se  observa  tanibitn  en  la  parte  material  de  los  muros  de  sillería, 
tn  donde  se  conocen  las  aniones  ,  y  así  igualmente  se  deja  comprender  por  la  dis- 
tinta forma  de  las  fachadas  esteri«res. 

6  DE  Marzo  de  1855. 
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chos  arabescos  (vénse  la  lámina) ,  se  emplearán  en  paredes  que  sirvan 
para  contener  un  terraplén,  ó  cimentar  los  lienzos  de  un  edificio  cual- 
quiera. La  hermosa  planta  de  una  nave  gentil  que  mide  mas  dedos- 
cientos  piés  á  un  lado  y  cincuenta  al  otro,  sin  contar  las  capillas,  que 
ha  resistido  á  las  guerras  y  discordias  civiles,  que  han  respetado  los 
siglos  y  hasta  la  incuria  de  los  tiempos,  en  un  abandono  de  cerca  de 
veinte  año^,  la  mano  del  hombre  se  hü  encargado  de  arrancar  y  se- 
pultar para  siempre. 

Desgracia  es  á  la  verdad  que  tal  suceda  en  un  pueblo  en  donde  se 
adorna  y  se  construye,  se  decora  y  se  ennoblece;  lo  repetimos,  ocasio- 
nes hemos  tenido  de  ocuparnos  con  orgullo  de  esta  tarea,  ocultando 
quizá  este  presentimiento,  que  aunque  se  estaba  viendo  venir  desde 
hace  algunos  años,  nunca  lo  pudimos  ni  debimos  creer. 

No  acertamos  á  discurrir  la  causa  que  fecundiza  ocultamente  el 
germen  de  destrucción  en  un  pueblo  que  siempre  se  ha  distinguido 
por  sus  valientes  creaciones.  Este  es  un  fenómeno  cuyo  origen  lo  des- 
conocemos, pero  que  desgraciadamente  palpamos  sus  consecuencias 
desde  principios  de  este  siglo.  De  esta  época  data  solamente  el  genio 
del  desacierto,  si  asi  puede  llamarse,  porque  no  tenemos  noticia  que 
hasta  el  año  diez  y  seis  haya  sucedido  demolición  de  ninguna  obra 
que  reuniese  mérito  artístico. 

Hubo  hasta  estos  años  una  elevadísima  torre  corespondiente  á  la 
basílica  de  Santiago,  que  ocupando  el  centro  mismo  de  la  población,  se 
enseñoreaba  sobre  todos  los  edificios  de  ella,  y  parecía  el  centinela  y 
guia  de  sus  habitantes:  su  magnífica  campana  de  reloj ,  de  las  prime- 
ras de  España,  colocada  á  una  altura  sorprendente,  estendia  su  ar- 
gentino y  claro  sonido  distintamente  á  los  mas  lejanos  barrios,  á  una 
legua  de  distancia,  según  dicen  los  antiguos,  pues  esta  torre,  primera 
también  en  el  señorío ,  por  las  circunstancias  que  en  ella  concurrían, 
se  derribó  el  año  de  1817 ,  cuando  aun  nosotros  éramos  niños.  Ahora 
que  tenemos  noticia  de  la  causa  de  su  demolición ,  por  haber  oido  que 
personas  inteligentes  declaraban  ser  estraordinaria  su  altura  para  que 
resistiesen  los  débiles  fundamentos  de  apeo  en  el  cuerpo  primero  sobre 
planta,  no  afeamos  precisamente  esta  disposición  ,  pero  si  sentimos 
que  aquellos  profesores  de  mérito  conocido  no  estudiaran  mejor  la 
nueva  obra ,  y  sustituyesen  la  antigua  con  una  cosa  digna  de  una 
villa  rica  y  elegante,  justamente  en  los  años  en  que  el  puerto  de  Bil- 
bao tenia  nombre  en  ambos  mundos ,  floreciendo  su  comercio  admira- 
blemente, y  que  á  la  sombra  de  sus  venerandos  fueros,  entonces 
puros,  la  riqueza  era  conocida:  se  construyó  pues  en  su  lugar  un 
camiianario  mezquino,  de  mala  fabricación  y  peor  gusto,  en  donde  se 
veian  avergonzados  algunos  de  los  adornos  de  la  antigua  torro:  duró 
hasta  hace  pocos  años,  y  como  si  le  persiguiera  el  sinci  de  la  desgra- 
cia, últimamente  con  el  carácter  de  provisional,  el  campanario  se 
convirtió  en  tejabana ,  y  este  es  hoy  el  triste  recuerdo  también  de 
aquel  monumento  (1). 

Lo  mismo  aconteció  con  el  adorno  que  remataba  las  antiguas  ca- 
sas consistoriales:  derribáronlo  con  el  protesto,  ó  por  el  fundado  te- 
mor de  que  amenazaba  ruina,  y  esta  obra,  también  dirigida  por  inteli- 
gentes ,  no  supieron  ó  no  quisieron  sustituir  con  otra,  que  á  lo  menos 
cuando  no  se  viese  en  ella  la  gracia  del  buen  gusto,  tuviese  siquiera 
el  mérito  de  conservación:  esto  mismo  ha  sucedido  con  alguna  otra 
obra  del  arte,  como  decimos  de  medio  siglo  á  esta  parte,  y  está  suce- 
diendo hoy  mismo,  no  solamente  con  el  San  Francisco  que  nos  ocupa, 
sino  también  con  el  primero,  mejor  y  mas  elegante  puente  colgante, 
construido  en  España  hasta  hace  muy  pocos  años.  Este  puente ,  que 
por  los  años  de  veintisiete  y  veintiocho  hacia  eco  en  la  nación  en  donde 
aun  no  se  conocía  ,  además  de  su  verdadera  solidez,  tenia  algo  de 
monumental ;  y  cuando  el  viajero  castellano  lo  veía  por  la  vez  primera 
al  cruzar  la  antigua  plaza  donde  están  las  casas  consistoriales,  que- 
daba agradablemente  sorprendido  observando  su  hermosura  y  gentile- 
za. Fué  tanta  su  celebridad  en  la  época  á  que  nos  referimos,  que  el 
pueblo  cantaba  con  frecuencia  una  copia ,  á  él  alusiva  ,  que  dice  así: 

No  hay  en  el  mundo 
puente  colgante 
mas  elegante, 
ni  otro  Arenal... 

El  severo  templete  que  servia  de  enganche  y  apoyo  á  las  cadenas 
j)or  el  lado  de  la  ribera,  estaba  construido  con  arte  y  majestad,  y  no 
chocaba  absolutamente  con  el  resto  de  caserío,  agradable  en  lo  general, 
en  este  hermoso  paseo.  El  puente  se  demolió  sin  embargo,  porque  el 
suelo  y  maderamen  necesitaban  reforma ,  y  también  porque  en  las 
cadenas  había  algunos  eslabones  oxidados,  particularmente  sobre  los 
machones,  como  sí  esta  circunstancia  ,  no  difícil  de  remediar,  fuera 
suficiente  motivo  para  derribar  la  parte  que  no  tuviese  relación  con  el 

il)  Al  reedificar  á  priiiripios  de  este  año  Dna  casa  de  campo  al  otro  lado  de  la 
ribera  ,  tuvimos  el  seiiliinieato  de  ver  cunfuodido  entre  el  mortero  y  tosca  mam- 
P'tsteria,  un  precioso  remate  tallado  de  alpon  jarrón  ó  candelabro ,  cuyo  esmerado 
trabajo  auo  se  conocía. 


peligro:  hace  dos  años  que  después  de  hacer  las  nuevas  pilas,  de 
poca  graci'a  por  cierto,  y  después  también  de  haber  comenzado  y 
colocado  la  mayor  parte  del  alambre,  quedó  paralizado,  y  dicen  que 
hay  que  hacerlo  de  nuevo.  Repetimos  que  esto  que  nosotros  mismos 
vemos  no  lo  podemos  comprender,  porque  precisamente  Bilbao  cuenta 
en  su  reduciila  villa  un  niimero  grande  de  profesores  de  bastante  ge- 
nio, cuyas  carreras  y  pruebas  en  la  real  academia  de  San  Fernando 
han  sido  siempre  brillantes. 

Volvamos  al  objeto  principal  que  motivan  estas  lineas:  cuando  se 
está  agitando  la  cuestión  de  los  caminos  de  hierro,  como  uno  de  los 
elementos  que  han  de  dar  vida  á  las  poblaciones  en  general,  y  mayor 
por  consiguiente  á  los  puertos,  Bilbao  estudia  también  su  proyecto, 
y  parece  que  uno  de  aquellos  que  mas  ventajas  ofrece  para  su  reali- 
zación como  camino,  según  los  inteligentes,  ¿ebe  pasar  por  la  antigua 
villa,  por  Bilbao  la  vieja.  Siendo  esto  así,  y  de  cualquier  modo  que 
sea ,  la  población  al  otro  lado  del  puente  colgante  y  de  Isabel  II ,  se 
aumentará  necesariamente,  sea  correspondiente  á  la  jurisdicción  de 
Bilbao  ó  como  anteiglesia  de  Abando ,  y  con  el  aumento  de  población 
habrá  necesidad  de  un  templo ,  de  una  parroquia ;  ¿  y  cuándo  se  cons- 
truirá otro  San  Francisco  situado  tan  ventajosamente?  Si  la  cualidad 
de  artistas  y  un  visluaibre  de  esperanza  no  sujetara  nuestra  imagina- 
ción ,  sin  duda  que  nos  estenderiamos  á  mayores  reflexiones ;  pero  no, 
esperamos  aun  que  no  será  solo  el  Se»un.\rio  archivo  venerando  á 
donde  se  conserva  la  memoria  de  muchas  obras  del  arte,  que  la  im- 
pericia, el  vandalismo  y  la  desgracia  han  hecho  desaparecer,  el  que 
conserve  los  bellos  recuerdos  de  San  Francisco.  Tenemos  fundadas 
esperanzas  en  que  nuestras  presentes  autoridades,  celosas  por  demás 
por  el  bien  general  y  por  los  adelantos  del  arte,  echarán  una  mirada 
benévola  hacia  esos  tristes  restos;  pues  la  mezquina  utilidad  que 
pudieran  reportar  sus  mutilados  materiales  para  emplearlos  en  la  erec- 
ción del  nuevo  cuartel  que  se  edifica  á  su  lado,  teniendo  abundantes 
en  el  resto  de  lo  que  fué  convento ,  seria  bien  escasa  comparada  con 
el  que  resultaría  de  su  preciosa  existencia.  Cuando  por  todas  partes 
se  vé  alzar  el  genio  de  las  artes ,  se  crean  juntas ,  academias  y  corpo- 
raciones científicas  que  velen,  reparen,  conserven  y  restauren  las 
antigüedades  y  monumentos  que  se  han  salvado  de  las  discordias  civi- 
les, del  abandono  y  de  la  incuria,  lo  único  que  en  su  clase  Bilbao 
conserva,  ¿severa  desaparecer?  No;  lo  que  tanto  ha  costado  el  cons- 
truir, y  couio  un  coloso  se  ha  sostenido  al  través  de  los  siglos  para 
memoria  de  las  artes  y  de  la  historia ,  debe  quedar  en  pié ;  bastante 
se  ha  destruido  en  esta  nación  desventurada ,  y  bastantes  ruinas  se 
encuentran  por  todos  lados ,  que  al  estudioso  viajero  y  al  celoso  artista 
le  prestan  sobrados  materiales  para  llenar  los  periódicos  artísticos  y 
pintorescos  con  tristes  descripciones. 

Bilbao  21  de  noviembre  de  18S2. 

L.  F.  DE  MOÑIZ. 


LUCIO  APULEYO. 


Lucio  Apuleyo  nació  en  Madauro,  ciudad  del  Africa ,  que  hoy  cor- 
responde á  Oránó  á  sus  inmediaciones,  hácia  el  siglo  segundo  de  la 
era  cristiana,  en  el  imperio  de  los  Antonínos.  Su  padre,  que  era  hombre 
de  buen  linaje  y  dunviro  de  su  patria,  se  llamaba  Teseo,  y  su  madre 
Salvia ,  la  cual  era  originaría  de  Tesalia  y  descendiente  de  la  familia 
de  Plutarco  y  del  filósofo  Sexto  su  nieto,  preceptor  del  emperador  Marco 
Aurelio.  Después  de  haber  estudiado  Apuleyo  en  Cartago,  pasó  á 
Atenas,  donde  se  aplicó  á  la  filosofía  de  Platón,  y  luego  á  Roma,  donde 
sin  maestro  aprendióla  lengua  latina,  y  se  dedicó  á  la  ciencia  del  de- 
recho, saliendo  escelente  jurisperito.  Hizo  luego  muchos  viajes  con 
el  deseo  de  instruirse,  y  se  inició  en  los  misterios  de  muchas  deidades 
para  conocerlos  á  fondo ,  y  después  volvió  á  Roma ,  en  cuya  ciudad, 
hallándose  sin  medios  para  subsistir,  por  haber  consumido  su  patri- 
monio en  viajes  y  estudios ,  .se  tuvo  que  dedicar  al  foro  para  poder 
vivir.  Pasado  algún  tiempo  se  restituyó  al  Africa  muy  lleno  de  cono- 
cimientos, pero  muy  pobre,  y  hallándose  en  Üea,  una  de  las  ciudades 
de  la  región  tripolitana,  cayó  enfermo.  Hallábase  en  esta  población  un 
jóven  natural  de  ella,  llamado  Ponciano,  el  cual  habia  en  Atenas  co- 
nocido á  Apuleyo,  y  le  brindó  con  el  hospedaje  de  la  casa  de  su  ma- 
dre, viuda,  llamada  Pudentila ,  para  que  teniendo  mejor  asistencia 
recobrase  mas  pronto  la  salud.  Ponciano,  que  amaba  á  su  huésped, 
sabiendo  que  su  madre  tenia  intención  de  casarse ,  concibió  la  idea 
de  que  lo  verificase  con  Apuleyo ,  queriendo  mas  bien  que  un  hombre 
de  la  clase  y  prendas  de  este  fuese  su  padrastro  que  otro  alguno.  No 
casó  mucho  tiempo  sin  que  Pudentila  se  llegase  á  prendar  del  mérito 
de  Apuleyo  y  se  resolviese  á  darle  la  mano ;  pero  lo  dilató  hasta  haber 
casado  á  su  hijo  Ponciano  con  la  hija  de  un  tal  Rufino.  Apenas  se 
efectuó  este  matrimonio,  temiendo  Rufino  que  tuviese  Pudentila  otros 
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hijos,  lo  que  era  en  perjuicio  de  su  yerno,  trató  de  impedir  el  enlace 
de  esta ,  y  logró  que  Punciano  se  opusiese  á  él ,  aunque  antes  lo  había 
solicitado ;  pero  su  madre  llevó  á  cabo  su  designio ,  celebrando  su  boda 
en  una  casa  de  campo  cerca  de  Oea. 

Poco  tiempo  después  murió  el  joven  Ponciano ,  y  su  tio,  nombrado 
Sisinio  Emiliano,  se  unió  á  RuQno  para  perderá  Apuleyo,  á  cuyo  fin 
publicaron  que  había  envenenado  á  Ponciano,  y  que  valiéndose  de 
sortilegios  había  cautivado  el  corazón  de  Pudentíla.  Omitiendo  la  pri- 
mera imputación,  Emiliano,  en  nombre  de  Sisinio  Pudente,  hijo 
menor  de  Pudentila ,  alegó  la  segunda  en  un  pleito  que  tenía  con  esta, 
en  que  trató  de  probar  ante  el  procónsul  de  Africa ,  Claudio  Máximo, 
que  Apuleyo  poseía  artes  mágicas ,  mediante  las  cuales  habia  conquis- 
tado el  amor  de  Pudentila ,  y  le  acriminó  como  si  fuesen  delitos  su 
belleza ,  sus  hermosos  cabellos,  su  buena  dentadura,  y  que  tenia  un 
espejo,  como  cosa  indigna  de  un  filósofo.  Apuleyo  defendió  él  mismo 
su  causa  con  grande  energía  y  elocuencia ,  confundió  á  sus  acusadores, 
y  por  medio  de  agudos  é  ingeniosos  rasgos  los  puso  en  ridiculo,  y  fué 
absuelto  por  el  juez.  Pasó  Apuleyo  el  resto  de  sus  días  haciendo  una 
vida  tranquila  como  filósofo,  y  compuso  muchas  obras  en  prosa  y  verso 
de  las  que  algunas  no  han  llegado  á  nosotros. 


(Lucio  Apuleyo. ) 

La  opinión  de  mago  con  que  quisieron  perder  á  Apuleyo  se  disipó 
por  entonces ;  pero  quedaron  algunos  rumores  que  se  reverdecieron 
después  de  su  muerte,  y  se  fuéron  abultando  de  modo,  que  los  paga- 
nos sostenían  que  habia  hecho  un  gran  número  de  milagros  que 
Igualaban  ó  escedian  á  los  de  Jesucristo.  Fundaban  algunos  esta 
opinión  en  haber  sido  autor  del  Asno  de  Oro ,  que  tenían ,  no  por 
fábula,  como  lo  es  evidentemente ,  sino  por  una  historia  verdadera, 
sin  duda  por  haber  leído  esta  obra  sin  refiexion ,  ó  tener  noticia  de 
ella  solo  por  oídas.  El  asunto  de  esta  ingeniosa  fábula  es,  que  estan- 
do Apuleyo  hospedado  en  Tesalia ,  país  donde  tuvo  origen  la  mágia, 
en  casa  de  una  mugen,  llamada  Byrrena,  donde  habitaba  otra  por 
nombre  Pánflla,  que  siendo  muy  gran  hechicera ,  con  vários  ungüen- 
tos que  tenia  se  transformaba  en  la  especie  de  animal  que  quería, 
vióla  una  noche  en  que  se  la  mostró  su  diada  Fotis,  desde  un  lugar 
secreto,  cuando  untándose  con  uno  de  aquellos  ungüentos  se  tras- 
formó  en  buho,  y  salió  volando  por  una  ventana.  Apuleyo,  movido  de 
una  vehemente  curiosidad,  quiso  convertirse  también  en  buho;  mas 
por  yerro  de  Fotis ,  que  equivocó  el  bote ,  se  untó  con  uno  que  le  con- 
virtió en  asno.  Acometieron  ladrones  á  la  casa,  y  robaron  á  Apuleyo 
convertido  en  asno,  con  las  demás  caballerías  que  habia  en  ella.  Lo 
restante  de  la  fábula  contiene  graciosísimas  aventuras,  algunas  nada 
honestas,  que  acaecieron  á  Apuleyo,  vendido  y  revendido  á  diversos 
dueños,  con  los  que  pasó  muchos  trabajos,  hasta  que  comiendo  unas 
rosas,  que  era  el  remedio  para  restituirse  á  su  natural  figura,  la  re- 
cobró. Esta ,  como  se  conoce  evidentemente ,  es  una  mera  fábula .  y 
así  lo  dice  su  mismo  autor  al  principio;  fabulam  graecanicam  inci- 
pimus,  y  por  consecuencia  ficción  cuanto  se  dice  en  ella;  por  lo  que 
de  ningún  modo  puede  servir  de  argumento  para  probar  que  Apuleyo 
poseyó  las  artes  mágicas. 


Era  Apuleyo  de  corazón  generoso ,  y  su  liberalidad  en  socorrerá 
los  indigentes,  favorecer  á  sus  amigos,  mostrarse  .igradecido  á  sus 
maestros  dando  dotes  á  sus  hijas,  contribuyó  á  consumir  su  patrimonio. 
A  las  mas  relevantes  dotes  de  espíritu  reunía  Apuleyo  un  bellísimo 
rostro  y  gallarda  persona :  hé  aquí  cómo  se  pinta  él  mismo  en  el  li- 
bro XI  del  Asno  de  Oro:  «  inenormis  proceriias ,  succulenfa  gracili- 
tas ,  rubor  temperaíus ,  flavum  eí  inaffedatium  capülitium ,  oculi 
caesü  quidem  sed  vigiles  et  in  aspcdu  micantes  prorsus  aguilino, 
guoguoversum  floridis  speciosus  et  inmeditatus  incessus.n 

Los  sabios  de  todos  los  siglos  han  hablado  con  grande  elogio  de 
Apuleyo,  y  entre  ellos  otro  grande  ingenio  africano,  San  Agustín. 
Aun  viviendo  adquirió  gran  fama  y  celebridad  por  su  Siber,  y  tanta, 
que  le  erigieron  estatuas  en  Cartago  y  otras  ciudades. 

Apuleyo  dejó  muchos  monumentos  de  su  laboriosidad  y  aplicación 
á  las  letras:  tradujo  el  Fedon  de  Platón  y  la  Aritmética  de  Nicómaco,  y 
escribió  de  República,  de  Numeris,  de  Música,  epistotae  ad  Cerelliam, 
Proverbia,  Hermágoras,  y  los  libros  titulados  Ludiera,  todos  los  cua- 
les escritos  no  han  llegado  á  nosotros.  Consérvanse  otros  que  son: 
Floridorum  libri  m,  de  dogmate  Platonis,  de  Philosophia  sive  de  deo 
Socratis ,  Apologiae  sive  orationes  decae  pro  se  ipso ,  de  mundo  sive 
cosmographia  de  Medicaminibus  hervarum ,  de  Syllogismo  categóri- 
co. Mercurii  trismegisti  Asdepius  de  volúntate  dei  L.  Apuleyo  in- 
terprete, y  finalmente  Metamorphoseon ,  sive  lusits  asini  libri  xi. 

Esta  obra ,  conocida  con  el  nombre  de  Asno  de  Oro,  es  la  que  ha 
dado  celebridad  á  Apuleyo;  pero  el  argumento  no  es  original :  su  pri- 
mer autor  fué  Lucio  de  Patrás,  de  quien  reduciéndolo  á  compendio  lo 
tomó  Luciano ,  y  de  este  Apuleyo ,  que  lo  perifraseó  y  le  hizo  muchas 
adiciones,  entre  ellas  la  de  ¡afabula  de  Psiquis  y  Cupido,  que  ha  pa- 
sado por  la  mas  bella  de  la  antigüedad  en  su  género.  Sus  incidentes 
están  tan  ingeniosamente  encadenados  los  unos  con  los  otros,  y  son 
tan  adecuados  al  asunto,  que  el  Asno  de  Oro  puede  ser  considerado 
como  un  modelo  de  las  obras  de  su  clase.  Su  estilo,  aunque  algo  áspero 
y  estraño,  es  vivo  y  enérgico,  y  aunque  el  autor  se  vale  á Veces  de 
términos  que  no  hubieran  sido  tolerables  en  el  siglo  de  Augusto  ,  no 
desagradan  por  lo  propios  que  son  para  espresar  lo  que  pretende. 

Mr.  Warbunton,  escritor  inglés,  piensa  que  el  verdadero  designio 
que  se  propuso  Apuleyo  en  la  composición  de  su  fábula  ,  fué  recomen- 
dar la  iniciación  en  los  misterios  gentílicos,  contraponiéndolos  á  la 
religión  cristiana  que  se  iba  introduciendo  por  todas  partes.  Mas  cual- 
quiera que  haya  sido  su  intento,  el  Asno  de  Oro  es  una  de  las  obras 
notables  de  la  antigüedad ,  que  contiene  profunda  doctrina  moral ,  al 
mismo  tiempo  que  ofrece  grande  interés  y  agradable  entretenimiento. 

L.  M.  RAMIREZ  y  de  las  CASAS-DKZA. 


TEATRO  DE  SOLIS. 


Hácia  el  último  periodo  del  gran  siglo  de  nuestra  literatura  dra- 
mática ,  y  cuando  esta ,  después  de  haber  tocado  en  su  brillante  apo- 
geo en  manos  de  Calderón  y  de  Moreto ,  anunciaba  ya  su  decadencia 
y  eclipse  entre  las  nubes  del  mal  gusto  y  las  exajeraciones  de  la 
fantasía  de  los  Matos  y  Cubillos,  Mendozas,  Diamantes  y  Candamos, 
aparece  una  elevada  figura,  un  insigne  talento  verdaderamente  dramá- 
tico, para  recoger,  puede  decirse,  y  consignar  dignamente  los  últimos 
acentos  de  nuestra  musa  escénica. 

Este  fué  D.  Antonio  Solís  y  Rivadeneira  ,  tan  célebre  en  otro 
concepto  en  nuestra  república  literaria ,  como  elegante  historiador  de 
la  Conquista  de  Nueva  España. 

Nacido  en  Alcalá  en  -1610,  su  ingenio  peregrino,  su  natural  agu- 
deza y  su  estraordinaria  instrucción ,  adquirida  en  una  brillante  car- 
rera en  ambas  universidades  de  Alcalá  y  Salamanca,  le  permitieron 
desde  muy  jóven  distinguirse  y  brillar  con  obras  literarias  de  un  méri- 
to poco  común ,  y  entre  otras ,  con  una  comedia  que  llevaba  el  título 
de  Amor  y  obligación,  que  compuso  á  los  diez  y  siete  años  de  su  edad, 
y  fué  muy  bien  recibida  del  público.  Patrocinado  luego  por  el  conde  ^ 
deOropesa  D.  Duarte  de  Toledo  y  Portugal,  vírey  que  fué  de  Na- 
varra y  de  Valencia  ,  y  posteriormente  presidente  de  Castilla,  uno  de 
aquellos  distinguidos  magnates  que  se  honraban  en  dispensar  su  pro- 
tección á  ios  ingenios ,  pudo  desplegarse  á  su  sombra  el  fecundo  de 
SoLís  y  brillar  desde  la  altura  conveniente  en  aquella  corle  poética  é 
ilustrada.  Secretario  primeramente  del  mismo  conde  deOropesa,  y 
después  de  S.  M. ,  oficial  de  la  secretaria  de  Estado,  y  cronista  mayor 
de  Indias ,  tuvo  ocasión  en  su  larga  vida  y  en  el  desempeño  de  tan 
importantes  empleos,  de  acreditar  su  inmensa  instrucción  en  las  cien- 
cias políticas;  en  sus  obras  literarias,  y  señaladamente  eñ  la  magní- 
fica Historia  de  la  conquista  de  Méjico  ,  su  erudición ,  su  genio  y  su 
buen  gusto.  Y  por  último ,  hasta  en  el  cultivo  de  las  musas ,  á  que 
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por  ¡nclioacion,  irresistible,  sin  duda ,  solia  dedicar  los  cortos  momen- 
tos que  le  permitía  el  ejercicio  de  sus  importantes  funciones,  dejó 
consignado  su  variado  talento,  su  discreción  y  lozanía ,  en  términos  de 
merecer  ornar  su  frente  con  esta  doble  corona. 

Todavía  en  la  larga  y  bien  aprovechada  carrera  de  su  vida  tuvo 
tiempo  de  dedicar  el  último  tercio  de  ella  al  ejercicio  de  la  profesión 
y  á  la  práctica  de  las  virtudes  religiosas;  siguiendo  el  ejemplo  de  sus 
grandes  maestros  Lope  de  Vega ,  Calderón,  Morelo  y  Tirso  de  Molina, 
se  ordenó  de  sacerdote  á  la  edad  de  cincuenta  y  siete  años,  y  dijo  su 
primera  misa  en  1667,  en  el  noviciado  de  la  compañía  de  Jesús,  ce- 
sando desde  aquel  momento  absolutamente  en  el  cultivo  de  las  musas, 
hasta  el  punto  de  negarse  á  componer  ni  aun  los  Autos  sacramen- 
tales de  día  del  Corpus ,  en  que  había  alcanzado  tantos  lauros  D.  Pe- 
dro Calderón ,  y  ni  aun  quiso  terminar  una  comedia  que  tenia  empe- 
zada ,  y  llevaba  el  titulo  de  Amor  es  arte  de  amar.  La  práctica  de 
sus  deberes  religiosos,  el  ejercicio  de  las  virtudes  cristianas,  y  la 
continuación  de  sus  tareas  como  coronísta  de  Indias,  en  una  sc^t/nrfa 
parte  que  dejó  sin  acabar  y  no  ha  sido  impresa ,  ocuparon  los  últimos 
años  de  su  vida  ,  hasta  que  en  la  avanzada  edad  de  setenta  y  nueve 
falleció  en  19  de  abril  de  1686,  siendo  depositados  sus  restos  mortales 
en  la  capilla  de  Nuestra  Señora  del  Destierro,  del  convento  de  San 
Bernardo ,  demolido  en  nuestros  días. 

Como  nuestro  objeto  no  sea  mas  que  el  de  considerar  á  Solís  como 
poeta  dramático ,  prescindiremos  de  los  altos  títulos  que  le  recomien- 
dan como  político,  como  historiador  y  como  lírico  poeta ,  para  tomar 
únicamente  en  cuenta  el  escaso ,  aunque  precioso  repertorio  de  su 
teatro,  limitado  á  corto  número  de  comedias,  sí  bien  abundante  en 
prendas  de  valor  y  mérito  literario. 

El  tomo  que  las  comprende  todas,  ó  por  lo  menos  las  nueve  reco- 
nocidas como  auténticas  de  Solís,  fué  impreso  bastantes  años  después 
de  su  muerte,  en  1716,  por  licencia  concedida  á  Antonio  de  Reyes,  ve- 
cino é  impresor  en  esta  corte;  así  como  también  otro  tomo  de  poesías 
sagradas  y  profanas  del  mismo  Solís.  Dánsele  también  algunas  otras 
comedias  que  fuéron  impresas  á  su  nombre,  pero  se  cree  que  en  ellas 
solo  tuvo  Solís  una  parte,  como  en  la  de  El  pastor  Ftdo,  que  escribió 
en  colaboración  con  Calderón  y  D.  Antonio  Cocllo ;  la  de  El  mayor 
triunfo  de  Julio  César  y  batalla  de  Farsalia;  la  de  la  firme  hallad; 
la  de  La  mas  dichosa  venganza;  y  algunas  otras  que  no  fuéron  inclui- 
das en  la  colección  postuma ,  según  la  nota  puesta  al  pié  de  la  misma, 
por  tenerse  por  cierto  no  ser  de  Solís. 

Viniendo  ahora  á  las  nueve  reconocidas  que  aquella  comprende, 
nadie  podrá  negar  la  justicia  con  que  por  ellas  se  ha  colocado  á  Solís 
en  un  lugar  señalado  entre  nuestros  buenos  dramáticos  de  segundo 
orden  ,  y  uno  de  los  mas  acertados  y  últimos  represeutantes  de  la  co- 
media de  Calderón  y  de  Moreto.  Careciendo  seguramente  de  la  inven- 
ción y  ardiente  fantasía  del  primero ,  y  no  llegando  tampoco  al  grado 
de  fuerza  cómica  y  de  buen  gusto  del  segundo,  D.  Antonio  Solís  (en 
quien  sin  duda  el  cultivo  de  las  musas  no  era  una  profesión  verdadera, 
sino  la  distracción  de  mas  serios  trabajos),  demuestra  sin  embargo  que 
su  peregrino  talento ,  su  esquisita  instrucción  y  su  gusto  cultivado,  le 
permitían  cruzar  las  armas  de  su  ingenio  con  aquellos  admirables  mo- 
delos ,  y  mantener  con  honor  el  campo  escénico  español ,  después  que 
de  ellos  se  viera  abandonado. — Prueba  de  ello  son  en  el  estilo  heroico 
sus  comedias  de  Euridice  y  Orfeo,  Triunfos  de  amor  y  fortuna,  Las 
amazonas,  y  sobre  todo  la  preciosa  de  El  alcázar  del  secreto,  en  las 
cuales  acertó á  imitar  á  Calderón  hasta  en  sus  mismos  estravios;  y  en 
el  género  cómico  las  de  El  amor  al  uso ,  Un  bobo  hace  ciento ,  y  La 
gitanilla  de  Madrid,  que  por  su  discreción,  regularidad  y  vis  cómica, 
pueden  competir  con  las  mas  celebradas  de  Moreto. — Especialmente  la 
primera ,  que  mereció  los  honores  de  la  traducción  al  francés  por  el 
poeta  Scarron ,  bajo  el  título  de  U  amour  ó  la  mode,  es  reputada 
justamente  como  una  de  las  mas  discretas  y  cómicas  producciones  de 
nuestro  antiguo  teatro,  y  de  ella  dice  uno  de  nuestros  mas  eminentes 
poetas  y  críticos  contemporáneos ,  el  señor  Martínez  de  la  Rosa ,  lo 
siguiente; — ^Invención  agudísima,  traza  sutil ,  situaciones  cómicas, 
«burla  viva  y  donosa  de  un  defecto  muy  común  en  hombres  y  mugeres, 
«lenguaje  castizo  y  ameno ,  versiQcacion  fluida ,  chistes  graciosos  y 
«oportunos,  todo  contribuye  á  recomendar  esta  composición  bellísima, 
M\m  tiene  asegurado  su  éxito  y  aplauso,  mientras  dure  en  el  mundo 
»la  maldita  moda,  antigua  á  lo  que  parece,  de  amar  poco  y  ponderarlo 
mucho  » — Preciso  seria  copiar  aquí  toda  esta  preciosa  comedia  para 
reconocer  hasta  qué  punto  es  justo  aquel  elogio;  pero  ya  que  esto  no 
sea  posible,  escogeremos  algunos  de  los  trozos  y  chistes  que  la  esmaltan 
y  sirven  para  retratar  fielmente  á  los  personajes  en  que  se  quiere  em- 
blematizar  cómicamente  el  falso  amor.  Véase  en  prueba  lo  que  dice 
la  dama  para  disculparse  de  haber  dado  una  cita  á  uno  de  sus  galanes. 

Doña  Claiía.     Aunque  ves  mi  condición 
tan  galante  y  esparcida, 
le  prometo  que  en  mi  vida 


he  dado  esta  permisión, 
sino  es  solo  á  Don  Gaspar, 
que  por  hablar  de  buen  gusto 
alguna  noche,  este  susto 
he  querido  atrepellar. 

Y  esto  no  es  quererlo  yo, 
que  eso  de  que  amor  engaña 
abrasa  y  rinde,  es  patraña 
que  algún  ocioso  inventó. 
Amor  es  duende  importuno 
que  al  mundo  asombrado  trai , 
lodos  dicen  que  le  hay, 

y  no  le  ha  visto  ninguno. 
¿A  quién  no  causa  fastidio 
esta  pasión  amorosa , 
no  siendo  amor  otra  cosa 
que  una  fábula  de  Ovidio? 
¿Y  qué  importa  que  se  nombre 
amor  este  devaneo , 
sí  es  confirmar  el  deseo 
y  luego  mudarse  el  nombre? 
i  Válgate  Dios  por  dolencia 
no  acabada  de  entender  i 
¿es  esto  mas  de  creer 
que  está  allí  mí  conveniencia? 
¿No  tira  la  voluntad, 
geómetra  superior, 
todas  las  lineas  de  amor 
al  punto  comodidad  ? 
Yo  no  sé  si  á  mi  me  tiene 
ciega  en  lo  que  me  aconseja ; 
pero  bien  sé  que  me  deja 
mirar  lo  que  me  conviene. 

Y  si  está  en  mi  pecho  fiel 
algo  mas  privilegiado 

hoy,  Don  Gaspar,  es  que  he  hallado 
mas  conveniencias  en  él. 
Porque  el  querer  con  fervor 
á  otro,  es  amor  impropio, 
y  así  solo  el  amor  propio 
viene  á  ser  el  propio  amor. 

ó  estotro  diálogo  entre  el  galán  y  su  criado  que  viene  i  ser  una  glosx 
de  las  mismas  ideas  de  la  dama  : 

OktuíÑo         Quien  no  te  ve  tierno  aquí , 

allí  airado ,  allá  quejoso , 
acullá  fuera  de  tí , 
siempre  en  el  afán  ocioso 
de  dar  de  aquí  para  allí. 
Ya  te  acredita  de  amante 
el  favor,  y  ya  ia  ira, 
ciñéndose  á  cada  instante 
del  color  de  la  mentira , 
camaleón  tu  semblante. 
Válgate  el  cielo,  señor, 
no  te  acabo  de  entender; 
¿qué  es  esto? 


D.  Gaspar...  Todo  es  amor. 

ÜRT   ¿  Cómo  ?  ¿  El  engaño  ha  de  ser 

amor? 

D.  Gasp   Por  eso  mejor.  * 

Ort   ¿Pues  no  es  amor  un  confuso 

accidente  apetecido, 

un  fuego  en  el  alma  infuso, 

y  un  hielo  al  aliento  unido? 

D.  Gasp        Si  eso  es  amor,  no  es  al  «so. 

Ort   ¿No  es  amor  un  leve  ardor, 

no  es  un  daño  procurado , 

un  apacible  dolor 

y  un  dulcísimo  cuidado? 

D.  Gasp         Ño  es  al  uso ,  sí  es  amor. 

Ort   ¿Pues  no  sabremos  cuál  es 

amor  al  uso,  señor? 

D.  Gasp         En  mi  pecho  no  lo  ves? 

Ort   Esplícamelo  mejor. 

D.  Gasp        Oyelo  pues. 

Ort   Dílo  pues. 

D.  G\sp        Acreditar  sin  pena  una  pasión, 

perder  miedo  y  cariño  á  la  beldad , 
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hacer  su  voluntad  sin  yoluotad , 
suspirar  sin  dar  cuenta  al  corazón ; 

No  matarse  en  pasando  la  ocasión, 
llorar  en  ella  por  curiosidad , 
formar  de  una  mentira  una  verdad , 
hacer  de  una  palabra  una  razón ; 

Mudar  de  sitio  en  el  primer  vaivén , 
arrojar  los  pesares  por  ahí , 
recibir  los  favores  al  desden; 

Y  en  fin ,  para  acabar  de  estar  en  tí, 
querer  á  todas  las  mugeres  bien , 
y  mal  á  cada  una  de  por  si. 

Finalmente,  estas  preciosas  décimas  en  que  prorumpe  la  dama, 
y  en  las  que  parece  dominar  ya  un  sentimiento  mas  natural  de  la  pa- 
sión mas  anwrosa ,  espresado  en  términos  que  no  desdecirían  en  boca 
de  la  mas  amartelada  dama  de  Lope  de  Vega  ó  de  Calderón. 

Pensarás  ingrato  amante 
que  á  mí  me  hace  novedad 
el  ver  esta  variedad 
en  tu  pecho  y  tu  semblante ; 
pues  no ,  ninguna  se  espante 
ni  otra  acción  del  hombre  espere , 
que  el  que  mas  gime  y  se  muere 
por  vencer  nuestro  desden , 
dice  lo  que  quiere  bien , 
mas  no  dice  lo  que  quiere. 
El  hombre  menos  traidor 
atrás  nuestro  engaño  deja , 
y  está  el  ser  mejor  su  queja , 
en  que  se  queja  mejor; 
nosotras  nuestro  dolor 
no  le  sabemos  decir, 
sentirle  sí,  hasta  morir; 
pero  ¿qué  viene  á  importar, 
si  nos  falta  el  ponderar 
que  es  el  alma  del  sentir? 

La  cotnédia  de  La  gitanilla  de  Madrid,  es  otra  de  las  que  pasan 
justamente  por  de  las  mejores  de  Solís  ;  y  en  efecto,  es  notable  por  la 
inteligencia  en  la  conducción  de  la  intriga,  por  la  gracia  y  verdad  de  los 
caractéres,  por  la  regularidad  clásica  de  la  acción,  y  por  la  soltura 
del  estilo;  pero  preciso  es  convenir  que  en  ella,  como  en  otras  varias 
de  sus  composiciones  dramáticas,  renunció  Solís  á  la  invención  pro- 
pia ,  limitándose  á  poner  en  acción  un  argumento  trazado  anterior- 
mente por  otros  autores;  el  de  esta  está  evidentemente  copiado  de  la 
novela  de  Cervantes  que  lleva  el  mismo  título,  y  que  también  habia 
^  trasladado  ya  á  la  escena  el  doctor  Juan  Pérez  de  Mootalvan,  y  por 
cierto  que  su  comedia  no  desmerece ,  sino  es  ya  que  aventaja  á  la  de 
Solís.  A  pesar  de  ello,  hablando  de  este  autor  y  de  esta  comedia  en 
su  Paratodos,  el  calumniado  Montalvan  decia :  «D.  ANTorsio  de  Solís 
«escribióla  Gitanilla,  comedia  escelente,  y  quien  conoce  su  espíritu, 
«talento  y  ciencia,  á  todas  luces  creerá  que  como  en  esto  fué  super  ior 
)-lo  será  en  lo  demás. 

Un  bobo  hace  ciento ,  si  bien  pecando  demasiado  contra  la  verosi- 
militud, y  tocando  en  su  argumento  en  una  complicación  estremada, 
es  por  otro  lado  un  tejido  de  chistes  y  sales  cómicas  en  que  luce  y 
campea  el  gran  talento,  el  gusto  y  la  festividad  urbana  de  Solís  ,  y  la 
aseguran  perpétuamente  un  lugar  señalado  en  nuestra  escena. 

Otro  tanto  quisiéramos  poder  decir  de  las  comedias  de  este  autor  en 
el  género  heroico;  pero  ya  sea  porque  siguiese  en  ellas  la  corriente  del 
gusto  publico,  ó  ya  porque  siendo  dedicadas  á  representarse  en  los 
reales  palacios  fuera  condición  sine  qua  non  la  de  adoptar  la  moda 
que  en  ellos  habían  acreditado  Velez  de  Guevara ,  Cubillo ,  Mendoza, 
y  otros  muchos,  hasta  el  mismo  Calderón,  es  lo  cierto  que  al  leer  los 
delirios,  las  metáforas,  las  hipérboles  y  retruécanos  de  Euridice  y 
Orfeo,  Las  Amazonas,  y  Triunfos  de  amor  y  fortuna  ,  nadie  creería 
estar  escuchando  al  autor  de  El  amor  al  uso ,  si  bien  en  la  de  El  al- 
cázar del  secreto  supo  llevar  la  imitación  á  tal  estremo  que  nos  parece 
oir  la  fantástica  musa  del  gran  Calderón. 

En  todas  ellas  se  descubre  el  ingenio  y  la  culta  espresion  de  Solís, 
y  de  ello  pudiéramos  ofrecer'infinitos  ejemplos  si  no  temiéramos  cansar 
la  atención  de  nuestros  lectores.  Sirvan  sin  embargo  de  escepcion  al- 
gunos que  tomamos  al  acaso  en  las  mismas  citadas  comedias. 

En  la  de  El  alcázar  del  secreto  se  halla  este  diálogo  glosa  que 
parece  robado  al  mismo  Lope  de  Vega  ; 

Alcina         Los  remedios  del  olvido 

no  los  conocí  jamás , 


que  siempre  he  querido  mas 

lo  que  olvidar  he  querido. 
AsTREA         ¿Qué  te  importa ,  amor,  hacer 

esfuerzos,  ni  porfiar, 

si  la  ciencia  de  olvidar 

se  «onsigue  sin  querer? 

Discurso,  engañado  estás, 

que  aunque  yo  te  be  persuadido , 

los  remedios  del  olvido 

no  los  conocí  jamás. 
Duna           Quien  aspira  á  la  victoria 

de  una  pasión  impedida, 

si  se  acuerda  de  que  olvida 

se  queda  con  la  memoria. 

¿Qué  es  lo  que  intentas ,  sentido? 

no  forcejes ;  ¿  dónde  vas? 

que  siempre  he  querido  mas 

lo  que  olvidar  he  querido. 
AsTRE  V.......  ¿Qué  importa  que  mi  pasión 

con  mi  razón  se  despeche, 

si  para  que  me  aproveche 

he  de  olvidar  mí  razón? 

Corazón ,  no  insistas  mas , 

pues  yo  que  el  daño  he  sentido, 

los  remedios  del  olvido 

no  los  conocí  jamás. 
DiAJíA   Quien  de  olvidar  hace  empeño 

no  lo  podrá  conseguir , 

que  el  deseo  de  dormir 

suele  desterrar  el  sueño. 

Discurso ,  no  estés  rendido 

si  tan  obstinado  estás , 

que  siempre  be  querido  mas 

lo  que  olvidar  he  querido. 

O  este  otro  en  «1  galán  y  el  gracioso  en  la  comedia  de  Amparar  al 

imemigo: 

D.  Carlos....  Si  tú  supieras  amar, 

con  lo  que  hoy  en  mí  sucede, 
te  pudiera  aquí  probar 
cuán  mal  olvidarse  puede 
lo  que  se  quiere  olvidar. 
Pero  de  amor  la  pasión 
ignoras,  y  así  no  pido 
consuelos  á  tu  razón , 
porque  quien  no  ha  padecido 
no  sabe  de  compasión. 


McÑoz   También  yo  amar  he  sabido; 

roas  por  mugeres ,  señor , 
pocas  veces  me  he  afligido, 
que  de  cualquier  sinsabor 
con  un  dexo  me  despido. 
Vosotros  os  deshacéis, 
os  podrís  y  aniquiláis. 

D.  Carlos....  Los  picaros  no  queréis, 
solamente  deseáis. 

Mu.Ñoz  Y  los  señores  ¿qué  hacéis? 


Ultimamente ,  como  muestra  de  la  viveza  y  chiste  cómico  del  diá- 
logo de  Solís  ,  no  podemos  resistir  al  deseo  de  transcribir  dos  trozoi 
de  los  puestos  en  boca  del  gracioso  en  la  comedia  fantástica  de  Euri- 
dice y  Orfeo.  Habla  en  el  primero  con  su  muger,  y  en  el  segundo  con 
dos  ministros  del  infierno  : 


Fenisa  

la  soga  hurtaron  del  pozo. 
Anfriso         ¿La  soga  del  pozo  hurtaron? 

¡  pesar  de  quien  me  parió  1 

de  nada  me  pesa  tanto; 

¿  la  soga  ? 

Fen   Sí,  señor  mió, 

la  soga. 

Anf   ¿  Y  no  habrá  quedado 

otra  soga  vieja  en  casa? 

Fen   Ni  una  hilacha ,  ni  un  esparto. 

Anf   Miradlo  bien. 

Fen   Bien  lo  he  visto. 

Anf   ¿No  habrá  siquiera  un  pedazo? 

Fen   ¿Para  qué? 

Anf   Para  ahorcarme. 
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Fen   Tened,  tened,  que  ahora  caigo 

en  que  un  pedazo  ha  de  haber 
que  estaba  para  estropajos, 
y  no  mudará  de  oficio 
si  en  vos  se  viere  empleado. 

Anf   Alio,  pues,  yo  me  he  de  ahorcar 

por  salir  de  mal  estado  : 
vamos,  muger. 

Fen   En  mi  vida 

os  vi  andar  con  tanto  espacio. 

Anf   Vamos,  pues ;  pero  muger 

¿sabéis  en  lo  que  he  pensado? 

Fem   ¿En  qué ,  marido? 

Anf   En  ahorcarme 

todo  entero. 

Fex...   A  eso  tiramos. 

Anf   Si ,  mas  donde  fuere  el  todo , 

¿no  ha  de  ir  la  mitad? 

Fen   Es  llano. 

Anf   Pues  si  vos  sois  mi  mitad 

yo  me  resuelvo  á  empezarlo 
por  vos ,  y  conforme  os  fuere 
proseguiré  mi  trabajo. 

Fen   Malos  años  para  vos. 

Anf   ¡  Maridos  desconsolados , 

el  camino  que  elegisteis, 
angosto  es,  pero  no  es  largo. 


Descúbrese  el  infierno ,  y  queda  Anfriso  en  medio  de  dos  ministro?. 

1."   Paréceme  (¿ron  quién  hablo?) 

que  tiene  de  verse  aquí 

algún  miedo:  ¿no  es  así? 

Anf   Acertó;  digo  que  es  diablo. 

1."   Lléguese  acá. 

Anf   Mas  deseo 

huir  de  aquí  como  un  galgo. 

  Mire  hácia  adentro  ¿ve  algo? 

Anf   Fuego  de  Dios,  lo  que  veo ! 

1.  "   Allí  en  tormentos  y  calma 

muy  aprisa  se  verá. 
Anf   Yo? 

2.  °   Sí. 

Anf   Pues  me  pesará , 

y  me  pesará  en  el  alma. 
2."   Mire  con  cuán  espaciosas 

llamas  aquel  fuego  viene. 
Anf   Bravísima  flema  tiene; 

parece  eterno  en  sus  cosas. 

1.  "   Tres  que  están  hácia  esta  quiebra 

son  las  parcas. 

2.  "   Con  medida 

traen  el  hilo  de  la  vida. 
Anf   Mozas  son  de  buena  hebra. 

1.  "   Aquellas  tres  que  señalo,  - 

son  las  furias. 

2.  »   Su  cabello 

es  de  culebras. 
Anf   ¿A  vello? 

Aun  están  en  pelo  malo. 

1.0   Aquel...  mas  ya  se  escondió. 

Anf   ¿Quien  era? 

1.  »   El  miedo,  y  se  fué. 

Anf   No  se  ha  perdido. 

1.0   ¿Porqué? 

Anf   Porque  aquí  le  tengo  yo. 

¿Y  aquello  que  miro  allí? 

¿quién  es? 

2.  "   La  vejez. 

Anf...   Acá 

parece  moza. 
2.»   Será , 

que  por  eso  vino  aquí. 

Anf..   ¿Y  aquella? 

1.0   Es  la  desventura 

Anf   Y  esotra? 

2."   Esa  es  la  pereza 

Anf   Y  esta  de  aquí? 

1.0   La  torpeza 


Anf   Y  la  de  allá? 

2."   La  locura. 

Anf   Esa  es  mi  hija. 

2."   Por  qué? 

Mire  hermano  lo  que  dice. 
Anf   Yo  se  muy  bien  que  la  hice 

el  día  que  me  casé. 

COMEDIAS 

DE  D.  ANTONIO  SOLÍS. 

Alcázar  (el)  del  secreto. 

Amazonas  (las)  de  Scitia. 

Amor  (el)  al  uso. 

Amor  y  obligación. 

Amparar  al  enemigo. 

Doctor  (el)  Cariino. 

Eurídice  y  Orfeo. 

Firme  (la)  lealtad. 

Jitanilla  (la)  de  Madrid. 

Mas  (la)  dichosa  venganza. 

Pastor  (el)  Fido  (con  Coello  y  Calderón). 

Triunfo  de  amor  y  fortuna. 

Un  bobo  hace  ciento. 

R.  DE  M.  ROMANOS. 


FRANCISCO  PIZARRO  Y  CRISTOBAL  COLON. 


1. 

DN  MAVOR/VZGO  DE  ESTREMADURA. 

La  vida  real  de  nuestros  pastores  se  diferencia  mucho  de  la  que 
nos  pintan  los  poetas.  En  efecto,  ¿dónde  están  las  filis  y  las  galateas 
con  que  engalanan  sus  églogas?  No  las  encontraban  por  cierto  en 
las  praderas  los  mozos  estremeños  que  en  el  siglo  XV  conducían  sus 
rebaños  por  las  laderas  de  los  montes  de  Toledo. 

Allí  no  se  notaban  señales  de  verde  musgo  ni  campos  esmaltados 
de  flores:  en  cambio  presentaba  el  país  pendientes  ásperas,  un  terreno 
cortado,  rocas,  á  cuya  sombra  crecía  escasa  yerba,  y  algunos  árboles 
enanos,  cuyas  raices  se  estendian  sobre  la  superficie  de  la  roca,  á 
falta  de  tierra  vegetal  que  las  alimentase,  y  cuyas  ramas,  azotadas 
sin  cesar  por  el  viento,  se  arrastraban  por  el  árido  suelo. 

El  pastor  que  acaba  de  salir  de  esa  gruta,  en  la  cual  le  ha  obligado 
á  buscar  asilo  el  calor  del  sol ,  apenas  aparece  vestido.  Un  bosque  de 
negros  cabellos,  que  la  falta  de  aseo  ha  ido  ensortijando,  cae  sobre 
sus  espaldas  desnudas  y  tostadas  por  el  sol ;  su  cutis  es  tan  moreno 
como  el  de  un  mulato,  y  cubre  todo  su  cuerpo  un  color  bronceado.  El 
único  traje  que  ostenta,  es  una  especie  de  enagua  de  pelo  de  lobo 
sujeta  á  la  cintura,  la  cual  solo  baja  hasta  su  media  pierna.  Un 
prolongado  garrote  de  madera  dura  y  un  cuerno  de  buey  pendiente  de 
su  cuello,  completan  su  traje. 

Todos  los  días  se  levanta  al  amanecer,  y  acompañado  de  su  rebaño, 
se  agazapa  á  la  sombra  de  un  árbol ,  ó  al  abrigo  de  las  rocas ,  ó  en 
alguna  oculta  gruta :  allí  se  duerme,  hasta  que  alguna  fiera  caprichosa 
llega  á  sacarle  de  su  letargo,  y  le  obliga  á  perseguirla  entre  rocas  y 
barrancos. 

Hoy  hace  lo  que  hizo  ayer;  mañana  será  la  misma  su  tarea. 

Y  sin  embargo,  bajo  esa  frente  espacioia  que  encubren  sus  incul- 
tos cabellos,  brillan  unos  ojos  de  fuego;  la  inteligencia  se  revela  al 
través  de  esa  máscara  indiferente  y  grosera. 

Francisco  no  es  un  pastor  de  Virgilio  ni  de  Teócrito;  nunca  han 
repetido  los  montes  de  Toledo  los  ecos  de  su  dulce  caramillo ;  nunca 
ha  disputado  el  premio  campestre  á  otro  rival  tan  diestro  como  él; 
nunca  se  ha  puesto  á  entonar  alternadamente  con  Aminta ,  ni  con 
Tirsis  los  cantos  bucólicos,  tan  gratos  á  las  musas.  Pero  el  pastor  de 
Estremadura  no  es  un  mozo  ordinario:  su  imaginación  sigue  el  curso 
del  Almonte,  cuyas  rápidas  aguas  se  juntan  con  las  del  Tajo;  sus 
pensamientos  se  dirigen  mas  allá  de  la  ciudad  de  Trujillo,  cuyas  leja- 
nas torres  elevan  sus  picos  de  color  gris,  enhiestos  y  amenazadores. 

El  sol  va  á  desaparecer  detrás  de  los  montes  de  la  provincia  de 
Alentejo:  el  jóven  pastor  sacude  su  pereza,  mira  al  astro  del  dia  que 
abandona  el  firmamento ,  y  se  pregunta  á  si  mismo  si  al  dia  siguiente 
estará  él  en  aquel  mismo  sitio  para  contemplar  el  mismo  espectáculo. 

Acércase  la  noche :  Francisco  empuña  el  cuerno ,  y  en  roncos  so- 
nidos da  á  su  rebaño  la  señal  de  retirada. 

Todavía  no  hemos  dicho  qué  animales  eran  los  que  estaban  á 
cargo  del  jóven  estremeño.  No:  su  rebaño  en  nada  se  parecia  al  de 
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Melibeo:  este,  así  como  los  demás  pastores  de  las  antiguas  églogas, 
hubieran  evitado  cuidadosamente  su  contacto  impuro,  su  inmunda 
sociedad,  porque...  debemos  declararlo;  asemejábase  al  hijo  pródigo 
de  la  Escritura;  su  rebaño  consistía...  en  una  piara  de  puercos. 

Mas  fáciles  de  alimentar  y  exigiendo  menos  cuidados,  estos  ani- 
males producen  mas  que  los  corderos,  cuya  lana  no  se  esplota:  son 
el  gran  recurso  de  los  países  empobrecidos.  Y  en  verdad ,  la  Estrema- 
dura  ,  por  los  años  de  1390,  era  pobre  á  consecuencia  de  las  guerras 
tenaces  y  continuas  entre  españoles  y  africanos,  y  por  las  contiendas 
intestinas  que  asolaban  todavía  las  Castillas  y  las  provincias  co- 
inai'canas. 

En  prueba  de  aquella  pobreza,  solo  aduciremos  el  alimento  mas 
que  frugal  de  Francisco :  una  galleta  de  centeno  ó  algunas  mazorcas 
de  maíz...  hé  aqui  las  provisiones  diarias  que  lleva  consigo:  añade  á 
ellas  las  frutas  silvestres  que  la  providencia  de  Dios  le  depara,  y  apaga 
la  sed  que  en  él  despiertan  tau  sabrosos  manjares  con  el  agua  de  los 
arroyos  que  bajan  de  los  montes. 


Prosigamos  sin  perderle  de  vista. 

Los  animales  se  han  reunido  al  escuchar  los  sonidos  de  su  rústica 
trompa,  y  empiezan  á  bajar  lentamente  las  escarpadas  laderas;  el 
jóven  apresura  el  paso  de  los  mas  perezosos  con  su  palo,  y  por  ultimo 
llegan  al  valle  regado  por  el  Almonte. 

Otras  tres  piaras  iguales  á  la  suya  se  le  reúnen  alli,  y  otros  tres 
jóvenes  se  acercan  á  Francisco. 

Los  cuatro  se  acojen  con  señaladas  muestras  de  contento,  como 
deben  acojer?e  cuatro  hermanos. 

Después  de  esto ,  Juan ,  Gonzalo,  Fernando  y  Francisco,  prosiguen 
su  ruta  y  llegan  por  fin  á  la  entrada  de  un  antiguo  castillo. 

Referir  la  esplendidez  de  este,  seria  faltar  descaradamente  á  la 
verdad  histórica.  Conservaba  el  puente  levadizo,  que  en  aquella  época 
de  sorpresas  y  de  incursiones  á  mansalva  exigía  la  seguridad  del 
menos  acomodado  señor;  pero  la  yedra  se  habia  posesionado  de  la 
mayor  parte  de  sus  muros ,  el  tiempo  tuvo  á  su  cargo  desmantelar  la 
antiquísima  torre  cuadrada  que  defendía  la  puerta,  y  de  duplicar  el 
número  de  sus  aspilleras:  por  lo  demás  yacían  en  el  foso  casi  todas 
las  enormes  piedras  que  formaban  en  otro  tiempo  los  baluartes. 

Por  esta  pintura  debe  conocerse  que  aquel  castillo  no  podría  pre- 
sentarse hoy  como  modelo  de  los  que  en  la  edad  media  levantó  el  pu- 
dor feudal  en  España. 


Por  consiguiente  no  existían  en  él  ejércitos  de  escuderos,  osten- 
tando en  sus  sobrecargados  trajes  las  armas  de  su  señor,  ni  pajes  lin- 
damente ataviados  que  sostuviesen  las  colas  de  las  prolongadas  túni- 
cas de  orgullosas  "castellanas. 

En  la  puerta  solo  había  un  hombre  pobremente  vestido ,  de  mirada 
adusta  y  severo  rostro,  que  esperaba  la  vuelta  de  sus  hijos  y  contaba 
las  cabezas  del  ganado  de  cerda  que  aquellos  conducían. 

¿Quién  era  aquel  hombre?  El  lector  tal  vez  no  lo  adivinaría... 
Era  el  señor  Pizarro,  el  mismo  señor  del  castillo. 

Pero  nuestra  admiración  va  á  aumentarse. 

Los  animales  han  entrado  ya  en  sus  pocilgas,  cuyas  puertas  que- 
dan perfectamente  cerradas. 

Los  cuatro  jóvenes  pastores  se  han  dirigido  á  la  única  sala,  que  el 
tiempo  parece  haber  respetado. 

En  el  centro  de  la  misma  se  ve  una  mesa,  y  los  cuatro  se  colocan 
á  su  alrededor,  entonan  el  benedicite ,  y  dan  principio  á  una  cena 
frugal. 


¿Quién  hace  los  honores?— El  señor  Pizarro,  á  quien  los  cuatro 
jóvenes  veneran  y  aman. 

El  mayor  de  ellos  es  Francisco :  y  en  efecto ,  este  mancebo,  á  quien 
poco  há  hemos  visto  casi  desnudo  entre  los  montes,  tostado  por  el 
sol  y  guiando  una  manada  de  cerdos,  es  un  mayorazgo  de  Estremadura. 

n. 

LA  BATALLA. 

¿Cuánto  tiempo  permaneció  Francisco  Pizarro  ejerciendo  la  ocu- 
pación de  porquero?  ¿Dió  por  fin  oídos  á  sus  deseos  que  le  arrastraban 
fuera  de  aquel  valle  tranquilo?  ¿Abandonó  á  su  padre  para  tomar 
parte  en  aquellos  encarnizados  combates,  cuyos  pormenores,  narrados 
por  el  viejo  castellano,  hacían  palpitar  á  su  corazón  y  abrasaban  su 
cabeza? 

Nadie  puede  decirlo. 

Una  circunstancia ,  de  poquísima  importancia  en  sí  misma,  deci- 
dió de  la  suerte  de  toda  su  vida. 

Ya  hemos  hablado  de  la  existencia  monótona  délos  pastores;  pero 
aun  en  la  vida  mas  uniforme,  los  días  trascurren  y  no  se  asemejan 
unos  á  otros.  Mucho  trabajo  costaría,  en  efecto,  reconocer  á  aquel 
mozo  pesado  y  de  andar  lento  y  perezoso,  agobiado  por  el  calor  y  la 
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ociosidad ,  cuyo  retrato  acabamos  de  bosquejar  en  el  apuesto  mancebo, 
después  tan  activo,  tan  emprendedor  y  tan  imperioso. 

Conviene  advertir  que  era  un  dia  de  batalla. 

¡  Dia  de  batalla !  Esto  exige  esplicacion. 

Los  pastores  del  inmediato  pueblo  de  Solana  hablan  intentado 
muchas  veces  llevar  sus  ganados  á  un  terreno  del  valle  del  Amonte, 
sobre  el  cual  los  de  Trujillo  pretendían  tener  derecho  esclusivo.  Varias 
reyertas  hablan  ocurrido  ya  en  el  mismo  territorio  que  se  disputaba, 
pero  la  victoria  habia  quedado  siempre  indecisa.  Los  dos  partidos 
pues  se  habian  desafiado  para  una  batalla  decisiva. 

Los  pastores  de  Trujillo  llegan  al  amanecer  al  campo,  á  las  órde- 
nes de  Francisco,  que  es  su  jefe  hace  ya  mucho  tiempo,  como  el  mas 
enérgico  y  vigoroso  de  todos.  Si  no  probare  esto  último  el  ardor  que 
brilla  en  sus  ojos,  lo  atestiguarla  el  sayal  que  le  cubre,  y  que  no  es 
mas  que  un  testimonio  de  la  terrible  lucha ,  en  la  cual  venció  á  un 
lobo  formidable. 

La  gente  de  Francisco  levanta  rápidamente  un  murallon  de  pie- 
dras, que  defiende  á  los  jóvenes  combatientes  y  á  sus  ganados  reunidos. 

Pero  el  enemigo  acaba  de  salir  de  Solana,  y  avanza  en  buen  orden. 

Con  arreglo  á  las  prevenciones  de  Francisco,  ningún  mozo  aban- 
dona el  reducto  improvisado:  el  plan  consiste  en  dejar  que  se  acerque 
el  bando  opuesto. 

Ya  se  halla  este  á  pocos  pasos  de  distancia;  Francisco  da  la  señal, 
y  da  principio  el  combale:  una  nube  de  piedras,  arrojadas  por  brazos 
ejércitos,  ó  por  hondas  hábilmente  manejadas,  desordena  el  ejército 
enemigo :  vuelve  sin  embargo  de  su  sorpresa,  contesta  á  aquella  des- 
carga con  otra ,  y  prosigue  vivamente  la  pelea. 

Dura  el  combate  hace  ya  muchas  horas,  y  el  ardor  no  decae;  el 
sol  se  inclina  hácia  el  horizonte ,  y  el  dia  se  acabará  sin  que  ninguno 
de  los  dos  partidos  pueda  vanagloriarse  de  la  victoria. 

Impaciente  Francisco,  quiere  ser  el  héroe  de  la  jornada ,  reúne  á 
sus  amigos,  les  hace  empuñar  sus  nudosos  garrotes,  y  abriendo  una 
brecha  en  la  muralla  que  los  cubria ,  se  arroja  sobre  los  pastores  de 
Solana,  que  al  pronto  se  retiran  y  luego  esperan  el  choque  á  pié 
tirme. 

La  luciia  es  terrible ;  mas  de  un  mozo  cae  á  impulsos  de  un  brazo 
vigoroso  ó  de  un  garrotazo :  se  agarran  cuerpo  á  cuerpo,  se  estrechan, 
el  estruendo  de  los  golpes  se  mezcla  á  los  gritos  de  rabia ,  de  cólera  y 
de  dolor,  pero  todo  lo  domina  la  voi  del  jóven  jefe  de  Trujillo,  que 
esclama : 

—Firmes  aqui;  antes  morir  que  ceder...  Adelante,  adelante... 
Caigan  los  moros  á  nuestros  piés. 

La  victoria  se  declara  por  ios  de  Trujillo ;  los  de  Solana  huyen 
despavoridos  y  destrozados. 

Los  vencedores  pueblan  el  aire  con  alharidos  de  júbilo. 

Entre  tanto  ha  desaparecido  el  sol ,  y  es  preciso  llevar  á  la  pobla- 
ción los  ganados. 

i  Qué  desgracia  !  Durante  el  combate  han  huido  del  recinto  de  pie- 
dra, y  al  verse  libres  han  escalado  las  rocas  dispersándose  por  todas 
partes. 

Después  de  mil  y  mil  esfuerzos  consiguen  reunirlos  los  pastores, 
pero  falla  una  pieza  en  la  piara  de  Francisco,  y  por  mas  que  la  llama 
con  su  cuerno  se  muestra  sorda  y  no  se  presenta. 

La  noche  ha  cerrado,  y  ya  no  hay  esperanza. 

¡  Cómo  presentarse  á  un  padre  irritado!  ¡  Cómo  sufrir  una  corrección 
rigurosa ! 

Francisco  no  se  atreve  á  volver  al  castillo,  despídese  llorando  de 
sus  hermanos,  y  al  oír  la  voz  de  su  padre,  que  llega  al  valle,  cuida- 
doso por  la  tardanza  de  sus  hijos,  desaparece  entre  los  montes. 

in. 

IN  AMIGO. 

¿Cómo  vivió  Francisco  Pizarro?No  tenia  provisiones;  las  frutas 
de  los  bosques,  las  raices  y  algunas  limosnas  le  sostuvieron  sin  duda 
por  la  voluntad  de  Dios.  ¿Cómo  pudo  atravesar  las  montañas  de 
Sierra  Morena  y  de  Sierra  Nevada?  ¿Cómo  pasó  el  Guadiana  y  el  Gua- 
dalquivir? 

Dejemos  que  la  mano  del  Todopoderoso  le  saque  sano  y  salvo  de 
tantos  peligros,  para  consignar  que  dos  meses  después,  muerto  de 
hambre  y  de  fatiga ,  llegaba  al  campamento  establecido  delante  de 
Granada. 

Aquel  era  el  término  de  su  viaje ;  podría  hacerse  soldado  y  repartir 
los  furibundos  mandobles  de  que  tanto  le  había  hablado  su  padre; 
dividiría  de  alto  abajo  á  los  sarracenos,  le  armarían  caballero  y  seria 
presentado  al  rey  y  á  la  reina.  Estos  eran  sus  sueños. 

Encontró  al  fin  sitio  en  una  de  las  tiendas  de  campaña ,  pan  y 
setas,  pero  al  acercarse  á  un  oficial  y  proponeHe  que  queria  servirá 
sus  órdenes,  aquel  le  miró  sonriéndose  y  le  dijo: 
— ¿Cómo,  diablos,  has  de  aguantar  la  coraza ,  pastor? 


— No  soy  tan  débil  como  parezco. 

— ¿Y  cómo  has  de  manejar  la  espada? 

— Aprenderé  á  servirme  de  ella. 

—El  ejército  de  S.  M.  católica  no  se  recluta  entre  villanos  como  tú. 
— Soy  caballero,  soy  Francisco  Pizarro,  mayorazgo  de  Estremadura. 
— Es  decir  que  has  llegado  aquí  como  un  vagamundo:  haz  venir  á 
tu  padre  para  que  te  presente  en  el  campamento,  y  veremos  si  mere- 
ces el  honor  de  combatir  en  nuestras  filas. 

En  todas  partes  le  dijeron  lo  mismo;  en  todas  partes  le  exigían  que 
se  presentase  su  padre  como  fiador;  pero  ya  sabemos  que  nunca  hu- 
biera él  consentido  en  aceptar  esta  condición. 

Desalentado  ya  y  sin  esperanza,  el  mancebo  fué  á  sentarse  en 
la  orilla  de  un  foso,  á  pocos  pasos  de  la  tienda  real ,  y  allí,  á  pesar  d» 
toda  la  energía  de  su  ánimo ,  no  pudo  contener  las  lágrimas. 

Todavía  lloraba ,  cuando  una  mano  que  se  apoyó  en  su  hombro, 
le  hizo  estremecerse  y  levantar  la  vista. 

(Contintiará.) 


A  RADEZKI. 

(inédito.) 
La  Lombardia  te  creyó  una  malva 

Y  halló  que  fuiste  de  su  campo  oruga  . 

Y  en  Roma  los  hermanos  de  Belluga 
De  triunfante  laurel  ornan  tu  calva: 

Nadie  en  Novara  de  tu  ardor  se  salva , 

Y  mas  fresca  Turín  que  una  lechuga , 
Al  verte  aproximar  su  faz  arruga 

Y  de  su  esclavitud  columbra  el  alba. 
Mas  tú,  sin  concederles  paz  ni  tregua , 

En  ellos  das  cual  poderosa  viga, 

Y  así  les  gritas  sin  parar  la  yegua : 
R  i  Ea  italianos  I  se  acabó  la  liga ; 

Seguid  siendo  cantantes  de  la  legua , 
Que  para  tal  empresa  os  falta  miga». 

Juan  NICASIÜ  GALLEGO. 


EL  PADRE  Y  SUS  DOS  HIJOS. 

APOK,OGO. 

(inédito.) 
Del  opaco  diciembre  en  noche  fría 
Un  padre  con  sus  hijos  en  mi  aldea 
Al  calor  de  la  humilde  chimenea 
Las  perezosas  horas  divertía. 
A  su  lado  el  menor  se  entretenía 
De  naipes  fabricando  un  edificio. 
Con  mas  cuidado  y  atención  severa 
Que  el  mismo  Churriguera 
Cuando  trazaba  el  madrileño  hospicio. 
El  mayor  repasaba 

( Que  ya  en  la  edad  de  la  razón  rayaba ) 

Una  mugrienta  historia , 

Depósito  de  cuentos  y  dislates, 

Su  lengua  atormentando  y  su  memoria 

Con  nombres  mil  de  reyes  y  magnates. 

Mas  juicioso  notando 

Que  á  unos  llamaba  el  libro  fundadurea 

Y  á  otros  conquistadores , 

¿Cuál  es ,  dijo  al  papá,  la  diferencia? 

Aqui  llegaban,  cuando 
Con  feliz  inocencia 
Su  travieso  hermanito , 
Que  acababa  gozoso 
De  coronar  su  alcázar  ostentoso , 
Saltaba  de  alegría  y  daba  un  gríto. 
Colérico  el  mayor  se  alza  violento 
Al  verse  interrumpido, 

Y  el  palacio  querido 

De  un  ligero  revés  arroja  al  viento , 
Dejando  al  pobre  niño  el  desconsuelo 
De  ver  su  amada  fábrica  en  el  suelo. 

El  padre  entonces  con  amor  le  dijo : 
«La  respuesta  mejor  está  en  la  mano : 
»E1  fundador  de  imperios  es  tu  hermano , 
íY  tú  e\  conquistador  ¿lo  entiendes  hijo?» 

Juan  NICASIO  GALLEGO. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  deles  Ríos. 

.Mailriil  — Imp.  del  SEniNin  o  y  de  La  Ii-iiSTnAcioN,  i  cargo  de  Alliamlra. 
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Por  una  de  esas  anomalías  comunes  á  ciertos  estados  democráticos 
del  nuevo  mundo,  existe  en  el  Perú,  á  pesar  de  las  constituciones 
igualitarias,  una  diferencia  muy  notable  entre  las  razas  que  forman 
aquella  población.  El  desprecio  que  manifiesta  el  criollo  á  todo  el  de 
cutis  blanco,  y  el  odio  del  indio  al  hombre  de  sangre  azul,  eran  la 
tradición  principal  de  la  conquista:  mas  tarde ,  los  negros  importados 
para  ser  diseminados  en  las  haciendas  de  los  grandes  propietarios, 
vinieron  á  dar  nuevo  pábulo  á  aquellos  gérmenes  de  odio,  y  la  fusión 
de  estas  tres  razas  produjo  una  multitud  de  clases  y  castas,  animadas 
entre  sí  con  una  antipatía  virulenta,  que  no  es  por  cierto  el  menor 
elemento  de  desorden  á  que  está  condenada  la  república  peruana. 

Estas  diferentes  categorías  de  gentes  de  color  son  calificadas  por 
los  descendientes  de  los  conquistadores  con  el  epíteto  de  gentes  de  me- 
dio pelo. 

Ño  describiré  ni  sus  costumbres  ni  las  de  los  negros ,  porque  no 
he  tenido  suficiente  tiempo  para  estudiar  seriamente  su  vida  parti- 
cular; pero  trataré  de  que  el  lector  participe  de  la  impresión  de  sus 
estraños  hábitos  que  yo  recibí,  cuando  por  casualidad  los  he  encon- 
trado en  los  diferentes  teatros  desús  trabajos  ó  de  sus  diversiones. 

Entre  las  gentes  de  medio  pelo  se  distinguen  sobre  todo  en  diver- 
sos grados  el  cholo,  hijo  de  indio  y  blanco ,  y  el  lambo ,  hijo  de  indio  y 
negro.  El  primero  es  de  corta  estatura,  y  su  rostro  unas  veces  ama- 
rillo como  el  santal,  y  otras  encarnado  como  una  naranja.  Ojos  pe- 
queños ,  frente  estrecha,  mejillas  juanetudas  y  cabellos  negros  y  riza- 
dos, forman  un  conjunto  poco  agradable;  pero  en  la  fisonomía  del 
cholo  se  nota  una  especie  de  melancolía  misteriosa  y  de  resignación 
pasiva,  que  en  las  mugeres  sobre  todo  llega  á  seducir:  la  dulzura  y  la 
indolencia  son  los  principales  rasgos  de  su  carácter.  El  tambo  por  lo 
regular  es  vigoroso  y  de  alta  estatura ;  sus  crespos  cabellos  cubren 
una  frente  bajo  la  que  brillan  ojos  vivos  é  inteligentes;  á  través  de 


sus  gruesos  labios,  siempre  entreabiertos,  se  descubren  dos  hileras 
de  hermosos  y  blancos  dientes;  su  fisonomía  no  es  simpática,  pero  es 
espresiva  y  animada,  y  con  frecuencia  dura  y  burlona.  Las  mugeres 
tambas  tienen  también  frente  estrecha  y  una  cabellera  rebelde  de  que 
forman  mil  trenzas,  siendo  imposible  que  la  sujeten  con  formas  mas 
elegantes;  su  mirada  provocadora  y  su  boca  sensual  parece  que  reve- 
lan pasiones  impetuosas. 

Desde  la  conquista  del  Perú  apenas  se  ha  separado  de  las  costas 
la  raza  blanca,  y  puebla  todas  las  ciudades  del  litoral.  Las  gentes  de 
color  habitan  en  la  montaña,  donde  son  mineros,  pastores,  labra- 
dores, y  algunas  veces  tejedores.  Los  clwlos  se  ocupan  mas  especial- 
mente del  cuidado  de  las  muías  y  llamas  que  trasportan  los  géneros 
estranjeros  que  van  al  interior  del  país.  Existen  en  algunos  puntos 
aislados  de  la  costa  algunas  chozas  miserables,  cuyos  desdichados 
habitantes  viven  de  la  pesca,  y  se  dedican,  si  hay  ocasión,  al  embarco 
y  desembarco  de  mercancías,  prestando  voluntariamente  el  resto  del 
tiempo  á  ciertas  operaciones  de  contrabando.  Pero  los  barcos  son  con- 
dición indispensable  para  estas  diversas  industrias,  y  apenas  se  encon- 
trará en  mucha  parte  del  litoral  peruano  la  madera  necesaria  para 
hacer  una  piragua.  Por  esta  razón  se  han  visto  obligados  los  indios 
á  recurrir  á  una  clase  de  navegación  muy  primitiva ,  y  que  todavía  se 
usará  por  mucho  tiempo  en  aquel  país  :  hablamos  de  las  balsas.  Mu- 
chas pieles  de  bacas  marinas,  cosidas  todas,  forman  anchas  odres  que 
se  inflan  soplando  por  medio  de  una  tripa  retorcida  para  que  no  se 
salga  el  aire.  Cada  uno  de  estos  odres  parece  entonces  un  cono  tos- 
camente terminado  en  puntas  en  uno  de  sus  estremos.  Una  balsa  se 
forma  con  dos  de  estos  odres  unidos  á  la  punta  para  romper  mas  fácil- 
mente la  (Ja;  sostienen  una  especie  de  suelo  triangular  cubierto  de 
pieles  ©  telas  fuertes.  El  indio  que  la  dirige ,  va  armado  con  un  remo 
de  dos  palas;  sentado  en  el  ángulo  agudo  del  pavimento,  empuja 
13  DE  AUrzo  de  1855. 
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vivamente  el  agua  á  derecha  é  izquierda,  y  da  á  la  balsa  un  rápido 
inoviniieiito  en  sentido  contrario.  Las  balsas  llevan  un  peso  muy  con- 
siderable, y  su  poca  cala  en  el  agua  les  permite  atravesarla  resaca 
sin  dificultad.  Melancólicamente  agrupados  en  estas  embarcaciones  de 
color  de  cobre,  vi  por  primera  vez  los  cholos  del  Perú.  Nuestro  navio 
habia  echado  el  ancla  á  vista  de  Ipica  ,  donde  debíamos  pasar  un  dia; 
pero  en  mi  impaciencia  por  bajar  á  tierra  ,  me  confié  á  aquellos  estra- 
ños  bateleros,  que  me  dejaron  en  una  orilla  mas  seca  de  lo  que  yo 
esperaba.  Ipica  es  un  pequeño  puerto  peruano  situado  al  Sud  de 
Lima;  la  ciudad,  situada  en  un  arenal  muy  fino,  se  destaca  apenas 
sobre  el  fondo  ceniciento  de  las  altas  montaüas  que  la  coronan  desde 
el  horizonte  al  Este.  Hacia  un  calor  horrible,  y  parecía  que  todo  aquel 
triste  paisaje  temblaba  como  si  hubiese  sido  separado  por  una  capa 
incandescente;  y  el  grano  que  cubre  con  su  manto  de  nieve  las  rocas 
negras  de  la  orilla,  formaba  un  singular  contraste  con  estas  tierras 
cal  inadas.  Lsla  muestra  de  las  ciudades  del  litoral  dice  bastante  lo 
que  deben  ser  las  c-ibaüas  indianas  medio  enterradas  en  la  arena  al 
pié  de  los  áridos  senderos  de  la  cordillera,  y  separadas  de  las  tierras 
fértiles  por  veinte  ó  cuaienta  leguas  de  desierto. 

La  ciudad- de  Ipica  estaba  atemorizada.  Acababa  de  ocurrir  un 
inoviniiento  militar,  y  el  enganche  se  habia  llevado  todos  los  hombres 
en  estado  de  manejar  armas.  Una  media  docena  de  soldados  cholos  á 
quienes  habia  couiprado  un  jefe  de  partido  que  habia  desembarcado 
la  víspera  .  formaban  la  guarnición.  Su  uniforme  consistía  en  un  frac 
gris  con  vjellas  verdes,  y  un  pantalón  de  tela,  y  llevaban  una  especie 
de  chacos  ó  gorros  de  tela  blanca,  con  un  lazo  de  cinta  verde. 

El  ejército  peruano  se  compone  casi  en  su  totalidad  de  gentes  de 
color  que,  á  falta  de  noble  vocación,  se  ven  obligados  á  seguir  las 
banderas  por  el  enganche  forzoso,  reclutamiento  muy  usado  en 
aquel  pais.  Reciben  una  paga,  que  si  no  es  fantástica,  es  por  lo  menos 
muy  rara;  un  equipo  miserable,  y  se  ven  sometidos  á  un  régimen  ali- 
nienticio  que  solo  puede  sufrir  su  sobriedad.  Las  niugeres  de  los  nue- 
vamente alistados  se  llevan  los  hijos  y  aun  los  utensilios  de  sus  casas, 
y  les  siguen  de  este  modo  i  las  guarniciones  y  aun  á  las  campañas. 
Asi  es  que  la  marcha  de  un  ejército  peruano  tiene  el  aspecto  de  aque- 
llas tribus  primitivas  que  iban  en  busca  de  otro  territorio.  Aquellas 
mugeres  de  regimiento,  las  rabonas,  como  las  llaman  en  el  Perú, 
detienen  al  soldado,  por  un  lazo  que  aunque  ilegitimo,  muchas  veces 
no  es  menos  solido;  soportan  sus  brutalidades  y  participan  de  sus  tra- 
bajos y  miserias,  sm  probar  nunca  la  comida  que  con  tanto  trabajo  se 
han  procurado;  pero  algunas  veces  su  rudo  compañero  parece  que 
hace  justicia  á  sus  cuidados  pagándoles  con  galantes  atei  clones.  La 
escolta  de  las  rabonas  es  una  gaiantia  contra  la  deserción.  Un  soldado 
que  puede  llevar  en  su  compañía  la  muger  que  aprecia ,  no  se  ve  ator- 
mentado por  el  deseo  de  ir  á  reunirse  con  ella.  Desgraciadamente  las 
dulzuras  que  proporciona  á  la  vida  de  los  campamentos  la  compañía 
de  las  rabonas  no  mitiga  el  disgusto  del  soldado  por  el  triste  oficio 
que  se  le  impone.  Por  esta  razón  un  ejército  peruano  cuenta  siempre  en 
sus  illas  un  gran  número  de  individuos  prontos  á  desertar  á  la  primera 
ocasión.  Un  dia  de  acción  es  muy  favorable  á  sus  designios.  Desde 
que  empieza  el  tiroteo,  á  tiro  de  cañón  como  siempre,  empieza  el  des- 
orden en  aquellas  bandas  indisciplinadas,  los  partidos  enemigos  se 
acercan,  la  confusión  y  el  tumulto  aumentan,  y  los  fugitivos  se  apro- 
vechan de  ella,  desembarazándose  de  sus  armas  y  municiones  y  vol- 
viendo á  sus  antiguos  hábitos.  Particularmente  en  estas  refriegas  de 
guerra  civil  es  donde  se  ve  el  espíritu  militar  conformándose  con  los 
pacíficos  instintos  del  carácter  nacional.  El  campo  de  batalla  pertene- 
ce por  lo  geueral  al  partido  que  se  atreve  á  tener  la  curiosidad  de  ade- 
lantarse para  ver  si  los  golpes  han  sido  en  vago.  Apenas  llega  á 
ser  seria  la  animosidad  de  los  combatientes.  Saben  muy  bien  que 
sirven  de  instrumentos  á  ambiciones  mezquinas  ó  á  arrebatos  de 
aturdidos,  y  no  arriesgan  su  vida  por  estas  locuras.  Una  batalla 
en  la  que  una  docena  de  guerreros  han  mordido  el  polvo,  contri- 
buye á  que  el  partido  victorioso  entone  himnos  de  triunfo;  después 
fraterniza  con  los  vencidos,  que  vienen  siempre  á  engruesar  sus  filas. 
Aquí  se  trata  ,  como  ya  he  dicho,  de  las  refriegas  de  las  guerras  civi- 
les tan  frecuentes  en  el  Perú.  Las  gentes  de  color  que  en  las  glorio- 
sas luchas  de  la  independencia  se  han  manifestado  animosos,  infati- 
gables y  sobrios,  volverán  á  disfrutar  de  estas  virtudes  del  soldado, 
para  emplearlas  en  beneficio  de  una  causa  verdaderamen'e  nacional. 

Si  se  quiere  conocer,  bajo  un  aspecto  mas  curioso,  el  carácter  de 
las  gentes  de  medio  pelo,  es  preciso  seguirlos  en  las  fiestas  populares. 
La  flujedad  y  la  apatía  que  les  son  habituales,  no  resisten  á  los  man- 
jares sazonados,  á  las  bebidas  fermentadas  ó  espirituosas  y  á  la  impre- 
sión que  causan  las  danzas  peruanas.  Bajo  el  imperio  de  estos  diversos 
escitautes  su  fisonomía  triste  y  resignada  toma  una  espresion  de  alegría 
casi  salvaje.  Una  fiesta  celebrada  en  Lima,  la  de  los  Amancaes,  el 
Longcliamps  de  las  gentes  de  color,  puede  hacer  con.cer  esta  especie 
de  trasformacíon. 

Como  el  Longchamps  francés ,  el  lugar  donde  se  reúnen  tiene  su 


leyenda;  allí  murió  un  ermitaño  en  olor  do  santidad,  y  al  principio  fe 
hacia  una  peregrinación  á  su  tumba.  En  el  día  apenas  se  piensa  en  la 
ermita ;  y  el  protesto  piadoso  de  la  reunión  está  reemplazado  por  un 
protesto  mas  especioso  todavía. 

Hácíael  San  Juan,  una  estraordinaria  abundancia  de  flores  amarillas 
como  el  oro  cubren  casi  de  improviso  las  áridas  montañas  inmediatas 
á  Lima ,  como  sí  los  tesoros  de  la  tierra  surgieran  á  la  superficie.  Esta 
flor,  que  llaman  amancaes,  es  la  que  ha  dado  el  nombre  á  la  fiesta.  La 
multitud  se  dirige  á  cojerla  hácia  un  punto  de  la  montaña  donde  crece 
en  mas  abundancia.  Pero  para  llegar  á  ella  es  preciso  atravesar  una 
llanura  cubierta  de  tiendas  y  ranchos  donde  se  percibe ,  mezclado  con 
el  agradable  concierto  de  ollas  y  cacerolas,  el  sonido  de  guitarras  y 
tambores.  Cholos ,  sambos  y  negros  se  detienen  en  la  llanura.  Allí  dan 
libre  cuiso  á  sus  robustos  apetitos  y  se  entregan  á  las  coreografías  mas 
estra vagantes.  Los  negros  sobre  todo  imitan  los  bailes  graciosos  y  apa- 
sionados del  Perú,  introduciendo  las  posturas  grotescas  y  los  movi- 
mientos desordenados  desús  bamboulas  africanos.  Mas  tarde,  la  tur- 
bulenta cohorte  se  dispersa  por  las  colínas  para  cojer  el  amancaes; 
después  toda  esta  población  embriagada  por  los  escesos  del  dia,  monta 
á  caballo  colocándose  las  mugeres  del  mismo  modo  que  los  hombres; 
y  uno  de  los  espectáculos  mas  curiosos  que  se  pueden  ver  en  Lima  es 
el  que  presenta  la  alameda  vieja  con  la  vuelta  de  estos  peregrinos  lu- 
chando con  proezas  hípicas.  Se  hacen  coronas  de  los  amancaes  que  se 
ponen  en  los  sombreros,  y  la  bulliciosa  cohorte  que  parece  que  trac  la 
librea  de  la  primavera ,  desfila  por  la  alameda  con  el  canto  y  la  risa 
en  los  labios,  entre  dos  hileras  de  curiosos  reunidos  para  presenciar  su 
vuelta. 


TEATRO  DE  CANDAMO. 


Siguiendo  en  lo  posible  el  órden  cronológico  del  gran  siglo  de  nues- 
tra escena,  tócanos  hoy  tratar  del  último  de  sus  notables  autores  de 
segundo  órden,  en  cuyas  manos  puede  decirse  que  espiró  propíamelite 
con  el  siglo  y  con  la  austríaca  dinastía  el  teatro  español ,  la  comedía 
de  Lope  y  de  Calderón.  Hemos  seguido  paso  á  paso  aquella  admirable 
escena ,  ocupando  nuestro  estudio  en  sus  mas  dignos  intérpretes,  desde 
el  gran  Lope  de  Vega ,  hasta  el  discreto  Solis;  brillante  pléyade  de  in- 
genios de  primero  y  segundo  órden,  que  supieron  fundar  y  llevar  á  tan 
alto  punto  de  esplendor  nuestra  literatura  dramática ,  y  á  cuya  sombra 
crecieron  ó  se  formaron  miles  de  ingenios  apreciables,  que  si  bien  ca- 
reciendo de  las  inmensas  dotes  de  sus  modelos ,  acertaron  sin  embargo 
á  seguir  honrosamente  sus  huellas  á  mayor  ó  menor  distancia,  y  con- 
tribuyeron también  á  formar  el  inmenso  repertorio,  que  sin  duda  alguna 
ostentad  teatro  español  sóbrelos  primeros  del  mundo. —Deestos  inge- 
nios que  podriamos  llamar  de  tercer  órden,  nos  ocuparemos  mas  adelan- 
te; por  hoy  solo  nos  cumple  tratar,  como  decíamos  arriba ,  del  último 
de  los  distinguidos  dramaturgos  del  siglo  XVII,  que  embelleció  aun 
nuestra  escena  patria  en  la  pálida  corte  del  jiostrero  de  los  monarcas  de 
la  austriaca  dinastía;  reflejo,  si  se  quiere,  tibio  y  descolorido,  de  aque- 
lla esplendorosa  corte  del  rey  poeta ;  eco  amortiguado  de  la  musa  de 
Calderón  en  una  época  de  decadencia  en  que,  para  servirnos  de  la 
espresion  de  Jovellanos,  «parece  que  la  Thalía española  habia  pa- 
sado el  Pirineo  para  inspirar  al  gran  Moliére. » 

D.  Francisco  de  Bancés  Candamo  , — que  es  el  poeta  de  quien  hoy 
debemos  ocuparnos — ,  había  nacido  en  26  de  abril  de  1662 ,  de  una  fa- 
milia ilustre ,  en  el  lugar  de  Sabugo,  concejo  de  Grado,  en  el  principado 
de  Asturias;  y  concluida  una  brillante  carrera  en  la  universidad  de  Se- 
villa, muy  luego  se  dió  á  conocer  en  la  república  literaria  por  la  oi  i- 
ginalidad  de  su  ingenio  poético ,  y  el  aplauso  que  obtuvieron  del  pú- 
blico sus  primeras  producciones  dramáticas,  hasta  que  precedido  de 
dicha  fama,  se  fijó  en  la  corte  de  Madrid,  donde,  muertos  ya  Calderón, 
Moreto,  Mendoza  y  el  mismo  Solía  y  demás  poetas  oficiales  de  palacio, 
así  como  el  monarca  su  gran  protector,  nadie  podía  disputar  á  Can- 
DAMO  aquel  puesto  distinguido;  nadie  tampoco  podia  competir  con  61 
en  el  favor  de  la  pública  opinión. 

El  rey  D.  Carlos  II ,  que,  en  medio  de  su  menguada  condición ,  y 
al  través  de  sus  pueriles  escrúpulos,  habia  heredado  de  su  padre  al- 
guna afición  á  la  poesía  y  al  teatro,  tuvo  momentos  en  que  pretendió 
defender  á  este  de  las  persecuciones  de  los  teólogos  y  fanáticos  que 
le  habian  reducido  á  tal  estremo  de  decadencia,  que  según  confesión 
del  mismo  Canoamo  no  pudieron  formarse  tres  compañías  de  come- 
diantes para  solemnizar  las  fiestas  del  matrimonio  de  Carlos  con  Ma- 
na Luisa  de  Odeans  en  1679;  y  á  no  ser  por  el  propio  poeta  que  acer- 
tó á  continuar  nuestra  escena  con  regular  brillo,  no  hubiera  tampoco 
prolongado  su  existencia  mas  allá  de  la  de  su  augusto  protector. 

Carlos  elHechizado,  distinguiendo  y  patrocinando  á  Bancés  Can- 
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DAMO,  encargándole  las  obras  dramáticas  para  representarse  en  sus 
reales  palacios,  y  concediéndole  una  pensión  anual  de  mil  ducados 
sobre  su  bolsillo  secreto,  quiso  imitar  en  él  la  liberalidad  y  grandeza 
con  que  su  padre  habia  favorecido  y  premiado  á  los  grandes  ingenios  de 
su  tiempo;  y  llegó  á  tal  punto  su  interés  y  protección  hacia  Canda- 
MO,  que  al  paso  que  le  honraba  y  favorecía,  le  suscitó  involuntaria- 
mente mil  émulos  y  envidiosos,  que  acibararon  y  aun  acaso  abre- 
viaron su  existencia.  Resultas  de  aquellas  enemistades  fueron  un 
encuentro  desgraciado  en  que  quedó  Candamo  peligrosamente  herido; 
si  bien  esta  circunstancia  dió  motivo  á  demostraciones  singulares  hácia 
su  persona  por  parle  del  público  y  del  monarca ;  llegando  este  al  es- 
tremo de  enviar  continuamente  á  sus  médicos  á  informarse  del  estado 
de  la  salud  del  poeta ,  y  mandar  atajar  y  enarenar  el  frente  de  su  casa 
en  la  calle  de  Alcalá ,  para  que  el  ruido  de  los  carruajes  no  molestase 
al  enfermo. 

Sin  embargo  de  tanto  favor,  y  del  que  el  público  dispensaba  á  sus 
obras,  fatigado  Candamo  de  aquella  lucha  encarnizada  con  sus  ému- 
los, renunció  decididamente  á  las  musas,  solicitó  y  obtuvo  un  empleo 
en  la  administración  de  rentas  reales  de  la  villa  de  Cabra ,  protesto 
honroso  para  dejar  la  corte. 

Nombrado  después  visitador  general  de  Córdoba  y  Sevilla ,  y  teso- 
rero de  Málaga,  con  otros  destinos  y  comisiones  honrosísimas,  prestó 
en  todos  ellos  distinguidos  servicios,  y  á  pesar  de  haber  manejado  in- 
mensos caudales,  se  restituyó  tan  pebre  á  la  corle ,  que  fué  necesario 
prestarle  para  comer  el  dia  de  su  arribo.  Posteriormente  sirvió  otras 
administraciones  en  Ocaña  ,  Cuenca ,  Ubeda ,  hasta  que  en  una  de  es- 
tas comisiones  en  1704  pasó  á  la  villa  de  Lezuza ,  donde  en  setiembre 
de  1709  fué  acometido  de  una  aguda  enfermedad  con  sospechas  de 
envenenamiento,  falleciendo  de  sus  resullas  tan  pobre,  que  fjé  preciso 
enterrarle  de  limosna  en  la  capilla  del  Santo  Cristo  de  aquella  parro- 
quial. 

Las  obras  dramáticas  de  Bancés  Candamo  no  fueron  impresas  en 
colección  hasta  después  de  su  muerte ,  en  1722,  que  salieron  al  público 
á  costa  de  José  Antonio  Pimentel,  mercader  de  libros  en  Madrid,  y  en 
dos  partes  ó  tomos  que  comprenden  veintiuna  comedias,  autos  y  zarzue- 
las, con  sus  loas  y  entremeses  correspondientes;  no  estando  en  ellas 
contenida  la  de  La  inclinación  española,  y  alguna  otra  que  corre  suelta 
con  el  nombre  de  Candamo. 

La  mayor  parte  de  aquellas  piezas,  como  escritas  para  ser  ejecu- 
tadas con  suntuoso  aparato  ante  el  monarca  y  su  corte,  en  el  gran 
teatro  del  Buen  Retiro,  pertenecen  por  su  argumento,  por  los  perso- 
najes que  en  ellas  intervienen ,  y  por  la  entonación  del  estilo,  al  género 
llamado  heróico ,  que  tan  en  moda  hablan  puesto  en  la  corte  anterior 
los  poetas  oficiales  de  ella ,  y  que  siguió  por  tradición ,  cuando  no  por 
guslo  propio,  el  erudito  y  culto  Candamo  — Los  títulos  mismos  de  El 
primer  duelo  del  mundo ;  La  piedra  filosofal ;  El  vengador  de  los 
Cielos  y  rapto  de  Elias;  Orlando  furioso;  San  Bernardo  Abad;  Las 
mesas  de  la  fortuna ;  El  gran  químico  del  mundo,  y  otros  á  este  tenor, 
dan  á  conocer  lo  fantástico  de  aquellas  creaciones ,  los  seres  espirituales, 
las  entidades  alegóricas,  los  personajes  místicos  y  mitológicos  en 
ellas  representados.  En  cuanto  al  estilo  que  sirve  á  caracterizarlos,  bas- 
tará decir  que  Candamo  dejó  muy  atrás  por  lo  culto  y  alambicado  de 
sus  conceptos ,  por  lo  hiperbólico  y  enrevesado  de  su  espresion ,  á  todos 
los  delirantes  Gongoristas ,  que  desde  los  principios  del  siglo,  venían 
tiranizando  nuestra  escena ;  y  esto,  no  solo  en  aquellas  composiciones 
de  pura  invención  y  fantasía ,  sino  hasta  en  aquellas  comedias  que 
tenían  por  objeto  un  argumento  y  personajes  históricos ,  tales  como  la 
Jarreíiera  de  Inglaterra ;  El  Sastre  del  Campillo  ;  El  Austria  en  Je- 
rusalen ;  El  esclavo  en  grillos  de  oro ;  Mas  vale  el  hombre  que  el  nom- 
bre ;  Por  su  rey  y  por  su  dama ,  y  otras  así ,  en  todas  las  cuales  se 
tropieza  á  cada  paso  con  trozos  tan  sublimemente  oscuros  como  el  si- 
guiente : 

Desde  el  tocador  la  reina, 
por  los  cristales  que  el  aura 
la  invisible  luz  del  viento 
en  diafanidades  cuajan , 
os  vió  venir  por  la  posta 
tan  veloz  que  las  rizadas 
plumas,  que  ondeando  los  vientos 
de  volante  espuma  vaga 
vuestra  cabeza  tremola , 
su  pié  parece  que  calza. 

U  otros  mil  por  este  estilo  que  aqui  pudiéramos  trasladar.  Pero  á 
vueltas  de  tan  ridicula  gerigonza ,  autorizada  únicamente  por  la  impe- 
riosa ley  de  la  moda ,  el  claro  ingenio  de  Candamo,  revelándose  tal  vez 
contra  aquel  ominoso  yugo,  le  hacía  prorumpiren  pensamientos  tan 
elevados,  en  sentencias  tan  profundas  y  claramente  espresadas  como 
las  siguientes: 


 ¡Oh  hermosura 

en  opuestas  lides  eres 
dicha  de  quien  te  codicia, 
peligro  de  quien  te  tieneJ 


Déjame  muger,  ¿qué  intentas? 
el  bien  que  logré  en  tu  emjiJe.) 
¿quieres  que  de  muy  continuo 
se  introduzca  á  ser  molesto? 
Deja  que  de  ser  dichoso 
descanse  un  poco  el  contento, 
y  que 'Conozca  Ja  dicha 
el  rato  que  no  la  tengo. 


 Los  bienes  humanos 

nunca  lo  son  sí  se  advierta 
que  llorando  los  pasados 
é  ignorando  los  presentes, 
al  perderlos,  ya  son  males, 
y  al  tenerlos  no  son  bienes. 


Los  casos  dificultosos 
y  con  razón  envidiados, 
empiézaalos  los  osados , 
y  acábanlós  los  dichosos. 


Pues  con  juicio  desigual 
hace  que  el  nombre  les  den 
de  hazañas,  si  salen  bien, 
y  de  locuras ,  si  mal. 


Todo  bien  se  ha  de  perder; 
con  que  acá  en  lo  natural, 
el  bien  empieza  á  ser  mal 
desde  que  bien  supo  ser; 
luego  se  puede  creer 
todo  bien  aunque  fingido, 
porque  después  de  perdido 
¿qué  distancia  se  ha  encontrado 
entre  haberlo  imaginado 
y  entre  haberlo  poseído? 
La  diferencia  á  ser  viene, 
que,  aunque  el  sentimiento  inclina , 
quien  pierde  lo  que  imagina , 
no  pierde  en  fin ,  lo  que  tiene : 
luego  el  pensar  mas  conviene 
que  hay  en  mí  felicidad 
que  el  tenerla  en  realidad ; 
porque  si  mejor  se  mira 
lo  que  duró  la  mentira 
¿qué  falta  hizo  la  verdad? 
Dijo  un  filósofo,  en  una 
sentencia ,  porque  os  asombre, 
que  artífice  cualquier  hombre 
era  en  sí  de  su  fortuna  : 
mas  segura  no  hay  alguna 
que  aquella  que  sin  lograr 
quiere  uno  entre  sí  pensar; 
pues  sí  la  llegó  á  creer, 
si  él  no  la  quiere  perder 
no  se  la  pueden  quitar. 
Si  yo,  sin  lograr  gozoso, 
vivo  y  feliz  en  mi  estado, 
¿quién  podrá  hacer  desdichado 
al  que  piensa  que  es  dichoso? 
Yo,  pues,  seré  venturoso 
en  la  empresa  que  ahora  sigo 
si  engañarme  á  mí  consigo. 
¡  Oh  felicísimo  error! 
pues  no  hay  fortuna  mayor 
que  estar  contento  conmigo. 
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En  la  comedia  titulada  El  Austria  en  Jerusalen,  se  encuentra  el  • 
chistoso  cuento  siguiente : 

Un  monge  español  á  Egipto 
encaminó  su  derrota  : 
súpolo  el  soldán ,  llamóle, 
y  dijole  con  voz  bronca: 
— «¿A  qué  habéis  venido  acá?» 
y  el  padre  con  muy  melosas 
palabritas,  devanadas 
en  una  santa  pachorra , 
dijo— A  decir  la  verdad, 
y  á  morir  por  ella  sola 
predicándola — El  entonces 
le  replicó  con  gran  sorna : 
— «Si  par  la  verdad  deseas 
morir ,  mejor  es  que  escojas , 
peregrino ,  otro  pais ! 
A  España  otra  vez  te  torna , 
y  di  la  verdad  en  ella 
á  personas  poderosas , 
y  verás  como  en  tu  patria 
morir  por  la  verdad  logras; 
que  acá  el  decir  las  verdades 
tan  á  pechos  no  se  toma. » 

Y  no  solo  esmaltaba  frecuentemente  Candamo  sus  composiciones 
con  sentencias  tan  nobles ,  con  tan  felices  agudezas ,  sino  que  aprove- 
chando la  circunstancia  de  escribir  aquellas  para  ser  representadas 
delante  del  monarca  y  de  los  cortesanos,  solia  escoger  asuntos  emi- 
nentes, presentar  de  gran  relieve  acciones  heróicas  de  célebres  per- 
sonajes ,  y  poner  en  su  boca  los  mas  brillantes  razonamientos,  las  mas 
profundas  máximas  de  moral  y  de  política:  léase  en  prueba  de  ello  su 
magnífica  y  mas  famosa  comedia  de  El  esclavo  en  grillos  de  oro,  y  la 
no  menos  bella  titula  da  Por  su  rey  y  por  su  dama ,  con  su  simpático 
protagonista  Tello  Portocarrero ;  las  de£/  Austria  en  Jerusalen;  El 
duelo  contra  su  dama ,  y  Mas  vale  el  hombre  que  el  nombre,  en  que 
hace  hablar  al  duque  de  Osuna  en  los  términos  siguientes: 

Duque   De  vuestra  dicha  me  alegro; 

pero  mnad  que  os  encargo 

que  no  rompáis  el  secreto 

de  ser  yo  el  duque  de  Osuna. 
D.  Lope         ¿Cómo  no?  Pues  encubierto 

en  Flandes  habéis  de  estar? 
Duque   Sí,  D.  Lope ,  que  pretendo 

merecer  lo  que  nací , 

si  nací  lo  que  merezco. 

¿Qué  me  debo  yo  á  mi  mismo 

de  que  fuesen  mis  abuelos 

grandes  señores ,  si  yo 

me  estoy  en  el  ocio  haciendo 

muy  vano  con  sus  memorias 

gloria  de  triunfos  ajenos , 

y  con  honores  pintados 

en  mi  escudo  me  contento? 

Los  que  á  heredar  solo  naceu 

y  no  á  vivir  como  aquellos 

de  quien  nacieron ,  debían 

morirse  niños ,  supuesto 

que  no  tienen  en  el  mundo 

cosa  que  hacer  en  naciendo ; 

ó  al  menos,  en  heredando , 

les  es  el  vivir  superflo. 

Aquel  que  nace  de  un  grande 

pudo  nacer  de  un  plebeyo ; 

luego  si  aquella  fué  dicha 

sin  haber  mérito  nuestro , 

¿qué  cosa  es  para  estar  vano 

con  solo  nacer?  yo  creo 

que  es  justo  que  dé  alegría , 

mas  no  desvanecimiento, 

pues  no  es  triunfo  el  nacer  grande , 

sino  solo  el  saber  serlo. 

Si  fueron  buenos  mis  padres, 

téngalos  Dios  en  el  cielo, 

que  eso  no  me  sirve  á  mí 

mas  que  de  carga,  si  advierto 

que  me  dejan  obligado 

á  ser  tan  bueno  como  ellos: 


y  si  acaso  no  lo  soy , 
con  lo  que  me  desvanezco 
me  acuso  á  vista  del  mundo, 
si  en  vida  y  presunción  muestro 
la  obligación  que  no  cumplo 
al  observar  la  que  tengo. 
El  que  desluce  mas  triunfos 
es  mas  vil  en  mi  concepto ; 
que  el  humilde  que  obra  mal 
ya  tiene  que  perder  menos. 
Luego,  el  que  en  su  obrar  deshace 
las  glorias  que  le  adquirieron 
sus  mayores,  de  ellas  es 
enemigo ,  no  heredero ; 
y  de  ellas  es ,  pues  le  acusan , 
no  poseedor,  sino  reo. 

Por  este  estilo  sabia  aleccionar  Candamo  á  la  corte  en  las  fiestas 
palacianas ,  ennobleciendo  de  este  modo  su  delicada  misión  de  poeta 
olicial  que  anteriormente  habían  ocupado  con  raro  acierto  y  discreción 
Calderón ,  Moreto ,  Mendoza  y  Solís ,  y  sin  tocar  en  el  esceso  de  adula- 
ción de  Cubillo,  Diamante,  y  otros  poetas  cortesanos  de  Felipe  IV; 
si  bien  cediendo  en  la  espresion  ó  en  el  estilo  al  torrente  del  mal  gusto 
que  así  en  las  letras  como  en  las  artes  había  invadido  nuestra  nación 
en  el  estéril  reinado  del  enfermizo  Carlos  IL 

R.  DE  M.  ROMANOS. 
COMEDIAS 

DE  D.  FRANCISCO  DANCÉS  CANDAMO. 

Cuál  es  afecto  mayor,  lealtad,  sangre,  ó  amor. 

Austria  (el)  en  Jerusalen. 

Duelo  (el)  contia  su  dama. 

Duelos  de  ingenio  y  fortuna. 

Esclavo  (el)  en  grillos  de  oro. 

Español  íel)  mas  amante,  y  desgraciado  Maclas. 

Fieras  de  celo  y  amor. 

Gran  (el)  químico  del  mundo. 

Inclinación  (la)  española. 

Jarretiera  (la)  de  Inglaterra. 

Mas  vale  el  hombre  que  el  nombre. 

Mesas  (las)  de  la  fortuna. 

Orlando  furioso ,  ó  Como  se  curan  los  celos. 

Piedra  (la)  filosofal. 

Por  su  rey  y  por  su  dama. 

Primer  (el)  duelo  del  mundo. 

Quién  es  quien  premia  el  amor. 

Restauración  (la)  de  Buda. 

Sastre  (el)  del  Campillo. 

San  Bernardo  Abad. 

Vengador  (el)  de  los  cielos ,  y  rapto  de  Elias. 
Virgen  (la)  de  Guadalupe. 


FRANCISCO  PIZARRO  Y  CRISTOBAL  COLON. 


(ContinuacioD) 

La  mirada  de  Francisco  se  encontró  con  la  de  un  hombre  de  me- 
diana estatura,  que  aunque  llevaba  espada,  no  vestía  el  traje  de  sol- 
dado: botas  altas,  capilla  y  toquilla  sin  pluma,  eran  las  prendas 
principales  que  componían  el  suyo;  pero  su  ancha  y  espaciosa  frente 
revelaba  sus  altos  pensamientos,  y  su  apacible  rostro  traducía  la  es- 
quisita  bondad  de  su  alma. 

—¿Cuál  es  tu  pena ,  mozo?  preguntó  á  nuestro  joven,  al  ver  su 
rostro  bañado  en  lágrimas. 

Los  que  sufren  siempre  están  dispuestos  á  comunicar  á  otro  sus 
pesares.  Francisco,  pues,  no  tardó  en  referirá  aquel  estraño,  tanto  su 
fuga  del  hogar  paterno,  como  los  desaires  que  acababa  de  recibir  en 
el  campamento. 

—Escucha,  le  dijo  su  interlocutor  luego  que  hubo  concluido:  ayer 
me  hallaba  yo  en  tu  mismo  caso,  pues  soy  ese  genovés  de  quien  tanta 
mofa  han  hecho.  Todavía  oiré  esclamará  mas  de  cuatro  que  se  creen 
muy  sabios:  «Es  un  imbécil,  un  loco.)-  Pero  al  fin  se  han  cumplido 
mis  deseos,  porque  SS.  MM.  católicas  me  conceden  dos  buques.  ¡Dos 
buques!  Gracias,  Dios  mió...  ¡  Los  he  deseado  por  tanto  tiempo ! 
Y  aquel  hombre  alzó  las  manos  hácia  el  cielo  con  piadosa  efusión. 

—Ayer,  prosiguió,  no  era  mas  que  un  triste  aventurero  rechazado 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


85 


por  todos :  hoy  soy  Almirante  del  Occéano.  Pues  bien;  quiero  que  tú 
participes  también  de  mi  felicidad.  Si  no  temes  esponer  tu  vida  con- 
migo en  mares  desconocidos,  habla:  te  llevaré  en  mi  compañía,  y  pues 
el  cielo  me  ha  negado  hijos ,  seré  tu  padre,  Francisco. 

El  pastor  no  podía  desechar  la  admiración  que  le  causaban  unas 
palabras  ininteligibles  para  él. 

—Nada  respondes,  le  dijo  Cristóbal  Colon.  ¿  Tienes  miedo  de  arros- 
trar los  peligros  que  te  propongo  ? 

— Por  mi  parte,  repuso  el  pastor  al  oir  esto,  os  seguiré  adonde  que- 
ráis llevarme ,  amo  mió. 

— No  me  llames  amo ,  sino  amigo. 

— Y  Colon  alargó  la  mano  al  jóven ,  quien  instintivamente  la  llevó 
á  sus  labios  sin  poder  pronunciar  una  palabra. 

Pocos  instantes  después,  el  gran  navegante  y  el  pastor  de  Estre- 
madura  dejaban  el  campamento  y  se  dirigían  al  puerto  de  Palos. 

Este  pueblo  tenia  la  obligación  de  mantener  armadas  dos  caravelas 


para  guardar  su  costa,  y  con  arreglo  á  las  órdenes  de  Fernando  y  de 
Isabel ,  debían  ponerse  á  la  disposición  de  Cristóbal  Colon.  El  genovés 
armó  otro  buque  á  sus  espensas. 

Noventa  hombres  reunidos  con  grandes  esfuerzos  completaban  la 
tripulación  de  las  tres  caravelas,  que  llevaban  provisiones  para  un  año. 

Las  dos  primeras,  llamadas  La  Niña  y  la  Pinta,  iban  mandadas 
por  los  dos  hermanos  Martin  Alfonso  y  Vicente  Pinzón. 

La  tercera,  cuyo  nombre  era  La  Santa  María,  estaba  á  las  inme- 
diatas órdenes  del  jefe  de  la  espedicion. 

Después  de  mil  dificultades  y  de  inauditos  obstáculos  vencidos,  el 
viernes  3  de  agosto  de  1492  zarpó  Colon  del  puerto  de  Palo?,  llevando 
en  su  compañía  á  Francisco  Pizarro. 


IV. 

EL  DISCÍPULO  DE  COLON. 

Ocho  días  después,  la  escuadrilla ,  que  había  hecho  rumbo  hácia 
Occidente,  se  hallab.i  á  ciento  cincuenta  leguas  de  Ja  isla  del  Hierro, 
y  proseguía  avanzando,  no  con  el  objeto  de  descubrir  un  nuevo  raundo^ 
como  tan  equivocadamente  se  ha  repetido,  sino  con  la  esperanza  de 


llegar  á  las  Indias  por  una  dirección  mas  recta.  Cristóbal  Colon  se 
había  convencido  de  que  la  tierra  es  redonda ,  y  conociendo  que  el 
rodeo  por  el  Africa  es  demasiado  largo  y  el  viaje  por  el  cabo  de  Buena 
Esperanza  y  el  Occéano  Pacífico  muy  peligroso,  había  imaginado  con 
fundamento  que  se  podría  llegar  á  las  Jtidias  en  menos  tiempo  y  mas 
fácilmente  por  el  Oeste.  En  vez  de  lo  que  buscaba  encontró  el  Nuevo- 
Mundo;  pero  creyó  que  era  el  continente  del  Asia ,  y  le  dió  el  nombre, 
que  todavía  conserva  en  Inglaterra,  de  Indias  Occidentales. 

No  nos  detengamos  en  pintar  la  indecible  admiración  de  nuestro 
pastor  al  verse  en  medio  del  Occéano ,  entre  el  cielo  y  el  mar,  sin 
mas  horizonte  que  las  olas,  que  se  confundían  á  lo  lejos  con  el  azul  del 
firmamento. 

Ya  le  hemos  visto  soñar  al  ponerse  el  sol  en  las  orillas  del  Al- 
monte,  no  lejos  de  Trujido;  pero  la  realidad  era  en  el  Occéano  muy 
superior  á  todas  las  fantasías  de  la  imaginación. 

Cuando  el  tiempo  está  en  calma ,  son  largos  los  días  en  el  golfo: 


Francisco  empezó  por  admirar  un  espectáculo  tan  estraordinario  para 
él,  y  cuya  inmensidad  ocultaba  tantos  secretos ,  y  acabó  por  pensar 
en  aquel  hombre,  que  siempre  tranquilo  y  siempre  intrépido,  les  guia- 
ba con  tanta  seguridad  hácia  tierras  desconocidas:  por  lo  mismo,  ad- 
miraba también  á  Cristóbal  Colon,  á  quien  debía  ya  todo  su  reco- 
nocimiento. 

Admirábale  al  verie  calcular  y  disponer  el  rumbo  del  buque,  ins- 
truir de  él  al  piloto,  observar  el  sol  durante  el  dia  y  los  demás  a  tros 
durante  la  noche,  y  al  mismo  tiempo  se  cubría  su  corazón  de  tristeza 
al  pensar  en  su  propia  ignorancia. 

Cierto  dia  en  que  los  marineros  dormían  sobre  cubierta ,  se  hallaba 
Francisco  en  pié  al  lado  de  su  protector. 

— ¿Porqué  no  duermes  como  tus  compañeros?  le  preguntó  esto. 

— No  tengo  sueño,  contestó  Francisco;  os  estoy  mirando. 

—.Me  miras ,  replicóle  Colon  afectuosamente ,  pero  no  comprendes. 

— No...  no  comprendo...  es  verdad. 

— ¿Y  quisieras  comprender? 

— ¡Si  quisiera  !...  ¡  Oh  !  Daría... 

— ¿Qué  darías? 

— Nada  poseo,  pero  creo  que  seria  capaz  de  todo  por  llegar  á  com- 
prenderos y  ayudaros  en  vuestros  trabajos. 
— Podr's  haccrio  sin  condiciones.  ¿Sabes  leer? 
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— No,  murmuró  Iristemenle  Francisco. 

— Vamos ;  eso  quiere  decir  que  serás  discípulo  mió  en  todas  las  ma- 
terias: empecemos  atiora  mismo  tu  instrucción. 

Si  Cristóbal  Colon  no  era  un  preceptor  ordinario,  preciso  es  con- 
venir en  que  tampoco  el  jóven  Pizarro  era  un  discípulo  vulgar. 

Sus  progresos  en  lectura  y  escritura  fueron  rápidos;  pero  Colon 
uo  se  limitaba  á  esto:  enseñaba  á  su  discípulo á  determinar,  por  la  al- 
tura del  sol  sobre  el  horizonte  á  las  doce  del  día ,  la  distancia  á  que 
se  hallaban  del  polo,  y  á  rectificar  por  la  noche  los  cálculos  del  día 
por  el  ángulo  que  formaba,  con  la  linea  horizontal,  la  mirada  dirigi- 
da hácia  la  estrella  polar.  Si  el  tiempo  se  cubría  impidiendo  la  ob- 
servación por  los  astros,  le  clemostraba  que  el  navegante  puede  gober- 
narse sin  su  auxilio  con  la  brújula,  cuya  aguja  locada  al  imán,  se 
dirije  siempre  al  norte,  aunque  con  cierta  declinación  conocida. 

Esplicábale  después  cómo  había  averiguado  la  redondez  de  la 
tierra,  por  medio  de  la  sombra  que  proyecta  en  la  luna,  en  los 
eclipses  de  este  satélite,  y  por  la  observación  de  un  buque  al  salir 
del  puerto;  en  efecto,  al  ver  qu'  lo  primero  que  desaparece  es  el 
casco,  drispues  las  velas  mayores,  luego  los  juanetes  y  por  último  los 
estreñios  de  los  mástiles ,  que  á  causa  de  su  escaso  grueso  debieran 
perderse  antes  de  vista,  dedujo  que  la  tierra  era  redonda,  que  diri- 
giéndose al  este  ó  al  oeste,  se  podría  llegar  al  mismo  punto.  Esto  era 
lo  que  debia  demostrar  el  viaje  que  había  emprendido. 

Francisco  escuchó  con  tanta  avidez  estas  esplícaciones  y  las  com- 
prendió tan  bien,  que  no  tardó  en  abrigar  las  convicciones  del  sabio 
navegante,  á  quien  sirvió  de  gran  recurso,  pues  hizo  comprender  á 
muchos  de  la  tripulación ,  cuyo  desaliento  y  desconfianza  eran  visibles, 
los  cálculos  de  Colon,  el  fundamento  de  sus  esperanzas  y  el  éxito  próxi- 
mo é  indudable  de  sus  proyectos. 

Sus  disfursos  claros  y  precisos  convencieron  á  aquellas  inteligen- 
cias groseras,  y  les  obligaron  á  tener  paciencia  por  algún  tiempo.  Ya 
llevaban  ocho  semanas  de  navegación ,  y  no  habían  divisado  mas  tier- 
ra que  las  islas  Canarias:  la  tripulación  empezó  á  temer,  y  al  temor 
acompañaron  las  murmuraciones. 

Tan  tranquilo  Francisco  como  su  jefe  tocante  al  resultado  del  vía- 
je  ,  comenzaba  sin  embargo  á  inquietarse  por  las  quejas  de  la  gente  y 
por  la  mala  disposición  de  esta  respecto  á  Colon. 

No  se  inquietaba  sin  motivo. 

Era  la  noche  del  primero  de  octubre,  y  el  genovés  dormía  no  lejos 
del  timón;  poro  el  recelo  tenia  abiertos  los  ojos  de  Francisoo,  quien 
divisó  de  pronto  muchas  sombras  que  se  reunían  junto  al  palo  mayor; 
deslizóse  entre  ellas,  y  sus  sospechas,  hasta  entonces  no  muy  seguras, 
se  convirtieron  en  una  terrible  certeza. 

Los  marineros  deliberaban. 

— Es  un  visionario,  decía  uno;  un  aventurero  genovés. 
— Un  loco,  anadia  otro. 

— Nada  de  eso ;  ha  hecho  pacto  con  el  diablo  y  nos  lleva  al  infierno. 
Cada  cual  justificaba  su  opinión  y  razonaba  á  su  modo,  para  pro- 
bar á  los  demás  que  no  debían  obedecer  por  mas  tiempo  á  un  hombre 
que  no  sabia  de  cierto  á  dónde  se  dirigía ;  á  un  estranjero,  á  quien 
nadie  conocía ,  á  un  poseído  del  demonio. 

Convinieron  unánimemente  en  desembarazarse  de  él ;  pero  una  sola 
circunstancia  contenia  á  los  conspiradores;  la  cuenta  que  tendrían  que 
dar,  al  llegar  á  España ,  de  la  muerte  de  su  jefe.  Uno  de  los  marine- 
ros mas  decididos  por  el  motín  obvió  el  inconveniente,  proponiendo 
que  declarasen  en  España  que  el  almirante  había  caído  al  mar  ha- 
llándose observando,  y  que  había  sido  imposible  salvarle. 

Dispuestos  á  ejecutar  su  criminal  intento,  se  dirigieron  los  mari- 
neros hácia  popa,  donde  descansaba  el  jefe;  pero  Francisco  se  les 
había  adelantado  para  despertar  á  Colon,  á  quien  dijo: 

— Vedlos  ahí;  ya  llegan. 

— ¿Quién,  hijo  mío?  le  respondió  el  genovés. 

— Los  marineros,  la  tripulación  entera;  quieren  mataros ,  arrojaros 
al  mar  y  volver  á  España. 

— Sin  duda  te  equivocas,  hijo  mío.  ¡  Asesinarme  durante  el  sueño! 

— Oid...  ó  mas  bien,  mirad;  ya  se  acercan. 
Los  conjurados  avanzaban  en  efecto,  y  Colon  no  podía  ya  dudar 
de  sus  intenciones.  Perdieron  no  obstante  la  serenidad  al  ver  á  su  jefe 
en  pié,  y  esto  le  dió  tiempo  para  dirigiries  algunas  palabras:  sus  ra- 
zones conmovieron  á  aquellos  hombres,  que  en  el  fondo  no  eran  cri- 
mínales ni  asesinos,  pues  el  miedo  les  impulsaba  á  cometer  un  delito. 
Sin  embargo,  este  miedo  había  tomado  tan  grandes  proporciones,  que 
se  negaron  á  entrar  completamente  en  su  deber. 

Cristóbal  Colon  se  vió  en  el  caso  de  ofrecer  condiciones  á  los  mis- 
mos que  le  debían  obedecer  ciegamente,  y  fueron  aceptadas.  La  escua- 
drilla proseguiría  navegando  por  el  rumbo  que  seguía  durante  tres 
dias,  y  si  al  cabo  de  este  tiempo  no  se  descubría  tierra ,  el  almirante 
entregaría  su  vida  y  las  caravelas  á  merced  de  las  tripulaciones. 

Concluido  este  picto  se  retiraron  los  marineros,  y  se  restableció 
la  tranquilidad  á  bordo  de  la  Sa/ila  María. 


—  ¡  Y  qué !  dijo  Francisco  á  Colon.  Sí  dentro  de  tres  días  nada  en- 
contramos ¿  tendremos  que  volver  atrás  ? 

—Sosiégate,  hijo  mío,  le  contestó  el  sabio  matemático:  ya  encon- 
traremos en  ese  plazo  lo  que  todos  queremos.  No  me  ha  conducido  la 
mano  de  Dios  hasta  la  altura  en  que  nos  hallamos,  para  hacerme  re- 
troceder sin  haber  descubierto  lo  que  tanto  anhelo. 

Y  el  almirante,  como  sí  no  acabase  de  ver  amenazada  su  vida  por 
los  puñales  de  la  tripulación,  se  entregó  de  nuevo  á  un  sueño  apacible 
y  sereno. 

(Continuará.) 


ALMA  POR  ALMA. 

CUEKTO. 


Era  Enrique  un  pobre  artesano,  de  gallardo  cuerpo  y  alma  pujante. 
Su  inteligencia  vigorosamente  desarrollada,  mas  que  por  el  estudio 
por  las  fuerzas  naturales  de  su  genio,  le  sublimaba  muy  alto  sobre  la 
raza  común  de  los  hombres;  era  un  águila  aprisionada  por  las  redes  de 
esa  so(^iedad  que  no  permite  fácilmente  volar  al  que  mejores  alas  des- 
plega ,  sí  la  fortuna  no  le  ha  colocado  en  alguna  cima  desde  donde  pue- 
da, mas  ó  menos  torpe,  tender  el  vuelo,  Enrique  sufrió  una  larga  serie 
de  amargos  desengaños:  una  por  una  fuéron  cayendo  todas  sus  ilusio- 
nes de  gloria,  como  las  hojas  agostadas,  que  el  menor  vientecillo  des- 
prende del  árbol  que  adornaban.  Entonces  se  despidió  con  tristeza  de 
aquellos  sueños  lisonjeros  que  apenas  cruzaron  por  su  alma ,  y  replegó 
toda  la  energía  que  Dios  le  había  inspirado  en  los  sentimientos  del  co- 
razón ,  en  los  afectos  de  familia.  Su  vida  asemejaba  una  especie  de 
delirio ;  y  allá  en  el  fondo  de  su  taller,  en  medio  de  su  esposa  y  de  sus 
hijos ,  en  aquel  recinto  santificado  por  el  amor  y  por  el  trabajo,  pudiera 
creerse  que  se  albergaba  la  felicidad ,  si  el  alma  de  Enrique ,  templada 
para  la  tristeza ,  no  hubiera  sentido  vagos  y  dolorosos  presagios,  com- 
parables en  lo  moral  á  los  sacudimientos  nerviosos  en  lo  físico.  Poco 
tiempo  tardaron  en  cumplirse;  la  muerte  fué  llevando  á  la  esposa  y  á 
lo?  hijos,  sin  que  de  estos  quedase  mas  que  uno ,  retrato  vivo  de  la 
suave  belleza  de  su  madre  y  del  alma  melancólica  del  padre.  ¡  Cuántos 
dolores  tuvo  que  soportar!  Todos  sus  afectos,  fuertes  y  arrolladores, 
habían  ido  concentrándose  en  un  punto :  de  la  gloria  á  la  familia ,  de 
uno  á  otro  individuo  de  ella  ,  gota  ¿  gota  por  decirio  asi,  fué  recayendo 
en  aquel  niño  el  amor  que  entumecía  su  corazón.  Nosotros  que  vivi- 
mos sumergidos  en  este  inundo  disipador,  que  volátiles  mariposas  nos 
contentamos  con  gustarlo  lodo  sin  profundizar  en  nada,  no  sabremos 
apreciar  una  existencia  dominada  esclusívamente  por  el  blando,  ín- 
timo y  acendrado  cariño  paternal. 

Pero  aun  aquella  débil  antorcha  de  felicidad  iba  á  apagarse;  el  ni- 
ño tendido  en  su  lecho ,  fijando  en  el  cielo  los  negros  y  brillantes  ojos, 
parecía  que  iba  á  recogerse  en  el  nido  que  allí  le  estaba  reservado.  ¡Era 
el  último  pasador  que  cabia  en  el  corazón  del  pobre  Enrique!  Trémulo, 
congojoso,  arrodillado  á  orillas  de  aquella  cuna  que  empezaba  ya  á 
engolfarse  en  el  piélago  de  la  eternidad ,  entre  sus  manos  las  manos  del 
niño  que  abrasaba  con  sus  lágrimas,  sentía  las  penas  mas  crueles, 
porque  tenia  su  amor  la  ternura  de  una  madre  y  la  intensidad  de  las  pa- 
siones de  un  hombre. — ¡  Oh !  esclamaba  , — ¡  con  que  va  á  romperse  la 
última  áncora  que  me  sustentaba  en  este  mar  borrascoso ;  va  á  estin- 
guirse  el  último  vislumbre  de  mi  dicha !  ¡  Dios  mío !  véale  yo  salvo,  y 
perezca  luego :  mi  vida  ofrezco  por  su  vida ,  mí  alma  por  su  alma ;  y  al 
hablar  asi,  se  apretaba  convulsivamente  la  cabeza,  y  las  lágrimas  que 
no  corrian  de  los  ojos,  manaban  del  corazón.  De  improviso  escuchó  á 
su  espalda  cierto  rumor  parecido  al  _de  un  ave  que  agitase  las  alas,  y 
se  ofreció  á  su  vista  un  hombre  de  elevada  estatura,  en  cuyo  rostro 
cárdeno  se  dejaba  traslucir  algo  siniestro. — «Vengo,  le  dijo,állenartus 
deseos;  á  costa  de  tu  vida  y  de  tu  alma ,  quieres  rescatar  la  de  tu  hijo, 
sea  asi:  á  fuer  de  generoso  te  coiftedo  un  año  para  que  le  veas  crecer 
fuerte  y  lozano;  ratifica  tu  oferta,  y  la  muerte  abandona  su  pres!hei>el 
momento:  Enrique  quedó  estupefacto,  mirando  con  ojos  desencajados 
á  su  estraño  interlocutor... — Decide  sin  tardanza,  continuó  este;  el 
tiempo  vuela :  mira ,  el  velo  de  la  muerte  está  ya  tendido  sobre  la  pura 
faz  de  tu  hijo.  Enrique  entonces  se  inclinó  gimiendo  junto  aquel  rostro 
moribundo... — Tres  pulsaciones  quedan  solo  á  su  vida;  ¿afirmas  tu 
pacto?...  Escucha.— El  pobre  padre  prestó  atención  con  una  indefinible 
agonía :  semejante  al  sonido  del  muelle  de  un  rel.'ij,  percibió  un  latido... 
luego  otro...  y  acaso  iba  á  sonar  el  tercero,  cuando  con  un  arranque 
frenético  se  volvió  á  su  sobrenatural  compañero  y  le  dijo... — Sí. 

Sonrióse  éste,  apretóle  la  mano,  y  desapareció. 

Quedó  entonces  Enrique  como  si  despertase  de  una  profunda  pesa- 
dilla; vaciló  algunos  instantes  sin  poder  dominar  su  aturdimiento,  y 
por  último  se  arrojó  al  lecho  de  su  hijo  esclamando  — ¡Será  esto  un 
sueño !...  ¡  Pero  qué  sorpresa  la  suya !  En  vez  de  aquel  rostro  lívido  y 
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cadavérico  que  antes  !e  desgarraba  las  entrañas,  halló  las  meírillas 
frescas,  la  boca  sonrosada,  los  ojos  llenos  de  vida  del  niño  que  le  ten- 
día los  brazos  balbuciando  esas  palabras  que  llenan  de  gozo  el  corazón 
de  un  padre. 

¿Qué  misterio  se  habia  verificado  en  aquellos  momentos?  Enrique 
no  quiso ,  no  pudo  pensar  en  ello ;  su  felicidad  le  embargaba  de  todo 
punto. 

El  deítino  de  su  vida  se  cumplía ;  era  un  sacrificio  de  amor.  .  .  . 


Volaron  después  los  dias,  corrieron  uno  tras  de  otro  los  meses,  sin 
que  en  ellos  pudiera  recordar  claramente  lo  que  habia  pasado  en  la 
enfermedad  de  su  hijo ,  que  se  ofrecía  á  su  memoria  como  los  sueños  de 
un  delirante.  Al  cumplirse  el  año  presentaba  su  casa  un  cuadro  lasti- 
moso; Enrique  yacía  espirando  en  su  lecho  con  los  ojos  casi  helados 
lijos  en  el  niño,  cuya  infantil  sonrisa  hacia  un  estraño  efecto  en  aquella 
lúgubre  escena ;  algunos  pobres  compañeros  del  moribundo  estaban 
sentados  á  los  piés  del  lecho  como  las  llorosas  estátuas  de  un  sepulcro, 
y  á  los  lados  de  la  cabecera  se  veían  dos  sugetos  desconocidos  que  ob- 
servaban el  rostro  de  Enrique  con  muestras,  el  uno  de  un  celestial 
afecto,  y  el  otro  de  maléfico  gozo.  A  poco  rato  se  estremeció,  tendió 
las  manos  sobre  la  cabeza  de  su  hijo,  y  todos  los  circunstantes  se  pusie- 
ron en  pié.  Entonces  el  pulso  del  enfermo  retumbó  como  una  campa- 
na cascada;  sonó  por  segunda  vez;  los  desconocidos  salieron  lenta- 
mente del  cuarto,  y  al  trasponer  la  puerta  repitióse  de  nuevo  aquel  so- 
nido; Enrique  dejó  de  existir.  La  función  terrenal  habia  acabado.  .  . 


El  espíritu  de  aquel  hombre  que  habia  errado  por  causa  ae  la  mis- 
ma fuerza  que  en  él  hervía ,  compareció  á  oir  la  sentencia  del  Juez 
Supremo;  dos  seres  superiores  le  acompañaban;  uno  era  su  ángel 
tutelar,  otro  era  su  enemigo. —Señor  (esclamó  este),  olvidó  vuestro 
poder,  blasfemó  de  vuestra  providencia:  — Señor,  replicó  el  ángel ,  su 
vida  fué  una  vida  de  amor  y  de  lágrimas ,  y  vos  habéis  dicho :  biena- 
venturados los  que  lloran  !!  El  Criador  dijo  en  seguida  .-—Tu  caridad  y 
tu  llanto  te  salvan;  espíritu  que  tanto  has  padecido,  ¿por  qué  te  rebe- 
laste contra  las  leyes  de  la  Providencia?  ¿sabes  el  funesto  don  que  has 
alcanzado  para  ese  niño  condenado  por  tí  á  beber  las  amargas  aguas  de 
la  vida?  Marcha ,  aun  teresta  una  espíacion;  vuelve  al  mundo  de  que 
has  salido;  como  una  sombra  seguirás  al  que  fué  tu  hijo,  contarás  sus 
dolores,  paladearás  la  hiél  que  lia  de  mojar  sus  labios,  y  cuando  con  esta 
prueba  estéis  purificados,  volad  á  mi  que  yo  os  daré  consuelo!!!  El 
fallóse  cumplió  al  momento;  los  ángeles  ensalzaron  al  que  premia  las 
lágrimas  con  la  felicidad,  y  el  espíritu  de  Enrique  tornó  á  la  tierra  de 
que  había  partido,  comprendiendo  en  medio  de  su  espíacion  cuánto 
se  enguiña  el  hombre  que  contra  los  decretos  de  la  Providencia  se  re- 
bela. El  mundo  nada  supo  de  este  misterioso  drama ,  porque  no  le  ha- 
cen mella  ni  aprecia  los  dolores  ni  las  virtudes  humildes. 

A.  Gil  SANZ. 


PARA  EL  ALBUM  DE  UNA  SEÑORITA. 
EL  AMOR  VESTIDO  A  LA  MODA. 

Si  niña  de  quince  abriles 
(vayan  seis  ó  siete  mas) 
píntase  al  amor,  cual  ella 
se  figura  que  será , 
de  cierto  no  le  pintara 
niño  de  menor  edad , 
ni  ceguezuelo,  ni  alado, 
ni  le  diera  arco  y  carcax , 
ni  vestido  cual  se  usaba 
en  tiempo  del  padre  Adán, 
que  esas  son  de  los  poetas 
necedades  nada  mas. 
Los  niños,  en  el  hospicio 
ó  en  la  escuela  bien  se  están ; 
¿pero  qué  muger  de  forma 
se  enamora  de  un  rapaz? 
Si  está  desnudo,  que  vaya 
á  que  lo  vista  mamá; 
si  ciego,  venda  el  diario 
ó  la  lista  general ; 
y  sí  ave,  ¿quién  quiere  amante 
tan  espuesto  á  pelechar? 


Váyase  quien  tal  pintó 
con  quince  diablos  y  mas , 
que  yo  con  mejor  acuerdo 
aquí  le  he  de  retratar. 

El  amor ,  para  una  niña , 
ha  de  ser  mozo  galán , 
con  sus  botas  de  charol , 
corbata  de  seda  y  frac , 
lustroso  y  rizo  el  cabello , 
guante  que  oprima  el  pulgar , 
bigote  en  forma  de  lezna 
y  pera  piramidal ; 
que  salude  á  la  otomana , 
que  galope  bien  un  wa!s 
y  que  en  polkas  y  en  mazurkas 
sude  como  un  ganapán ; 
que  use  gemelos  de  á  tercia , 
no  tanto  para  él  mirar 
como  porque  alguna  note 
que  mira  al  palco  en  que  está; 
que  guiña  al  balcón  de  día, 
que  en  el  frontero  portal 
las  noches  vele,  pensando 
si  su  hermosa  ronca  ya ; 
que  en  epístolas  románticas 
declare  su  dulce  afán , 
y  á  la  ventana  las  tire 
aunque  rompa  algún  cristal; 
que  cual  perro  de  su  dama 
la  siga  do  quíer  que  va, 
y  se  ponga  colorado 
sí  la  encuentra  faz  á  faz. 
Con  esto,  y  con  aire  tímido, 
y  con  lánguido  mirar , 
caten  al  amor  varón , 
como  se  usa  en  esta  edad. 

Y  vos ,  dueña  de  este  Album , 
íi  amigas  tenéis,  mostrad 
á  sus  ojos  tal  pintura , 
que  entre  ellas  de  cierto  habrá 
loas  de  dos  que  reconozcan 
ilel  cuadro  el  original, 
limpero  también  decidles 
t.\ae  acaso  un  sombrero  clac 
cubre  insulsa  calabaza , 
ó  algo  mas  malo  quizá, 
y  que  hay  almas  muy  de  cántaro 
cu  corteza  linda  asaz. 

Joven  sois  como  sois  bella  : 
di  tal  vez  hallasteis  ya 
al  que  os  pinto,  no  os  fascine 
ia  vana  esteriorídad. 

Concluyo  perdón  pidiendo 
'le  esta  lección  de  moral 
á  vuestra  amable  indulgencia; 
pues  ambos  estamos  ya, 
vos  en  la  edad  del  amor, 
JO  en  la  edad  de  aconsejar. 

FR.VNCISCO  FLORES  ARELAS. 


ROMANCE. 

Cortando  del  mar  las  ondas 
iba  una  nave  turquesca , 
Henos  de  esclavos  los  bancos 
y  henchidas  de  aire  las  velas. 
Blancas  espumas  agitan 
los  remos  en  torno  de  ella  , 
que  cual  la  humana  esperanza 
nacen,  crecen  y  se  quiebran. 
De  un  triste  español,  cautívM 
el  cuerpo  va  en  la  galera , 
que  el  alma  quedó  en  el  pecho 
de  una  dama  de  Valencia. 
Pasa  el  cristiano  las  horas 
alzando  sentidas  quejas, 
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que  lleva  el  viento  á  la  playa 
donde  su  amada  le  espera. 
Él ,  de  contino  pregunta , 
á  las  olas  por  su  prenda , 
y  ella  á  las  olas  también 
pide  de  su  amado  nuevas. 
Él ,  al  mirar  tina  costa , 
juzga  que  á  su  patria  llega , 
y  ella ,  al  mirar  un  navio , 
cree  que  el  cautivo  se  acetca ; 
y  al  ver  burlado  su  afán 
y  su  esperanza  deshecha , 
con  un  torrente  de  lágrimas 
las  aguas  del  mar  aumentan; 
y  él  lanza  un  triste  suspiro 
y  un  suspiro  exhala  ella , 
que  al  perderse  en  el  espacio 
en  su  camino  se  encuentran. 
Y  de  este  modo  los  dos 
pasan  su  amarga  existencia, 
ella  en  cadenas  de  amores 
y  él  en  bárbaias  cadenas. 

José  GONZALEZ  de  TEJADA. 


EPITAFIO. 

E>"  LA  SEPULTURA  DE  LA  JOVEN, 


Pura ,  inocente  y  buena , 
pasó  en  su  edad  lozana 
como  blanca  azucena 
en  su  primer  mañana. 

¡ Ay,  marchitada  nieve! 
¡ay,  ya  mnstios  verdores! 
¿por  qué  ha  de  ser  tan  breve 
la  vida  de  las  flores  ? 

ZEA. 


Nuestro  distinguido  amigo  el  señor  D.  Manuel  Bretón  de  los  Her- 
reros nos  dirigió  el  lunes  último  el  comunicado  que  insertamos  á 
continuación.  Aparte  de  la  composición  del  señor  Gallego  que  publi- 
camos en  el  número  anterior,  habíamos  llegado  á  reunir  mas  de  20,  que 
de  seguro  son  debidas  al  insigne  poeta  cuya  pérdida  lloran  los  aman- 
tes de  nuestras  letras;  pero  habiéndonos  manifestado  el  señor  Bretón 
que  la  Academia  española  tiene  acordado  imprimir  una  colección 
completa  de  todos  los  escritos  de  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  prescin- 
diendo nosotros  de  los  títulos  en  que  podíamos  apoyar  nuestra  pre- 
tensión de  dar  á  conocer  en  el  SEMANAmo  varias  de  aquellas  admira- 
bles poejiías,  sin  atacar  en  lo  mas  mínimo  derecho  alguno  de  propiedad, 
hemos  renunciado  á  la  publicación  de  ellas,  y  le  hemos  ofrecido  en- 
tregar á  la  Academia  copias  de  todas  las  que  poseemos,  descosos  de 
que  puedan  contribuir  en  algo  á  la  colección  proyectada,  para  honrar 
la  memoria  de  aquella  inmortal  lumbrera  del  Parnaso  español. 

Señor  director  del  Semanario  Pintoresco  Español. 

Muy  señor  mió:  El  ameno  periódico  que  V.  con  tanta  aceptación 
dirige,  incluyó  en  el  número  de  ayer  dos  poesías  inéditas,  y  al  pié  de 
cada  una  se  lee  el  ilustre  nombre  del  señor  D.  Juan  Nicasio  Galle- 
go (Q.  E.  E.  G.).  Como  testamentario  y  como  amigo  íntimo  del  di- 
funto, me  veo  obligado  á  hacer  á  V.  algunas  obíervaciones  sobre  el 
particular  Prescindo  de  que  las  obras,  inéditas  ó  no ,  de  aquel  insigne 
poeta,  no  han  pasado  todavía  al  dominio  del  público,  pues  considero 
que  publicar  alguna  ligera  muestra  de  ellas  es  contribuir  á  la  gloria 
del  autor  sin  atentar  á  la  propiedad ;  pero  debo  advertir  á  V.,  que  la 
primera  de  dichas  composiciones,  el  soneto  A  Radclzki,  no  es  del  in- 
genio á  quien  el  Semanario,  mal  informado,  la  atribuye.  Así  me 
consta ,  como  á  muchos  en  Madrid ,  y  aunque  el  soneto  es  de  un  mé- 
rito indisputable  para  haber  sido  improvisado  y  con  rimas  forzadas, 
circunstancia  omitida  en  el  Semanario,  bien  conocerá  V.  que  no  pue- 
do dispensarme  de  hacer  esta  rectificación ,  y  de  rogarle  que  se  sirva 
insertarla  en  el  próximo  número  del  periódico  referido.  Queda  de  usted 
afectísimo  seguro  servidor  y  amigo  Q.  B.  S.  M. 


Juan  de  Sirez,  predicador  de  Tolosa  en  el  siglo  XVI,  viendo  lleno 
el  hospital  de  enfermos  y  siendo  imposible  atenderlos  á  todos  con 
esmero,  dijo  un  día  predicando  que  había  sabido  que  los  habitantes 
de  Tolosa  deseaban  hacer  un  viaje,  y  que  sabía  también  por  haber 
viajado  mucho  que  era  preciso  tener  primero  un  buen  caballo,  cui- 
darle mucho,  ver  si  comía  bien,  y  si  le  hacía  mataduras  la  silla  curár- 
selas; porque  sino,  era  fácil  que  dejara  al  víajeroen  medio  del  camino. 
Que  los  tolosanos  deseaban  hacer  el  viaje  al  Paraíso,  y  que  por  esa 
razón  ios  había  llamado  al  hospital  para  darlos  á  cada  uno  un  buen  ca- 
ballo para  subir  al  cíelo :  que  les  prometía  en  nombre  de  Dios  que  si 
recogían  cada  uno  á  un  pobre,  le  cuidaban  con  esmero,  y  procuraban 
su  curación,  que  les  proporcionaría  el  llegar  felizmente  al  Paraíso. 

Estas  palabras  produjeron  tal  efecto ,  que  cada  habitante  de  Tolosa 
pidió  su  pobre,  y  en  pocos  días  se  vieron  todos  socorridos. 


Felipe  el  Bueno,  duque  de  Borgoña,  paseándose  una  noche  por  la 
ciudad  de  Brujas,  halló  en  la  plaza  pública  á  un  hombre  tendido  en  el 
suelo  y  durmiendo  profundamente:  conoció  que  era  un  borracho,  y 
así  mandó  que  lo  levantasen ,  le  llevasen  á  su  palacio ,  le  quitasen  sus 
andrajos,  le  pusiesen  una  camisa  fina,  y  le  metiesen  en  una  magnífica 
cama.  Todo  se  hizo  así,  sin  que  el  borracho  despertase  hasta  el  otro 
día  muy  tarde :  quedóse  entonces  admirado  de  verse  en  un  magnifico 
salón,  rodeado  de  criados  ricamente  vestidos,  y  que  le  preguntaban 
qué  vestido  quería  su  alteza  ponerse  aquel  dia.  Acabóse  de  aturdir 
con  esto,  y  comenzó  á  decir  que  él  no  era  príncipe ,  ni  cosa  que  lo  va- 
liese, sino  un  pobre  zapatero ;  pero  viendo  que  no  hacían  caso  ,  tomó 
el  partido  de  callar  y  de  seguir  haciendo  el  príncipe,  pues  que  no  le  iba 
mal.  Dejóse  vestir, presentóse  en  público,  yrecibió  los  honores  de  sobe- 
rano. Sirviéronle  luego  una  comida  magnifica,  hubo  juego,  paseo  y 
mil  diversiones;  luego  cena  y  baile;  y  como  aquel  buen  hombre  no 
estaba  acostumbrado  á  tales  regalos,  quedó  aun  mas  borracho  que  an- 
tes, y  mas  dormido.  Entonces  le  volvieron  á  poner  sus  andrajos  y  á 
llevarle  al  paraje  donde  estaba.  Allí  pasó  toda  la  noche  bien  dormido 
y  no  se  despertó  hasta  la  mañana,  que  creyó  que  cuanto  le  habia 
pasado  era  sueño,  y  así  se  lo  contó  á  su  inugcr.  Esta  historieta  ha 
dado  motivo  á  una  comedia  italiana  intitulada:  Arlequin  siempre 
arlequin. 


El  año  de  1763,  un  inglés  llamado  Guillermo  Orrebow  fué  sen- 
tenciado á  muerte  con  otros  quince  culpados.  El  dia  antes  de  la  eje- 
cución de  la  sentencia  tuvo  gana  de  verá  su  muger  y  despedirse  de 
ella.  Como  tenia  dinero,  mandó  traer  vino  y  convidó  al  carcelero  á 
beber.  Cuando  le  víóya  achispado,  le  esplícó  su  intento  pidiéndole  per- 
miso de  salir  por  unas  dos  horas,  obligándose  con  los  mas  fuertes  jura- 
mentos á  volver  al  instante.  El  carcelero,  á  quien  el  vino  impedía 
hacer  serias  refiexionos,  agradecido  al  que  tan  bien  le  habia  regalado, 
se  fió  en  él  y  le  dió  libertad.  Orrebow  fué  volando  á  casa  de  su  esposa, 
la  que  se  sorprendió  mucho  de  verle,  y  le  aconsejó  que  se  aprovechase 
de  la  ocasión  para  escapar;  pero  él  la  recordó  su  palabra,  y  dijo  que 
no  faltaría  á  ella ,  y  que  lo  único  que  haría  seria  pasar  alli  la  noche. 
Luego  que  se  le  hubo  disipado  el  vino  un  poco  al  carcelero,  viendo 
que  no  venia  su  preso,  consideró  lo  que  habia  hecho,  y  se  puso  á  tem- 
blar. Llega  la  hora  del  suplicio,  vienen  los  carros  donde  debían  ir  los 
reos,  y  como  no  hubiese  mas  de  quince,  debiendo  ser  diez  y  seis,  car- 
garon con  el  carcelero,  y  ya  se  lo  llevaban  camino  de  la  horca. 
Orrebow  se  habia  quedado  dormido  cual  si  nada  le  hubiera  de  suceder. 
Despierta  en  fin,  ve  que  es  tarde,  y  echa  i  correr  hácia  la  cárcel, 
donde  ya  no  encontró  á  nadie:  entonces  corre  aun  mas  para  llegar  á 
tiempo  á  la  horca :  en  el  camino  encontró  los  carros ,  acercóse  á  ellos 
casi  sin  aliento,  y  dirigiéndose  al  carcelero  le  dijo:  —  Baja  de  ahí. 
que  bastante  tiempo  has  estado  en  mí  lugar,  y  con  harta  pena  sin 
duda;  si  no  hubiérais  tenido  tanta  prisa  de  marchar,  ni  tú  hubieras 
tenido  el  sentimiento  de  venir  hasta  aquí,  ni  yo  me  hubiera  cansado 
tanto  en  correr  para  alcanzarte.  —  Diciendo  esto  sube  al  carro,  se 
sienta ,  toma  aliento,  dá  gracias  al  carcelero,  y  se  queja  ágriamente 
de  que  le  hayan  creído  capaz  de  faltar  á  su  palabra.  Por  grande  que 
fuese  su  delito,  tan  heróica  buena  fé  merecía  perdón. 


Pasando  un  aldeano  por  una  calle  de  una  ciudad,  en  que  había 
muchas  tiendas  y  pocas  mercadurías,  se  le  antojó  entraren  la  que 
estaba  mas  vacía ,  y  preguntar  qué  se  vendía  allí.  El  mercader,  que- 
riéndose burlar  de  él ,  le  dijo : — Aquí  se  venden  cabezas  de  asnos.— 
En  verdad  que  tenéis  muy  buena  venta,  contestó  el  aldeano ,  pues  no 
queda  mas  que  una  en  la  tienda. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Kius. 


Manvel  BRETON  de  los  HERREROS. 


.Madrid.— Imp.  del  Sf.minah  o  y  de  La  iLisinAcioN,  á  cargo  de  Ailiambra. 
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LA  CAPILLA  DE  SAN  SEVERO  EN  NÁPOLES. 


La  capilla  de  San  Severo  no  se  halla  abierta  todos  los  días  al  pú- 
blico, porque  es  un  oralorio  privado.  En  otro  tiempo  se  la  dió  el  nom- 
bre de  Santa  María  de  la  Pieta:  fué  construida  en  el  año  de  -1S90, 
y  adornada  en  una  época  mas  moderna  con  mármoles  y  esculturas  que 
decoran  los  sepulcros  de  la  familia  de  los  príncipes  di  sangri.  El  bajo 
relieve  del  altar  mayor  representa  el  Calvario  y  el  Crucifijo,  y  es  una 
obra  muy  apreciada  de  Francisco  Celebrano.  Pero  tres  estatuas,  mas 
caprichosas  que  bellas,  que  existen  en  dicha  capilla,  llaman  sobre  todo 
la  atención  del  viajero.  La  una ,  considerada  como  la  obra  maestra  de 
Guccirolo,  representa  á  un  hombre  (se  dice  es  el  padre  del  príncipe 
Raimundo  de  Sangro)  que  trata  de  salir  de  las  redes  del  pecado;  las 
mallas  de  la  red  están  trabajadas  en  la  misma  pieza  de  mármol  que  4a 
figura ;  el  cincel  ha  hecho  dibujos  con  tanta  paciencia  y  maestría, 


ha  dado  giros  tan  felices,  que  parece  ha  tenido  la  pretensión  de  mos- 
trar la  vida  bajo  las  redes  que  envuelven  á  tan  notable  estátua. 


•  TEATRO  ESPAllOL  DEL  SIGLO  mi 

AUTORES  DE  TERCER  ORDEN. 

LosFiGUEROAS. — GODINEZ. — EnCISO. — COELLO. — ViLLAYZAN. — HER- 
RERA.— Salas  Barbadillo. — Solórzano. — Zaraleta.  —  CA^■CEB. 
— ViLLAviciosA.  —  Reyes.  —  Muget.  —  Velez  ,  hijo.  —  Maestro 
León.— Salazar. — Monroy.— Bocangel. — Sor  Juana,  etc. 

En  la  série  de  artículos  que  venimos  consagrando  al  estudio  de 
nuestro  inmortal  teatro  español  del  siglo  XVII,  han  ocupado  hasta 
20  DE  Marzo  de  1853. 
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ahora  nuestra  pluma  tan  solo  los  grandes  maestros,  justamente  repu- 
tados como  colosos  del  arte;— Lope  de  Vega  y  Calderón,  Tirso  de  Moli- 
na y  Rojas,  Moreto  y  Ruiz  de  Alarcon;— ó  aquellos  de  sus  mas  felices 
imitadores,  que  por  la  multitud  do  sus  obras  dramáticas  y  por  la  im- 
portancia relativa  de  ellas  están  considerados  como  buenos  autores 
de  segundo  órden.  En  este  número  comprendimos  á  Montalvan,  Velez 
de  Guevara,  Guillen  de  Castro,  Mira  de  Mescua,  Cubillo,  Matos, 
Belmente,  Leiva,  Mendoza,  Zárate,  Hoz  y  Mota,  Diamante,  Solis  y 
Candamo,  que  son  los  que  dejaron  un  repertorio  propio  y  bastante 
apreciable  para  formar  parte  de  una  colección  escogida  de  nuestro 
teatro. 

No  fueron,  sin  embargo,  solos  aquellos  célebres  autores  los  que 
trabajaron  para  él  con  éxito  y  nombradla  en  el  gran  siglo  de  nuestra 
escena ,  y  mas  especialmente  en  la  mitad  aproximada  de  él,  que  ocupó 
el  trono  español  un  monarca  entusiasta  por  las  letras  y  las  artes,  á  los 
que  no  desdeñaba  dedicar  á  las  veces  su  misma  pluma  y  su  pincel. — A 
su  imitación  y  estímulo,  todos  los  hombres  de  letras  que  produjo 
aquel  fecundo  siglo,  todos  los  políticos  cortesanos,  y  también  toda  la 
muchedumbre  de  osadas  medianías,  se  lanzaron  á  la  escena  en  busca 
de  los  laureles ,  de  los  aplausos  y  del  favor  cortesano  que  abrumaban 
ya  con  su  peso  las  frentes  de  Lope  y  Calderón. 

Interminable  sería  pues  nuestra  tarea ,  si  pretendiésemos  llevar 
nuestro  estudio  hasta  el  estremo  de  abarcaren  estos  artículos  la  reseña 
individual  de  aquella  inmensa  multitud  de  escritores,  que  pasan  de 
algunos  centenares;  de  aquella  innumerable  cantidad  de  obras  dramá- 
ticas, que  aun  hoy  nos  han  llegado  impresas  hasta  el  número  de 
algunos  miles. 

Sin  embargo,  no  creemos  estralimilarno&  de  nuestro  objeto  de  dar 
á  conocer  en  globo  lo  que  constituye  la  principal  riqueza  del  teatro 
español ,  y  aun  creeríamos  no  haber  cumplido  hasta  donde  alcanzan 
nuestras  escasas  fuerzas  con  ese  mismo  propósito,  si  no  hiciéramos 
escepcion  de  algunos  de  estos  autores  que  pudiéramos  llamar  de  tercer 
órden ,  para  consignar  sus  obras  y  los  méritos  que  las  avaloran  y  las 
hacen  distinguirse  aun  entre  la  turba  multa  de  escritores  adocenados. 
— Aquellos  pues  que  merecen  á  nuestros  ojos  esta  honrosa  distinción, 
son  los  que  van  señalados  á  la  cabeza  de  este  artículo,  y  de  que  va- 
mos i  ocuparnos  hoy. 

D.  Diego  y  D.  José  de  FiGiEnoA  y  Cübdoba  eran  dos  hermanos, 
discretos  poetas  andaluces,  que,  ya  juntos  en  uno,  ya  separadamente, 
escribieron  muchas  comedias  con  bastante  éxito,  y  en  las  cuales  efec- 
tivamente revelan  dotes  nada  comunes  de  ingenio  y  gracejo;  especial- 
mente el  D.  Diego  se  distinguía  por  su  mayor  suma  de  inveni^ion  y  de 
agudeza ,  si  hemos  de  atenernos  á  las  comedias  que  corren  impresas 
con  solo  su  nombre,  y  singularmente  á  la  titulada  Todo  es  enredos, 
amor  y  diablos  son  las  mugeres  (falsamente  atribuida  á  Moreto),  y 
cuyo  lindo  argumento  sirvió  evidentemente  al  autor  del  Gil  Blas  — 
sea  quien  fuere — para  trazar  uno  de  los  mas  lindos  episodios  de  su 
libro  cuarto,  ó  sea  la  aventura  de  los  amores  de  Doña  Aurora  de  Guz- 
man  y  D.  Luis  Pacheco.  Verdad  es  que  (según  el  erudito  anotador  del 
Gil  Blas,  el  señor  Castro)  pudo  Figueroa  haber  tenido  presente  para 
la  invención  de  su  comedia  la  vida  de  la  célebre  poetisa  sevillana  Doña 
Feliciana  Enriquez  de  Guzman,  quien  parece  que  efectivamente  estu- 
dió en  Salamanca  vestida  de  hombre,  en  persecución  de  ciertos  amo- 
ríos.— Hay  quien  atribuye  también  á  D.  Diego  la  discreta  comedia  de 
Cañizares,  La  ilustre  fregona;  pero  suponemos  que  es  una  equivoca- 
ción ,  ó  que  acaso  pueda  ser  otra  del  mismo  título  que  también  se 
achaca  á  Lope  de  Vega.  Entre  las  que  corren  con  el  nombre  de  ambos 
hermanos,  son  ciertamente  notables,  y  pudieran  merecer  los  honores 
de  ocupar  un  puesto  en  el  teatro  de  segundo  órden.  I-as  tituladas  Po- 
breza ,  amor  y  fortuna,  y  Mentir  y  mudarse  á  un  tiempo.  En  ambas 
brilla  una  ingeniosa  intriga,  unos  caractéres  delicados  y  un  estilo  fácil 
y  correcto,  esmaltado  á  las  veces  por  chistes  muy  oportunos.  Sirvan 
de  muestra  de  este  estilo  de  los  dos  hermanos  Ficueroas  los  siguien- 
tes, tomados,  el  primero  de  aquella  comedia ,  y  el  segundo  de  la  titu- 
lada Leoncio  y  Montano. 

Pero  dime,  hombre  del  diablo, 

¿amor  gastas  cuando  pienso 

que  no  tienes  hasta  ahora 

con  que  hacer  rezar  un  ciego , 

y  que  te  hallas  como  ciertas 
¡  mugeres  en  santo  tiempo? 

Cuando  estás  hecho  pedazos 

y  se  te  caen  por  momentos 

el  humillo  á  los  zapatos 

y  las  alas  al  sombrero; 
■:  cuando  tus  medias  por  puntos 

se  van  de  carrera  y  presto, 

y  te  ponen  de  cuadrado 


aunque  estés  de  Gno  recto , 
¿has  dado  en  enamorar? 
Eso  no ,  señor  Don  Diego ; 
no  me  engañan  correrías; 
refrene  sus  movimientos; 
"i       porque  las  señoras  damas 

que  se  usan  en  estos  tiempos, 
solo  son  tratables  con 
genoveses  ó  flamencos. 


Oye,  que  decirte  intento, 
Pascuala ,  sin  darte  enfados , 
lo  que  pasa  á  los  soldados 
que  van  á  su  alojamiento. 
Llegan  cuanto  á  lo  primero 
al  huésped,  y  fanfarrones 
á  las  primeras  razones 
le  pescudan  si  hay  dinero. 
Visitan  luego  en  creyentes 
los  corrales  y  cocinas, 
y  hacen  pascua  de  gallinas 
como  Herodes  de  inocentes ; 
sin  que  se  reserve  en  suma 
sola  un  ave  de  sus  manos, 
porque  sin  ser  escribanos 
se  sustentan  de  la  pluma. 
Requiebran  á  lodo  ruedo, 
y  de  su  manifatura 
no  hay  labradora  segura ; 
comen  y  beben  sin  miedo, 
con  que  al  partirse  sin  pena 
suelen  dejar  sus  desvíos, 
los  huéspedes  muy  vacíos 
y  las  huéspedas  muy  llenas. 

COMEDIAS 

DE  LOS  HERMANOS  FIGUEROAS. 

A  cada  paso  un  peligro. 
Dama  (la)  capitán. 
Hija  (la)  del  mesonero. 
Leoncio  y  Montano. 
Lealtad  en  las  injurias. 
Mentir  y  mudarse  á  un  tiempo. 
Mucl'.os  aciertos  de  un  yerro. 
Pobreza,  amor  y  fortuna. 
Rendirse  á  la  obligación. 
Sirena  (la)  de  Tinacrio. 

Todo  es  enredos,  amor  y  diablos  son  las  mugores. 
Vencerse  es  mayor  valor. 


Otro  de  los  mas  infatigables  dramaturgos  de  aquella  época  fué 
el  doctor  Felipe  Godinez  ,  de  quien  decía  Montalvan  en  su  Pai-o iodos.- 
«Tiene  grandísima  facilidad ,  conocimiento  y  sutileza  para  este  género 
»de  poesía ,  particularmente  en  las  comedias  divinas,  porque  entonces 
«tiene  mas  lugar  de  valerse  de  su  ciencia,  erudición  y  doctrina.» 
Efectivamente,  la  mayor  parte  de  las  que  aun  conocemos  de  este  au- 
tor, pertenecen  al  género  místico,  como  puede  verse  por  los  títulos  que 
abajo  insertamos.  Los  argumentos  están  tomados  en  la  Sagrada  Es- 
critura como  Las  lágrimas  de  David,  El  divino  Isaac,  La  reina  Es- 
ttier  y  Aman  y  Mardoqueo.  Esta  última  especialmente,  mas  conocida 
con  el  titulo  de  La  horca  para  su  dueño,  está  bastante  bien  escrita,  y 
en  ella  hay  desenvueltos  pensamientos  elevados  en  versos  fáciles  y 
correctos  como  el  siguiente  : 

Delante  del  rey  Asnero 
preguntó  Amana  Solón 
sí  podia  haber  (pues  él  era 
después  del  rey  el  mayor) 
otro  mas  dichoso  que  él. 
— Mas  dichoso ,  respondió 
el  filósofo ,  fué  Teba , 
que  fué  gran  despreciador 
de  los  bienes  déla  tierra. — 
Después  de  este,  replicó 
el  mismo  Aman,  ¿quién  ha  sido 
el  mas  dichoso?— Otros  dos. 
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(dijo  Solón)  que  dejaron 

no  solo  la  posesión , 

sino  el  afecto  á  esos  bienes.  — 

Y  Aman  dijo:— ¿  Y  no  soy  yo 
dichoso  también? — Entonces 
Solón  alzando  la  voz, 

dijo : — Poderoso  eres , 

y  rico ,  dichoso  no  : 

que  hasta  el  término  en  que  para 

esta  carrera  veloz 

del  vivir,  nadie  hay  dichoso, 

y  tú ,  Aman ,  aun  vives  hoy. 

En  la  que  lleva  el  cstraño  título  O  el  fraile  ha  da  ser  ladrón  ó  el 
ladrón  ha  de  ser  fraile,  y  no  es  otra  cosa  que  un  episodio  déla  vida 
de  S.  Francisco  de  Asís ,  pone  en  boca  de  este  santo  la  siguiente  pa- 
rábola : 

Cierto  labrador  cogia 
mucho  trigo ;  y  otro  á  quien 
le  cundía  menos  bien, 
con  la  envidia  que  tenia 
le  puso  pleito,  en  que  dijo 
que  no  daban  la  mitad 
aunque  eran  de  igual  bondad 
las  tierras  de  su  cortijo ; 
y  que  lindando  las  unas 
con  las  otras,  sin  encanto 
era  imposible  que  tanto 
distasen  ambas  fortunas. 

Y  así ,  que  aquel  labrador , 
con  sus  hoces  esquilmaba 
todo  el  campo,  y  malograba 
á  los  demás  su  labor. 

Fué  á  su  casa  sin  tardanza 
el  acusado  hechicero 
y  trajo  todo  su  apero 
y  gente  de  su  labranza. 

Y  en  fin ,  por  dejar  conciusa 
la  demanda  de  una  vez, 
«Vea ,  vea  (dijo  al  juez) 
este  apero  quien  me  acusa. 
Valientes  bueyes  de  arada 
traigo,  buen  ganado,  rejas 
que  rompen  bien ,  y  sin  quejas 
familia  bien  sustentada 

que  trabajan  bien  conmigo 
porque  á  su  tiempo  les  pago ; 
son  hechizos  que  yo  hago 
para  coger  mucho  trigo. 

En  la  de  La  Virgen  de  Guadalupe  y  en  la  de  Aun  de  noche  alum- 
bra el  sol,  (una  de  las  pocas  que  no  se  ocupan  de  asuntos  religiosos,  y 
i|uc  sin  embargo  nos  parece  acaso  la  mejor  de  Godinez)  dicen  los  gra- 
ciusos  los  dos  cuentos  siguientes: 

¿Veis  dos  mugeres  que  lavan 
cuando  una  sábana  tuercen, 
que  torciendo  á  un  tiempo  entrambas 
cada  una  de  su  parte 
la  suelen  dejar  sin  agua? 
Pues  así  son  los  letrados, 
que  al  cabo  de  la  jornada 
ayudando  uno  á  una  parte 
y  otro  á  la  parte  contraiia, 
como  á  sábanas  los  dejan 
torcidas  y  sin  sustancia. 


Era  un  cura,  gran  tahúr, 
pero  tan  poco  devoto, 
que  por  jugar  no  rezaba: 
el  obispo  escrupuloso 
supo  el  caso:  llamó  al  cura 
y  (lijóle  con  enojo: — 
¿Qué  es  esto?  ¿Cómo  no  reza? 
Y  el  cura  sin  alboroto 
respondió: — «Señor  ilustre, 
ya  he  probado  con  anteojos 
y  no  veo.» — Aquí  el  obispo 
replicó  luego: — ¿Pues  cómo 


vé  á  jugar  y  no  á  rezar? 
Y  él  respondió  presuroso: 
— Hágame  á  mí  cada  letra 
Usía  como  el  as  de  oros 
y  leeré  el  libro  del  rezo 
como  el  de  cuarenta  y  ocho. 

COMEDIAS 

DEL  DOCTOR  FELIPE  GODINEZ. 

Adquirir  para  reinar. 
Acertar  de  tres  la  una. 

Aman  y  Mardoqueo  ,  ó  la  horca  para  su  dueño. 
Aun  de  noche  alumbra  el  sol. 
Basta  intentarlo. 

Cautelas  son  amistades ,  ó  lo  que  merece  el  soldadi 
De  buen  moro  buen  cristiano. 
Divino  (el)  Isaac. 

O  el  fraile  ha  de  ser  ladrón ,  ó  el  ladrón  ha  de  ser  fr 
Primer  (el)  condenado. 
Rey  (el)  mas  arrepentido. 
San  Mateo  en  Etiopia. 

Trabajos  (los)  de  Job ,  y  prueba  de  la  paciencia. 

Virgen  (la)  de  Guadalupe. 

Celos  son  bien  y  ventura. 

Ha  de  ser  lo  que  Dios  quiera. 

Lágrimas  (las)  de  David.  » 

Ludovico  el  Piadoso. 

Milagrosa  (la)  elección. 

Provecho  (el)  para  el  hombre. 

Reina  (la)  Esther. 

Soberbio  (el)  calabrés. 


También  D.  Diego  Jijienez  Exciso,  caballero  del  hábito  de  Santia- 
go, y  á  quien  García  de  la  Huerta  llama  equivocadamente  Bartolomé, 
fué  un  célebre  autor  dramático  en  la  primera  mitad  del  siglo,  y  mere- 
ció que  Montalvan  le  consignase , en  su  Para  Todos,  este  obligado 
encomio:  «No  ha  menester  mas  elogios  en  esta  parte  que  su  nombre,  y 
«decir  que  escribió  Los  Médicis  de  Florencia,  que  ha  sido  pauta  y  ejem- 
uplarpara  todas  las  comedias  grandes.»  Efectivamente,  aunque  poste- 
rior á  esta  produjo  otras  piezas  dramáticas,  su  fama  principal  debió 
consistir  en  ella;  y  no  ciertamente  porque  mereciese  la  calificación  de 
Montalvan,  sino  por  lo  bello  del  argumento,  el  tono  elevado  que  en  toda 
ella  reina,  la  rotundez  y  armonía  de  los  versos,  gran  parte  endecasíla- 
bos, y  cierta  pretensión  en  fin  á  la  regularidad  y  majestad  de  la  trage- 
dia clásica,  que  dan  á  conocer  los  buenos  estudios  de  Jiménez  Enciso, 
de  quien  también  puede  citarse  otra  comedía  notable  por  mas  de  un 
aspecto,  la  de  El  principe  D.  Carlos,  en  la  cual  están  retratados  este 
desgraciado  príncipe  y  su  padre  Felipe  II  con  colores  bien  distintos  de 
los  que  solían  prestaries  los  poetas  cortesanos  del  tiempo  de  su  nieto. 

COMEDIAS 

DE  D.  DIEGO  JIMENEZ  ENCISO. 

Casamiento  (el)  con  celos,  y  Rey  D.  Pedro  de  Arag' 
Engañar  para  reinar. 
Encubierto  (el). 
Juan  Latino. 

Mayor  hazaña  (la)  del  emperador  Carlos  V. 
Mayor  desgracia  í  la )  de  Carlos  V ,  y  conquista  de 
Médicis  (los)  Florentinos. 
Santa  Magdalena. 
Valiente  (el) sevillano. 
Celos  (los)  en  el  caballo. 
Principe  (el)  D.  Carlos. 
Quien  calla  otorga. 


D.  Antonio  Coello  ,  á  quien  Huerta  en  su  estremada  ligereza  lla- 
ma D.  Luis,  fué  natural  de  Madrid,  hijo  de  Juan  Coello  Arias  y  de  doña 
Melchora  de  Ochoa,  doméstico  del  duque  de  Alburquerque,  y  sirvió 
bajo  sus  órdenes  con  el  grado  de  capitán  de  infantería  ,  mereciendo  ser 
honrado  por  S.  M.  con  el  hábito  de  Santiago,  y  el  nombramiento  de  mi- 
nistro de  la  Real  Junta  de  la  Casa  de  Aposento.  Murió  en  Madrid  y  en  la 
casa  del  mismo  duque,  calle  de  la  Almudena ,  frente  á  las  consistoriales, 
en  20  de  octubre  de  1632,  siendo  sepultado  en  el  convento  de  la  Victo- 
ria. Fué  un  poetainuy  dis  tinguido  y  celebrado  en  su  tiempo;  mereciendo 
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la  mas  estrecha  amistad  de  Lope  de  Vega,  que  le  dedica  un  pomposo 
elogio  en  su  Laurel  de  Apolo ;  de  Montalvan ,  que  decia  de  él  que  «coa 
sus  pocos  años  desmentía  sus  muchos  aciertos,  y  que  empezaba  por 
donde  otros  habian  acabado»:  de  Calderón  y  de  Solis ,  en  cuya  colabo- 
ración escribió  ia  comedia  de  El  Pastor  Fido ,  siendo  suya  la  segunda 
jornada  ,  acaso  la  mejor  déla  misma;  y  finalmente, del  mismo  monarca, 
á  quien  suele  atribuirse  por  tradición — no  sabemos  con  qué  fundamen- 
to— la  comedia  que  corre  impresa  con  el  nombre  de  Coello,  y  lleva  por 
titulo  El  conde  de  Esséx ,  ó  Dar  la  vida  por  su  dama ,  que  indudable- 
mente es  una  misma,  y  fué  impresa  en  el  libro  titulado  El  mejor  de 
los  mejores  (que  es  la  parte  sesta  de  varios)  en  Madrid,  1633. — No  sa- 
bemos por  qué  razón  los  señores  Jovellanos  y  Ochoa  las  suponen  dis- 
tintas, ni  en  qué  fundan  tampoco  la  suposición  de  ser  obra  de  Feli- 
pe IV;  por  lo  demás,  dicha  comedia  ó  tragedia  lastimosa,  como  la 
intituló  su  autor,  gira  sobre  el  conocido  argumento  del  conde  de  Rober- 
to de  Evreux,  que  ha  dado  motivo  á  tantas  piezas  inglesas  y  francesas; 
pero  que ,  prescindiendo  de  cierto  interés  y  algunos  buenos  trozos  en 
la  versificación,  pasarla  desapercibida  en  el  inmenso  repertorio  de 
nuestra  escena,  á  no  haberla  designado  los  críticos  tan  augusto  origen. 
El  señor  Gil  y  Zarate  señala  justamente  la  mas  bella  escena  de  esta 
comedia  (  que  después  ha  sido  imitada  por  alguno  de  los  primeros  dra- 
máticos modernos)  cuando  la  reina  va  á  la  cárcel  á  ver  al  conde  y  le  da 
una  llave  para  que  huya,  no  atreviéndose  á  perdonarle  como  soberana. 


Conde...  ...  En  fin,  ¿la  reina  no  puede 

usar  de  piedad? 

Rein.*.   No  puedo. 

Conde   Pues  si  no  puede  la  reina 

doblarse  al  llanto  y  al  ruego, 
una  muger  á  quien  yo 
di  la  vida ,  por  lo  menos , 
no  dejará  dé  mostrarse 
pagándome  con  lo  mesmo 
agradecida. 

Rf.ixa...    La  reina 


no  puede ,  que  de  ese  empeño 
desobligacion  ha  sido 
el  haberos  dado  medio 
para  huir  de  la  justicia. 


Conde   ¿Y  eso  es  agradecimiento 

de  quien  me  debe  la  vida  ? 

Reina   No  soy  yo ;  pero  supuesto 

que  fuere  yo,  ya  cumplí 
pagando  con  lo  que  os  debo. 

Conde   ¿Solo  don  darme  esta  llave? 

Reina   Si,  conde,  solo  con  eso. 

Conde   Luego  está ,  que  si  camino 


abriere  á  mi  vida  abriendo, 
también  le  abrirá  á  mi  infamia  : 
luego  esta  que  es  instrumento 
de  mi  libertad ,  también 
lo  habrá  de  ser  de  mi  miedo ; 
esta  que  solo  me  sirve 
de  huir,  es  el  desempeño 
de  reinos  que  os  he  ganado , 
de  servicios  que  os  he  hecho ; 
y  en  ün ,  de  esa  vida,  de  esa 
que  tenéis  hoy  por  mi  esfuerzo ; 
en  esta  se  cifra  tanto; 
pues  vive  Dios  ]  estoy  ciego ! 
que  he  de  hacer  que  si  queréis 
tenerme  agradecimiento 
y  darme  la  vida ,  sea 
por  otro  mas  noble  medio; 
y  si  no  que  pueda  á  voces 
quejarme  al  mundo ,  diciendo  : 
que  no  pagáis  beneficios, 
que  de  los  reales  pechos 
es  la  mas  indigna  acción. 

Reina   ¿Dónde  vais? 

Conde   Vil  instrumento 

de  mi  vida  y  de  mi  infamia , 

por  esta  reja  cayendo 

del  parque ,  que  bate  el  rio 

entre  sus  cristales ,  quiero 

si  sois  esperanza ,  hundiros; 

caed  al  húmedo  centro 

donde  el  Támesis  sepulte 

rai  esperanza  y  mi  remedio. 

No  quiero  huyendo  vivir.  (Arroja  la  llave. ) 


Rein.v   ¡  Ay  de  mí!  mal  habéis  hecho. 

Conde   Sed  agora  agradecida: 

ya  os  he  quitado  este  medio 

de  agradecerme  y  librarme. 

Ahora ,  ahora  os  acuerdo 

servicios  y  obligaciones , 

que  es  forzoso ,  no  teniendo 

aquel  que  me  estaba  mal, 

buscarme  otro  modo  nuevo 

de  librarme,  ó  ser  ingrata. 
Reina   Ser  ingrata  escoger  quiero. 

Sin  vida  estoy,  que  ese  modo 

solo,  á  pesar  del  respeto 

os  supo  hallar  mi  piedad. 

Conde          ¿Luego  he  de  morir? 

Reina   Es  cierto: 

yo  hice  por  vos  cuanto  pude , 

á  pesar  de  lo  severo. 

Como  muger  os  libraba  ; 
como  reina  no  me  atrevo. 

COMEDIAS 

DE  D.  ANTONIO  COELLO. 

Arbol  (el)  de  mejor  fruto. 
Adúltera  (la)  castigada. 
Arcadia  fingida. 

Amiga  (la)  mas  verdadera ,  y  virgen  del  Rosario. 
Cárcel  (la)  del  mundo. 

Dar  la  vida  por  su  dama ,  ó  el  conde  de  Essex. 
Dicho  y  hecho. 

Dos  Fernandos  (los)  de  Austria. 
Esclavo  (el)  de  la  fortuna. 
Escudo  (el)  de  la  fortuna. 
Lo  que  pasa  en  una  noche. 
Peor  es  urgallo. 

Privilegio  (el)  de  las  mugeres  (con  Rojas  y  Velez). 
Lo  que  puede  la  porfia. 
Por  el  esfuerzo  la  dicha. 
Robo  (el)  de  las  Sabinas. 

Yerros  de  la  naturaleza,  y  aciertos  déla  fortuna. 

(Continuará.) 
R.  DE  M.  ROMANOS. 


FRANCISCO  PIZARRO  Y  CRISTOBAL  COLON. 


(Continaacion.) 
V. 

LOS  ESPAÑOLES  EN  EL  NUEVO  MUNDO. 

Dos  días  han  trascurrido,  y  vuelven  á  empezar  las  murmuraciones 
y  los  insultos  de  la  tripulación  contra  su  jefe. 

Este  entre  tanto,  siempre  tranquilo  y  sereno,  pero  al  mismo  tiempo 
vigilante  y  activo,  estudia  el  cielo,  el  mar  y  los  vientos. 

¿Qué  le  importan  los  dicharachos  de  los  marineros?  Dentro  de 
veinticuatro  horas  estarán  á  sus  piés. 

Ayudado  de  Francisco  Pizarro  acaba  de  arrojar  la  sonda,  y  ha  en- 
contrado fondo  á  las  veinticinco  brazas.  Entre  los  pescados  de  todas 
clases  que  habitan  en  aquellas  aguas,  ve  pasar  uno  semejante  á  los 
que  cruzan  los  mares  de  Europa,  y  que  nunca  se  alejan  mucho  de  las 
rocas ;  los  vientos  al  mismo  tiempo  llevan  á  bordo  de  la  caravela  ema- 
naciones que  anuncian  á  todo  marino  esperimentado  la  proximidad  de 
la  tierra. 

Ya  han  cogido  del  mar  una  caña  recientemente  cortada,  un  pe- 
dazo de  madera  pulimentado,  un  ramo  de  espino  con  su  fruto:  los 
mas  incrédulos  sienten  despertarse  su  curiosidad  y  desvanecerse  sus 
temores. 

Antes  de  concluirse  el  tercer  dia ,  Colon ,  lleno  de  confianza,  anun- 
ció la  inmediata  aparición  de  una  costa. 

En  pié  sobre  el  castillo  de  popa,  sus  ojos  se  clavaban  en  el  hori- 
zonte, y  á  pesar  de  la  oscuridad  de  la  noche  dirigían  sus  visuales  con 
tenacidad  hácia  el  Occidente. 

A  las  diez  se  estendió  su  brazo  con  un  movimiento  nervioso  hácia 
Francisco. 
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— Joven,  le  dijo,  ¿nada  ves?...  ¡üaa  luz!...  ¡Allí!  . 
— Sí,  si,  la  veo:  ya  estáis  salvado. 

Rodrigo  Salcedo ,  el  contralor  de  la  escuadrilla,  y  otro  oficial,  acu- 
dieron al  llamamiento  de  su  jefe.  Los  tres  divisaron  en  el  horizonte 
aquella  luz,  que  cambiaba  de  sitio,  como  si  alguno  la  llevase  en  la 
mano. 

Parte  dfria  noche  trascurrió,  y  durante  ella  avanzaron  los  buques 
con  la  mayor  precaución ;  pero  á  las  dos  de  la  mañana  un  hombre 
de  la  Pinta,  que  navegaba  á  vanguardia ,  gritó : 
—¡Tierra !  ¡Tierra! 

Al  despuntar  el  día  vieron  una  isla  como  de  unas  veinte  leguas  de 
longitud :  era  una  de  las  que  hoy  se  llaman  Lucayas ;  pero  los  natu- 
rales la  conocían  por  Guanaham. 

Cristóbal  Colon,  en  memoria  del  peligro  que  había  corrido  tres 
días  antes,  la  dió  el  nombre  de  San  Salvador. 

Nuestros  lectores  conocen  la  historia  del  gran  descubrimiento  del 
marino  genovés,  y  saben  que  la  tripulación  de  la  Santa  María  se  ar- 
rojó á  sus  piés  pidiéndole  que  perdonase  su  premeditado  crimen. 

Tampoco  hablaremos  del  asombro  que  esperimentaron  los  natu- 
rales de  la  isla  al  ver  los  buques  españoles,  que  al  principio  tuvie- 
ron por  monstruos  marinos,  ni  de  la  admiración  délos  europeos  al 
contemplar  aquella  naturaleza  tan  rica  y  tan  nueva  para  ellos.j 

Baste  añadir  á  todo  lo  que  contiene  la  historia  de  los  viajes,  que 
cuando  se  tomó  posesión  de  San  Salvador  en  nombre  de  sus  majes- 
tades católicas  los  reyes  de  Castilla  y  de  Aragón,  Francisco  Pizarro 
llevaba  la  bandera  española,  pues  el  gran  almirante  quiso  recompen- 
sar su  fidelidad  y  el  servicio  personal  que  le  había  prestado,  conlián- 
dole  la  enseña  de  una  heróica  monarquía ,  que  se  enseñoreaba  de  un 
Nuevo  Mundo. 

Francisco  no  volvió  con  Cristóbal  Colon  á  Europa,  sino  que  des- 
pués del  descubrimiento  de  Cuba  y  de  la  Española ,  hoy  Santo  Do- 
mingo ,  quedó  en  esta  última  isla ,  que  vió  en  su  suelo  la  primera  co- 
lonia española  establecida  en  América. 

En  su  tercer  viaje  acompañó  á  Colon ,  y  entonces  vió  la  tierra 
firme  desde  ¡as  costas  del  golfo  mejicano  hasta  la  embocadura  del 
Orinoco:  también  concibió  en  dicho  viaje  el  proyecto  que  ejecutó 
después. 

Las  exigencias  del  servicio  volvieron  á  separar  al  almirante  de  su 
discípulo:  ya  no  debían  encontrarse  otra  vez  en  la  tierra. 

Calumniado  Cristóbal  Colon ,  fué  conducido  á  Europa  bajo  el  peso 
de  una  acusación  capital,  que  sufrió  aherrojado:  poco  trabajo  le 
costó  justificarse,  y  emprendió  su  cuarto  viaje  al  Nuevo  Mundo.  Pero 
allí ,  además  del  sentimiento  que  le  causó  el  ver  que  daban  á  la  tierra 
por  él  descubierta  el  nombre  de  Américo  Vespucio ,  mercader  de  Flo- 
rencia, le  disgustaron  tanto  las  exigencias  de  los  advenedizos  que 
llovían  de  España  para  ocupar  los  primeros  puestos,  y  que  temían  se 
apoderase  del  mando  superior,  según  le  correspondía  por  el  derecho 
de  prioridad  y  por  el  del  talento ,  que  regresó  desalentado  para  morir 
en  España,  disponiendo  que  se  enterrasen  en  su  modesto  sepulcro  los 
hierros  que  habían  martirizado  sus  miembros  durante  su  encierro. 

Pizarro  mientras  tanto,  convertido  en  un  oficial  intrépido  sobre 
tado  encarecimiento ,  seguía  á  Nuñez  de  Balboa  en  su  esploracion  al 
mar  del  Sur ,  y  dirigía  apesadumbrado  ávidas  miradas  á  las  magní- 
ficas riberas  del  Perú ,  que  la  espedicion  costeaba  sin  detenerse  en 
ellas,  y  que  él  se  proponía  volver  á  encontrar,  aunque  mas  adelante. 

El  ambicioso  jóven  soñaba  en  efecto  con  el  título  de  almirante ,  y 
tal  vez  con  el  de  vírey,  concedido  ya  á  muchos  capitanes,  y  á  fin  de 
conseguirlo  no  se  proponía  nada  menos  que  conquistar  un  imperio 
entero  para  la  corona  de  España. 

El  año  1319  había  trascurrido;  Hernán  Cortés  habia  conquistado 
á  Méjico,  y  una  noble  emulación  agitaba  el  corazón  de  Pizarro,  que 
era  ya  capitán.  La  posesión  del  Perú  era  su  único  é  invariable  pensa- 
miento ;  pero  obstáculos  casi  insuperables  se  oponían  á  sus  intentos  y 
paralizaban  su  arrojo.  En  vano  se  habia  asociado  con  dos  hombres  tan 
emprendedores  como  él,  á  saber,  Diego  de  Almagro,  oficial  aventu- 
rero, y  Fernando  de  Luque,  sacerdote  italiano:  estos  tres  valientes 
amigos,  aunque  apoyados  por  el  gobernador  de  Panamá,  solo  pudie- 
ron reunir  ciento  doce  hombres  y  un  buque. 

Con  tan  débiles  recursos  salió  Pizarro  en  descubierta,  y  bajó  desde 
Panamá  á  lo  largo  de  las  costas  del  mar  del  Sur.  Fernando  de  Luque 
debía  permanecer  en  Panamá  y  velar  por  los  intereses  de  la  sociedad, 
así  como  Almagro  quedaba  encargado  de  llevar  refuerzos  á  la  espe- 
dicion. 

El  denodado  capitán ,  después  de  arrostrar  peligros  sin  cuento, 
dificultades  inauditas  y  terribles  combates,  se  reunió  con  Almagro, 
que  no  había  sido  mas  dichoso  que  él :  ambos  prosiguieron  su  camino 
y  llegaron  casi  hasta  Quito,  donde  las  riquezas  que  se  presentaron  á 
su  vista  no  escitaron  sus  deseos:  mas  viéndose  tan  débiles,  tuvieron 
que  aplazar  su  proyecto  de  conquista. 

AI  mismo  tiempo  que  esto  sucedía ,  fué  relevado  el  gobernador  de 


Panamá,  y  su  sucesor,  lejos  de  aprobar  los  designios  de  Pizarro,  le 
envió  órdenes  para  que  se  volviese. 

Pizarro  no  quiso  obedecerlas,  y  observando  que  parte  de  los  suyos 
se  disponía  á  abandonarle,  se  adelantó  á  ellos  con  toda  la  energía  de 
su  carácter,  y  trazando  sobre  la  arena  una  línea  con  su  espada,  mandó 
que  los  que  no  quisieran  seguirle  pasasen  al  lado  opuesto.  Esta 
firmeza  no  alcanzó  la  recompensa  debida;  pues  únicamente  trece  es- 
pañoles y  un  mulato  permanecieron  fieles  á  la  constancia  que  todos 
le  habían  jurado.  A  pesar  de  este  contratiempo,  persistió  en  llevar  ade- 
lante la  empresa;  pero  ¿qué  podía  hacer  con  catorce  hombres  aun 
cuando  fuesen  los  mas  arrojados  del  mundo?  Almagro  le  llevó  algunos 
refuerzos,  y  ambos  avanzaron  hasta  Tumbez.  La  ciudad  era  magní- 
fica y  encerraba  inmensos  tesoros,  pues  los  instrumentos  mas  groseros 
eran  de  oro  y  de  plata. 


Por  segunda  vez,  faltos  de  recursos,  se  vieron  en  la  necesidad 
tristísima  de  renunciar  á  la  conquista,  y  Pizarro  volvió  después  de 
tres  años  de  ausencia  á  Panamá ,  cuyo  gobernador,  rehusando  conce- 
derle el  menor  auxilio ,  á  pesar  de  las  grandes  noticias  que  el  héroe 
estremeño  daba  del  nuevo  imperio,  resolvieron  los  tres  asociados  que 
él  mismo  pasase  á  España  á  solicitar  poderes  del  emperador  Cárlos  V. 

VL 

VtELTA  Á  EUROPA. 

Mas  de  treinta  años  habían  trascurrido  desde  que  el  pastor  Fran- 
cisco habia  salido  casi  desnudo  del  campamento  delante  de  Granada: 
nadie  seguramente  hubiera  conocido  al  apuesto  caballero ,  al  bravo 
capitán  que  se  presentó  en  la  córte  del  gran  Cárlos  V. 

Fueron  tan  persuasivas  las  razones  de  Pizarro,  y  supo  manejarse 
con  tanta  habilidad,  esponíendo  el  brillante  cuadro  de  las  riquezas 
del  nuevo  país  que  había  esplorado ,  y  cuya  conquista,  según  asegu- 
raba, debía  llevarse  á  cabo  fácilmente,  que  concluida  la  audiencia  im- 
perial, obtuvo  con  el  títuio  de  capitán  general  de  todas  las  regiones 
que  conquístase,  la  autorización  necesaria  para  redutar  hombres  que 
cooperasen  á  su  empresa. 

Había  llegado  al  término  de  sus  deseos,  y  se  mostraba  impaciente 
por  trasladarse  al  Nuevo  Mundo:  con  todo,  retardó  su  partida,  impul- 
sado por  un  deber  que  anhelaba  cumplir  su  corazón  agradecido. 

Consistía  ea  una  piadosa  peregrinación,  y  así  se  dirigió  á  Sevilla. 
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No  bien  hubo  llegado  á  la  ciudad,  cuando  entró  en  la  catedral,  regis- 
tró escrupulosamente  sus  naves,  y  por  fin  descubrió  un  humilde  sar- 
cófago, indicado  apenas  por  una  piedra,  en  la  cual  se  leían  estas  úni- 
cas palabras. 

A  Castilla  y  Aragón 
Otro  mundo  dió  Colon. 

Aquel  era  el  único  monumento  fúnebre  que  España  habia  levan- 
tado á  la  memoria  del  hombre  que  habia  descubierto  para  sus  monar- 
cas la  región  m?s  opulenta  del  globo;  el  único  epitafio  que  inscribió 
en  la  tumba  del  navegante,  que  obtuvo  el  pomposo  titulo  de  Almi- 
rante del  Occéano,  asi  como  los  mas  positivos  de  gobernador  y  de 
virey,  con  un  poder  absoluto  sobre  todas  las  tierras  que  llegase  á 
descubrir. 

[  Concluirá.) 

EPISTOLA  ULTRAMARIM 

DE  UN  APÓSTOL  DE  LA  TEMPLANZA. 
(Costnnibres  de  provincias.) 

A  MI  AMIGO  D.  A.  P, 

Saboreando  entrambos  una  riquísima  copa  de  vino  de  Ubeda,  que 
bien  pudiera  ser  Chaleau-Margot  á  tener  rolulata  dorada  y  venir  por 
mano  de  algún  falsificador  de  allende ,  decia  V. ,  querido  paisano ,  que 
estrañaba  no  tuviesen  en  España  plenipotenciarios  públicos  ó  agentes 
secretos  las  diversas  sociedades  de  la  templanza ,  creadas  y  estendidas 
en  el  reino  de  la  Gran-Bretaña  y  en  los  Estados  de  la  Union.  Pala- 
deando un  bizcocho  de  Valladolid  participé  de  la  misma  estrañeza  ,  no 
sin  contentamiento  interior;  mas  al  recibir  hoy  la  carta  que  de  segui- 
da copio,  he  sospechado  que  los  tales  agentes  existen,  mal  que  nos 
pefe:  dónde  y  cómo ,  lo  diré  por  nota  final. 

Orenfield ,  estado  de  Massachnsetts ,  á  io  de  julio  de  1852. 

«Querido  amigo:  por  la  via  de  Inglaterra  ha  llegado  á  mí  tu  car- 
ta, pues  ya  sabes  que  España  no  se  entiende  directamente  con  las' 
Indias  Occidentales,  aunque  las  descubrió  y  conquistó,  y  en  ellas  do- 
minan su  idioma  y  sus  rebelados  hijos.  Me  alegro  de  tus  prosperidades; 
pero  no  cuentes  entre  ellas  la  de  haber  comprado  una  viña  que  produ- 
cirá riquísimo  vino:  semejante  adquisición  es,  por  el  contrario,  un 
grave  desacierto:  me  esplicaré. 

iiYa  recordarás  que  mi  padre,  á  la  sombra  de  su  elección  constante 
de  diputado  provincial,  en  los  tiempos  en  que  estos  cuerpos  eran  re- 
públicas federativas  de  la  corona,  logró  evadirse  del  pago  de  toda 
contribución,  y  que  á  su  muerte  la  hacienda  pública  cargó  con  mi  es- 
caso patriii.onio  por  atrasos  de  la  ordinaria  y  estraordinaria  de  guerra, 
culto  y  clero,  directas  é  indirectas,  sin  haber  podido  obtener  compen- 
sación, aplazamiento,  rebaja  ni  próroga,  gracias  á  mi  torpeza  en  no 
hacerme  elegir  en  reemplazo  del  difunto.  Pues  bien,  huyendo  de  aquel 
intendente  despiadado,  y  sabiendo  que  los  facciosos  (guarnición  ordi- 
naria de  mi  lugar)  amenazábanme  con  cuatro  tiros  porque  yo  habia 
cedido  (por  riguroso  embargo)  toda  mi  fortuna  para  la  ordinaria  y 
estraordinaria,  me  encaminé  á  Cartagena,  y  de  allí  entre  barras  de 
plomo  y  tablas  de  corcho  di  con  raí  cuerpo  en  esteiMundo-nuevo.  Perdí 
mis  últimos  recursos  en  las  sucesivas  quiebras  que  hicieron  las 
honradas  casas  de  Boston,  donde  los  repartí;  me  refugié  á  esta  ciudad 
viviendo  del  arte  de  curar,  porque  aquí  no  se  necesita  titulo  para  ayu- 
dar á  morir  bien  ó  mal  á  cualquier  doliente ,  y  con  el  objeto  de  singu- 
larizarme y  de  prosperar  algún  tanto  me  hice  filántropo  y  humani- 
tario. 

«Doce  años  han  pasado,  y  ya  puedo  invertir  tres  mil  duros  en  el 
gasto  reproductivo  de  publicar  todas  mis  curas  en  los  periódicos  de  las 
cinco  partes  del  mundo ,  y  otros  tantos  en  anunciar  un  famoso  especí- 
fico, curación  pronta  y  radical  de  setenta  y  dos  enfermedades  hete- 
rogéneas, compuesto  de  mas  ingredientes  que  la  triaca  magna,  y  entre 
los  cuales  dominan ,  por  la  cantidad ,  el  agua  del  río  que  pasa  por  esta 
ciudad  y  la  harina  del  maíz.  Además  soy  presidente  de  la  sociedad  de 
la  Templanza  en  este  Estado,  donde  he  conseguido  de  las  autoridades 
que  se  impongan  gravosos  in>puestos  sobre  la  cerveza  común,  que  es 
la  bebida  del  pobre,  y  algunas  rebajas  en  los  arbitrios  que  pesaban  so- 
bre el  rom  de  Jamaica,  el  vino  de  Chipre  y  otros  licores  delicados,  que 
aunque  se  consumen  mucho  por  las  clases  acomodadas,  es  según  te- 
nemos entendido  para  ciertos  esperimentos  sobre  el  somnambulismo  á 
que  se  dedican  después  de  comer.  En  cumplimiento  pues  de  los  sagra- 
dos deberes  que  la  presidencia  de  tan  distinguida  asociación  me  im- 
pone, paso á ocuparme  de  tu  viña,  convencido  de  que  me  dispensarás 
este  preámbulo  que  justifica  lo  sincero  y  laudable  de  mis  intenciones. 

»lnútil  es  que  me  detenga  en  consideraciones  sociales  y  humani- 
tarias: tú,  preocupado  contra  los  adelantamientos  morales  del  siglo, 
has  sostenido  siempre  que  ia  caridad  es  el  sentimiento  que  debe  fo- 


mentarse en  las  almas  cristianas,  y  que  la  filantropía  y  el  humanita- 
rismo son  tan  insuficientes  y  tan  frios  como  el  culto  de  la  razón  de 
donde  parten ;  rae  ceñiré  por  esto  á  consideraciones  económicas  y  á 
datos  estadísticos  incontrovertibles,  argumento  de  moda  y  sólido  en 
estremo  para  todos  los  que  nos  adoramos  y  glorificamos  en  nuestra 
hacienda. 

«Una  viña  es  un  cáustico,  una  sanguijuela,  una  cantidad  negativa 
en  el  caudal  de  todo  ciudadano  español.  El  dorado  racimo  que  en  ees- 
tillo  de  mimbres  sombreado  de  pámpanos  te  presenta  el  casero  ó 
capataz ,  y  que  saboreas  como  si  te  hubiese  caido  del  cielo,  es  para  tí 
mas  costoso  que  la  piña  de  Indias  ó  los  higos  de  Corinto;  el  balsámico 
y  añejo  trago  que  tomas  en  tu  bodega  con  el  escanciador  de  plata  vale 
mas  que  el  hatchis  ó  el  almíbar  de  Guayaba ;  mejor  fuera  para  tu  ha- 
cienda que  bebieses  perias  disueltas  en  vinagre  como  Cleopatra  ,  que 
no  fabricar  de  tu  cuenta  aguardiente  y  licores. 

»Ven  acá,  mal  aconsejado  y  testarudo  amigo,  ¿no  te  ha  costado 
veinte  mil  reales  esa  malhadada  viña?  En  esa  provincia,  donde  no  hay 
monte  de  piedad,  ni  caja  de  ahorros,  ni  pósitos,  sino  entre  las  garras 
de  los  ayuntamientos,  ni  banco  agrícola,  ¿no  te  hubieran  valido  esos 
dineros  un  sendo  veinte  por  ciento  y  te  los  habrían  quitado  de  las 
manos  besando  estas  al  recibirlos?  Me  dices  que  bien  puede  producir 
mil  arrobas  de  mosto,  que  convertidas  en  vino  valen  hasta  ocho  mil 
reales;  y  concediéndote  para  el  majuelo  una  fertilidad  como  la  de  la 
cepa  de  M.  Audibert,  ó  la  de  la  parra  de  Ilampton  Court  (1),  aun  sa- 
les cargado  en  costas:  ¿has  puesto  el  debe  al  lado  del  habcrl  Apun- 
ta, suma ,  resta,  y  tiembla  por  el  patrimonio  de  tus  hijos. 

«Viña  sin  casa  y  casero  es  moneda  de  plata  en  puerta  de  escuela. 
Honrado  y  celoso  ha  de  ser  el  capataz;  dos  jayanes  temporeros  de 
Santiago  al  Rosario  te  la  han  de  guardar  con  su  escopeta  ,  su  licencia 
y  su  banda ;  y  así  todo,  entre  las  uvas  que  se  coman  los  guardianes  y 
los  peones  (que  serán  las  mas),  las  que  consumas  tú,  tú  parentela  y 
amigos  (que  serán  las  menos),  las  de  invierno  y  las  de  regalo,  las 
quebranta-tinajas,  las  agrillas,  las  tintas,  las  que  salpique  el  tran- 
seúnte, por  aquello  de: 

Flerida  para  mi  dulce  y  sabrosa, 
mas  que  el  racimo  del  viñedo  ajeno; 

las  que  devoran  las  zorras  y  los  perros  que  las  ahuyentan,  las  que 
desgranan  los  conejos,  y  las  que  pican  los  tordos  y  las  perdices,  te  que- 
dará una  cosecha  mediana ,  si  no  eres  solo  en  el  pago. 

»Si  necesitas  casero,  cobra  á  toda  prisa  la  casa,  y  no  te  dejes  seducir 
por  tu  muger,  ni  por  el  parásito  que  te  acompaña,  porque  tendrás 
que  construir  un  palacio  con  jardines  y  juegos  de  agua  ,  y  con  mas 
comodidades  que  tu  casa  propia.  En  el  campo  se  edifica  con  arenas  de 
oro;  suben  los  jornales ,  suben  los  portes;  y  las  reparaciones,  esa  po- 
lilla de  la  riqueza  urbana  ,  son  ordinarias.  Instala  al  casero  que  te  lle- 
vará crecida  soldada  por  habitar  el  piso  que  destinabas  á  tu  descanso; 
que  se  comerá  las  frutas  de  la  huerta ,  talara  las  llores ,  se  beberá  el 
vino,  consumirá  la  leña,  meimará  tus  gallinas  y  el  palomar,  y  deshará 
la  cerca  para  cazar  conejos,  siendo  en  compensación  tu  enemigo 
pagado,  aconsejándote  mil  barbaridades  y  dando  conversación  perenne 
i  los  trabajadores  en  vez  de  dirigirios  y  estimularlos. 

»Y  la  finca  no  produce,  si  no  la  cabás,  la  binas,  la  despampanas, 
la  podas ,  la  deshorquillas  si  es  vieja,  y  se  pierde  sí  no  echas  mugrones. 
Luego  la  vendimia,  la  pisa,  la  prensa  ,  el  trasiego,  el  arrope,  el  cla- 
rificarlo y  el  cabecearlo.  Esto  es  lo  ordinario ,  viniendo  todo  á  pedir 
de  boca  y  saliendo  libre  de  contratiempos  la  bodega  ;  pero  un  año  sí  y 
otro  no  y  á  temporadas  el  de  en  medio  vendrán  hielos  en  marzo,  y  no 
recogerás  ni  sarmientos  para  hacer  la  colada;  granizo  en  abril,  que  te 
podará  el  majuelo  á  pedradas ;  calores  en  junio ,  y  al  cerner  se  abrasa- . 
rán  las  fiores;  solanos  en  agosto,  que  harán  de  los  racimos  escobajos; 
lluvias  en  setiembre,  que  te  pudrirán  el  fruto;  escasez  de  jugos  en 
octubre,  y  será  madera  lo  que  recolectes ;  y  en  todos  tiempos  hon- 
guillo  blanco  y  negro,  polvillo  y  polvazo,  y  además  las  enfermedades 
que  á  cada  variedad  son  peculiares;  y  ya  recordarás  lo  que  dice  Vir- 
gilio: 

Ouem  qui  scire  velil,  Libyci  velit  wquoris  idem 
Discere ,  guam  multm  zcphiro  turbcntur  arena 
Aut  ubi  navigiis  violentior  incidit  Eurus 
Nosce  quot  Jonii  veniant  ad  lilora  fluctus  (2). 

(1)  Audibert  dice  haber  visto  una  cepa  qae  hahia  producido  trescieulaa  cio- 
cucnta  büteUas  de  rico  vino:  estaba  en  el  departamento  do  Gard,  en  rrancia,  y  abra- 
zaba con  sus  sarmientos  una  gigantesca  encina.  Del  parral  de  Haoipton-Coort  íc 
cuenta  que  daba  cuatro  mil  racimos.  Un  dia  los  actores  del  teatro  de  Drury-Lane, 
Iiabieudo  representado  moy  a  gusto  de  Jorge  111,  pidieron  por  única  gracia  algunos 
racimos  de  esta  parra,  y  el  rey  les  concedió  cien  docenas,  si  las  habia.  El  jardinero 
cogió  este  número,  y  envió  á  decir  al  solierano  de  Inglaterra  que  podía  disponer  de 
otros  tantos  racimos  sin  esquilmar  la  parra. 

(2)  Ccurgi'coii  lib.  II.  kn  comprobación  de  esto,  y  por  mas  que  esta  nota  sea  in- 
oportuna ,  diié  que  á  principios  del  siglo  el  célebre  agrónomo  lióse  fué  rncargado 
p  tr  el  gobierno  frjncés  de  contar  las  variedadc-t  de  la  vid  en  l'rancia  ,  y  solo  en  los 
pUntios  de  Chíirtreuv  y  del  Luicmburyo  observó  mil  y  rualroái-ntus. 
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o  loquees  lo  mismo,  que  contar  las  clases  de  vides  es  como  contar  las 
arenas  de  la  Libia ,  ó  las  olas  del  mar  en  dia  de  tormenta. 

í¿Tienes  ya  el  vino?  Pues  necesitas  bodega  con  tinajas  del  Toboso 
ó  de  Lucena,  ó  madera  de  Málaga.  De  cinco  vasos  uno  te  se  volverá 
vinagre ,  otro  heces,  y  de  las  restantes  alguna  te  se  ha  de  abrir  como 
una  granada ,  y  estotra  tomará  un  husmillo  al  que  hacen  asco  los  ca- 
tadores de  fama. 

—uRiquisimo  vino,  color  de  ojo  de  galo,  espirituoso,  trasparente 
como  el  topacio,  del  que  S.  Pedro  trajo  al  viaje.» 

«Esto  dice  el  zapatero  de  enfrente  apurando  un  enorme  vaso,  y  tú 
creyéndolo  de  buena  fé  lo  pones  en  venta.  Nuevos  percances.  Por 
mayor  no  hay  quien  le  compre ,  pues  los  concejales  del  pueblo  vecino 
tienen  el  consumo  y  no  les  acomoda  vino  que  admite  tan  poca  agua; 
al  por  menor  no  lo  consienten  en  tu  casa  de  campo,  porque  ellos  tie- 
nen el  abasto.  Si  no  lo  has  de  tirar,  hazte  corredor  en  las  villas  cerca- 
nas, y  tendrás  la  misma;  busca  corambre  y  arrieros,  y  llévalo, ¿dónde? 
¿Al  estranjero?  Mas  fácil  fuera  subirlo  á  la  luna ;  porque  aunque  tu 
pueblo  dista  poco  de  la  costa,  los  caminos  son  tan  agradable?,  que  bien 
pudiera  tardar  tres  meses  la  recua  y  llegar  derrengados  desde  el  livia- 
no hasta  el  trasero.  A  la  capital  con  el  caldo;  prepara  otra  bodega, 
corre  y  recorre  oficinas  para  el  depósito ,  paga  contribución  de  subsi- 
dio por  ¡a  decorosa  industria  de  tu  taberna  ,  saca  licencia  para  que  no 
te  echen  encima  el  código  penal  á  la  primera  riña ,  gratifica  á  los 
agentes  por  abrigar  después  de  la  queda  á  los  que  tratan  tal  vez  de 
robar  tu  casa ,  y  en  moneda  de  cobre  y  á  pellizcos  reembolsarás  lo  que 
has  ga  tado  en  buena  plata. 

«Está  vendido  el  género;  casi  sales  la  ¡da  por  la  venida;  mas  como 
te  contentas  con  un  módico  interés,  adelante  pudieras  salir  con  tu  viña 
si  esto  fuese  todo.  ¡Ay,  que  echas  la  cuenta  sin  la  huéspeda  !  es  decir, 
sin  lo  que  todo  español  está  obligado  á  pagar  para  sostenimiento  de  las 
cargas  de  la  nación ,  y  en  particular  los  cosecheros  de  vino !  Primero 
la  contribución  directa,  que  te  sale  al  veintidós  poi  cíenlo  de  supuestos 
productos  líquidos,  pues  no  alcanzando  á  cubrir  el  cupo  el  doce,  para 
no  faltar  á  la  ley  suben  las  oficinas  la  riqueza  imponible,  con  lo  cual 
te  encuentras  en  las  plantillas  con  que  tu  majuelo  produce  casi  casi 
lo  que  te  costó,  no  sin  notable  satisfacción  luya;  segundo,  los  guardas 
municipales  que  sirven  para  escoltar  al  alcalde  y  á  sus  hijos  cuando 
van  de  colegio  y  para  destrozar  tus  olivos  armando  perchas  con  el  ob- 
jeto de  Cázar  zorzales  y  tordos;  tercero,  gastos  municipales  y  provincia  - 
les,  que  son  los  que  Dios  quiere  y  consiente  y  se  emplean  en  lo  que 
saben  pocos;  cuarto,  el  riego  con  sus  composiciones  de  acequia  y  sus 
interdictos,  y  su  nulidad  en  los  años  que  hace  falta;  y  quinto,  que  vale 
por  todos,  los  innumerables  arbitrios  para  beneficencia,  correos,  con- 
sumos, caminos,  etc. ,  etc. ,  etc. ,  porque  yo  creo  que  tal  es  el  ódio 
que  hácia  los  vinateros  ha  tenido  todo  gobernante  ilustrado  y  humani- 
tario, que  se  ha  de  celebrar  un  tratado  para  que  contribujan  (los  de 
España  se  supone)  á  la  construcción  del  telégrafo  que  se  proyecta 
sobre  el  Devalagiri ,  para  avisar  cuándo  come  el  Preste  Juan. 

«Estos  arbitrios  sin  perjuicio  del  derecho  que  se  paga  á  la  hacien- 
da; de  modo  que  valiendo  una  arroba  de  vino  cuatro  reales,  se 
espende  por  diez  y  medio.  Pero  en  cambio,  para  tu  satisfacción,  los 
empleados  en  indirectas  te  harán  una  visita  mensual  y  un  aforo,  te 
apremiarán  todos  los  días,  pagarás  del  bueno  como  del  malo,  de  las 
heces  y  del  claro.  Y  sí  lo  quemas,  invitarás  al  visitador  para  que  sirva 
de  arquitecto  y  dirija  la  colocación  del  alambique  en  sitio  tal,  que  no 
puedas  sin  telescopio  fiscalizar  las  operaciones  de  tus  criados;  y  esto 
no  te  librará  de  avisar  cuándo  enciendes  el  hornillo,  cuándo  hierve 
el  agua,  cuándo  se  apaga  la  lumbre,  et  sic  de  ceteris,  y  vendrá  uno  del 
resguardo,  reconocerá  con  malos  modos  la  máquina,  consumirá  mas 
caldo  que  la  caldera,  te  perseguirá  á  las  criadas,  te  romperá  el  alcoó- 
metro,  y  no  te  dejará  un  momento  tranquilo... 

«Después  de  tanto  gasto  y  tan  grandes  molestias,  ¿qué  te  queda? 
La  pena  de  haber  trabajado  para  aumentar  la  consignación  de  tu 
provincia ,  sin  que  por  esto  te  halles  libre  de  ladrones,  ni  recibas  las 
cartas  á  tiempo ,  ni  dejes  de  ser  acosado  por  los  pordioseros ,  ni  puedas 
ir  á  tu  pueblo  mas  que  por  el  camino  real  de  perdices  que  desde  la 
conquista  existe  abierto  por  la  huella  de  los  transeúntes. 

«Vende  pues  la  viña  si  no  quieres  quedarte  en  medio  de  ella  como 
nuestro  padre  Adán;  quémala  si  aprecias  en  algo  tu  bolsa  y  la  paz  de 
tus  días:  asi  también  servirás  á  la  sociedad  de  la  templanza,  y  á  la 
humanidad  por  los  siglos  de  los  siglos.  B.  T.  M. 

M.  DRUNKER.» 

Leyendo  esta  carta,  como  soy  primerizo  en  esto  de  viñas,  he  ve- 
nido á  deducir,  paisano  querido,  ó  que  mi  amigo  el  de  allende  miente 
como  un  bellaco  y  no  sabe  un  palote  de  lo  que  por  aquí  pasa,  ó  que 
todos  los  gobernantes  y  empleados  que  han  contribuido  á  recargar  los 
vinos  con  tanta  socaliña  y  arbitrio,  son  filantrópicos  agentes  de  las 
sociedades  de  la  templanza  establecidas  por  esos  mundos  de  Dios,  y 
por  consiguiente  que  nos  equivocábamos  al  creer  que  tales  asociacio- 


nes no  existían  por  acá,  y  debemos  respetar  sus  humanitarias  inten- 
ciones, aunque  arranquemos  las  viñas,  lo  cual  cuesta  un  ojo  de  la 
cara ,  para  no  ser  el  blanco  de  su  justo  encono. 

J.  JIMENEZ-SERRANO. 


A  ZELINDA. 


PRESO  Y  AUSENTE. 

tiOT!UM.TXCE. 

Ausente ,  y  en  tierra  ajena , 
sin  la  luz  de  tus  luceros, 
entre  garamantas  fieros 
arrastro  ruda  cadena , 

Y  el  alma  en  tí ,  bien  que  adoro , 
cantando  engaño  mis  penas, 
como  al  son  de  sus  cadenas 
el  cautivo  en  grillos  de  oro. 

Tiempo  fué  ( ¡  tiempo  dichoso ! ) 
cuando  libre  y  prosperado, 
gozando  ufano  tu  lado, 
viví  en  plácido  reposo. 

Otra  aura  no  respiraba 
que  la  que  tú  respiraste : 
luz  que  tú  no  reflejaste 
mis  ojos  nunca  alumbraba. 

Como  en  espejo  brillante 
en  tus  ojos  me  veía, 
y  en  ellos  tu  amor  leía , 
cual  ellos  mí  fé  constante. 

Mas  aquí  ¿qué  ven  mis  ojos , 
sino  sombra  y  soledad , 
horror  en  vez  de  beldad  , 
y  en  vez  de  contento  enojos  ? 

Perdido  tan  gran  tesoro , 
no  hay  bien  que  mí  mal  no  aumente 
te  adoro  como  presente, 
y  como  ausente  te  lloro. 

La  imaginación  celosa 
te  me  retrata  en  mil  modos, 
para  mi  tormento  todos , 
y  de  todos  siempre  hermosa. 

Ya  con  labio  encantador 
cautivas  las  atenciones ; 
ya  robando  corazones 
rindes  y  matas  de  amor. 

Ya,  penosa  y  fugitiva 
á  la  margen  de  la  fuente, 
disertas  al  son  bullente 
de  su  plata  fugitiva  (1). 

¡Oh  momento  crudo  y  fiero 
de  la  triste  despedida ! 
De  allí  no  perder  la  vida  , 
de  mil  y  mil  muertes  muero. 

Fijo  en  mi  alma  clavado 
tengo  aquel  ¡ay!  lastimero 
que  tras  el  adiós  postrero 
bebí  de  tu  labio  helado. 

Aun ,  en  lágrimas  deshecho  , 
parece  que  repetidos 
oigo  el  son  en  mis  oídos 
y  el  eco  en  el  hondo  pecho. 

De  tu  afecto  y  tus  enojos 
para  tierna  y  fiel  señal 
me  dejaste  en  tu  cendal 
una  perla  de  tus  ojos  : 

Que  ,  lloradas  de  pasión  , 
anegan  con  pena  esquiva 
lágrimas  de  sangre  viva 
que  arranco  del  corazón. 

Tal  á  fuentecilla  pobre , 
si  preciosa  en  sus  cristales , 
ahogan  en  sus  raudales 
las  ondas  del  mar  salobre. 

(IJ    Alusiou  á  \i  fuente  Je  la  Plata  on  Chiclana. 
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Hundióme  la  dura  ausencia 
en  un  negro  calabozo 
cuando  me  arrebató  el  gozo 
de  tu  divina  presencia. 

Llorando  me  halla  la  aurora , 
llorando  me  deja  el  sol, 
cuando  su  grato  arrebol 
las  nubes  apenas  dora. 

Y  ya  hubiera  fallecido 
á  no  alentarme  el  tener 
esperanza  de  volver 
á  verme  á  tu  cuello  asido. 


En  tanto,  de  angustias  ciega 
se  consume  el  alma  mia  : 
un  dia  alcanza  á  otro  dia, 
y  el  de  mis  dichas  no  llega. 

¡Ay!  ¡cuándo  querrán  los  cielos 
que  goce  en  eternos  lazos 
el  regalo  de  tus  brazos 
y  la  luz  de  tus  ojuelos! 

BAnroLOMÉ  José  GALLARDO. 

(Copia  sacada  dtt  un  original  escrito  j  firmado  pur  clantor.) 


AUTOPSIA  DEL  CEREBRO  l 

Tal  es  el  asunto  del  grabado  de  fantasía  que  tienen  á  la  vista  los 
lectores  del  Semaxabio.  Usurpando  el  dibujante  el  dominio  del  poeta 
y  del  novelista,  pretende  hacer  con  su  lápiz  el  análisis  ¿e  las  ideas 
fugitivas  é  incoherentes  que  pueden  atravesar  por  la  imaginación  en 
un  momento  rápido.  Preciso  es  convenir  en  que  el  capricho  del  ar- 
tista ha  sido  en  esta  ocasión  estravagante  hasta  el  último  estremo.  Na- 
da mas  original  que  la  cabeza  de  ese  pescador  de  caña,  cuyos  contornos 
la  dan  el  mayor  aire  de  candidez  posible ,  pero  en  la  cual  hace  el  lápiz 
que  bullan  los  pensamientos  mas  incoherentes,  las  escenas  mas  raras 
y  los  dramas  mas  sangrientos;  hay  alli  una  mezcla  grotesca  de  instintos 
y  de  ¡deas,  cuyo  análisis  gráfico  es  en  esta  ocasión  preferible  á  una 
descripción  larga ,  gracias  al  talento  del  artista  que  ha  sabido  hacer  de 
un  dibujo  insignificante  á  primera  vista,  un  jeroglífico  complicado  ,  y 
de  curiosa  esplicacion. 


Pasando  una  noche  un  Mr.  de  Turena  por  las  murallas  de  París, 
cayó  en  manos  de  una  cuadrilla  de  ladrones  que  detuvieron  su  coche. 


UN  PESCADOR  OE  CAfiA 

Habiéndoles  prometido  cien  luises  de  oro  para  que  le  dejasen  una  sor- 
tija que  valia  mucho  menos,  se  la  dejaron.  Uno  de  los  ladrones  tuvo 
atrevimiento  al  otro  dia  de  ir  á  su  rasa ,  donde  se  hallaba  con  muclias 
personas  distinguidas,  le  llamó  aparte,  y  le  dijo  que  cumpliese  su  pala- 
bra. El  vizconde  le  mandó  dar  el  dinero,  y  antes  de  contar  el  caso  á 
los  que  le  acompañaban,  dejó  se  pasase  bastante  tiempo  para  que  el 
ladrón  pudiese  estar  lejos,  y  cuando  lo  hubo  contado  dijo;  que  las 
promesas  eran  inviolables,  y  que  un  hombre  de  bien  jamás  debía  faltar 
á  su  palabra ,  aunque  la  hubiese  dado  á  un  bribón. 


Tres  estudiantes  que  caminaban  montados  en  unos  pollinos  encon- 
traron á  tres  señores  que  iban  á  caballo. —  ¿Cómo  van  los  asnos?  les 
preguntaron. — A  caballo ,  respondieron  los  estudiantes. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  deles  Rios. 
Madrid  — Imp.  del  SEM»N*nio  y  de  La  Ili'stbacion,  i  cargo  de  Alhambra 
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(Vista  de  Nápoles.) 


TEATRO  lZ?mi  DEL  SIGLO  mi 


AUTORES  DE  TERCER  ORDEN. 

Los  FiGUEROAS.— GODINEZ. — EnCISO  — COELLO. — ViLLAlZAN. — HER- 
RERA.— Salas  Barbadillo. — Solórzano. — Zabaleta.  —  Cáncer. 
— ViLLAViciosA.  —  Reyes.  —  Muget.  —  Velez  ,  hijo.  —  Maestro 
Leon.— Salaz AR. — Monroy. — Bocangel. — Sor  Juana,  etc. 

(Véase  el  Dümero  anterior.) 

El  licenciado  D.  Gerónimo  de  Villaizan  y  Garcés  ,  abogado  de 
los  reales  consejos ,  nacido  en  Madrid  en  1604,  hijo  de  Diego  Villaizan, 
boticario,  compartió  como  poeta  y  discreto  autor  dramático  los  aplau- 
sos y  la  fama  que  disfrutaba  en  los  tribunales  como  elocuente  abogado; 
fama  y  aplauso  sin  duda  exajerados,  y  que  no  debian  ser  muy  del 
agrado  de  algunos  de  los  escritores  contemporáneos ,  á  juzgar  por  una 
composición  satírica  que  se  lee  en  las  obras  de  D.  Antonio  Hurtado  de 
Mendoza ,  quien  amostazado  sin  duda  al  ver  que  todas  las  comedias 
de  mérito  que  se  representaban  se  decia  que  eran  de  aquel ,  prorumpe 
en  estos  irónicos  versos ,  y  otros  no  menos  malos,  que  suprimimos  por 
la  brevedad: 

¿Quién  mató  al  comendador? 
Fuente  Ovejuna ,  es  error ; 
¿qué  comedias  de  primor 
se  las  quitan  á  su  autor 
y  á  su  nombre  se  las  dan? 

Villaizan. 
¿Quién  hizo  y  quién  hace  cargas 
á  los  poetas  amargas , 
y  quién  sin  darnos  descargas 
comedias  que  en  dudas  largas 
ni  las  conoce  Galvan? 

Villaizan. 


¿Quién  ganóá  Jerusalcn? 
¿quién  fué  pastor  á  Belén  ? 
¿quién  será  Matusalén? 
¿quién  ha  sido  el  otro,  y  quién 
es  el  pecado  de  Adán? 

Villaizan. 
¿Quién  es  Pedro  de  Urdemalas? 
¿quién  Birimbao  con  sus  galas? 
¿quién  las  comadres  Ayalas? 
¿y  quién  Don  José  de  Salas, 
Pellicer  y  Montalvan  ? 

Villaizan. 
¿Quién  es  aquel  encubierto 
templando  al  primer  concierto, 
que  hereda  lo  que  no  ha  muerto , 
y  quién ,  pues  todo  es  incierto, 
metió  la  peste  en  Milán  ? 

Villaizan. 
¿Quién  es  el  que  satisfecho 
mete  la  mano  en  su  pecho , 
y  con  torcido  derecho 
hace  lo  que  nadie  ha  hecho 
y  lo  que  todos  harán? 

Villaizan. 
¿Quién  gana  siempre  la  rifa? 
¿quién  inventó  la  engañifa? 
¿quién  es  gorda  y  es  jarifa? 
¿quién  ejecuta  en  Tarifa 
la  hazaña  del  gran  Guzman? 

Villaizan. 
¿Quién  juega  la  carambola? 
¿quién  venció  la  Cirinola  ? 
¿quién  fué  del  francés  mamola? 
¿  quién  es  la  gloria  española 
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que  adquirió  el  Gran  capitán? 

Villaizau. 
¿Quién  destrozando  banderas 
en  navios  y  ¡galeras 
dominó  naciones  fieras? 
¿y  quién  ganó  las  Terceras 
sin  Don  Alvaro  Bazán? 

Villaizan. 
¿Quién  liaciendo  hazañas  sumas 
que  aun  no  caben  en  las  plumas, 
«  mundo  rompiendo  y  espumas , 

fué  de  treinta  Motezumas 
el  mismo  Cortés-Fernan? 

Villaizan. 
¿Quién  es  poeta  de  ayuda? 
¿quién  mas  sabio  que  la  ruda  ? 
¿quién  arrope  lo  que  suda? 
¿quién  la  prodigiosa  duda 
en  que  los  hombres  están? 

Villaizan  (1). 
¿Quién  pensó  la  gran  trajedia? 
¿quién  escribió  en  hora  y  media 
esa  perpetua  comedia? 
¿quién  nuestra  paciencia  asedia  ? 
¿quién  hizo  el  perpetúan? 

Villaizan. 

Lope  de  Vega  y  Monlalvan,  por  el  contrario,  se  esmeran  en  dedi- 
carle aquellos  enfáticos  elogios  de  costumbre,  que  nada  en  verdad 
prueban ,  por  lo  mucho  que  los  prodigaban.  Además ,  en  una  memoria 
dirigida  á  Carlos  II  en  defensa  de  la  comedia ,  se  da  á  entender  que  Vi- 
llaizan era  el  autor  favorito  de  Felipe  IV,  el  cual  asislia  incógnito  á  la 
representación  de  sus  comedias  en  el  teatro  de  la  Cruz ,  entrando  en  él 
por  cierto  paraje  que  guiaba  derecho  al  aposento  de  S.  M.  La  posteri- 
dad ciertamente  no  ha  justificado  esta  preferencia,  colocando  á  Vi- 
llaizan, como  poeta  dramático,  en  un  punto  muy  subalterno  ;  verdad 
es  que  de  las  muchas  comedias  que  se  supone  compuso,  solo  han 
llegado  hasta  nuestros  dias  escasamente  las  que  abajo  señalamos,  y 
de  esas  apenas  pueden  recomendarse  por  cierta  regularidad  en  los  pla- 
nes ,  pintura  de  caractéres  y  facilidad  en  el  estilo  y  versificación ,  las 
tituladas  Ofender  con  las  [mezas,  y  Sufrir  mas  por  querer  mas.  En 
esta  última  hay  estos  lindos  versos. 

D.  Juan         Yo  vi  á  Leonor,  ya  lo  sé; 

tuve  celos,  ya  lo  vi, 

en  este  jardin  la  hallé ; 

lloró,  no  me  enternecí; 

rogóme ,  y  la  desprecié ; 

porque  amor  es  niño  y  tiene 

desigualdades ,  y  ya  ' 

9u  modo  de  obrar  previene, 

que  ni  ofende  aunque  se  va , 

ni  obliga  cuando  se  viene. 
Lirón...         ¿Y  pues  qué  tiene  que  ver 

ser  niño  amor ,  con  tener 

celos  de  Leonor  que  llora , 

con  venir  á  verla  ahora , 

y  con  despreciarla  ayer? 
D.  Ji'AN        Aquel  llorarla  perdida , 

y  no  quererla  rogado  , 

irse  y  pensar  que  se  olvida 

volver  y  estar  confiado 

y  buscar  la  despedida , 

todo  es  amor;  amor  es 

como  un  niño  en  todo,  pue» 

si  algo  le  quitan ,  se  enoja, 

llora ,  dánselo ,  y  lo  arroja 

colérico,  mas  después 

que  se  se  fué  quien  le  enojó, 

luego  que  solo  se  vió 

y  el  llanto  empezó  á  enjugar, 

él  propio  viene  á  buscar 

lo  mismo  que  despreció. 

Así  á  un  amante  le  quitaQ 

con  los  celos  el  amor, 

los  celos  al  llanto  incitan, 

y  cuando  con  el  favor 

II)  Alnde  acaso  á  h  opinión  qne  se  teaia  de  qne  Tilhizail  tra  DDO  de  los  poetas 
qae  ayudaban  á  Felipe  lY  en  las  piezas  qne  escribía. 


acallarle  solicitan, 
celoso,  enojado  y  ciego 
desprecia  el  llanto  y  el  ruego ; 
pero  ¿qué  viene  á  importar  • 
el  huir  y  despreciar 
si  vuelve  rogando  luego? 

En  la  de  Ofender  con  las  finezas,  escrita  toda  ella  con  discreto 
ingenio  y  galana  lozanía,  se  encuentra,  entre  otros  muchos,  este 
bello  pensamiento. 

Y  como  el  que  un  vaso  tiene 
lleno  de  un  licor  sabroso, 
si  echan  de  otro  venenoso 
cantidad  menor,  se  viene 
á  apoderar  el  veneno 
de  todo  el  licor,  de  modo 
que  el  vaso  es  veneno  todo 
y  está  de  ponzoña  lleno; 
así  el  pecho ,  aunque  se  vió 
lleno  de  amor,  alimento 
dulce  de  un  jiensamiento, 
luego  que  en  él  se  mezcló 
el  veneno  de  los  celos , 
creciendo  su  tiranía , 
cuanto  fué  dulce  alegría 
volvió  en  amargos  desvelos. 

De  las  muestras  citadas  se  deduce  el  claro  ingenio  y  buen  gusto 
de  D.  Gerónimo  de  Villaizan,  siendo  por  lo  tanto  de  lamentar  que 
la  desidia  de  los  reimpresores  de  nuestro  teatro,  nos  haya  dejado  tan 
pocas  muestras  de  su  fecunda  musa. 

COMEDIAS 

DK  D.  GERÓmniO  DE  VILLAIZAN  Y  GARCÉS, 

A  gran  daño  gran  remedio. 

Mas  valiera  callarlo,  que  no  decirlo. 

Ofender  con  las  finezas. 

Sufrir  mas  por  querer  mas. 

Venga  lo  que  viniere. 

Quinta  (la)  de  Sicilia. 

San  Agustín. 

Trasformaciones  de  amor. 


Otro  de  los  poetas  mas  considerados  de  la  primera  mitad  del  si- 
glo XVII  fué  D.  Rodrigo  de  Herrera,  ilustre  no  solo  por  sus  obras 
literarias,  sino  también  por  su  nacimiento,  pues  aunque  Montalvan 
le  hace  portugués,  consta  por  la  diligencia  del  erudito  biógrafo  de  los 
hijos  de  Madrid  Alvarez  Baena ,  que  nació  en  esta  corte,  que  fué  hijo 
de  D.  Melchor  Herrera,  marqués  de  Auñon,  habido  en  Doñs  Inés  Ponce 
de  León,  señora  muy  calificada,  y  que,  no  pudiéndole  suceder  por 
esta  razón  en  su  mayorazgo  principal ,  le  fundó  otro ,  y  le  hizo  contraer 
matrimonio  con  su  prima  hermana  Doña  María ,  sucesora  de  la  casa. 
Fué  caballero  del  hábito  de  Santiago  y  murió  en  16il .  Escribió  muchas 
obras  poéticas  que  merecieron  el  aplauso  general  y  los  elogios  délos 
grandes  autores  sus  contemporáneos ,  desde  Cervantes,  que  le  consignó 
en  en  su  Yiaje  al  Parnaso  los  siguientes  versos , 

Este,  que  con  Homero  le  comparo, 
es  el  gran  Don  Rodrigo  de  Herrera 
insigne  en  letras  y  en  virtudes  raro. 

hasta  Lope  y  Montalvan ,  que  igualmente  le  celebran  en  su  Lau- 
rel de  Apolo ,  y  en  el  Para  todos.  Efectivamente  en  las  comedias  que 
aun  se  conservan  de  este  ilustre  escritor ,  se  echa  de  ver  la  agudeza  de 
su  ingenio  ,  su  buen  gusto  y  estilo  fácil  y  delicado.  Las  mas  conocidas 
y  que  creemos  también  merezcan  serlo,  son  las  tituladas  La  fé  no  ha 
menester  armds ,  ó  venida  del  inglés  á  Cádiz ;  Del  cielo  viene  el  buen 
rey ;  y  Duelos  de  amor  y  amistad:  de  la  primera  como  muestras  del  es- 
tilo, ofrecemos  el  siguiente  epigrama: 

Fierres        Cierto  galán  á  su  dama 

le  dijo  ¿ha  llegado  acá 
de  lo  que  hice  por  allá 
con  los  ingleses  la  fama? 
Y  ella  respondió;  por  Dios 
que  hoy  á  mi  noticia  viene ; 
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pero  tanto  que  hacer  tiene, 
que  no  podrá  hablar  de  vos. 

Y  de  la  segunda  una  chistosa  y  satírica  pintura  que  liace  el  gracio- 
ío  de  la  condición  de  las  mugeres. 

Si  es  moza ,  se  hace  de  pencas , 
diciendo  «no  trato  de  eso :» 
si  es  paseante,  busca  unciones 
con  que  teñirse  el  cabello ; 
y  si  se  repara  bien, 
no  es  ámbar  fino  su  aliento. 
Si  es  flaca ,  ¿  quién  puede  haber 
que  enamoro  á  un  esqueleto? 
Si  es  gorda ,  sin  ser  verano, 
abochorna  y  quita  el  sueño ; 
si  es  alta ,  parece  azul 
como  la  miren  de  lejos  ; 
si  es  enaua,  es  menester 
humillarse  por  el  suelo, 
ó  ponerse  de  cuclillas 
para  decirla  un  secreto. 
Pues  si  tiene  buenas  manos , 
Dios  nos  libre  del  esceso 
con  que  á  puras  manotadas 
acicala  y  pule  un  cuento. 
Si  buenos  dientes,  los  labios 
arregaza  haciendo  un  gesto, 
y  á  cualquiera  chanza  trac 
la  risa  por  los  cabellos. 
Si  es  discreta ,  ya  se  sabe 
que  no  la  falta  lo  feo. 
Si  hermosa  ,  el  ser  una  tonla 
le  compete  de  derecho. 
Was  todo  lo  referido 
en  mi  opinión  es  lo  menos ; 
que  estos  son,  si  bien  se  mira  , 
particulares  defectos, 
que  no  á  todas  comprehendon , 
pues  muchas  se  hallan  sin  ellos. 
Vamos  á  las  generales 
trazas,  tramoyas,  enredos 
de  las  mugeres:  ¿quién  hay 
que  sufra  los  embelecos 
de  rizos,  guedejas,  moños 
que  están  diciendo  memento 
calva  que  ayer  fuiste  raso 
aunque  hoy  eres  terciopelo'.' 
¿Quién  habrá ,  digo  otra  vez , 
que  lleve  con  sufrimiento 
las  infusiones,  las  modas, 
los  badulaques  y  ungüentos 
que  hacen  algunas  mugeres 
para  pintarse  de  nuevo? 
Pocas  son  las  que  se  lavan 
con  agua  clara  de  enero ; 
todo  es  solimán  ,  y  todo 
arrebol,  claras  de  huevos, 
albayalde,  piedra  alumbre, 
babosas,  miel  y  espejuelos, 
y  otias  seis  mil  porquerías, 
que  duran  en  sus  pellejos 
lo  que  al  sudor  se  le  antoja 
ó  lo  que  permite  el  henzo. 
Si  bajamos,  pues,  abajo, 
muy  entabladillo  vemos 
el  talle,  como  si  fuera 
brazo  con  un  desconcierto, 
que  si  en  un  brazo  le  dan 
resuena  el  cartón  á  hueco. 
Luego  están  los  guarda  infantes., 
los  faldellines,  los  ruedos, 
las  enaguas,  las  polleras, 
.lue  garlitos  del  infierno 
engañan  á  un  hombre  honrado 
con  el  cebo  que  eslá  dentro. 
Pero  lo  esencial  olvido; 
de  lo  mejor  no  me  acuerdo  ; 
¿qué  muger  hay  que  no  pida? 
¿quién  no  ha  de  quedarse  muerto 


á  un  dame  desvergonzado, 
á  un  envíame  grosero? 

COMEDIAS 

DE  D.  RODRIGO  DE  HERRERA. 

• 

Batalla  (la)  de  Clavijo  ó  el  voto  de  Santiago. 
Castigar  por  defender  (burlesca). 
Otra  del  mismo  titulo  (séria). 
Del  cielo  viene  el  buen  rey. 
Duelos  de  amor  y  amistad. 

La  fé  no  ba  menester  armas ,  ó  venida  del  inglés  á  Cádiz. 
Mayor  triunfo  (el)  de  Julio  César. 
Primer  templo  (el)  de  España. 
San  Segundo ,  obispo  de  Avila. 

No  respondemos  sin  embargo  de  que  algunas  de  las  comedias  atri- 
buidas á  D.  Rodrigo  no  sean  de  otro  poeta  y  escritor  célebre  contem- 
poráneo llamado  D.  Jacinto  de  Herrera,  natural  también  de  Madrid, 
y  que  asimismo  alaba  mucho  Montalvan  y  señala  como  autor  de  cd- 
medias  y  de  otras  obras  que  no  conocemos. 


Don  Alonso  Geró.mmo  de  Salas  Barbadillo  ,  mas  conocido  en 
nuestra  república  literaria  como  poeta  Urico  y  discreto  autor  de  varia> 
novelas,  como  La  ingeniosa  Helena  hija  de  Celestina;  D.  Diego  de 
noche;  Pedro  de  Vrdemalas;  La  estafeta  del  dios  Momo,  y  otras 
varias ,  escribió  también  diversas  comedias ,  cuyos  títulos  hemos  recn- 
jido  á  continuación,  siendo  lo  único  que  podemos  ofrecer  á  nuestros 
lectores ,  por  haberse  hecho  tan  raras  que  no  hemos  acertado  á  ver 
ninguna  de  ellas.  Este  fecundo  autor  nació  en  Madrid  hária  1580,  y 
murió  en  1630  con  grande  sentimiento  del  monarca,  de  quien  se  titula 
criado,  no  sabemos  en  qué  categoría  ,  y  de  la  corte  toda ,  en  donde  era 
sumamente  estimado  por  su  florido  ingenio. 

COMEDIAS 

de  D.  ALONSO  DE  SALAS  DARBADILLO. 

Caballero  (el;  bailarín. 
Doña  Ventosa. 

Escuela  de  Celestina,  ó  el  hidalgo  presumido. 

Galán  (el)  tramposo  y  pobre. 

Gallardo  (el)  Escarraman. 

Padrastro  (el)  y  las  hijastras. 

Prado  (el)  de  Madrid,  y  baile  de  la  capona. 

Prodigios  de  amor  y  caballero  puntual. 

Victoria  de  Fi'ancia  y  España. 


También  D.  Alonso  del  Castillo  y  Solórzano,  que  floreció  por 
aquel  tiempo,  es  mas  conocido  como  escritor  de  novelas.  La  Garduña 
de  Sevilla ,  ias  tardes  entretenidas,  Las  noches  de  placer,  Las  Arpias 
de  Madrid  y  coche  de  las  estafas ,  y  otras  muchas  obras  en  prosa  y 
en  verso;  mas  también  alternó  con  ellas  en  composiciones  dramáticas, 
por  cierto  de  bien  escaso  mérito,  cuyos  títulos  van  á  continuación. 

COMEDIAS 

DE  D.  ALONSO  DEL  CASTILLO  SOLÓRZANO. 

Agravios  (los)  satisfechos.  .  • 

Amazonas  (las)  de  España. 

Esclavos  (los)  de  mi  esclava ,  y  hacer  bien  nunca  se  pierde. 

Fantasma  (la)  de  Valencia. 

Fuego  (el)  dado  del  cíelo. 

Infante  (el)  de  Alemania. 

Maiqués  (el)  del  Cigarral. 

Torre  (la)  de  Flurisbella. 

Victoria  (la)  de  Norlingen. 


Lo  mismo  puede  decirse  de  D.  Jcan  de  Zabaleta  ,  discretísimo 
escritor  de  costumbres  y  novelas  morales,  éntrelas  cuales  merecen 
especial  mención  las  que  llevan  el  titulo  de  El  dia  de  fiesta  por  la 
mañana ,  y  El  dia  de  fiesta  por  la  tarde ;  el  cual ,  ya  solo  unas  veces, 
ya  acompañado  otras  con  Calderun  ,  Cáncer  y  Villaviciosa ,  escribió 
también  va.nas  composiciones  dramá'ícas  poco  notables.  Fué  natural 
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de  Madrid ,  y  por  la  reimpresión  de  sus  obras  en  prosa  bajo  su  cuidado 
en  1667 ,  consta  quevivia  aun,  aunque  ciego  desde  1664. 

COMEDIAS 

DE  D.  JUAN  DE  ZABALETA. 

• 

Amor  (el)  enamorado. 

Cuerdos  hay  que  parecen  locos. 

Dama  (la)  corregidor  (con  Villaviciosa). 

Disparate  (el)  creido. 

Ermitaño  (el)  galán. 

Hechizo  (el)  imaginado. 

Hijo  (el)  de  Marco  Aurelio. 

Margarita  (la)  preciosa. 

No  amar  la  mayor  lineza. 

Osar  morir  de  la  vida. 

Principe  (el)  de  la  Estrella  y  castillo  de  la  vida. 
Razón  (la)  hace  dichosos  (con  Martínez  y  Cáncer). 

(Concluirá.) 

R.  DE  M.  ROMANOS. 


FRANCISCO  PIZARRO  Y  CRISTOBAL  COLON. 


( Conclusión.) 

Habían  prometido  á  Colon  la  octava  parte  de  las  nuevas  tierras  y 
de  las  riquezas  que  en  ellas  se  encontrasen ,  y  murió  pobre:  le  habían 
concedido  una  autoridad  sin  limites,  y  llevó  sus  propias  cadenas  al 
sepulcro ;  dejó  á  España  un  mundo ,  y  á  duras  penas  le  otorgaron  una 
tumba. 

Pizarro  reflexionó  todas  estas  cosas  sobre  aquella  fría  piedra ,  y 
después  de  orar  fervorosamente  por  el  alma  del  que  fué  su  amo,  su 
maestro  y  su  amigo ,  salió  de  la  catedral,  montó  á  caballo  y  se  alejó 
de  Sevilla. 

Tres  días  después,  al  anochecer,  llegaba  un  caballero  por  una 
de  las  muchas  gargantas  de  los  montes  de  Toledo  al  valle  del  Al- 
monte;  apenas  hubo  divisado  el  rio  y  los  campanarios  de  Trujíllo,  se 
apeó,  y  llevando  el  caballo  por  la  brida,  avanzó  lentamente.  Sin 
duda  tocaba  el  término  de  su  viaje ,  y  no  veía  aquel  país  por  la  vez 
primera  ,  porque  á  cada  paso  tropezaba  con  mil  recuerdos. 

No  necesitamos  por  lo  tanto  encarecer  la  emoción  que  esperimentó 
nuestro  héroe  al  encontrarse  en  aquel  valle  en  que  nada  habia  cam- 
biado al  cabo  de  treinta  años:  veía  las  mismas  rocas,  los  mismos  sen- 
deros escarpados ,  el  mismo  castillo  feudal,  y  del  mismo  modo  que 
antes,  varios  rebaños  al  cuidado  de  sus  pastores. 

La  noche  apuntaba  ya ,  y  nuestro  caballero,  cuya  presencia  había 
atraído  unos  cuantos  muchachos,  se  dirigió  casi  instintivamente  por 
el  sendero  que  no  había  olvidado,  hacía  la  puerta  del  desmantelado 
edificio,  y  aceptó  la  hospitalidad  que  le  ofrecieron. 

El  viejo  castellano  habia  muerto,  y  tres  hombres  se  hallaban 
reunidos  en  el  antiguo  salón ,  alrededor  de  la  mesa  grande  de  encina, 
esperando  la  cena.  Había  un  puesto  vacío,  é  invitaron  al  caballero  á 
que  se  sentase. 

— Este  sitio,  ¿pertenece  tal  vez  á  un  ausente?  preguntó  Pizarro. 

— En  efecto,  caballero,  le  contestaron;  es  el  de  nuestro  hermano 
Hace  treinta  años  que  no  le  vemos;  pero  todas  las  noches  ponemos  el 
asiento  que  le  corresponde  en  nuestra  mesa.  No  ha  llegado  todavía; 
pero  esperamos  que  Dios  nos  le  enviará  algún  día. 

—  ¿Se  marchó  hace  treinta  años? 
— Sí  señor. 

—  ¿Y  nunca  habéis  recibido  noticias  suyas? 
— Nunca :  pero  él  vendrá. 

— Sin  duda;  yo  también  he  vuelto,  y  eso  que  también  en  otro 
tiempo  me  ausenté  con  el  gran  Cristóbal  Colon. 

—  ¡  Ah!  ¿Habéis  estado  en  ese  magnifico  país  de  Occidente,  que 
sogun  dicen,  se  ha  descubierto  al  otro  lado  del  Occéano? 

— Sí  por  cierto :  y  héme  aíjui  capitán  después  de  haber  sido  pastor. 

—  ¿Con  que  habéis  ejercido  el  mismo  oficio  que  nuestro  hermano 
Trancisco? 

—  ¿Y  por  qué  no?  Podéis  creer  que  no  siempre  he  llevado  jubones 
bordados  de  oro:  hubo  un  tiempo  en  que  cuidaba  casi  desnudo  la 
piara  de  mi  padre. 

—  ¿De  vuestro  padre? 

— También  recuerdo  las  batallas  que  emprendíamos  contra  los  pas- 
tures de  las  cercanías.  Yo  empuñaba  este  cuerno  que  jamás  se  ha  se- 


'  parado  de  mí,  y  que  he  guarnecido  de  oro ,  y  á  los  gritos  de  adelante, 
adelante ,  guiaba  á  mis  jóvenes  compañeros. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  el  caballero  habia  aplicado  á  sus 
labios  el  rústico  instrumento :  pronto  sacó  de  él  los  mismos  sonidos  de 
reunión,  como  solía  hacerlo  cuando  era  jóven. 

— Esto  es  estraño,  dijeron  sus  hermanos:  esa  voz...  esos  sonidos... 
¿No  tenéis  parientes  en  España? 

— Sí;  tres  hermanos,  que  en  otro  tiempo  me  acompañaban  á  los 
montes. 

—  ¿Cómo  se  llaman? 

—  ¿Cómo  os  llamáis  vosotros? 
— Yo ,  Juan. 

— Yo,  Gonzalo. 
— Yo,  Fernando. 

— Pues  bien ;  esos  nombres  son  también  los  de  mis  hermanos. 

—  ¿Pero  cuál  es  el  vuestro,  caballero? 

— El  de  un  hermano  á  quien  los  suyos  han  esperado  treinta  años, 
y  que  al  llegar  ha  encontrado  su  puesto:  ese  hermano  ha  dividido  en 
cuatro  partes  las  riquezas  que  ha  adquirido  en  el  Nuevo  Mundo,  y 
trae  á  cada  uno  la  que  le  corresponde. 

Tres  gritos  contestaron  á  estas  razones ,  y  Francisco  abrazó  estre- 
chamente á  sus  hermanos. 

Los  cuatro  juraron  aquella  misma  noche  no  volver  á  separarse ,  y 
algunos  días  después  se  embarcaron  para  América. 

VIL 

LA  CONQUISTA  DEL  PERÚ. 

Para  dar  fin  á  la  vida  del  célebre  Francisco  Pizarro,  debemos  pre- 
sentar en  brevísimo  resumen  la  historia  de  su  famosa  conquista,  que 
trasmitió  su  nombre  á  la  posteridad,  como  uno  de  los  mas  señalados 
de  la  antigua  milicia  española. 

Vuelto  á  Panamá,  encontró  allí  Pizarro  á  sus  asociados.  Fernando 
de  Luque  se  dió  por  satisfecho  con  el  nombramiento  de  obispo  que  le 
llevaba ;  pero  Almagro ,  á  quien  solo  se  conferia  el  empleo  de  gober- 
nador de  un  castillo,  manifestó  su  descontento:  á  pesar  de  todo,  se 
decidió  á  proseguir  la  empresa  con  su  amigo. 

Aunque  autorizado  por  el  emperador,  y  revestido  degrandcs  pode- 
res, solo  pudo  reunir  Pizarro  tres  buques  y  ciento  ochenta  soldados. 
Con  estas  débiles  fuerzas  se  atrevió  á  desembarcar  en  la  cosía  del 
Perú,  y  diópríncípio  á  sus  hazañas  atacando  la  ciudad  de  Duna,  cuyo 
bolín  fué  considerable. 

Dos  Incas  peruanos  se  hacían  entonces  cruda  guerra ,  á  saber: 
Iluaspar  y  Atahualpa;  el  primero  envió  emisarios  al  capitán  español 
solicitando  su  alianza,  y  dichos  embajadores  le  decidieron  á  marchar 
contra  Atahualpa. 

El  tránsito  fué  penoso  por  la  fragosidad  del  terreno  y  por  la  falla 
de  agua.  Por  fin  los  españoles  encontraron  á  los  diputados  que  les  en- 
viaba Atahualpa  con  riquísimos  presentes;  pero  ellos  marcharon  sin 
detenerse  hácia  Caxamalca,  donde  se  hallaba  el  Inca.  Los  pueblos  se 
apresuraban  á  satisfacer  sus  deseos,  y  muchos  naturales,  observando 
que  los  corceles  tascaban  sus  frenos ,  se  figuraron  que  se  alimentaban 
de  metales,  y  corrian  á  presentarles  oro  y  plata. 

Llegó  por  último  el  reducido  ejército  á  Caxamalca  ,  y  Pizarro  tuvo 
una  larga  entrevista  con  el  Inca  Atahualpa  en  un  magnifico  palacio. 

Al  siguiente  día  pasó  el  Inca  al  campo  de  los  españoles ,  acompa- 
ñado de  treinta  mil  hombres  y  de  gran  parte  de  su  pueblo. 

El  sacerdote  Vicente  de  Valverde  quiso  aprovechar  aquella  ocasión 
para  convertir  al  principe  peruano,  y  le  dirigió  un  larguísimo  discurso 
acerca  del  cristianismo.  Fuese  por  efecto  del  fastidio  ó  del  cansancio, 
Atahualpa ,  que  nada  comprendía  de  aquella  arenga ,  rechazó  el  libro 
de  los  Santos  Evangelios  que  el  sacerdote  le  presentaba  :  cayó  el 
libro  al  suelo,  y  según  varios  historiadores,  también  el  Crucifijo  que 
tenia  Valverde  en  sus  manos. 

Los  españoles  ,  al  ver  insultada  la  religión  de  sus  padres,  se  ar- 
rojaron sobre  los  peruanos.  Asustados  estos  por  el  estruendo  de  las  ar- 
mas de  fuego  y  por  la  impetuosidad  de  los  caballos ,  no  pensaron  en 
oponer  la  menor  resistencia,  y  se  desbandaron.  Los  mas  adictos  al 
Inca  se  agruparon  en  torno  suyo  para  protegerle  con  sus  cuerpos, 
pero  Pizarro  los  desbarató  é  hizo  prisionero  á  Atahualpa. 

Preciso  es  convenir  en  que  los  pormenores  hasta  aquí  referidos 
son  de  un  autor  peruano :  otros  que ,  bajo  el  punto  de  vista  histó- 
rico, deben  ser  tenidos  por  mas  imparciales,  aseguran  que  el  em- 
perador del  Perú  había  querido  cercar  traídoramente  y  hacer  que  pe- 
reciesen los  españoles ,  quienes  castigaron  justa  y  severamente  sus 
pérfidas  intenciones. 

El  Inca  prisionero  fué  encerrado  en  una  sala  y  ofreció  por  su  rescate 
llenar  aquella  misma  sala  de  oro  hasta  la  altura  á  que  su  brazo  pndia 
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llegar :  en  consecuencia  dió  sus  órdenes  para  que  fuesen  llevando  el 
metal  precioso. 

Huesear,  hermano  de  Atahualpa  y  su  rival  en  el  gobierno  del 
imperio,  fué  preso  al  mismo  tiempo  por  los  hermanos  del  Inca ,  y  pro- 
puso por  su  parte  á  los  españoles  entregarles  si  consentían  en  liber- 
tarle de  las  cadenas  que  le  oprimían ,  triplicado  montón  de  oro  del 
que  su  hermano  había  ofrecido:  súpolo  esleá  tiempo,  y  temiéndolas 
consecuencias  de  aquel  paso,  se  apresuró  á  hacerle  asesinar  por  sus 
secuaces. 

No  tardó  en  ser  castigada  esta  acción  infame.  Los  españoles,  de- 
seando dar  Sn  á  su  conquista  y  hacerse  dueños  del  Perú ,  se  vieron  fa- 
vorecidos por  el  cielo ,  pues  el  crimen  de  Atahualpa  les  obligó  á  juzgar- 
le. Almagro  y  sus  parciales,  á  pesar  de  la  resistencia  de  Pízarro  y  de 
varios  jueces,  consiguieron  que  quedase  condenado  á  muerte.  Aquel  des- 
graciado principe  fué  ahogado . 


Los  conquistadores  no  se  aprovecharon  pacíficamente  de  su  muerte. 
Su  poder  se  estendió  efectivamente  por  todo  el  imperio,  pues  los  dos 
Incas  hermanos  no  dejaron  sucesores  capares  de  empuñar  el  cetro;  ade- 
más, Francisco  Pizarro  habia  enviado  á  España  á  su  hermano  Fer- 
nando con  inmensas  riquezas  para  el  emperador ,  y  en  su  consecuencia 
fué  i.ombrado  virey ;  pero  los  peruanos  inquietaron  durante  quince 
años  consecutivos  á  los  españoles  con  intestinas  revueltas ,  al  paso  que 
fueron  debilitándose  las  fuerzas  de  los  últimos  con  incesantes  guerras 
civiles. 

Pizarro  proseguía  sus  incursiones,  y  se  ocupaba  en  fundarla  gran 
ciudad  de  Lima,  que  pronto  debia  convertirse  en  capital  del  Perú, 
cuando  Almagro,  resentido  por  no  haber  alcanzado  titulo  alguno,  al 
paso  que  veía  hecho  virey  á  su  consocio ,  sublevó  las  tropas  que  se 
hallaban  á  sus  inmediatas  órdenes,  y  puso  presos  en  el  Cuzco  á  los 
Ires  hermanos  de  Pizarro. 

Fernando  y  Gonzalo  debieron  su  libertad  á  Alvarado,  enviado  por 
el  virey  para  socorrerles ,  y  á  su  vez  hicieron  prisionero  á  Almagro. 

Pízarro  llegó  al  Cuzco,  y  ya  se  disponía  á  juzgará  su  antiguo  cora- 
pañero  ,  cuando  un  hijo  do  este ,  hombre  determinado ,  penetró  en  su 


palacio  al  frente  de  diez  y  ocho  conjurados,  y  mató  al  conquistador  del 
Perú ,  á  pesar  de  la  resistencia  y  del  arrojo  con  que  le  defendieron  va- 
rios oficiales. 

Asi  pereció  este  hombre ,  que  de  simple  pastor  supo  hacerse  casi 
rey,  y  que  en  su  brillante  carrera  mereció  la  estimación  de  todos  los 
grandes  capitanes  de  su  tiempo,  sin  que  cometiese  los  crímenes  atro- 
ces que  le  han  achacado  algunos  escritores,  como  Marmontel,  poco 
versados  en  la  historia  de  la  conquista. 

No  alcanzaron  los  hermanos  de  Pizarro  un  fin  mas  dichoso. 

Juan  fué  asesinado  por  los  peruanos:  Gonzalo,  después  de  la 
muerte  de  Francisco,  quiso  apoderarse  del  mando,  y  se  negó  á  reco- 
nocer al  nuevo  virey  recien  llegado  de  España;  pero  vencido  en  la 
lucha,  pereció  como  rebelde.  Fernando,  por  último,  fué  conducido  A 
España,  y  murió  en  una  prisión  al  cabo  de  veintitrés  años  de 
encierro. 


SAFO. 

En  el  número  33  de  este  Seman-.vrio  se  insertó  un  grabado  que 
representa  á  esta  poetisa  griega,  al  que  no  acompaña  artículo,  lo  que 
nos  ha  movido  á  escribir  estos  breves  apuntes,  porque  no  son  muchas 
las  noticias  que  de  ella  se  tienen ,  y  no  tratamos  de  componer  una 
novela,  como  tomando  por  sujeto  á  Safo  se  ha  hecho  ya  en  algiin 
periódico. 


(Safo.) 


Generalmente  se  menciona  y  celebra  una  Safo ;  pero  según  testi- 
monio de  Suidas  y  Eliano,  hubo  dos  poetisa;i  de  este  nombre,  una  y 
otra  naturales  de  la  isla  de  Lesbos,  la  mas  antigua  y  famosa  de  Ere- 
sia,  coetánea  de  Estesicoro  y  Pitaco,  y  la  moderna  de  Mitilene;  pero 
las  circunstancias  de  una  y  otra  se  han  confundido  para  formar  la 
biografía  de  una  sola  Safo,  á  la  cual  se  atribuye  la  invención  de  los 
versos  sáficos  y  del  plectro,  y  los  amores  con  Faon. 

La  antigua  Safo  era  hermosa  y  elegante,  mereció  el  nombre  de 
décima  musa,  y  fué  la  inventora  del  verso  que  lleva  su  nombre.  Es- 
cribió nueve  libros  de  poesías,  y  fué  dada  al  amor  de  los  jóvenes,  y  una 
de  las  que  los  griegos  llamaron  íribadcs.  Hicieron  grandes  elogios  de 
ella  Estrabon,  Aristóteles,  Sócrates,  Plutarco,  Dionisio  de  Alicarnaso 
y  el  retórico  Longino  por  la  sublimidad  de  sus  poesías ,  de  las  que  solo 
quedan  dos  composiciones  que  conservaron  los  dos  últimos  autores  ci- 
tados ;  una  que  es  un  himno  á  Venus ,  y  la  otra  una  oda  dirigida  á  una 
jóven  que  amaba. 

Estas  circunstancias  pertenecen  á  la  Safo  de  Eresia:  todo  lo  de- 
más creemos  que  corresponde  á  la  de  Mitilene ,  que  fué  contemporánea 
de  Alceo,  y  floreció  unos  seiscientos  años  antes  de  Jesucristo  ,  en  la 
olimpíada  XLIL  Se  duda  el  nombre  de  su  padre,  pues  le  dan  varios 
muy  discordantes,  y  so  sabe  que  su  madre  se  llamó  Cleide.  Quedó  huér- 
fana de  seis  años  con  tres  hermanos,  de  los  que  uno,  llamadu  Caraxes, 
fué  amante  de  la  famosa  cortesana  Ródope,  á  la  que  habiendo  redimi- 
do de  la  esclavitud  por  una  gran  suma  de  dinero ,  y  dilapidado  otras  en 
vicios,  quedó  reducido  á  pobreza.  Por  esto  Ovidio  en  su  heroida  de 
Safo  á  Faon  dice  de  Caraxes  en  boca  de  su  hermana: 

Fadus  inofs  agili  peragit  freía  caeruh  remo , 
Quasque  mate  amisil  nunc  male  qxiaerü  opes. 

Fué  casada  con  Cercylo,  hombre  muy  rico  de  la  isla  de  Andros, 
del  cual  tuvo  una  hija  llamada  Cleide,  y  habiendo  enviudado  se  ena- 
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moró  perdidamente  de  Faon ,  bello  jóven  de  Sicilia ,  que  la  abandonó 
y  se  volvió  á  esta  isla.  Safo  ,  viéndose  despreciada,  y  no  pudiendo  to- 
lerar su  dolor,  le  buscó  remedio  arrojándose  al  mar  desde  el  promon- 
torio de  Léucade,  porque  se  estaba  en  la  persuasión  que  los  que  sallan 
con  vida  se  curaban  de  su  amorosa  pasión;  pero  Safo  no  tuvo  esta 
suerte ,  y  pereció  en  la  tentativa. 

Ovidio,  de  quien  se  dice  que  compuso  la  heroida  de  Safo,  teniendo 
presentes  versos  de  la  poetisa  griega ,  que  no  han  llegado  á  nuestros 
tiempos ,  y  que  por  eso  es  una  de  las  mejores,  si  no  la  mejor  del  ele- 
giaco latino ,  también  parece  que  confunde  á  las  dos  Safos ,  pues  atri- 
buye á  la  amante  de  Faon  el  amor  desordenado  de  las  jóvenes,  can- 
tando así: 

Nec  me  Pyrriades ,  Metymniadeaque  pucllae, 
Nec  me  Lesbiadum  caetcra  turba  ¡uvanl. 

Vilis  Anactorie  (1),  vilis  mihi  candida  Cudiw, 
Non  oculix  grata  est  Arthis  ni  ante  mcis. 

Xtquc  aliae  centum  quas  non  sine  crimine  amavi: 
Improbe,  multarum  quodfuit,  iiniis  ¡tabes. 

Suidas,  además  de  Arlis,  nombra  otras  dos  amigas  de  Safo,  á  saber, 
Telesipa  y  Mega  ra. 

La  antigua  tuvo  muchas  discipulas,  y  la  mayor  parte  de  sus  versos 
son  eróticos.  .\  ella  debe  atribuirse  lo  que  dice  Ovidio  en  el  libro  U  de 
los  Tristes. 

Lesbia  quid  docuit  Sapho  nisi  amare  puellas? 

La  Safo  de  Ovidio  no  era  hermosa  como  la  de  Eresia,  pues  dice  asi: 

Si  mihi  difficilis  furmam  natura  negavit, 
Ingenio  formae  damna  rependo  meae. 

Los  mitileneos  acuñaron  una  medalla  á  su  Safo,  de  la  que  acaso 
se  haya  sacado  la  cabeza  que  va  al  frente  de  este  articulo,  la  cual  se 
ha  copiado  de  los  retratos  de  personas  ilustres  que  el  médico  Juan  Fa- 
bro  publicó  en  1606,  para  lo  que  se  valió  de  los  monumentos  antiguos, 
especialmente  de  los  del  museo  del  célebre  anticuario  Fulvio  Ursini; 
pero  sea  de  la  mas  ó  de  la  menos  antigua ,  es  lo  cierto  que  sus  nmy 
pronunciadas  facciones  revelan  vehemencia  en  las  pasiones,  y  que  la 
espresion  de  su  figura  denota  algo  de  varonil. 

L.  iM.  RAMIREZ  y  de  las  CASAS-DEZA. 
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III. 

Me  he  quejado  contigo  de  que  sin  solicitarlo  me  hayan  traido  í  la 
comedia  de  esta  vida,  en  la  que  tantas  ilusiones  he  perdido.  Ello  si, 
yo  tengo  la  culpa  de  mucho  de  lo  malo  que  por  acá  me  ha  pasado, 
pues  que  las  infamias  de  los  hombres,  con  ser  tantas,  no  han  perver- 
tido mi  corazón.  ¡  Pero  qué  quieres,  Polux!  hay  cosas  que  están  en  la 
masa  de  la  sangre,  y  esto  de  la  honra,  que  es  una  de  ellas,  creo  yo 
que,  como  la  tisis,  es  una  enfermedad  hereditaria.  i\o  he  podido  averi- 
guar, que  Tadeo  nunca  ha  sabido  decírmelo,  las  esperanzas  con  que 
mi  pobre  padre  emprendió  la  carrera  de  las  armas;  pero  tengo  por 
cierto  que,  según  lo  mal  que  le  fué ,  debió  de  prometérselas  muy  feli- 
ces. De  mí  sé  decir,  que  cuando  senté  plaza  en  un  regimiento ,  me 
puse  tan  alegre,  que  mas  no  podía  ponerme.  Un  campo  hermoso  se 
estendia  á  mi  vista  sembrado  de  flores,  de  grados  y  de  victorias,  y 
allá  al  lejos ,  al  lejos ,  al  hn  de  todo,  Laura  me  esperaba  con  los  bra- 
zos abiertos.  El  cabo  de  mi  compañía ,  que  era  hombre  que  entendía 
las  cosas  de  otra  manera ,  digotelo  no  sin  vergüenza  todavía ,  solía  sa- 
carme de  estos  estasis  con  una  vara ;  pero  tanto  mejor ,  porque  cuanto 
mas  trabajos  pasara  ,  mas  amor  pensaba  yo  que  Laura  había  de  to- 
marme. Con  mis  estasis  y  mis  palos  hacia  pues  la  vida  del  recluta, 
contento  nó,  pero  resignado  si,  aguardando  con  impaciencia  el  mo- 
mento de  salir  á  campaña  para  darme  á  conocer.  Llegó  por  fin  este 
día,  y  la  fortuna  realizó  de  tal  modo  mis  esperanzas,  que  en  la  pri- 
mera batalla  me  hicieron  cabo,  en  la  segunda  sargento,  y...  Dios  sabe 
á  lo  que  hubiera  llegado  en  las  sucesivas,  á  no  haber  perdido  un  ojo 
en  la  tercera  !  .Mí  coronel,  que  era  hombre  que  mas  que  de  atacar  al 
enemigo  entendía  de  proclamas,  como  que  por  esto  solo  era  coronel, 
declaró  delante  del  regimiento  formado  en  línea  ,  que  yo  era  lodo  un 
valiente, y  tanto,  que  había  quedado  inútil  para  el  servicio.  Yo,  pobre 
aventurero,  que  había  salido  por  ahí  en  busca  de  la  gloría  y  de  la  fortu- 
na ,  que  para  mí  no  eran  nada ,  pero  que  eran  mucho  para  Laura ,  no 

(1}    Aoiyllione  se  lee  en  <itrn?  nliiiftiies  rlf  Ou.ljo. 


acababa  de  comprender  cómo,  habiéndome  portado  con  tanta  honra, 
decía  después  mi  coronel  que  no  servia  para  el  caso, cuando  mi  corazón 
latía  sereno  en  medio  de  la  pelea,  y  á  mi  brazo  le  sobraban  fuerzas  para 
blandir  la  espada.  Pero  no  hubo  remedio:  que  quise,  que  nó,  me 
echaron  del  regimiento.  Entonces  me  acordé  de  Laura,  de  Tadeo  y  dei 
delicioso  valle  que  me  había  visto  nacer  y  que  como  un  rio  de  verdura 
se  desplegaba  entre  dos  sierras:  hacia  dos  años  que  no  aspiraba  sus 
embalsamadas  auras,  que  no  besaba  sus  fiores,  que  no  bebía  en  sus 
fuentes ,  y  que  no  me  dormía  á  la  sombra  de  sus  melancólicos  álamos: 
la  vida  del  campo  me  llamaba  á  mí  cabaña  con  el  rumor  de  los  reba- 
ños, el  murmullo  del  arroyo,  el  gemido  de  los  árboles,  el  ruido  de 
mí  aldea  y  el  clamor  de  sus  campanas.  Verdad  es  que  yo  habia  aban- 
donado todo  esto  por  correr  Iras  de  la  gloria  y  la  fortuna...  pero  la 
fortuna  no  parece  sino  que  es  enemiga  de  los  hombres  honrados,  al  ver 
las  gentes  con  quienes  se  va  !  y  en  cuanto  á  la  gloria,  que  es  lo  prin- 
cipal ,  habia  adquirido  tanta  ,  aunque  á  costa  del  ojo  derecho ,  que  me 
daba  por  contento,  puesto  que  estaba  seguro  de  merecer  el  cariño  de 
mi  Laura.  Porque,  eso  si,  con  la  ausencia  quería  mas  á  mi  vecina  y 
tenia  mas  confianza  en  su  amor,  sobre  todo  desde  que  por  ella  me 
dieron  aquel  bayonetazo,  que  si  me  dejó  tuerto,  me  valió  en  cambio 
los  elogios  de  mí  coronel.  Así  es ,  que  á  medida  que  al  través  do  los 
árboles  descubría  las  blancas  casas  de  mi  aldea ,  me  palpitaba  mas  el 
corazón,  y  en  mi  cabeza  se  levantaban  mil  proyectos  de  ventura.  Laura 
será  mi  esposa  ,  decía  yo  para  mí ,  y  haremos  una  vida  de  soledad  y 
de  amor.  En  lo  mas  escondido  del  bosque  leeremos  por  las  mañanas 
al  Tasso  y  al  Petrarca :  las  horas  del  calor  se  nos  harán  siempre  lige- 
ras en  la  márgen  del  rio,  á  la  sombra  de  los  sauces,  sesteando  sobre 
las  llores,  y  por  las  tardes  subiremos  á  la  montaña  á  ver  volar  las 
águilas,  ó  veremos  ponerse  el  sol  sentados  sobre  un  torrente. 

Como  Tadeo  sabe  algo  de  música  y  Laura  no  tiene  mala  voz,  pasa- 
remos las  noches  alegremente  á  la  luz  de  la  luna,  ella  entonando  los 
cantares  del  país,  Tadeo  acompañándola  á  la  guitarra,  y  yo  tendido 
sobre  el  césped  con  la  cabeza  en  su  falda  contemplando  las  estrellas, 
menos  hermosas  que  los  ojos  de  mi  muger.  Con  tales  pensamientos,  y 
confiado  en  la  gloria ,  que  para  ella ,  no  para  mí ,  habia  adquirido ,  y 
mas  que  en  todo  en  su  buen  corazón,  vine  á  llamar  á  su  puerta.  Al 
golpe  mío  respondió  una  voz  que  me  enagenó  de  alegría:  era  Laura 
que  vino  á  abrirme.  Entonces  levanté  la  cabeza  para  contemplarla 
mejor;  pero  fué  el  caso,  que  lo  primero  que  me  vio ,  mira  tú  qué  suerte 
la  mía,  fué  la  herida  que  tenía  en  donde  antes  el  ojo  derecho,  y  que 
como  no  estaba  cicatrizada  del  todo,  hubo  de  parecerle  tan  fea  que 
soltó  la  carcajada.  Ko  me  ofendí  de  esto;  antes  bien  esperé  tranquilo  á 
que  pasara  esta  primera  sensación,  porque  para  mí  era  seguro  ,  que 
cuanto  mayor  fuera  mi  desgracia,  con  tanto  mas  entusiasmo  y  agra- 
decimiento ella  se  echaría  en  mis  brazos.  ¡Pobre  de  mi!...  Ocho  dias 
después  Laura  se  casó  con  Juanillo,  un  zagalón  alto  como  el  gastador 
mas  alto  de  mi  regimiento,  y  fuerte  como  una  peña.  Las  campanas  de 
la  iglesia  lanzaban  al  viento  clamores  de  alegría  :  los  mozos  y  las  don- 
cellas de  la  aldea  con  sus  trajes  de  los  domingos  bailaban  al  son  de  la 
gaita  y  del  tamboril,  en  tanto  que  Laura  y  Juanillo  platicaban  en  voz 
baja  sentados  en  un  haz  de  trigo  á  la  sombra  de  una  encina.  Apoyado 
en  el  brazo  de  mi  viejo  Tadeo ,  cuyo  cariño  se  aumentaba  á  medida  que 
crecían  mis  desventuras,  yo  contemplaba  este  cuadro  de  alegría  con 
el  alma  taladrada  por  el  dolor,  cuando  se  me  acercó  el  tio  Pablo,  que 
era  el  padre  de  Laura,  y  «Castor,  me  dijo  dándome  un  golpecitoen  el 
hombro,  tú  eres  un  jóven  de  talento,  honrado,  y  valiente,  pero  Jua- 
nillo tiene  cuatro  fanegas  de  tierra  de  pan  llevar:  entre  los  dos  la  elec- 
ción no  admitía  duda ;  todo  buen  padre  hubiera  hecho  lo  que  yo.»  Los 
ancianos  del  lugar  contestaron  amen,  y  el  tio  Pablo  se  fué  á  sentar  sa^ 
tisfecho  al  lado  de  los  novios.  ¡Y  luego  habrá  quien  diga  que  el  hombre 
ha  sido  hecho  á  semejanza  de  Dios! 

CASTOR. 


La  siguiente  belli  ima  canción  está  lomada  de  las  obras  que,  con 
el  titulo  "de  Cue.ntos  de  ux  loco,  estamos  preparando  para  la  quinta 
série  de  la  Biblioteca  Umvejisal  :  en  ella  aparecerán  muchas  otras 
l)roduccioiies  imporlantes,  cuyos  títulos  pueden  ver  nuestros  lectores 
en  el  prospecto  que  estamos  repartiendo,  anunciando  las  modificacio- 
nes que  vamos  á  hacer  en  la  indicada  série ,  y  la  forma  y  bases  de  la 
publicación. 

cxmm  MORISCA. 


mote. 

Yo  soy  Aurora — la  gitanilla 
A  quien  adora— toda  Sevilla ; 
Yo,  con  mi  oculta — ciencia  gitana , 

Soy  pájaro  en  Sevilla , 

Flor  en  Triana. 
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ESTROFA  PRIMERA. 

Nadie  conoce  de  mi  existencia 
Ser  ni  principio,  forma  ni  esencia ; 
Floto  en  el  aura  cual  los  vapores , 
Duermo  en  capullo  como  las  flores; 
Tengo  invisibles  dos  alas  bellas, 
Y  á  ver  los  astros  subo  con  ellas; 
xMuger  y  ave,  vapor  y  hada , 
yo  lo  soy  todo,  yo  no  soy  nada : 
¿Mas  cómo  en  todo  y  en  nada  existo? 
Nadie  lo  sabe ,  nadie  lo  ha  visto. 

Por  su  parte  mas  ancha 

Cruzo  el  vacio , 
Y  sin  puente  ni  lancha 

Traspongo  el  rio; 

Porque  yo  joego 
Con  la  tierra  y  el  aire , 
La  agua  y  el  fuego. 

¿Quién  es  Aurora? — Nadie  lo  sabe. 
Yo  de  mi  sola — tengo  la  llave. 
Soy  maravilia— con  forma  humana , 

Soy  pájaro  en  Sevilla, 

Flor  en  Triana. 

ESTROFA  SEGUNDA. 

Nací  entre  juncias  en  Alfarache, 
Donde  una  loba  fué  mi  nodriza; 
Cual  su  lustrosa  piel  de  azabache, 
Peino  una  trenza  sedosa  y  riza. 
Yo  aprendí  en  medio  de  aquellas  lomas 
La  habla  trinada  de  los  gilgueros, 
Y  la  habla  amante  de  las  palomas, 
De  las  abejas  y  los  corderos. 
¿Hay  gracia  alguna  que  en  mí  no  quepa? 
¿Hay  cosa  alguna  que  yo  no  sepa? 

Guardarme.su  secreto 

No  puede  un  alma; 
Tengo  al  mundo  sujeto 

Bajo  mi  palma; 

Y  ante  mis  ojos 
Se  me  arrodilla  esclavo 

De  mis  antojos. 

¿  Quién  es  Aurora  ?  — nadie  lo  sabe ; 
Yo  de  mí  sola — tengo  la  llave ; 
Soy  maravilla — con  forma  humana ; 
Soy  pájaro  en  Sevilla, 
Flor  en  Triana. 

ESTROFA  TERCERA. 

Mis  ojos  tienen  en  mi  alegría 
La  luz  del  cielo  de  Andalucía; 
Mis  ojos  radian  en  mi  coraje 
De  los  del  lobo  la  luz  salvaje. 
Mi  voz  es  dulce  como  el  son  lento 
Con  que  en  las  palmas  susurra  el  viento; 
Ronco  es  mi  ahullido  de  ira  ó  de  queja , 
Como  el  graznido  de  la  corneja. 
De  tan  estraños  dotes  señora , 
¿Quién  no  me  teme?  ¿quién  no  me  adora? 

Mi  madre  fué  hechicera , 

Mi  padre  mago ; 
De  su  ciencia  heredera 

Prodigios  hago. 

Dadme  las  palmas 
Y  os  diré  los  secretos 

De  vuestras  almas. 

Yo  soy  Aurora — de  quien  se  sabe 
Que  de  las  almas— tiene  la  llave. 
Yo,  maravilla  con  forma  humana , 

Soy  pájaro  en  Sevilla, 

Flor  en  Triana. 


ESTROFA  CDARTA. 

De  todos  dicen  que  soy  querida  , 
Todos  me  dicen  que  soy  hermosa ; 
Mas  un  misterio  guarda  mi  vida: 
De  quien  le  esplique  seré  la  esposa. 
Bravos  hidalgos,  mozos  gentiles, 
¿Quién  quiere  el  alma  de  una  gitana 
Dentro  de  un  cuerpo  de  veinte  abriles, 
Que  es  absoluta  reina  en  Triana? 
¿No  hay  quien  se  prende  de  mi  persona? 
¿Quién  me  da  su  alma  por  mi  corona? 

Un  alma  solicito 

Para  un  conjuro; 
Un  pecho  necesito 

Firme  y  seguro. 

Busco  y  no  encuentro, 
Un  corazón  que  pueda 

llevarme  dentro. 

¿Mas  qué  es  Aurora — sin  quien  la  quiera? 
Falso  arco  iris — de  primavera; 
Mariposilla— ciega  y  liviana, 

Que  se  quema  en  Sevilla 

Y  arde  en  Triana. 

MOTE. 

¡  Desdichadilla— de  la  gitana ! 
Mariposilla — ciega  y  liviana, 
Que  hoy  maravilla — polvo  mañana , 

Será  nada  en  Sevilla , 

Nada  en  Triana. 

José  ZORRILLA. 


EPÍSTOLA 

A  DOÑA  sharia  de  al  va, 

escrita  en  Cafamao  á  9  días  de  Chírona. 


Que  quieres  saber  de  mí 
dices;  flor  de  las  Marías, 
cómo  entretengo  los  días 
en  este  zaquizamí. 

Item-mas:  quieres  saber 
cómo  es  esta  soledad. — 
Natural  curiosidad 
(al  fin  como  de  muger). 

Dígote  que  soy  contento 
en  satisfacer  tu  antojo ; 
pues  no  dará  grande  enojo 
un  cuento  que  es  chico  cuento. 

Voy  á  darte ,  una  por  una , 
en  dos  razones  la  mia : 
oye :  aquí  es  un  soplo  el  dia , 
y  la  soledad  ninguna. 

Solo  menos  desgraciado 
fuéra,  ¡juro  por  Apolo!  - 
porque  en  fin ,  mas  vale  solo 
que  estar  mal  acompañado. 

Pero  tanta  compañía 
me  pica  la  retaguardia , 
que  me  tiene  en  viva  guardia 
uña  enristre  todo  el  dia. 

No  la  multitud  desciende 
(si  enemigos  tan  crueles) 
de  Zegríes  ni  Gómeles, 
ni  de  los  moros  de  Allende. 

Sangre  pura  de  Castilla 
les  alimenta  el  coajar 
de  la  casa  de  Pulgar 
de  los  nobles  de  Chinchilla. — 

Fuera  de  esta  compañía 
(si  es  tal  la  del  enemigo) 
aquí  á  solas ,  yo  conmigo 
paso  el  tiempo  noche  y  dia. 
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Mi  albergue  es  entrecuril , 
lobera ,  vivar  de  zorra , 
antro ,  zahúrda ,  mazmorra , 
y  (si  algo  hay  mas  vil)  mas  vil. 
ftlas  largo  es  en  la  Noruega 
el  dia  que  en  este  abismo , 
y  aun  el  del  infierno  mismo 
en  negro  al  de  aqui  no  llega. 

El  sol  es  fama  que  nunca 
penetró  en  este  lugar ; 
porque  se  teme  ensuciar 
en  tan  inmunda  espelunca. 

Pero  si  en  esta  caverna 
es  un  relámpago  el  dia , 
á  bien ,  divina  Maria , 
que  la  noche  es  sempiterna. 

En  estas  noches,  que  son 
los  dias  de  por  acá , 
te  diré  de  pe  á  pá 
cual  es  mi  eterna  canción. 

Leo ,  rio ,  rabio ,  lloro , 
•  canto,  silvo,  fantaseo: — 
lloro,  rabio,  rio,  leo... 
(al  revés,  todo  de  coro). 

Tal  vez  entre-dia  empiezo 
á  rezar  en  son  de  curas  (1) ; 

(I)  A  recitar  salmos,  que  son  entre  Ins  libios  santos,  al  fin  como  el  mas  poético, 
i-l  que  mas  ri-crea  el  ánimo  del  paciente. 


pero  como  estoy  á  oscuras , 
No  veo  lo  que  me  rezo. 

Rezo  con-todo  hasta  tanto 
que  llega  á  rendirme  el  sueno; 
que  el  rezar  es  el  beleño 
para  mi  de  mas  encanto. 

Duermo  como  niño  en  cuna 
soñando-me  paraisos; 
y  al  despertar...  ¡ay!  ni  visos 
encuentro  de  dicha  alguna. — 

Esta  es  la  vida  que  paso, 
y  esta  la  tierra  que  piso  ; 
¡  ay  amiga !  asi  lo  quiso 
este  mi  destino  escaso. 

Pero  este  brete  infernal 
fuera,  adorable  Maria , 
en  tu  dulce  compañía 
paraíso  terrenal. 

B.  .1.  GALLARDi). 


ADVERTENCIA. 


Se  ha  repartido  en  Madrid  y  se  remite  á  provincias  con  este  núme- 
ro, la  continuación  de  El  Diablo  Mundo  que  hemos  impreso  aparte 
para  regalar  á  los  que  se  han  suscrito  al  Sesianario  por  un  año. 


OCIOSIDAD  DE  LOS  CABALLOS,  GRACIAS  AL  VAPOR. 


—¿En  qué  ocuparemos  el  tiempo,  alazán  ?  ¿sabes  que  ya  me  fastidia  ver  pasar  y  mas  pasar  los  coches  sobre  carruajes?  ¿quieres  que  nos 
dejemos  conducir  á  Aranjuez  en  una  berlina  para  pasar  allí  el  día  7 


Director  y  propietario ,  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 


Madrid.— Imprenta  del  Sebahibh)  PiKTonEsco  y  de  Li  Iustbícisk  ,  á  cargo  de  D.  G.  Albambra,  Jacometreio  36. 
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El  ex-monaslcrio  de  Saa  Miguel 


Monle,  ó  de  la  Morcuera. 


En  ¡os  couQnes  de  la  Rioja  y  Alava,  á  cuatro  kilómetros  de  Mi- 
randa de  Ebro,  hay  un  pequeño  valle  que  coronan  los  montes  de  la 
Morquera,  ó  Morcuera ,  no  muy  altos,  aunque  ásperos  y  frios,  en 
donde  á  fines  del  siglo  XIV  existia  una  ermita ,  en  la  cual  se  juntaban 
á  oir  misa  y  á  sus  rezos,  diferentes  sugetos  que,  retirados  del  mundo 
y  de  sus  pompas,  vivian  en  unas  celdillas  inmediatas,  sustentándose 
del  trabajo  de  sus  manos  y  de  las  limosnas  que  les  daban  los  vecinos 
de  las  poblaciones  próximas,  quienes  les  llamaban  beatos,  voz  que 
en  la  época  de  que  vamos  hablando  tenia  otro  significado  que  ahora 
en  el  lenguaje  vulgar. 

A  la  sazón  era  obispo  de  Calahorra  D.  Juan  de  Guzman;  y  como 
tuviese  noticia  de  los  ermitaños  de  San  Miguel,  se  dice  que  pasó  á 
visitarlos;  que  habiéndole  agradado  en  estremo  la  vida  sencilla  y  el 
trato  de  los  mismos ,  les  persuadió  á  que  adoptasen  y  siguiesen  alguna 
regla  de  las  aprobadas  por  la  Iglesia  ,  y  que  sin  titubear  abrazaron  U 
de  San  Gerónimo,  que  entonces  estaba  muy  en  boga  en  nuestra 
España. 

El  señor  obispo  Guzman ,  sin  mas  dilatarlo ,  y  gozoso  y  contento 
porque  sus  insinuaciones  hablan  tenido  tan  pronto  y  feliz  éxito,  hizo 
á  los  ermitaños  de  San  Miguel,  el  sábado  25  de  Noviembre  de  1398, 
donación  por  medio  de  escritura  pública  de  la  ermita  de  su  nombre 
y  de  todo  cuanto  tenia  en  bienes  muebles  y  raices,  erigiendo á  la  pri- 
mera en  monasterio  de  la  órden  de  San  Gerónimo. 

Tales  fueron  el  origen  y  el  principio  de  esta  casa  monástica  que 
tanto  figuró  después,  y  que  aun  en  el  dia ,  abandonada  y  llena  de  des- 
trozos, escita  la  admiración  del  viajero  por  su  imponente  mole,  es- 
beltas y  lindísimas  proporciones,  y  por  las  conocidas  ventajas  y  utili- 
dades que  podría  reportar  si  se  destinase  á  cualquiera  de  los  usos  que 
mencionamos  en  nuestro  artículo  del  ex-convento  de  San  Francisco 
de  Miranda  de  Ebro. 

Los  nuevos  religiosos  de  San  Miguel ,  reunidos  ya  en  comunidad, 
empezaron  á  ejercitarse  en  obras  de  mortificación  y  penitencia,  no 
por  su  albedríocomo  antes,  sino  en  virtud  de  mandato  de  su  superior, 
de  cuya  vida  austera  quedó  igualmente  tan  prendado  el  obispo  de 
Burgos  D.  Juan  Cabeza  de  Vaca,  que  pasó  también  á  visitarlos,  por 
corresponder  aquel  año  á  su  diócesis  el  monasterio  de  San  Miguel ,  que 
aprobó  cuanto  hablan  ejecutado. 


Benedicto  XIII  confirmó  en  1404,  con  autoridad  apostólica ,  todo 
lo  que  hablan  hecho  los  dos  señores  obispos,  y  el  de  Oviedo,  Don 
Guillen,  á  quien  el  papa  remitió  la  causa,  aprobó  en  Soto  del  Rey 
á  28  de  mayo  del  mismo  año  las  donaciones  hechas  por  los  recordados 
señores  obispos  de  Burgos  y  Calahorra. 

Esde  advertir  que  el  segundo  tenia  un  hermano  político  muy  rico, 
llamado  Pedro  López  de  Ayala,  y  que  movido  de  la  curiosidad,  pasó 
al  desierto  de  San  Miguel,  estuvo  algún  tiempo  con  los  religiosos,  y  les 
construyó  el  monasterio,  que  enriqueció  con  alhajas  preciosas,  vinien- 
do á  habitará  poco  con  su  familia  á  un  aposento  que  fabricó  allí  cerca, 
en  donde  acabó  sus  dias  y  fué  enterrado  con  su  muger  en  una  de  las 
capillas  de  la  iglesia ,  euyo  precioso  sepulcro  verán  nuestros  lectores 
reproducido  en  el  grabado  adjunto. 

El  señor  obispo  Guzman  donó  así  bien  á  sus  protegidos  el  san- 
tuario de  Nuestra  Señora  de  Tolonio ,  que  hoy  es  de  varios  pueblos  de 
la  Divisa  de  Alava  ,  y  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de  la  Estrella  ¡ju- 
risdicción de  San  Asensio  ,  junto  al  Ebro,  en  terreno  muy  fértil,  esta 
con  las  casas  obispales,  heredades  y  otras  posesiones  contiguas. 

La  donación  de  la  Estrella ,  al  parecer  beneficiosa ,  fué  luego  mo- 
tivo de  grandes  disgustos,  y  pudo  causar  la  ruina  del  monasterio  de 
San  Miguel. 

A  la  primera,  que  tenían  por  granja  y  punto  de  recreo,  solían  ir 
algunos  religiosos  achacosos,  quienes  de  paso  cuidaban  del  culto  de  la 
ermita,  confesaban,  rezaban  sus  horas,  y  recibían  con  mucha  ca- 
ridad á  los  peregrinos  y  demás  personas  de  los  pueblos  comarcanos, 
con  lo  cual  creció  sobre  manera  en  pocos  dias  la  devoción,  y  se  aumen- 
taron las  limosnas,  tanto  en  dinero  como  enjoyas,  ganados,  tierras, 
viñas  y  otras  heredades. 

Diez  y  nueve  años  estuvo  la  ermita  de  la  Estrella  servida  por  los 
religiosos  de  San  Miguel,  á  la  que  acudían  unos  y  otros,  según  lo 
disponían  y  ordenaban  los  priores  del  monasterio  de  que  era  hijuela 
ó  dependencia ,  sin  que  cesasen  de  aumentarse  los  donativos  y  las 
limosnas. 

De  repente  empezó  á  cundir  la  voz  de  que  el  sitio  de  la  Estrella  era 
mas  acomodado  y  sano  que  el  de  San  Miguel ,  y  la  mayoría  de  los  reli- 
giosos, pidió  licencia  al  general  de  la  órden  para  pasarse  á  aquel,  y 
alcanzada,  suplicó  al  papa  Martino  V  la  diese  facultad  para  que 
3  DE  Adril  de  1853. 
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dejando  su  primitiva  morada  se  estableciese  en  Nuestra  Señora  de 
la  Estrella,  y  que  se  concediese  á  la  misma  titulo  de  monasterio. 

El  papa  cometió  el  exáraea  de  la  causa  á  Antonio  Sánchez ,  teso- 
rero de  Osma ,  como  aparece  por  la  bula  fechada  en  Florencia  á  14  de 
marzo  del  año  1419 ,  y  ejecutado  todo,  y  resultando  cierto  por  las  in- 
formaciones que  se  hicieron ,  lo  de  la  comodidad ,  ventajas  y  demás, 
se  mandó  pasar  á  la  Estrella  al  prior  fray  Rodrigo  de  Miranda  y  á  los 
religiosos  de  San  Miguel. 

De  esta  suerte  se  cambiaron  las  voces ,  quedando  convertido  el  mo- 
nasterio de  San  Miguel  del  Monte  en  granja  y  dependencia  del  nuevo 
de  Nuestra  Señora  de  la  Estrella ,  lo  que  tuvo  efecto  el  dia  2  de 
junio  de  iil9. 

Pasado  algún  tiempo,  varios  re'igiosos  de  los  mas  ancianos  de- 
searon volver  á  su  primitiva  morada,  tanto  por  parecerles  que  no  ha- 
bían obrado  bien  en  abandonarla ,  como  por  el  eco  grande  que  encon- 
traron en  su  corazón  las  súplicas  de  los  vecinos  de  Miranda  y  pueblos 
limítrofes,  y  las  persuasiones  y  consejos  de  su  compañero  fray  García 
de  Ameyugo,  que  no  cesó  de  contradecir  la  mudanza  del  monasterio, 
de  oponerse  á  los  actos  capitulares,  y  de  afear  con  convincentes  razones 
eJ  injustíQcable  abandono  de  la  casa  donde  se  hablan  criado  todos. 

Este  religioso,  que  ni  siquiera  llegó  á  ir  .i  la  Estrella,  pasó  á  Roma 
en  unión  de  un  regidor  que  comisionó  la  espresada  villa  de  Miranda 
de  Ebro;  ambos  dieron  cuenta  al  papa  Martino  V  de  lo  que  ocurría,  y 
les  proveyó  de  un  boleto  que  lleva  la  fecha  del  25  de  julio  de  1426,  co- 
metiendo el  exámen  de  la  causa  á  Juan  Ruíz  de  Peñacerrada,  preben- 
dado de  Calahorra ,  y  á  otras  personas  notables. 

Hechas  las  diligencias  que  se  prevenían,  y  visto  lo  alegado  por  las 
partes,  se  mandó  que  San  Miguel  volviese  i  ser  monasterio  como 
antes ,  que  se  le  reintegrase  en  sus  bienes  y  rentas ,  y  que  los  religiosos 
de  la  Estrella  que  quisiesen  venir  á  habitarle  lo  verificasen.  Cinco 
de  los  mismos  lo  realizaron,  y  acto  continuo  eligieron  por  superior 
suyo  al  propio  fray  García  de  Ameyugo. 

Desde  entonces  hasta  la  última  esclaustra cion  fué  cada  vez  mas 
en  aumento  el  monasterio  de  San  Miguel,  y  de  positivo  no  existiría  ya 
en  él  piedra  sobre  piedra  ,  sí  no  se  hubiese  (enído  la  feliz  ¡dea ,  después 
que  al  concluirse  la  pasada  guerra  civil  dejó  de  ser  punto  de  reunión 
y  de  recreo  á  los  soldados  convalecientes  de  los  ejércitos  de  nuestra 
id.jiatrada  reina  ,  de  cederle  á  varios  labradores  y  pastores  de  Miranda 
para  que  le  habitasen  con  sus  familias,  quienes  hacen  menos  triste 
aquella  suledad,  sirven  de  Cicerones  á  los  viaje'os,  y  sin  conocerlo  ni 
pensarlo,  evitan  las  sustracciones  fraudulentas,  que  de  fijo  se  ejecuta- 
rían, de  puertas,  ventanas  y  demás  materiales. 

En  los  mejores  tiempos  de  las  artes  en  España ,  en  el  reinado 
del  inmortal  Felipe  II ,  se  reedificó  de  nuevi) ,  por  efecto  del  arreglo  y 
economía  en  los  gastos  de  la  comunidad ,  todo  el  monasterio  que  des- 
cribimos, con  tanta  belleza  en  las  furnias,  con  galerías  abiertas,  her- 
mosas balaustradas  de  piedra  primorosamente  labrada,  elegantes 
cornisas  y  sérias  fachadas ,  que  según  la  respetable  opinión  del  erudito 
señor  Cubantes,  son  sus  testuales  palabras,  es  una  perla  arquitectó- 
nica escondida  en  la  montaña. 

La  iglesia ,  obra  de  la  misma  época ,  tenia  todos  los  altares  de 
cuadros  de  pinturas  de  raro  mérito,  varias  del  fa:noso  pintor  Navar- 
rete ,  conocido  por  el  Mudo ,  que  estuvo  de  donado  en  esta  casa,  según 
unus,  ó  en  la  de  la  Estrella  según  otros,  cuya  mayor  parte  de  aque- 
llas se  admiran  en  la  actualidad,  en  el  museo  provincial  de  Burgos. 

Dentro  del  monasterio  hay  dos  fuentes  de  abundantes  y  cristalinas 
aguas  que  se  pierden  en  el  Ebro,  porque  no  se  hace  el  menor  caso 
de  ellas. 

Lo  que  mas  llama  la  atención  do  todos,  y  lo  que  no  tiene  precio,  sí 
estuviese  en  un  pueblo  regular,  es  el  clausiro  principal,  cuya  vista 
exacta  de  dos  de  sus  ángulos  damos  en  nuestro  Semanahio. 

Seria  un  dolor  que  este  suntuoso  edificio  se  arruínase ,  como  ya 
empieza  á  verificarse,  porque  no  se  quiere  satisfacer  un  solo  maravedí, 
ni  aun  para  quitar  las  goteras. 

Al  concluir  nuestro  pequeño  trabajo  nos  atrevemos  á  suplicar  res- 
petuosamente á  los  señores  arzobispo  de  Burgos  y  obispo  de  Calahorra, 
que  manden  cerrar  la  iglesia  de  San  Miguel  para  que  las  caballerías 
y  otros  animales  inmundos  no  cuntinuen  aumentando  su  profana- 
ción, como  lo  hemos  visto  nosotros  diversas  veces,  y  que  procuren  á 
toda  costa  la  buena  conservación  de  un  monumento  que  sin  disputa  es 
de  los  mejores  de  sus  respectivas  diócesis,  á  las  cuales  pertenece  alter- 
nativamente desde  tiempo  ímmemorial  el  paraje  donde  se  halla  le- 
vantado. 

Remigio  SALOMON. 
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AUTORES  DE  TERCER  ORDEN. 

Los  FicuEROAs.— GoDiKEz.— Enciso  — Coello. — ViLLAizAN.— Hcn- 
RERA.— Salas  BARnADiLLO.—SoLÓRZANO.—ZABALETA.  — Cáncer. 
— ViLLAviciosA.  —  Reyes.  —  Muget.  —  Velez  ,  hijo.  —  Maestro 
Leon.— Salazar.— MoNROY.— Bocangel. — Sor  Juana,  etc. 

(Continuación.  Véase  el  nümero  anterior.) 

Entre  los  muchos  escritores  dramáticos  de  tercer  órden ,  que  aso- 
ciados entre  sí  ó  con  otros  de  los  autores  principales  concurrían  al  in- 
saciable abastecimiento  de  la  escena  con  composiciones  mas  órnenos 
apreciables,  escritas  en  común  por  dos  ó  mas  de  aquellos  vividores 
ingenios,  merece  especial  mención  D.  Gerónimo  de  Cáncer,  cuyas 
obras  corren  impresas  en  un  tomo  (Madrid  1651);  pero  no  conocemos 
ninguna  comedia  enteramente  suya ,  aunque  si  varías  escritas  en  co- 
laboración con  Moreto,  Matos  y  otros  autores,  entre  las  que  nos  pa- 
rece mas  notable  la  que  lleva  por  titulo  Caer  para  levantar ,  por  el 
atrevimiento  y  originalidad  romántica  de  su  acción,  por  la  valentía  y 
floridez  de  su  estilo;  pero  como  no  sabemos  la  parte  que  en  ella  cupo 
á  Cáncer,  nos  abstenemos  de  insertar  ninguno  de  los  trozos  de  poesía 
que  la  recomiendan.  Murió  en  1655. 

COMEDIAS 

de  D.  GERÓNIMO  DE  CANCER  CON  OTROS  AUTORES. 

Adúltera  (la)  penitente  santa  Teodora  (con  Matos  y  Moreto). 
Caer  para  levantar  (con  id.). 
Chico  Baturi  (con  otros). 

Dejar  un  reino  por  otro,  y  máscaras  de  Madrid  (con  otros). 

Hacer  remedio  al  dolor  (con  otros). 

Mocedades  (las)  del  Cid  ,  burlesca  (con  otros). 

Muerte  (la)  de  Baldovinos,  burlesca. 

San  Ginés,  ó  el  mejor  representante  (con  Moreto  y  Martínez). 

Vandolero  (el)  Soporto  (con  otros). 


Poco  mas  ó  menos  que  de  Cáncer  puede  decirse  de  D.  Sebastian, 
(ó  según  Huerta)  D.  Francisco  de  Villa  viciosa  ,  cuyo  nombre  casi 
siempre  lo  encontramos  al  lado  de  otros  en  los  títulos  de  sus  comedias. 
La  mas  célebre  de  ellas  es  la  que  lleva  por  titulo  Cuantas  veo  tantas 
quiero,  que  escribió  juntamente  con  D.  N.  Avellaneda,  y  ha  alcan- 
zado el  privilegio  de  ser  representada  en  nuestros  días,  dando  ocasión 
á  uno  de  los  escénicos  triunfos  del  grande  actor  Isidoro  Maiquez. 

COMEDIAS 

de  D.  SEBASTIAN  DE  VILLAVICIOSA. 

Angel  (el)  enamorado. 

Amor  (el)  puesto  en  razón. 

Amor  hace  hablar  los  mudos  (con  Matos  y  Zabaleta). 

Corto  (la)  en  el  valle  (con  Avellaneda  y  Matos). 

Cuantas  veo  tantas  quiera  (con  Avellaneda). 

Honrado,  noble  y  valiente. 

Prodigios  de  amor. 

Sortija  (la)  de  Florencia. 

Virgen  (la)  de  la  Fuencisla. 


Matías  de  los  Reyes,  natural  también  de  esta  villa,  y  autor  de 
un  libro  titulado  Para  alrjunos,i  imitación  del  Para  todos  del  famoso 
Juan  Pérez  de  Monlalvan,  escribió  también  seis  comedias,  y  vívia 
en  16-íOen  la  villa  de  Villanueva  de  la  Serena,  y  era  administrador 
de  la  órden  de  Alcántara. 

Los  títulos  de  las  comedías  son : 

Agravio  (el)  agradecido. 

Dar  al  tiempo  lo  que  es  suyo. 

Donaires  de  Pedro  Corchuelo,  ó  El  qué  dirán. 

Di  mentira,  sacarás  verdad. 

Elias,  su  vida  y  rapto. 

Enredos  (los)  del  diablo. 


D.  Diego  Muget  y  Solís,  de  quien  no  tenemos  mayores  notician, 
escribió  y  publicó  en  Bruselas,  en  1624,  una  obra  titulada  Comediaf 
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humanas  y  divinas  y  rimas  morales;  en  la  cual  se  encuentran  las 
ocho  sigientes  : 

Cazador  (el)  mas  dichoso. 
Cómo  ha  de  ser  el  valiente. 
Ermitaño  (el)  seglar. 
Firme  lealtad  (la). 
Generoso  (el)  en  España. 
Igualdad  en  los  sugetos. 
Venganza  dj  la  duquesa  de  Amanci. 
Triunfos  de  amor  y  fortuna. 


D.  Melchor  Fernandez  de  León,  ó  el  M.íestro  León,  como  se 
apellida  en  alguna  de  sus  comedias,  escribió  también  muchas,  espe- 
cialmente de  vidas  de  santos,  y  otras  profanas,  entre  las  cuales  es  la 
mas  conocida  la  titulada  El  sordo  y  el  Montañés. 

COMEDIAS 

DEL  MAESTRO  LEON. 

Conquista  (la)  de  las  Molucas. 

Dos  estrellas  (las)  de  Francia. 

Dos  mejores  (los)  hermanos. 

Endimion  y  Diana.  . 

Icaro  y  Dédalo. 

No  hay  amar  como  fingir  locura,  muerte  o  pobreza. 
Sordo  (el)  y  el  Montañés. 
San  Francisco  de  Borja. 
San  Justo  y  Pastor. 

Tres  (los)  mayores  prodigios  en  tres  distintas  edades ,  y  origen 
carmelitano. 

Venir  el  amor  al  mundo. 

Veneno  (el)  en  la  guirnalda ,  y  la  triaca  en  la  fuente. 
Vida  del  gran  tacaño. 
Virgen  (la)  de  la  Salce  a. 


D.  AcrsTiN  DE  Salazar  y  Torres,  erudito  ingenio,  nacido  en 
Soria  en  1&42 ,  habiendo  pasado  en  los  primeros  años  de  su  infancia  á 
Méjico  al  lado  de  su  tio  el  ilustrisimo  señor  D.  Marcos  de  Torres, 
obispo  de  Campeche ,  y  virey  que  fué  de  Nueva  España ,  recibió 
allí  la  mas  esmerada  educación  literaria,  y  de  regreso  á  España, con 
la  protección  del  duque  de  Alburquerque ,  virey  de  Sicilia ,  pasó  á  Ale- 
mania con  la  señora  emperatriz  y  el  mismo  duque,  que  le  hizo  ocupar 
el  puesto  de  sargento  mayor  de  la  provincia  de  Agrigento,  y  después 
él  de  su  capitán  de  armas,  hasta  que  restituido  á  la  corte  murió 
en  29  de  noviembre  de  1673  en  la  temprana  edad  de  treinta  y  tres 
años ,  en  la  cual  halló ,  no  solo  el  tiempo  necesario  para  cumplir 
con  sus  obligaciones  políticas  y  militares,  sino  también  para  dedi- 
carse al  cultivo  de  las  letras,  que  enriqueció  con  varias  obras,  y  entre 
ellas  con  varias  comedias  que  se  imprimieron  en  un  tomo  después  de 
su  muerte  en  1694.  Estas  comedias  son  las  de  que  estampamos  los 
títulos  á  continuación ,  y  en  ellas  se  encuentran  muestras  repetidas 
del  ingenio  discreto  de  aquel  malogrado  autor,  que  acaso  hubiera 
llegado  á  elevarse  á  mayor  altura ,  á  haberse  prolongado  por  mas 
tiempo  el  curso  de  su  vida.  No  puede  negarse  sin  embargo  que  en 
todas  ellas  domina  cierta  frialdad  y  amaneramiento  en  la  acción, 
en  los  caractéres  y  hasta  en  la  espresion,  que  acaban  por  hacer  can- 
sada su  lectura,  si  bien  en  algunas,  como  Elegir  al  enemigo,  Los  jue- 
gos olímpicos ,  y  sobre  todo  La  segunda  Celestina ,  se  aficiona  mas  la 
imaginación  del  lector ,  bien  por  lo  ingenioso  de  la  trama ,  ó  bien  por 
el  valor  de  algunos  pensamientos ,  ó  por  la  belleza  de  los  vesos  en  que 
están  espresados.  Hé  aquí  uno  qje  ofrecemos  como  muestra: 

Todo  es  horrores  la  noche ; 
la  vista  apenas  distingue 
el  escollo  mas  soberbio 
de  la  planta  mas  humilde; 
la  imaginación  tropieza 
aun  antes  que  el  pié  la  avise; 
aun  da  pavor,  aun  da  espanto 
ver  que  algunos  astros  brillen ; 
¿cómo  serán  las  tinieblas 
si  son  las  luces  horribles? 

COMEDIAS 

DE  D.  AGUSTIN  SALAZAR  Y  TORRES. 

Amor  (el)  mas  desgraciado  Zéfalo  y  Pocris. 
Elegir  al  enemigo. 


Encanto  es  la  hermosura ,  ó  segunda  Celestina. 

Juegos  (los)  olímpicos. 

Mejor  (la)  flor  de  Sicilia. 

Méritos  son  la  corona. 

También  se  ama  en  el  abismo. 

Tetis  y  Peleo. 

Triunfo  y  venganza  de  amor. 

Dos  monarcas  (los)  de  Europa. 

Hechizo  (el)  sin  hechizo,  ó  el  encanto  de  Sevilla. 

Juez  (el)  en  su  misma  causa. 

Mas  triunfa  el  amor  rendido  (con  Tarsis). 

Olvidar  por  querer  bien. 


D.  Cristóbal  Monroy  y  Silva,  de  quien  ahora  vamos  á  ocupar- 
nos, es  sin  duda  alguna  uno  de  los  autores  de  tercer  orden  de  quien 
mayor  número  de  composiciones  ha  llegado  hasta  nosotros ;  aunque 
nada  podemos  decir  referente  á  las  circunstancias  de  su  vida ,  porque 
en  ninguno  de  los  muchos  biógrafos  y  escritores  acerca  de  nuestro 
teatro  que  hemos  consultado,  le  encontramos  nombrado  siquiera;  olvido 
ó  desden  sobradamente  injusto  con  el  autor  de  unas  cuarenta  come- 
dias por  lo  menos,  que  si  no  todas  recomendables  y  dignas  de  estudio, 
algunas  pueden  pasar  al  lado  de  las  buenas  de  autores  mas  conocidos. 
No  pretendemos  sujetar  á  este  análisis  el  crecido  repertorio  de  Monroy, 
porque  no  le  conocemos  lo  bastante  para  ello.  Unicamente  citaremos 
por  sernos  conocidas  las  comedias  de  El  ofensor  de  si  mismo,  El  rolo 
de  Elena  y  destrucción  de  Troya ,  la  batalla  de  Pavía  y  prisión  del 
rey  Francisco ,  en  las  cuales  se  revela  tanto  ingenio  y  donosura  en  el 
autor,  como  crédito  han  dado  á  otros  mas  dichosos.  Recomendamos 
en  este  sentido  á  nuestros  lectores  la  larga  y  bella  escena  referente  á 
la  visita  de  Carlos  V  á  su  prisionero  Francisco  I  en  la  comedia  titulada 
La  batalla  de  Pavía,  y  no  podemos  menos  de  trascribir  dos  donosos 
cuentos  de  las  comedias  tituladas  El  robo  de  Elena  y  El  encanto  por 
los  celos,  el  primero  de  los  cuales  nos  atrevimos  á  colocar  nosotros 
mismos  en  una  preciosa  comedia  de  Tirso  de  Molina  (Amar  por  se- 
ñas), refundida  para  ser  representada ,  como  lo  fué  hace  muchos  años 
con  notable  aplauso,  y  muy  especial  para  este  cuen"  <^f  Monroy,  qiK 
decia  con  una  gracia  singular  el  gracioso  Cubas 

P   De  tu  ceguedad  retrato 

es  un  troyano ,  mi  amigo. 

H   ¿De  qué  suerte? 

P   Ya  lo  digo; 

es  casado  y  es  ingrato 

á  ternezas  de  su  esposa ; 

ella  se  muere  por  él , 

y  él  corresponde  cruel 

á  su  afición  amorosa. 

Enojóse  cierto  dia 

y  apartaron  cama  y  mesa ; 

ella  con  mucha  tristeza 

tanto  la  ausencia  sentía , 

que  á  un  niño  suyo  industrió 

en  que  le  desenojase 

cuando  por  la  puerta  entrase; 

y  apenas  el  padre  entró, 

cuando  á  señas  de  la  madre 

el  chiquillo  que  lo  ve, 

ledijo:  — Padre,  ¿porqué 

no  se  acuesta  con  mi  madre? — 

Él  el  mudo  labio  sella 

sin  responder  ni  sentir; 

y  el  chico  volvió  á  decir: 

— ¿Quiere  acostarse  con  ella? — 

Dijolo  tercera  vez 

y  aun  cuarta ,  y  no  respondió; 

y  la  muger  que  advirtió 

su  estrañeza  y  esquivez , 

le  dijo  con  pecho  blando : 

— Hombre  de  condición  dura , 

responde  á  esa  criatura 

que  se  está  desgañitando. 


Escucha ; 
aquesta  disputa  mesma 
tuvieron  dos  hombres :  uno 
con  industria  y  diligencia 
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eDseúó  un  gato  á  tener 
coQ  las  manos  una  vela , 
y  cuando  estaba  cenando 
le  asistía  así  á  la  mesa , 
y  este  decía  «que  el  arte 
vence  á  la  naturaleza» ; 
mas  el  de  opinión  contraria 
puso  un  ratón  allí  cerca, 
y  el  gato  asi  que  lo  vio , 
corrió  soltando  la  vela 
y  embistió  con  el  ratón , 
dando  con  esta  advertencia 
á  entender  «que  mas  que  el  arte 
puede  la  naturaleza.» 

Estos  y  otros  muchos  trozos  que  pudiéramos  citar,  prueban  que 
hasta  en  nuestros  autores  menos  famosos  hay  mucho  que  aplaudir  y 
que  estudiar. 

COMEDIAS 

DE  D.  CRISTÓBAL  MONROY  Y  SILVA. 

Alameda  (la)  de  Sevilla. 
Acteon  y  Diana. 

Batalla  (la)  de  Pavía ,  y  prisión  del  rey  Francisco. 

Caballero  dama  (el). 

Casamiento  (el)  fingido. 

Celos ,  industria  y  amor. 

Destrucción  (la)  de  Troya. 

Envidias  vencen  fortunas. 

Encanto  (el)  por  los  celos. 

Escarmiento  del  pecado,  ó  la  fuerza  del  engaño. 

Fuerza  (la)  del  desengaño,  ó  justos  juicios  de  Dios. 

Fuente  ovejuna. 

Gigante  (ei)  Cananeo,  S.  Cristóbal. 
Héctor  y  Aquiles. 

Horror  (el)  de  las  montaüas ,  y  portero  de  S.  Pablo. 
Lo  que  pasa  en  un  mesón. 
Lo  que  pasa  en  una  venta. 

Lo  que  puede  un  desengaño,  y  memoria  de  la  muerte. 
Mas  valiente  (el)  andaluz,  ó  Antón  Bravo. 
Mas  vale  á  quien  Dios  ayuda ,  ó  Esau  y  Jacob. 
Mdcedades  (las)  del  duque  do  Osuna. 
Mudanzas  de  la  fortuna ,  y  firmezas  del  amor. 
Mayor  vasallo  (e!)  del  mayor  señor. 
iNo  hay  amor  donde  no  hay  celos. 
A'o  hay  mas  saber  que  salvarse. 
Ofensor  (el)  de  sí  mismo. 

Principes  (los)  de  la  iglesia,  y  tres  portentos  de  Dios  (dos  partes). 

Prisionero  (el)  mas  valiente. 

Robo  (el)  de  Elena 

S.  Bartolomé  en  Armenia. 

Sirena  (la)  del  Jordán. 

S.  Juan  Bautista  (auto). 

S.  Pedro  y  S.  Pablo  (ídem). 

Tres  soles  (los)  de  Madrid. 

Todo  es  industrias  amor. 

Valor  (elj  siempre  da  honor. 

Violencias  de  amor. 


D.  Juan-  Velez  ,  hijo  del  famoso  escritor  Luis  Velez  de  Guevara, 
y  de  quien  hablamos  ya  en  el  articulo  de  este,  escribió  á  lo  que  pa- 
rece varias  comedias  y  entremeses,  y  le  fueron  atribuidas  otras  de  su 
padre,  no  conociendo  nosotros  mas  auténtica  suya  que  la  titulada 
El  mancebon  de  los  palacios. 


D.  Gabriel  Bocangel,  célebre  poeta  lírico  que  murió  en  1638, 
dejó  escritas  varias  comedias  de  que  solo  conocemos  las  tituladas  El 
nuevo  Olimpo  y  El  emperador  fingido. 


Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  ,  conocida  también  por  la  monja  de 
Méjico,  célebre  poetisa  en  el  género  apellidado  c\iUo ,  escribió  tam- 
bién para  el  teatro  las  comedias  tituladas  los  empeños  de  una  casa, 
S.  Hermenegildo,  Amor  es  mas  laberinto,  y  Sufrir  mas  por  valer  mas. 


Finalmente,  todos  ó  casi  todos  los  escritores  en  prosa  y  en  verso 
de  aquel  siglo,  conocidos  por  otras  obras  y  célebres  en  otro  sentido 


,  en  nuestra  república  literaria ,  ejercitaron  también  á  las  veces  su  plu- 
ma al  servicio  de  la  musa  escénica ,  aunque  no  con  tan  buen  éxito ,  si 
hemos  de  atenernos  al  olvido  en  que  luego  han  caido  estas  de  sus 
producciones. — D.  Luis  de  Góngora,  D.  Francisco  de  Quevedo,  el  Prin- 
cipe de  Esquilace,  el  conde  de  Villamediana ,  el  de  Rebolledo,  Doña 
Maria  de  Zayas,  D.  José  Pellicer,  y  otros  muchos  justamente  célebres, 
escribieron  comedias  que,  ó  no  se  han  publicado,  ó  no  han  llegado 
hasta  nosotros  con  su  nombre. — Añádanse  á  estos  y  á  los  que  compren- 
den nuestros  artículos  anteriores,  otros  infinitos  menos  conocidos,  como 
Andrés  de  Ciaramonte ,  D.  Gabriel  Corral ,  D.  Gerónimo  de  Cuellar, 
D.  Cristóbal  Morales,  D.  Baltasar  de  Funes  y  Villalpando,  D.  Juan 
de  Vera  y  Villarroel,  D.  Ramón  Montero  de  Espinosa,  1).  Alonso  de 
Batres,  ü.  Antonio  Martínez  ,  el  maestro  José  de  Valdivielso,  Gabriel 
de  Roda,  D.  Antonio  Fajardo ,  D.  Sebastian  de  Medrano,  el  licenciado 
Calleja ,  D.  Pedro  Rósete ,  D.  Miguel  de  Barrios ,  D.  Alonso  de  Osuna, 
D.  Gaspar  del  Arco ,  D.  Diego  Mogica,  Luís  de  Beuavente,  José  Julián, 


(Sepulcro  del  señor  Ayala  y  de  su  muger  en  el  ex-monasterio  de 
San  Miguel  del  Monte.— Pág.  105.) 


López  de  Castro,  el  maestro  Roa,  y  otros  infinitos  que  alababan  en 
su  tiempo  Lope,  Montalvan  y  demás  contemporáneos,  y  de  que  ape- 
nas quedan  hoy  algunas  comedias.— Todo  esto  sin  hablar  del  sinnú- 
mero que  salieron  anónimas  ó  bajo  el  nombre  de  Un  ingenio  de  esla 
corte ,  de  dos  ingenios,  de  tres,  hasta  deocho  y  de  nueve  ingenios  (1), 
inundando  como  un  turbión  nuestra  escena,  imposibilitando  con  su  mis- 
mo número  el  poder  ofrecer  una  historia  ó  cuadro  completode  ella. 

No  es  seguramente  para  realizar  tan  colosal  empresa  (ante  la  cual 
hubo  de  retroceder  la  pluma  de  nuestro  gran  Moratin)  para  lo  que 
hemos  ocupado  la  nuestra  en  estos  pobres  artículos,  y  sí  solo  para 
reunir  en  ellos  á  nuestras  propias  noticias  y  observaciones,  hijas  de 
una  afición  entusiasta  hácia  nuestro  teatro  nacional,  todas  las  que 
desparramadas  en  crecido  número  de  obras  sobre  la  materia ,  hallamos 
consignadas  por  los  discretos  y  eruditos  biógrafos ,  cataloguislas,  co- 
lectores, bibliógrafos,  historiadores  y  críticos  de  nuestra  literatura 
y  de  nuestro  teatro  nacional,  D.  Nicolás  Antonio,  D.  J.  Alvarez  Baena, 
el  dor'tor  Pérez  Montalvan,  Agustín  de  Rojas,  Pellicer,  Sarmiento, 
Lampinas,  Fajardo,  Garda  de  la  Huerta,  Llórente,  García  Parra, 
Moratin,  Martínez  déla  Rosa,  Lista,  Duran,  Gil  y  Zárate,  Tapia, 
Hartzerabusch,  Morón,  Ferrer,  y  otros  varios;  y  los  estranjoros  sig- 

(I)  Las  (iloUJas  une  recordamos  «hora  El  rer  D.  Alfonso  cl  l'¡  y  .Irtiico 
domudfj. 
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norelli,  Schegel,  Bouterbek,  Sismondi,  Tiknor,  Brunet,  Viardot, 
Fauriel,  Puibusque,  etc.,  á  todos  los  cuales  debimos  iafiuitos  datos 
para  tiazareste  ligero  bosquejo ,  así  como  á  nuestra  copiosa  colección 
de  nuetros  antiguos  poetas  dramáticos,  de  cuyas  obras  conocidas  pre- 
tendimos formar  estos  catálogos  todo  lo  mas  posible  auténticos  ynu- 
'merosos. 

Para  terminar  en  fin,  en  cuanto  nos  es  dado,  este  imperfecto 
trabajo,  tenemos  aun  que  dedicar  un  último  artículo  á  dos  autores 


distinguidos,  que  si  bien  por  la  fecha  de  sus  obras  dramáticas  perte- 
necen ya  al  siglo  XVIII ,  por  la  forma  y  estilo  de  ellas  y  por  la  inten- 
ción evidente  de  los  mismos  de  continuar  la  escuela  de  Calderón  y  de 
Moreto,  pueden  considerarse  como  un  apéndice  al  teatro  del  siglo  XVII. 
Estos  fueron  D.  Antonio  de  Zamora  y  D.  José  de  Cañizares,  que 
murieron  ya  á  mediados  del  siglo  anterior. 

Ramón  de  MESONERO  ROMANOS. 


(Patio  y  claustro  de  San  Miguel  del  Monte.— Pág.  105.) 


COSTUMBRES  DE  CASTILLA 


EL  CHASCO. 

Seguramente  no  adivinarán  los  lectores  el  significado  especial  de 
la  palabra  que  sirve  3c  epígrafe  al  presente  cuadro.  Ni  la  enconfrarán 
tampoco,  no  ya  en  el  Diccionario  de  la  Academia,  que  suele  no  dar 
razón  de  cosas  mayores,  para  edificación  y  solaz  de  los  honrados  es- 
pañoles, pero  ni  en  los  poliglotos  pergaminos  de  refinados  escoliastas, 
desde  Calepino  hasta  Nebrija.  Cualquier  leyente  prójimo  creerá  que 
vamos  á  contar  alguna  jugarreta  ó  mala  pasada ,  de  esas  que  se  suelen 
hacer  los  pecadores ,  y  que  dejan  al  mas  pintado  con  un  palmo  de  na- 
rices y  cuarenta  varas  de  abominable  humor.  Nada  de  eso.  No»  se 
trata  de  retratará  ningún  primo  extra  faciem  ecclesice,  ni  de  sacar  á 
nadie  los  colores  á  Ja  fisonomía  de  la  cara.  La  cosa  es  mas  pintoresca, 
y  atañe  mas  al  procomunal;  como  que,  nada  menos,  hace  íntima  y 
cordial  referencia  con  el  santo  y  respetable  nudo  del  matrimonio.  Ya 
ve's,  carísimos,  que  la  cosa  no  lleva  malicia,  y  que  el  punto  es  mas 
árduo  que  un  capitulo  de  santo  Tomás.  ¿Pues  qué  significa  ,  nos  pre- 
guntará el  mas  curioso  y  vivaracho  de  todos  vosotros,  ese  sustantivo 
sospechoso  y  estridente  que  sirve  de  comienzo  y  fórmula  á  estas  agri- 
dulces lineas?...  Preguntádselo  á  los  novios  recalcitrantes,  á  los  viudos 
incontritos  y  redolentes  de  nuestro  país.  Ellos  son  los  doctores ,  que  en 
la  materia  os  sabrán  responder.  ¡Como  que  el  aprenderlo  les  ha 
hecho  sudar  el  quilo  por  las  puntas  de  los  dedos!  La  letra  con  sangre 
entra ,  y  lo  que  bien  se  aprende...  las  costuras  le  hacen  llagas.  lEl 


chasco!...  El  chasco  de  nuostra  tierra  carece  de  signo  y  definición. 
Solamente  viéndole  en  su  flagrante  espectáculo  se  comprende  lo  que 
tiene  de  alegórico  j  descomunal. 

Figuraos  pues  que  la  señora  Gcroma  Caparros,  viuda  quincuage- 
simal  del  picapedrero  del  lugar  (pero  viuda  colorada ,  viuda  en  con- 
serva, viuda  meritoria  ó  de  reemplazo),  contrae  matrimonio  en  forma 
con  el  tio  Eufrasio  Chiribias,  varón  enjuto  é  impermeable,  que  ha 
tenido  la  gracia  de  sobrevivir  ileso  á  tres  malogradas  é  incomparables 
caras  mitades,  salvo  error.  Estas  dos  inconsolables  personas  hacen  el 
sacrificio  de  su  dolorida  gravedad,  y  renuevan  ante  las  barbas  del 
vicario  el  juramento  de  ser  dúo  in  carne  una  en  su  quinta  edición, 
corregida  y  aumentada  con  algunas  ilusiones  menos  y  sendos  años 
de  mas. 

Es  la  víspera  del  dia  destinado  al  sacrificio  heróico.  La  parentela 
de  los  protagonistas  reunida  en  casa  de  la  señora  novia  hace  los  hono- 
res prévios  i  la  solemnidad,  triscando  alegremente  con  bucólica  y  sa- 
brosa fracachela.  Entretanto  bulle  y  se  amontona  en  la  plazuela  ve- 
cina inquieta  y  picaresca  muchedumbre.  Y  ¡qué  horror!  esa  masa 
viviente  y  bóllente  viene  armada  en  corso  con  multiforme  y  amenaza- 
dor instrumental.  Alli  se  ve  á  la  desmelenada  comadre  dirigiendo  una 
turba  de  ninfas  de  callejuela;  alli  al  holgazán  de  profesión  que  voci- 
fera con  otros  ideui  de  ídem,  sobre  la  dirección  de  la  escena  en  aquella 
fiesta  ciclópea  y  diatónica;  en  otro  lado  se  entretienen  en  dirigirse 
peladillas  docena  y  media  de  motilones ,  fugitivos  del  aula  con  gozo 
y  descanso  del  pedagogo  de  concejo.  Por  otra  parte  asoma  una  cohorte 
de  chisperos  con  las  caras  abigarradas  y  sudoríficas,  regazado  el 
mandil  de  cuero  y  batiendo  con  sus  herramientas  espaciosa  lámina  de 
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hierro  suspendida  en  bilo  de  un  larguisimo  varapalo,  con  infernal  y 
belicoso  sonsonete;  al  lado  opuesto  agrúpause  los  chuscos  del  barrio, 
que  forman  el  comité  facultativo  de  la  bufonada  y  de  la  música  vocal. 

El  director  de  la  sinfonía  es  un  mozo  de  cordel,  mancebo  titánico, 
cuya  voz  tempestuosa  se  las  tiene  tiesas  al  formidable  caracol  en  que 
da  inmensos  resoplidos  aquel  Hércules  de  la  plaza  mayor.  ¡  Formidable 
se  presenta  la  orquesta!  Quién  lleva  por  trompa  el  cuerno  mayúsculo  del 
guarda  del  ganado;  quién  á  guisa  de  gigantesco  clarinete,  ensaya  la 
fuerza  de  sus  pulmones  en  una  toba  ó  caña  silvestre;  otio  el  silbato 
de  algún  castrador,  ó  el  canuto  de  una  gárgola,  cual  mohoso  y  des- 
templado bombardon!  Hombre  hay,  seg'jn  testigos  de  vista ,  que  asoma 
por  la  orilla  de  su  capa  el  badajo  de  trágico  cencerro,  que  lleva  dobla- 
do bajo  del  brazo,  por  no  alarmar  el  pudor.  Aüadid  á  ese  arsenal  impo- 
nente numerosas  cencerras  y  esquilones  de  menor  cuantía ,  suspendidas 
en  las  cabezadas  délas  yuntas  y  en  los  collares  del  ganado  lanar,  y 
tendréis  todo  lo  necesario  para  la  atronadora  sinfonía. 

Dada  la  señal  por  el  maestro  al  cémbalo,  que  saca  de  su  silvestre 
tuba  rugiente  y  espasmúdica  nota, 

tina  salva 
de  armonía  bestial  el  aire  llena  (1) 

y  hace  temblar  las  paredes  de  la  vecindad.  El  allegro  estrepitoso  se 
prolonga  por  bastantes  minutos.  Se  hacen  obligados  de  embudo,  capa- 
ces de  alegrar  á  un  difunto  del  tiempo  de  Ataúlfo ,  y  solos  de  coberteras, 
dignos  del  dia  estrepitoso  de  la  0.  Y  para  mayor  variedad ,  algunos  de 
los  concurrentes,  á  falta  de  armamento  musical,  remedan  con  delicio- 
sa afinación  los  maullidos  de  los  gatos ,  el  mujido  del  buey ,  y  el  rebuz- 
no cromático  del  garañón.  Asi  ejecutada  la  obertura,  sale  de  la  mul- 
titud una  voz  chillona  y  epigramática,  y  entabla  con  todos  los  concur- 
rentes un  diálogo  ad  líbitum  de  tal  ó  semejante  tenor: 

— Primol...  porque  esta  palabra  simbólica,  pseudónima  y  alarman- 
tees  la  voz  de  órden  para  la  representación. 

—¿Qué  quieres,  primo?  contesta  otro  acento  tenebroso  desde  el  fondo 
de  aquel  caos,  llevando  el  tono  á  su  interlocutor. 

— iNo  sabes  (esta  es  la  tercera  y  decisiva  fórmula  del  ceremonial) 
que  á  la  viuda  del  tio  Piqueta  se  le  cayeron  los  dientesantes  de  nacer... 

—  ¿y  no  sabes,  añade  un  quidam  desde  la  tabernilla  del  rincón,  que 
de  resultas  nunca  ha  podido  comer  de  vigilia,  ni  ayunar  en  la  tempora- 
da del  calor?... 

—«Mientes,  primo  (esto  lo  dice  una  vieja  con  honores  de  algo  mas); 
la  pobrecita  se  confiesa  en  cambio  seis  veces  al  mes  con  el  Cillerero  de 
la  Encarnación. — Para  eso  estuvo  hospedada  en  reales  estableeimien- 
tos,  pespunteajido  el  quitasol  del  dia  de  Corpus. 

— Y  salió  vestida  de  gala  con  uniforme  á  cuenta  del  Santo  oficio, 
por  acudir  los  sábados  al  Naranjal. 

Un  rondó  de  silbatos  y  caracoles  hace  salva  á  la  rectificación  de  la 
Celestina,  porque  nunca  faltan  gentes  maliciosas  que  las  cosas  mas 
santas  suelen  tomar  así. 

Luego  continúa  la  plática  en  crescendo  inocentemente  bufón. 

—  ¿Primal... 

— ¿0«é  quieres ,  primol 

Y  lleva  el  bajo  del  dúo  al  aire  libre  el  remendón  del  barrio,  paro- 
diando con  horrible  gesto  el  balido  trémulo  del  macho  cabrío,  para 
asombro  y  envidia  de  todo  el  reino  animal. 

—  ¿No  sabes  que  ese  novio  apelillado  y  jaquetón  se  casa  con  la  ma- 
dre, para  adquirir  parentesco  con  la  hija,  y  que  todo  se  quede  en  casa?.. 

—  ¡Bah!...  si  el  tio  Eufrasio  quedó  (Bah!...  Si  el)  dado  de  baja 
cuando  la  guerra  de  sucesión! 

— Ahora  va  á  entrar  en  la  cuarta  luna  de  su  penitencia  matrimonial. 
— Y  sacará  lo  que  de  las  otras,  la  cabeza  caliente  y  los  piés  sin  pluma 
ni  canon. 

—Un  padre  nuestro  por  un  pobrecito  que  van  á  ajusticiar. 

— Otro  por  los  que  se  pierden  en  los  caminos. 

— Tia  Geroma ,  salud  para  echar  angelitos  al  cielo. 

Y  repican  súbito,  y  parece  que  un  terremoto  desmorona  al  sole- 
vantado arrabal. 

En  tan  Cándida  distracción  pasan  la  noche  aquellos  bienaventura- 
dos, disparando  por  gruesas  pullas  no  flacas,  y  de  color  muy  subido, 
á  los  consortes  in  fieri  et  aliquid  amplius.  Pues  no  se  contentan  con 
hacer  la  critica  milagrosa  de  los  interesados  con  glosas,  comentarios  y 
notas  al  márgen,  sino  que  no  dejan  hueso  sano  á  ningún  viviente,  hasta 
el  último  grado  de  la  sucesión  ab  intestato.  Allí  el  papá  que  tuvo  el 
antojo  de  morirse,  para  dar  un  chasco  á  sus  acreedores;  el  tio  carnal, 
antiguo  mercader  de  comestibles ,  cuyo  peso  mohoso  y  tradicional, 
que  resolvía  por  tres  cuarterones  cada  libra ,  yace  á  la  espectacion  pú- 
blica sóbrela  cornisa  de  un  pilastron,  para  desesperación  de  los  aficio- 
nados á  las  matemáticas  sublimes;  la  primita,  que  perdió  el  ajuar  de 
casa  en  tiempos  deia  guerra  de  la  Independencia;  el  cuñado,  que  cuan- 

( )  )    Ci-ax.  El  Manolo. 


do  no  está  preso,  le  andan  buscando;  y  la  nuera  del  hermano  de  la 
sobrina  en  quinto  grado  de  afinidad ,  que  pasaba  por  bruja  y  no  sé  qué 
otras  cosas  en  los  tiempos  de  la  Inquisición,  todos,  todos  salen  á  luz, 
exornados  con  el  aparato  correspondiente ,  daguerreotipados  á  son  de 
saludo  cencerril.  Y  no  es  nuevo  ni  estraño  hallarse  alguno  de  los  alu- 
didos entre  los  directores  de  la  gresca ,  oyendo  y  diciendo  su  propio" 
panegírico  sin  maldita  ni  bendita  la  aprensión. 

Pero  no  concluye  aquí  la  broma ;  pues  la  salida  de  los  novios  para 
la  iglesia  es  solemnizada  también  con  música  y  acompañamiento.  La 
farsa  del  entierro  tiene  lugar  con  esta  ocasión  en  los  chascos  de  su- 
perior calidad ,  y  entre  bufones  da  primo  cartello. 

La  misma  falanje  de  la  noche  anterior  precede  á  la  nupcial  comiti- 
va. Los  dichos  picantes,  las  indirectas  del  padre  Cobos  vuelan  como 
proyectiles  incendiarios,  y  se  repiten  y  se  celebran  con  chacota  y  alga- 
zara. Cada  apóstrofo  de  primo  á  primo  es  precursor  de  un  cohele  d  la 
congreve,  que  chamusca  las  narices  á  los  futuros  cónyuges,  y  alborota 
la  vecindad.  La  turba  multa  se  aumenta  progresivamente  al  pasir 
cada  boca-calle ,  á  la  manera  del  rio  que  toma  en  su  curso  los  arroyos, 
que  se  mezclan  á  su  alterada  corriente. 

Un  tanto  atrevida  y  poco  devota  nos  parece  la  fúnebre  paródia, 
que  se  hace  con  malignas  alusiones  y  burlescos  atributos.  Pero  los  no- 
vios marchan  impávidos  entre  el  mofador  cortejo,  de  abigarrada  pers- 
pectiva y  atronador  tropel,  y  van  y  tornan,  como  si  oyeran  llover. 
No  es  la  primera  vez,  sin  embargo,  que  cansado  y  harto  y  aburrido  el 
señor  novio  de  tan  pesada  fiesta,  ha  montado  en  un  Rocinante,  con 
su  costilla  á  la  grupa ,  y  rompiendo  á  toda  vela  por  entre  la  muche- 
dumbre, se  escurre  por  callejas  y  pasadizos,  y  desaparece,  dando 
tumbos  y  corcobos,  cual  otro  Astolfo  en  su  encantado  hipógrifo,  aban- 
donando para  siempre  aquella  ingrata  y  picaresca  Troya,  y  sin  volver 
atrás  los  ojos ,  por  temor  de  convertirse  en  estálua  de  mala  madera ,  r 
en  algún  animal  de  celebridad  craneológica,  como  el  buey  Apis  ó  '  'S 
toros  de  Guisando. 

Medina  de  Rioseco,  18S3. 

V.  GARCIA  ESCOBAR. 


LOS  NUEVOS  PASAPORTES  EN  FRANCIA. 


Sabido  es  que  todo  el  viejo  mundo,  esceptuando la  Inglaterra,  es  un 
laboratorio |de  restricciones,  donde  cada  cual  hace  estraordinarios es- 
fuerzos por  crear  obstáculos  á  la  libre  traslación  de  los  cuerpos  dotados 
de  movimiento  propio.  En  vano  la  física,  en  la  contemplación  de  los 
seres  que  componen  el  universo,  nos  dice  que  una  de  las  cosas  en  que 
los  animales  se  diferencian  mas  de  los  vejetales  y  de  los  seres  inorgáni- 
cos, es  en  que  los  primeros  tienen  la  facultad  de  poder  trasladarse  de 
un  punto  á  otro,  sin  obedecer  áotro  impulso  que  al  de  su  propia  vo- 
luntad ,  en  tanto  que  los  minerales  y  las  plantas  carecen  de  tan  precioso 
derecho.  Yo  creo  que  la  ciencia  se  equivoca,  ó  que  cuando  menos  de. 
hacerse  una  aclaración  en  este  punto,  diciendo:  que  ciertos  cuerpos 
obedecen  á  ciertas  leyes  en  ciertos  países,  pero  que  las  leyes  naturales 
son  susceptibles  de  modificación ,  subordinándose  siempre  á  los  usos  y 
costumbres  de  las  naciones.  Así,  por  ejemplo,  la  observación  de  los 
sabios  respecto  á  la  diferencia  de  que  antes  he  hablado  es  exacta  con 
relación  á  la  Gran  Bretaña ;  pero  tiene  sus  escepciones  en  otros  países 
de  Europa,  en  los  cuales  el  hombre  necesita  licencia  y  hasta  privilegio 
para  tener  la  facultad  de  trasladarse  de  un  punto  á  otro. 

Este  privilegio,  esta  licencia  superior  que  necesitan  los  hombres 
para  obedecer  al  movimiento  de  traslación,  esta  fuerza  impulsiva, 
semejante  á  la  honda  que  espele  la  piedra  ó  al  taco  que  empuja  á  la  bula 
de  villar,  lleva  en  mi  tierra  el  nombre  de  pasaporte,  y  no  daré  mas 
detalles  acerca  de  este  agente  motor,  necesario,  según  dicen,  á  la 
máquina  administrativa ,  porque  estoy  seguro  de  que  todos  mis  lecto- 
res le  conocen  bien  ,  pues  pocos  serán  los  que  no  hayan  apelado  alguna 
vez. á  su  protector  infiujo.  Diré  solo,  que  atendiendo  á  su  origen,  no 
deja  de  sorprenderme  el  cariño  que  le  han  tomado  casi  todos  los  gobier- 
nos; pues  nadie  ignora  que  el  pasaporte  es  una  de  las  diabólicas  inven- 
ciones con  que  los  revolucionarios  de  1793  quisieron  impedir  la  fuga  de 
las  personas  cuyas  cabezas  consagraban  á  la  guillotina,  así  como  data 
de  aquella  época  la  costumbre  de  tutear  los  hijos  á  los  padres ,  costum- 
bre tan  generalizada  en  la  grandeza,  porque  no  sabe  quizá  que  al 
aceptarla  ha  sancionado  la  moda  introducida  porMarat  y  sus  partida- 
rios. Verdad  es  que  en  esto  los  gobiernos  y  la  grandeza  solo  atienden 
á  lo  que  mas  les  conviene ,  ó  á  lo  que  mas  les  agrada  ,  y  nada  les  im- 
porta el  saber  de  dónde  vienen  las  doctrinas  ó  las  costumbres  con  tal 
que  satisfagan  á  sus  necesidades  ó  á  sus  caprichos.  Dejemos  pues  á 
los  chicos  tutearse  con  los  grandes ,  y  resignémonos  al  descubrimiento 
terrorista  de  los  pasaportes,  verdadero  antidoto  de  los  caminos  de 
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üerro,  que  neutraliza  con  el  entorpecimiento  de  las  refrendaciones  la 
;eleridad  del  vapor. 

Como  no  es  mi  ánimo  escribir  un  artículo  en  contra,  y  mucho  menos 
a  pro,  de  los  pasaportes,  dejaré  á  un  lado  la  cuestión  de  su  conve- 
iencia  ó  utilidad.  Sobre  este  particular  se  ha  dicho  ya  cuanto  hay  que 
ecir,  según  las  opiniones  de  los  autores  que  han  tratado  esta  materia, 
os  unos  prueban  con  magníficos  argumentos  que  sin  los  pasaportes 
o  se  concibe  el  orden;  y  los  otros  han  demostrado  con  hechos  irrefra- 
;ables  que  con  los  pasaportes  no  se  concibe  la  libertad.  Los  primeros 
ostienen  que  antes  de  inventarse  los  pasaportes  había  ladrones ;  y  los 
egundos  contestan  diciendo,  que  sí  antes  había  ladrones,  ahora  hay 
idrones  y  pasaportes.  Los  unos,  en  fin,  dicen  que  los  pasaportes  han 
s'do  siempre 

liberal  garantía  de  trasportes 

como  el  nombre  lo  dice :  pasa-porles; 

¡  los  otros,  por  último ,  buscando  también  motivo  de  oposición  hasta 
en  el  juego  de  la  palabra,  añaden : 

que  ájuzgarse  por  lances  infinitos 
pudiéranse  llamar  pasa-delitos. 

Dejando  yo  el  exámen  de  estas  y  otras  razones  para  mejor  ocasión, 
!  debiendo  sin  embargo  decir  lo  que  pienso  respecto  de  los  progresos 
le  este  importante  descubrimiento  ,  manifestaré  sin  rebozo  que  la  in- 
vención fué  incompleta  en  su  nacimiento  y  ha  mejorado  muy  poco  en 
el  resto  de  su  vida :  primero,  porque  todas  las  precauciones  imaginadas 
hasta  hoy  para  impedir  la  falsiflcacion  de  tales  documentos  han  sido 
tan  ineficaces  como  las  medidas  acordadas  para  matar  el  contrabando; 
y  segundo,  porque  aun  en  el  caso  de  que  un  pasaporte  sea  legítimo, 
es  decir ,  espedido  en  toda  regla  por  las  oficinas  del  gobierno  ,  puede 
muy  bien  servir  á  muchos  dueños  en  este  infierno  donde  hay  tantísi- 
mos diablos  que  se  parezcan  los  unos  á  los  otros.  Yo  tengo  un  amigo 
que  ha  recorrido  lo  menos  diez  veces  la  España  con  pasaporte  ajeno, 
sin  que  las  autoridades  hayan  puesto  el  menor  obstáculo  á  su  marcha, 
y  por  fin  vino  á  ser  detenido  la  única  vez  que  en  su  vida  había  cami- 
nado con  pasaporte  propio.  En  efecto,  mientras  llevó  pasaporte  ajeno, 
conservó  con  corta  diferencia  sus  señas  de  estatura  regular,  sobre 
pulgada  mas  ó  menos,  ojos  castaños  y  pelo  del  mismo  color,  cosa  muy 
común  en  los  países  meridionales;  nariz  larga,  tan  abundante  en  la 
raza  caucásica  que  hay  pueblos  enteros  que  parecen  descendientes  del 
célebre  Ovídío-Nason.  Solo  varió  en  estas  ocasiones  de  nombre  y  ape- 
llido, llamándose  tan  pronto  Juan  de  las  Viñas  como  Pedro  de  los  Palo- 
tes; y  de  profesión,  pasando  unas  veces  por  empleado  y  otras  por  médi- 
co, dos  clases  tan  numerosas  como  perjudiciales  á  la  salud  y  prosperidad 
de  los  pueblos.  Pero  este  hombre  á  quien  tan  maravillosamente  proba- 
ban los  documentos  estraños  plagados  de  lugares  comunes  é  incapa- 
ces de  infundir  el  menor  recelo  á  nadie ,  quiso  por  gusto  viajar  una  vez 
con  pasaporte  propio,  que  le  espidieron  en  toda  forma,  llevando,  con 
las  señas  de  ordenanza  ,  su  verdadero  nombre ,  que  no  quiero  citar, 
y  su  profesión  áe.  autor  dramático ,  que  fué  lo  que  le  perdió,  para  que 
se  vea  que  siempre  una  buena  musa  va  guiada  por  una  mala  estrella. 
Llegó  pues  nuestro  hombre  á  un  pueblo  donde  le  pidieron  el  pasa- 
porte, que  examinó  escrupulosamente  el  alcalde,  el  cual,  poco  fuerte 
en  la  fraseología  literaria ,  empezó  á  devanarse  los  cascos  no  sabiendo 
lo  que  quería  decir  autor  dramático ,  y  reunió  el  ayuntamiento  para 
consultar  loque  debía  hacerse  en  tan  apurada  situación,  resultando  de 
todo  esto  que  mí  amigo  fué  encerrado  como  un  malhechor  en  la  cárcel 
en  calillad  de  hombre  sospechoso,  y  aun  quedó  agradecido  á  esta  ar- 
bitrariedad que  fué  su  salvación,  pues  los  vecinos  honrados  de  la  aldea, 
entre  los  cuales  había  cundido  la  voz  de  hallarse  amenazada  la  moral 
pública  por  la  presencia  de  un  autor  dramático ,  querían  hacer  con 
este,  que  para  ellos  era  un  apóstol  de  Barrabás,  lo  que  hicieron  otros 
en  Armenia  con  San  Bartolomé,  apóstol  de  Jesucristo.  Formóse  el  cor- 
respondiente sumario,  que  duró  seis  meses,  al  cabo  de  los  cuales  mi 
buen  amigo  fué  puesto  en  libertad  por  el  juez,  pero  no  por  el  pueblo 
amotinado  que  antes  de  soltarlo  exigió  que  hiciese  como  Galileo  una 
solemne  retractación,  jurando  que  nunca  seria  ó  volvería  á  llamarse 
autor  dramático.  Desde  entonces  lo  que  mí  amigo  ha  prometido  es 
no  viajar  mas  con  pasaporte  propio,  creyendo  de  buena  fé  que  en  el 
uso  de  tales  documentos  la  verdad  tiene  mas  inconvenientes  que  la 
mentira. 

Digo  todo  esto  considerando  las  cosas  bajo  el  punto  de  vista  de  la 
legalidad,  y  no  en  el  terreno  del  ridículo  á  que,  prescindiendo  de  nues- 
tros deléclos  físicos,  nos  condena  algunas  veces  la  ignorancia  del  que 
hace  nuestra  descripción  en  un  pasaporte.  A  propósito  de  esto,  conozco 
también  un  individuo  á  quien  por  tener  la  desgracia  de  ser  tuerto  le 
pusieron  en  sus  señas  personales:  «ojos...  uno»  dando  con  esto  mo- 
tivo á  lás  risas  y  burlas  de  este  picaro  mundo.  Muchas  veces  resulta 


el  epigrama  de  un  error  involuntario,  tal  como  dar  á  la  edad  la  califica- 
ción que  pertenece  á  la  barba,  ó  á  la  nariz  lo  que  corresponde  á  la 
estatura,  de  donde  uno  de  nuestros  modernos  poetas  tomó  pié  para 
decir: 

Equivocando  un  alcalde 
las  señas  de  Baltasar, 
puso :  naHz...  cinco  piés, 
y  casi  dijo  verdad. 

Pero  estas  son  cosas  que  no  valen  la  pena ;  pues  si  no  es  por  este 
motivo,  nunca  nos  faltarán  otros  para  reír  á  costa  del  prójimo,  en 
este  que,  sin  duda  por  antífrasis,  sigue  llamándose  valle  de  lágrimas. 
Lo  que  importa  á  mi  propósito  es  probar  que  la  invención  de  los  pasa- 
portes, y  las  adiciones  que  en  ellos  ha  hecho  la  esperiencía,  son  im- 
potentes para  evitar  la  falsificación;  y  para  dejar  esta  verdad  comple- 
tamente demostrada,  me  bastará  decir  que  en  estos  tiempos  de 
contiendas  políticas  en  que ,  ya  porque  mandan  los  unos,  ya  porque  su- 
ben los  otros,  nadie  está  libre  de  las  persecuciones,  pocos  serán  los 
lectores  de  este  artículo  que  no  habrán  viajado ,  ó  conozcan  por  lo 
menos  á  otros  que  lo  hayan  hecho  mas  de  una  vez  con  nombre  su- 
puesto. 

Debo  decir  sin  embargo  que  en  adelante  se  hilará  mas  delgado, 
gracias  á  la  fecunda  imaginación  de  los  que  quieren  convertir  al  hom- 
bre en  mineral,  ó,  si  se  me  permite  la  antítesis,  á  la  pasmosa  actividad 
de  los  amantes  de  la  inercia ;  porque  han  de  saber  ustedes  que  el  de- 
fecto principal  de  que  adolecían  hasta  aquí  los  pasaportes,  cual  era  la 
falta  de  precisión  en  las  señas  personales,  ha  sido  ya  reconocido  por  la 
humanidad  que  tiende  á  petrificarse,  y  para  corregirlo  parece  que  hay 
el  proyecto  de  estampar  en  cada  pasaporte  el  retrato  del  portador. 
Magnífico  descubrimiento,  con  el  cual  desaparecen  todas  las  dificulta- 
des, menos  las  que  no. 

Debemos  suponer  siempre  vencido  el  primero  de  los  inconvenientes, 
que  es  el  del  parecido;  porque  si  el  retíate,  como  suele  suceder,  es 
malo ,  lo  mismo  puede  convenir,  salvo  el  trage,  á  un  lechuguino  que  á 
una  griseta,  lo  que  traerá  grandes  entorpecimientos  para  el  viajero, 
y  exigirá  en  cada  pueblo  la  creación  de  una  junta  de  peritos  para  de- 
cidir si  el  retrato  pertenece  ónó  al  supuesto  original.  Pero  ya  he  dicho 
que  considero  como  orillado  este  inconveniente,  suponiendo ,  lo  que  es 
muy  díficil ,  que  los  retratos  sean  buenos.  En  este  caso ,  el  problema 
parece  resuelto  en  favor  de  la  legalidad,  no  pudiendo  caminar  alma 
viviente  con  pasaporte  falso,  y  mucho  menos  con  pasaporte  ajeno. 
¿Por  qué?  Eso  es  lo  que  yo  no  podré  esplícar,  como  no  sea  por  el  buen 
deseo  que  me  anima  en  favor  de  los  que  conciben  algún  proyecto ,  aun- 
que el  objeto  que  se  propongan  sea  de  todo  punto  imposible.  Pero  haré 
un  esfuerzo  para  dar  una  esplícacion  satisfactoria. 

Digo  que  no  podrá  viajar  nadie  con  pasaporte  falso,  porque  su- 
pongo que  los  que  hasta  aquí  han  tenido  la  desvergüenza  de  falsificar 
la  impresión,  sellos  y  firmas  de  los  pasaportes,  no  tendrán  la  desfacha- 
tez de  hacer  retratos,  por  muy  sencilla  que  sea  esta  operación  desde  el 
descubrimiento  de  Daguerre.  También  creo  que  aunque  los  tales  falsi- 
ficadores quisieran  hacer  retratos,  no  podrían,  porque  ¿dónde  tienen 
ellos  dinero  para  comprar  una  máquina  fotográfica,  que  cueste  mas  de 
una  onza  ,  si  ha  de  ser  buena?  Y  aunque  tuvieran  dinero  para  comprar 
dicha  máquina,  ¿dónde  hallarían  instrumentista  ó  constructor  que 
quisiera  vendérsela?  Agreguemos  á  estas  razones  la  de  que  un  retrato 
tarda  en  hacerse,  por  la  parte  mas  corta,  medio  minuto,  tiempo  deque 
difícilmente  podrán  disponerlos  falsificadores  para  burlar  la  vigilancia 
de  las  leyes;  y  no  necesito  decir  mas  para  probar  que  en  lo  sucesivo 
nadie  podrá  viajar  con  pasaporte  falso,  es  decir,  nadie  que,  para  ha- 
cerlo, no  tenga  una  voluntad  decidida  y  una  precisión  absoluta. 

Digo  que  nadie  podrá  viajar  con  pasaporte  ajeno,  porque  para  esto 
seria  necesario  que  el  portador  tuviese  alguna  semejanza  con  el  sugeto 
á  cuyo  favor  se  espidió  el  documento.  Verdad  es  que  la  historia  habla 
de  un  pastelero  de  Madrigal  muerto  á  manos  del  verdugo  por  el  grave 
delito  de  parecerse  al  rey  don  Sebastian.  Cuenta  la  historia  también 
que  el  rey  Enrique  VII  de  Inglaterra  tuvo  dos  competidores  ó  pretendien- 
tes, uno  llamado  Simnel  y  el  otro  Perkin  Warbeck,  sumamente  parecidos 
entre  sí,  y  muy  semejantes  al  duque  de  York,  cuyos  derechos  reclama- 
ban. En  este  mismo  siglo  en  que  vivimos  son  varios  los  que,  apoyándose 
en  la  credencia!  de  la  fisonomía,  ó  por  mejor  decir,  fisono-suya,  han 
pretendido  la  corona  de  Francia,  suponiéndose  hijos  de  Luis  XVI;  y  por 
último,  aunque  la  historia  no  demostrase  la  posibilidad  de  tales  seme- 
janzas, no  dejaríamos  de  creer  en  ellas,  recordando  las  veces  que  he- 
mos saludado  ó  dado  un  golpecíto  en  el  hombro  á  personas  descono- 
cidas, confundiéndolas  con  las  de  nuestros  amigos.  Pero  fuera  de  estos 
ejemplos,  que  son  muy  numerosos,  ¿quién  tendrá  valor  para  viajar  con 
pasaporte  ajeno  ? 

No  veo  mas  que  dos  inconvenientes  para  la  completa  realización  del 
nuevo  proyecto.  Uno  es  referente  á  los  viajeros,  que  no  tendrán  la  liber- 
tad de  hacer  modificación  alguna  en  su  barba  ó  en  su  cabeza  míen- 
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tras  viajaa  por  no  perder  el  parecido  de  Jos  retratos ;  de  modo  que  si 

uno  saca  pasaporte  en  el  Ecuador,  tendrá  que  ir  afeitado  y  pelón  aun- 
que rabie  de  frió  en  el  Norte,  y  viceversa;  pero  esto  se  remedia  ha- 
ciendo en  la  copia  las  mismas  traslbrmaciones  que  sufra  el  original;  es 
decir,  que  cuando  un  viajero  quiera  afeitarse  las  patillas  ó  el  bigote, 
tendrá  que  afeitar  también  al  retrato.  El  otro  inconveniente  se  refiere 
á  las  aldeas  ó  pueblos  pequeños  y  miserables  donde  los  vecinos  no  ga- 
nan para  comer,  cuanto  ni  mas  para  mantener  á  un  retratista.  Estos  sí 
que  se  convertirán  en  hombres  vejetales,  ó  mas  bien  en  hombres  mine- 
rales, careciendo  de  esa  preciosa  facultad  llamada  movimiento  espon- 
táneo, de  que ,  según  los  naturalistas,  gozan  hasta  los  zoófitos;  porque 
si  los  infelices  no  podian  viajar  en  los  tiempos  en  que  el  pasaporte 
costábalo  mas  una  peseta,  ¿qué  harán  cuando  cueste  lo  menos  un 
duro?  Puede  suceder  que  el  oficia  de  retratar  se  haga  lo  que  llaman 
carga  concejil ;  y  aunque  esto  redundaría  en  beneficio  del  vecindario, 
no  dejará  de  ser  chocante  ver  de  hoy  mas  las  municipalidades  com- 
puestas de  uno  ó  mas  alcaldes ,  uno  ó  mas  regidores ,  un  procurador 
del  común,  un  fiel  de  fechos  y  un  retratista. 

Pero  ¿qué  significan  estos  inconvenientes  al  lado  de  las  ventajas 
que  traerá  consigo  la  nueva  invención?  La  primera  de  estas  ventajas 
es  que  en  adelante  todos  seremos  hombres  célebres:  todos  dejaremos 
en  el  mundo  el  recuerdo  de  nuestra  existencia  ;  y  asi  como  antes  solo 
se  inmortalizaban  los  grandes  viajeros  que  arriesgaban  la  vida  en  teme- 
rarias empresas  como  Colon,  Magallanes,  Cook  y  otros  pocos,  en  lo 
sucesivo  bastará  andar  una  legua  para  entrar  en  el  templo  déla  inmor- 
talidad. 

Otra  ventaja  digna  de  toda  consideración  es  la  de  contribuir  al 
brillo  de  las  artes;  porque  calculando  que  en  una  sola  nación  como  la 
de  Francia  haya  al  cabo  del  año  cinco  ó  seis  millones  de  \iajeros, 
claro  es  que  en  todo  ese  tiempo  se  harán  cinco  ó  seis  millones  de  re- 
tratos, lo  'que  liará  echar  los  bofes  de  envidia  á  los  pobres  artistas  de 
Inglaterra  y  otras  naciones  atrasadas  que  no  conocen  el  beneficio  de 
los  pasaportes.  Hay  mas;  considerando  que  la  humanidad  en  casi  to- 
das sus  concepciones  procede  por  lo  común  de  lo  mas  sencillo  á  lo  mas 
complicado,  es  de  creer  que  si  al  principio  bastará  un  retrato  dagucr- 
icotipico  en  el  pasaporte,  mas  adelante  será  preciso  hacerlo  en  miniatu- 
ra; dentro  de  un  par  de  años  habrá  tal  vez  que  acompañar  al  docu- 
mento de  la  policía  un  gran  cuadro  al  oleo  con  marco  dorado,  y  an- 
dando el  tiempo  será  indispensable  que  todo  viajero  vaya  cargado  con 
su  estatua  fundida  en  bronce. 

En  vista  pues  de  estas  incalculables  ventajas,  ¿quién  tendrá  la 
osadía  de  censurar  la  innovación  iutroducida  en  los  pasaportes?  Algún 
insensato  de  los  muchos  que  creen  todavía  que  el  liombre  vino  al 
mundo  con  piés  para  andar  y  libre  alvedrio  para  disponer  de  sus  piés. 
El  mayor  castigo  que  daría  yo  á  los  que  así  piensan,  seria  dejarles 
vivir  y  moverse  á  su'gusto  ,  hasta  que,  cansados  de  una  vida  sin  eon- 
tratiempos,  viniesen  á  pedir  el  supremo  favor  de  verse  atropellados  por 
el  capricho  de  un  gendarme.  La  vida  carecería  de  interés  si  no  estu- 
viese espuesta  á  sufrir  distintas  sensaciones,  y  todos  debemos  dar  gra- 
cias al  que  de  vez  en  cuando  interrumpe  nuestros  placeres  con  impre- 
siones desajradables. 

J.  M.  VILLERGAS. 


mmm  morisca  íi] 


Búcaro  fresco — lleno  de  flores, 
Jarrón  chinesco — lleno  de  aromas, 
Fuente  escondida — de  ruiseñores. 
Sombra  querida — de  las  palomas, 
Idolo  casto — de  mis  amores , 

Si  oyes  mis  quejas , 

¿Por  quién  me  dejas 

Que  no  te  asomas? 

ESTROFA  PRIMERA. 

De  todos  sabes  que  eres  querida , 
Por  todos  sabes  que  eres  hermosa ; 
Cual  tú  un  misterio  tengo  en  mi  vida, 
Que  saber  debe  solo  mi  esposa. 
El  pecho  firme  que  solicitas, 
El  alma  entera  de  tu  alma  hermana, 
El  ser  amante  que  solicitas, 
Yo  te  los  traigo,  garza  gitana. 
Sin  bien ,  sin  nombre ,  con  fé  y  espada. 
Yo  lo  soy  todo,  yo  no  soy  nada. 

(I)    S¡c3ja  lie  los  Cuentos  de  un  loct ,  cup  primera  entrega  se  esli  repartiendo 


Azucena  es  mi  madre 

Del  Paraíso: 
Réprobo  fué  mi  padre 

Que  Dios  no  quiso. 

Yo  fui  engendrado 
Por  el  amor  de  un  ángel 

Y  un  condenado. 

El  mundo  entero  quien  soy  ignora , 
Yo  soy  el  alma  que  á  ti  te  adora  ; 
Yo  maravilla — con  faz  humana. 
Soy  tu  sombra  en  Sevilla, 
Tu  alma  en  Triana. 

ESTROFA  SEGUNDA. 

Yo,  de  mi  estirpe  miembro  postizo, 
Nací  en  el  odio  de  quien  me  hizo: 
Tronco  sin  ramas,  sin  deudos  hombre, 
No  tengo  raza,  ni  hogar,  ni  nombre. 
Ni  soy  villano,  ni  caballero. 
Ni  nada  tengo,  ni  nada  espero; 
Solo  á  ti  amo:  tú  eres  mí  suerte: 
En  ti  se  cifran  mí  vida  y  muerte. 
¿Quién  soy,  Aurora?  Nadie  lo  sabe. 
Réprobo  ó  ángel ,  todo  en  mi  cabe. 
De  la  luz  que  reflejas 

Soy  mariposa , 
De  la  miel  que  en  pos  dejas 
Abeja  ansiosa: 
Es  tan  profundo 
Mi  aflnor,  que  sin  tí  encuentro 
Vacio  el  mundo. 
Viviente  enigma ,  yo  soy,  Aurora  , 
La  alma  que  buscas ,  la  que  te  adora  ; 
Yo,  á  quien  humilla — pasión  tirana, 
Soy  tu  sombra  en  Sevilla  , 
Tu  alma  en  Triana. 

ESTROFA  TliRCERA. 

Esclavo  ciego  de  tus  antojos, 
Cuanto  tú  no  eres  tengo  en  olvido  , 
Cuanto  tú  no  eres  me  causa  enojos; 

Y  no  sé  cómo  sin  tí  he  vivido. 

Dios  puso  en  ambos  la  misma  esencia ; 
Tu  alma  se  alberga  de  mí  alma  dentro, 

Y  ambos  con  una  sola  existencia 

Tu  alma  á  la  mía  guarda  en  su  centro. 
¿Quién  soy,  Aurora?  Nadie  lo  sabe. 
Mas  si  me  amas ,  todo  en  mí  cabe. 
Como  tú  busco  un  alma 

Firme  y  segura , 
Como  la  mía  en  calma , 
Como  ella  oscura. 
Un  alma  fiera 
Que  cual  yo ,  al  universo 
su  amor  prefiera. 
Sí  ese  alma  tienes,  que  mi  alma  ansii , 
Dame  tu  alma ,  toma  la  mía ; 

Y  maravilla— de  dicha  humana. 

Tendré  un  alma  en  Sevilla 
Y  otra  en  Triana. 

MOTE. 

Búcaro  fresco — lleno  de  flores, 
Jarrón  chinesco — lleno  de  aromas. 
Fuente  escondida— de  ruiseñores. 
Sombra  querida— de  las  palomas , 
Idolo  casto  de  mis  amores ; 

Si  oyes  mis  quejas, 

¿Por  quién  me  dejas 

Que  no  te  asomas? 

José  ZORRILLA. 


ERRATA. 

En  la  última  octava  del  canto  sétimo  de  El  Diablo  mundo  que 
acabamos  de  publicar,  el  cuarto  verso  dice: 

La  orfandad  del  sepulcro  y  del  olvido. 
Léase.   La  orfandad  del  sepulcro  y  el  olvido. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  deles  Kios- 
Madrid  — Imp.  del  SE»iíiinio  y  de  La  Ilistracion,  i  cargu  de  Alhaiotira. 
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SANTA  MARIA  DE  COSNEDINO. 

(en  roma.) 


La  iglesia  llamada  de  la  Boca  de  la  verdad  corresponde  á  un  gé- 
nero bellísimo  de  arquitectura.  Del  antiguo  templo,  semi-pagano,  semi- 
cristiano,  que  obtuvo  aquel  nombre,  queda  una  gran  parte  dellacella, 
formada  por  grandes  masas  cuadriláteras  de  mármol  y  ocho  magnificas 
columnas.  Se  conservan  cinco  de  estas  en  la  fachada  interior  de  la 
iglesia,  dos  en  el  costado  septentrional,  y  una  en  la  sacristía.  El  inte- 
rior se  compone  de  tres  naves,  separadas  por  doce  columnas  de  már- 
mol, y  el  pavimento  es  de  piedra  dura.  Los  pulpitos,  en  que  se  leian 
los  evangelios,  así  como  todos  sus  adornos,  son  hermosísimos,  y  en  la 
tribuna  se  ve  una  gran  silla  pontifical  de  mármol.  El  altar  mayor, 
aislado  en  el  fondo  de  la  nave  principal ,  es  de  una  sola  pieza  de  grani- 
to rojo  de  Egipto,  y  está  cubierto  por  un  pabellón,  sostenido  por  cua- 
tro columnas  del  mismo  granito. 

Esta  iglesia,  la  segunda  que  en  Roma  se  consagró  á  la  Virgen ,  se 
llamó  al  principio  Sanio  María  de  la  escuela  griega,  porque  sus  minis- 
tros pertenecían  á  una  cofradía  griega :  una  bellísima  imágen,  llevada 


de  Grecia ,  atestigua  los  principios  de  su  fundación.  Se  asegura  que 
San  Agustín  enseñó  en  este  edificio  la  gramática  griega :  S.  Adriano 
primero  hizo  reedificar  y  euriquecer  la  iglesia ,  que  recibió  el  nombre 
de  Cosmedinos,  de  la  palabra  cosmos,  que  significa  adorno.  Por  últi- 
mo, el  pueblo  dió  en  llamarla  otra  vez  Chiesedelía  Bocea  della  Veritá,  á 
causa  de  la  figura  que  se  ve  en  el  estremo  izquierdo  del  peristilo,  y  que 
todavía  inspira  á  los  niños  el  mismo  temor  que  losoráculosantiguos.  A 
la  menor  sospecha  deque  mienten,  se  les  amenaza  con  la  boca  fatal, 
y  esto  les  contiene  mucho  en  su  propensión  natural  á  no  decir  la 
verdad. 

La  fuente  que  adorna  la  desierta  plazuela  á  un  lado  de  la  iglesia 
se  debe  á  los  diseños  de  Carlos  Bizzacheri. 

Antes  del  pontificado  de  Clemente  XI  el  piso  de  la  plaza  estaba 
muy  alto,  y  era  preciso  bajar  muchos  escalones  para  entrar  eila 
iglesia. 

40  DE  Abril  de  1853. 
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TEATRO  ANTIGUO  ESPAÑOL. 

( Conclusión.) 
ZAMORA. -CAÑIZARES. 


Vamos  á  terminar  con  el  presente  articulo  la  série  de  los  que  ve- 
nimos dedicando  al  teatro  español  del  siglo  XVII,  ocupándonos  hoy 
en  dos  autores  que,  aunque  no  escribieron  ya  propiamente  en  él,  y 
sí  en  la  primera  mitad  del  XVIII ,  pertenecen  por  su  gusto,  por  su 
forma,  por  su  estilo  é  intención  declarada  á  la  escuela  de  Lope  de 
Vega  y  Calderón,  de  la  cual  fueron  los  últimos  felices  cultivadores. 

D.  Antomo  de  Z.\Mon.\,  natural  de  Madrid,  como  él  mismo  ase- 
gura en  sus  obras,  aunque  sin  [¡recisarla  fecha  de  su  nacimiento,  fué 
gentil-hombre  de  la  casa  de  S.  M.,  oficial  de  la  secretaria  del  Consejo 
de  Indias,  y  pudo  fallecer  hácia  los  años  de  1740.  Fué  un  poeta  lírico 
y  dramático  muy  estimado  en  su  tiempo;  y  sin  duda  alguna  deben 
reconocerse  en  sus  obras  dotes  muy  relevantes  para  el  cultivo  de  las 
musas ,  si  bien  viciadas  por  el  mal  gusto  de  la  época  que  alcanzó. 

Sus  comedias,  muchas  de  las  cuales  escribió  por  espreso  encargo 
de  la  corte  para  el  real  teatro  del  Buen  Retiro,  componen  dos  tomos 
en  cuarto;  el  primero  de  ellos  salió  á  luz  en  vida  del  autor  en  1722,  y 
reimpreso  después  de  su  muerte  juntamente  con  una  segunda  parte 
en  17U;  comprenden  ambos  diez  y  siete  comedias,  que  no  son  sin  em- 
bargo la  mitad  de  las  que  escribió  Zamora ,  como  anotamos  después. 

En  ellas  se  propuso  evidentemente  el  autor,  y  según  él  mismo 
repetidamente  asegura,  la  imitación  mas  sumisa  de  su  gran  maestro 
D.  Pedro  Calderón;  aunque  careciendo  del  ingenio  colosal  y  la  bri- 
llante y  espontinea  imaginación  de  aquel,  sucedióle  á  Zamora  lo  que 
á  otros  que  se  hablan  propuesto  igual  objeto,  y  fué  el  de  acertar  rara 
vez  á  imitar  las  bellezas,  y  caer  frecuentemente  en  el  escollo  de  reme- 
dar y  exagerar  los  estravios  del  primero.  Como  escepcion  favorable  de 
esta  última  regla  podríamos  citar  la  conclusión  de  El  pleito  matri- 
monial^ auto  sacramental  que  dejó  sin  terminar  Calderón,  y  escribió 
Zamora,  llevando  á  tal  punto  la  imitación,  que  es  imposible  decir 
dónde  empieza  su  obra ;  la  comedia  lieróica  de  Maznricgns  ij  Monzal- 
íies,  feliz  inspiración  de  aquel  grandioso  modelo;  la  de  El  convidado 
de  piedra,  y  no  liny  plazo  que  no  se  cumpla,  que  popularizó  en  nues- 
tra escena  esle  magnifico  argumento,  iniciado  en  ella  por  Tirxo  de 
Molina ;  La  defensa  de  Cremona,  comedia  evidentemente  de  circuns- 
tancias, y  la  pastoral  titulada  Siempre  hay  que  envidiar  amando. 
A  pesar  de  estas  honrosas  escepciones  y  alguna  otra  que  pudieran 
ofrécenoslas  comedias  de  intriga  ó  de  capa  y  espada ,  géneros  en 
que  también  ejercitó  Zamora  su  pluma,  preciso  es  convenir  que  se 
quedó  casi  siempre  á  una  distancia  considerable  de  sus  modelos,  y 
que  no  consiguió  volver  á  la  vida ,  sino  galbanizar  mas  bien  momen- 
tjneamente  y  en  muy  cortos  intervalos  la  comedia  amorosa  de  Lope 
y  de  Tirso,  la  ingeniosa  y  magnifica  de  Rojas  y  Calderón. 

Otra  cosa  tal  vez  hubiera  sido ,  si  bien  aconsejado  Zamora  por  su 
niismo  ingenio,  y  en  vez  de  empeñarse  en  seguir  servilmente  aquella 
imitación,  hubiera  caminado  por  la  fácil  senda  que  aquel  parecía 
marcarle ;  la  senda  no  menos  gloriosa  que  abría  por  aquel  tiempo  en  el 
teatro  de  la  nación  vecina  el  gran  talento  de  Moliére,  el  drama  pro- 
piamente cómico  y  la  pintura  festiva  de  costumbres  y  caracteres.  Así 
(k-bemos  suponerlo  á  juzgar  por  las  comedias  que,  aunque  exageradas 
también  en  este  estilo,  dejó  escritas  Zamora ,  y  singularmente  por 
una  délas  mas  célebres  producciones  con  que  enriqueció  nuestra  es- 
cena en  este  género ,  y  es  la  que  aun  hoy  se  representa  frecuente- 
mente con  general  aplauso  y  lleva  el  titulo  de  El  liechizado  por  fuerza. 
Esií  lindísima  comedia,  que  ha  llegado  hasta  nosotros  con  toda  la 
frescura  y  lozanía  de  la  juventud,  pertenece  verdaderamente  al  gé- 
nero recargado  ó  de  figurón,  de  que  habían  ofrecido  ya  señalados 
ejemplos  en  nuestra  escena  Hojas  y  iMoreto,  y  que  cultivaba  también 
con  acierto  el  gran  padre  de  la  escena  francesa  ;  pero  admitido  el  gé- 
nero (¿y  qué  censor  por  adusto  que  fuera  se  atrevería  á  rechnzaile?) 
preciso  es  convenir  en  que  el  tipo  del  miserable  clerizonte  I).  Claudio, 
asustado  por  sus  supuestos  hechizos  y  luchando  entre  su  desconfianza 
y  su  miseria,  es  uno  de  los  personajes  mas  cómicos  y  mas  admira- 
blemente trazados  que  se  han  presentado  en  las  tablas.  En  su  boca 
rada  palabra  es  un  chiste,  cada  razonamiento,  cada  diálogo  un  mo- 
delo de  espresion  cómica  y  teatral.  No  citamos  ninguno,  especial- 
mente por  el  riesgo  de  darle  una  injusta  preferencia  sobre  los  demás, 
y  también  porque  siendo  tan  conocida  esta  comedia  ,  todos  los  aficio- 
nados al  teatro  y  aun  el  público  en  general  la  sabe  casi  de  mfmoria, 
Ijresenlándose  simultáneamente  á  su  imaginación  con  el  hechizado 
las  admirables  figuras  de  un  Querol ,  de  un  Oros,  de  un  Cubas  y  de 
un  Guzmnn. 

También  siguió  Zamora  la  misma  pintura  decaractéres  exagerados 
ó  de  figuren  en  D.  Vomingo  de  D.  lilas, alguna  otra  de  sus  piezas 


dramáticas;  pero  no  fué  en  ellas  tan  feliz  como  en  la  del  Hechizado, 
en  que  puede  decirse  que  se  escedió  á  sí  mismo,  y  dejó  consignado 
el  primero  de  los  títulos  de  su  gloría. 

COMEDIAS 

DE  D.  ANTONIO  ZAMORA. 

Amar  es  saber  vencer,  y  el  arle  contra  el  poder. 
Amor  es  quinto  elemento. 
Aspides  hay  basiliscos. 

Blasón  (el)  de  los  Guzmanes  y  defensa  de  Tarifa. 

Cada  uno  es  linaje  aparte ,  y  los  Mazas  de  Aragón. 

Columna  sobre  columna. 

Con  bellezas  no  hay  venganzas. 

Con  música  y  por  amor. 

Custodio  (el)  de  la  Hungría,  San  Juan  Capistrano. 
Desprecios  vengan  desprecios. 
Destrucción  (la)  de  Tebas. 
Doncella  (la)  de  Orleans. 
D.  Bruno  de  Calahorra. 

D.  Domingo  de  D.  Blas ,  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga. 
Duendes  con  los  alcahuetes  y  el  espíritu  foleto;  primera  y  se- 
gunda parte. 

Fé  (la)  se  firma  con  sangre. 
Hechizado  (el)  por  fuerza. 
Honda  (la)  de  David. 
Indiano  (el)  perseguido. 
Judas  Iscariote. 

Lucero  (el)  de  Madrid  San  Isidro  Labrador. 
Matarse  por  no  morirse. 
Mazariegos  y  Monsalves. 
Mística  (la)  monarquía. 
INo  muere  quien  vive  en  Dios. 
Por  oír  misa  y  dar  cebada  nunca  se  perdió  jornada. 
Preso,  muerto  y  vencedor,  todos  cumplen  con  honor,  y  defensa 
de  Cremona. 

Primer  (el)  inquisidor  San  Pedro  Mártir. 

Quitar  de  España  con  honra  el  feudo  de  cien  doncellas. 

Ser  lino  y  no  parecerlo. 

Siempi'e  hay  que  envidiar  amando. 

Templo  (el)  vivo  de  Dios. 

Todo  lo  vence  amor. 

Victoria  por  el  amor. 

Viento  es  la  dicha  de  amor  (zarzuela). 


CAÑIZARES. 

D.  José  de  Cañizares  es  el  otro  poeta  dramático  que  juntamente 
con  Zamora  cultivó  todavía  en  la  primer  mitad  del  siglo  último  la  es- 
cuela del  antiguo  teatro  español,  y  la  cultivó  con  tanto  mayor  éxito, 
cuanto  indudablemente  sobrepujaba  á  aquel  en  prendas  de  invención, 
ingenio  y  agudeza.  La  fecundidad,  por  otro  lado,  de  su  mimen  poético, 
y  que  solo  conoce  rival  entre  los  primeros  dramaturgos  del  XVII,  le 
permitió  producir  casi  un  centenar  de  piezas;  y  la  brillantez  de  su 
imaginación ,  la  variedad  de  su  gusto,  y  el  estudio  que  sin  duda  habia 
hecho  ya  de  los  recientes  modelos  de  la  escuela  francesa ,  le  dieron- mo- 
tivo para  poder  imitarlos  á  todos  alternativamente,  muchas  veces  con 
tan  buen  resultado,  que  pudieran  equivocarse  sus  obras  con  las  mis- 
mas de  sus  modelos. 

El  escelente  critico  y  poeta  D.  Alberto  Lista  decía  que  «Cañizares 
»no  es  solo  Calderoniano,  sino  acaso  el  que  imitó  mejor  la  elocución, 
))el  arte  do  versificar  y  la  disposición  de  la  fábula  que  son  propias  del 
«maestro,»  y  cita  como  ejemplos  de  buen  estilo,  versificación  y  gra- 
vedad en  la  sentencia  ,  las  comedías  tituladas  También  por  la  voz  hay. 
dicha  (imitación  de  El  alcaide  de  si  mismo,  de  Calderón),  Por  acriso- 
lar su  honor,  competidor,  hijo  y  padre,  y  la  de  El  sacrificio  de 
Jfigenia;  señalando  en  prueba  estos  y  otros  versos  de  ella  que  le  pa- 
recían del  mismo  Calderón: 

El  orbe  que  oyó  el  estruendo 

de  las  trompas  y  las  cajas, 

ya  de  aquel  susto  primero 

convalece  en  la  tardanza; 

juzgando  ó  que  es  guerra  injusta 

la  que  tierra ,  viento  y  agua 

resisten ,  ó  que  el  temor  • 

de  no  conseguir  la  hazaña, 

esrémora  á  nuestro  impulso, 

es  remo  á  nuestra  venganza. 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


115 


En  Las  cuentas  del  Gran  Capitán,  en  El  picarillo  en  España,  en 
Yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende,  en  la  de  En  los  hechizos  de 
amor,  la  música  es  el  mayor,  en  La  mas  ilustre  fregona,  en  la  de 
El  honor  da  entendimiento  y  el  mas  bobo  sabe  mas,  en  las  de  Car- 
los V sobre  Túnez,  El  asturiano  en  la  corte  y  músico  por  amor,  en 
la  de  Fieras  afemina  amor,  en  la  de  El  pleito  de  Hernán  Cortés,  y 
en  la  mayor  parte  en  fin  de  las  que  componen  el  abundoso  repertorio 
de  Cañizares,  se  reconocen  visibles  imitaciones  de  la  invención,  arti- 
ficio y  estilo  de  Lope  y  Calderón ,  Tirso,  Montalvan  y  Velez ;  en  otras 
aspira  á  sostener  la  competencia  con  Moreto  y  Solis  en  la  corrección 
y  fuerza  cómica;  en  otras  de  asuntos  místicos,  mitológicos  y  fantás- 
ticos, delira  con  el  mismo  desenfado  que  pudieran  hacerlo  un  Matos  ó 
un  Diamante;  en  otras,  en  fin,  adopta  el  estilo  apellidado  cmWo, 
metafórico,  hinchado  y  pedantesco,  que  tan  en  moda  habían  puesto 
en  los  salones  de  palacio  todos  los  poetas  desde  Góngora  hasta 
Candamo. 

Cañizares  también  tiene  otra  especialidad  como  abastecedor  del 
teatro  popular  de  su  siglo,  y  es  la  de  las  comedias  de  mágia  con  gran 
aparato  de  tramoyas  y  decoraciones,  y  un  constante. interés  en  el  ar- 
gumento, que  las  hacia  ser  el  embeleso  del  vulgo ,  y  aun  han  llegado 
hasta  nosotros  á  tiempo  de  recrear  nuestra  infancia.  Las  cuatro  partes 
de  El  asombro  de  la  Francia  Marta  la  Romarantina ,  las  tres  de  El 
anillo  de  Giges ,  las  dos  de  D.  Juan  de  Espina ,  y  alguna  otra ,  han 
sido  el  espectáculo  popular  de  muchas  generaciones,  el  recurso  de  los 
cómicos  y  el  áncora  de  salvación  de  las  empresas  teatrales. 

Pero  sobre  todos  estos  méritos  descuella  la  verdadera  índole  del 
talento  de  Cañizares  en  el  género,  grotesco  si  se  quiere,  pero  altamente 
cómico,  apellidado  de  figurón.  En  este  punto  puede  decirse  que  nadie 
rayó  tan'alto,  pues  ni  Calderón  en  D.  Toribio  Cuadrillas,  ni  Moreto 
en  El  lindo  l).  Diego,  ni  Rojas  en  D.  Lucas  del  Cigarral,  ni  el 
mismo  Zamora  en  El  Hechizado,  ofrecen  á  nuestros  ojos  una  figura 
tan  epigramática,  tan  cómica ,  tan  viva ,  tan  chistosa  como  El  Dcuni- 
ne  Lucas,  el  infatuado  hidalgo  montañés  que  lleva  á  un  desafio  su 
árbol  genealógico  para  que  le  sirva  de  escudo,  y  que  espone  sencilla- 
mente de  esta  manera  las  condiciones  de  su  alcurnia. 


Lucas   Yo  en  la  montaña 

tengo  una  bonita  hacienda, 
á  Dios  gracias,  que  un  abuelo 
mi  deudo  por  lin-'a  recta 
fundó,  ciento  y  dos  mil  años 
antes  que  Cristo  naciera. 

Antonio        ¡  Antiguo  blasón ! 

Lucas   Dejóme 


con  calidad  esta  renta 
de  que  entre  á  gozarla  yo 
desde  el  dia  en  que  me  muera. 
D.  Enrique..  ¿  Desde  que  os  muráis?  Pues  muerto, 
¿de  qué  os, sirve? 

Lucas   Tengan  cuenta. 

Pues  ¿cómo  queréis  que  mande 
que  viva  un  hombre  con  ella 
si  es  hacienda  de  montaña 
que  hincha ,  pero  no  sustenta? 
D.  Enrique.  ¿Pues  cuánto  es? 
D.  Lucas....  Doce  ducados, 

y  tiene  un  censo  de  treinta. 


El  caso  es  que  mi  nobleza 

tan  antigua ,  que  á  diez  millas 

huele  á  lo  rancio  que  apesta, 

no  permite  que  me  entregue 

todo  entero  á  quien  no  sepa 

que  es  muger  tan  recatada , 

tan  mirada,  tan  atenta , 

tan  noble  y  tan  tarantan. 
D.  Enrique..  ¿Qué  es  tan  tarantan? 
0.  Lucas   Discreta, 

frase  con  que  yo  me  esplico , 

dando  á  entender  que  quisiera 

muger  que  no  se  asustara 

de  cajas  ni  'le  trompetas,  etc. 
Y  prosigue  así  durante  toda  la  comedia  desplegando  su  carácter 
infatuado,  malicioso  y  necio,  admirablemente  puesto  en  juego  con  el 
de  la  tonta  Doña  Melchora ,  y  el  tio  abogado  que  enamora  en  térmi- 
nos de  proceso. 

Otros  muchos  personajes  del  género  recargado  ó  de  figurón  esci- 
tan la  continua  risa  y  la  simpatía  del  público  en  las  comedias  de  Ca- 
ñizares. Su  D.  Lain  de  Los  hechizos  de  amor,  el  D.  Lorenzo  de  El 
mas  bobo  sabe  mas,  el  D.  Policarpo  de  La  ilustre  fregona,  el  Don 


Cosme  de  Yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende  y  otros  muchos  carac- 
téres  ingeniosamente  desenvueltos  por  Cañizares  con  una  espontanei- 
dad y  gracia  cómica ,  que  solo  puede  compararse  á  la  de  nuestro  con- 
temporáneo el  fecundo  autor  de  El  pelo  de  la  dehesa,  hace  lamentar 
que  tan  abundoso  y  natural  ingenio  malgastase  sus  fuerzas  en  imita- 
ciones de  escuelas  y  de  estilos  que  ya  habían  caducado,  y  en  las  que, 
por  muy  buenas  que  fueran,  nada  superior  quedaba  por  hacer. 

D.  José  de  Cañizares  nació  en  Madrid  en  4  de  julio  de  1676,  y  es 
fama  que  desde  muy  tierna  edad  empezó  á  distinguirse  por  su  grande 
ingenio,  que  le  permitió  componer  á  la  de  catorce  años  la  apreciable 
comedia  de  Aas  cuentas  del  Gran  capitán.  Fué  militar,  teniente  capi- 
tán de  caballos  corazas,  y  murió  en  4  de  setiembre  de  17aO  en  la 
plazuela  de  santo  Domingo  donde  habitaba.  De  sus  comediasen  colec- 
I  cion,  solo  se  publicaron  dos  tomos  que  comprenden  veinticuatro;  pero 
estas  y  las  demás  han  sido  impresas  muchas  veces  sueltas,  y  son  muy 
comunes  y  conocidas. 

COMEDIAS 

DE  D.  JOSÉ  DE  cañizares. 

Abogar  por  su  ofensor,  y  barón  del  Pinel. 
Acis  y  Calatea  (zarzuela). 

Asombro  (el)  de  la  Francia,  Marta  la  Romarantina,  primera, 
segunda  ,  tercera  y  cuarta  parte.  * 

Anillo  (el)  de  Giges ,  primera ,  segunda  y  tercera  parte. 
Amazonas  (las)  de  EspaBa. 
Amando  bien,  no  se  ofenderá  un  desden. 
Angel  (el)  del  Apoca lípsi. 
Angélica  y  Medoro  (zarzuela). 
Amor  todo  es  invención. 
Apolo  y  Climene  (zarzuela). 
Asturiano  (el)  en  la  corte,  y  músico  por  amor. 
A  cual  mejor,  confesada  y  confesor. 
A  un  tiempo  rey  y  vasallo. 
Banda  (la)  de  Castilla,  y  privado  perseguido. 
Boba  (la)  discreta. 
Carlos  V  sobre  Túnez. 
Castigar  favoreciendo. 
Cantero  (el)  de  Constantinopla. 
Clicie  y  el  sol  (zarzuela). 

Cumplir  á  un  tiempo  quien  ama  con  su  Dios  y  con  su  dama. 
Cuál  enemigo  es  mayor,  el  destino  ó  el  amor. 
Cuentas  (las)  del  Gran  Capitán. 

De  los  hechizos  de  amor,  la  música  es  el  mayor,  v  montañés  en 
la  corte. 

De  leve  chispa  gran  fuego. 

De  comedia  no  se  trate,  allá  va  ese  disparate. 

D.  Juan  de  Espina  en  Madrid. 

D.  Juan  de  Espina  en  Milán. 

Dichoso  (el)  bandolero. 

Domine  (el)  Lucas. 

Estrago  (el)  en  la  fineza. 

Fieras  afemina  amor. 

Fortuna  te  dé  Dios,  hijo. 

Hasta  lo  insensible  adora. 

Honor  (el)  da  entendimiento,  y  el  mas  bobo  sabe  mas. 

Hazaña  (la)  mayor  de  Alcides. 

Heróica  (la)  Antonia  García. 

Invencible  (la)  castellana. 

Imposible  (el)  mayor  en  amor,  lo  vence  amor. 

Lo  que  va  de  cetro  á  cetro,  y  crueldad  de  Inglaterra. 

Lo  que  vale  ser  devoto  de  S.  Antonio  de  Padua. 

Mas  ilustre  (la)  fregona. 

Milagro  es  hallar  verdad. 

Montes  allana  el  desden  (zarzuela). 

Muerta  viva  (la)  Santa  Cristina. 

Mas  amada  (la)  de  Cristo,  Santa  Gertrudis  la  M.igna,  primera  y 
segunda  parte. 

Monstruo  (el)  napolitano,  ó  el  error  y  el  escarmiento. 
No  hay  con  la  patria  venganzas,  y  Temístocles  en  Persia. 
Nuevas  (las)  armas  de  amor. 
Picarillo  (el)  en  España. 
Príncipe  (el)  D.  Cárlos. 
Prodigio  (el)  de  la  Sagra. 

Pleito  (el)  de  Hernán  Cortés  con  Panfilo  de  Narvaez. 
Por  acrisolar  su  honor,  competidor,  hijo  y  padre. 
Ponerse  hábito  sin  pruebas,  y  guapo  Julián  Romero. 
Pedro  Urdemalas. 
Rey  (el)  Enrique  el  enfermo. 
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Santo  niño  (el)  de  la  guardia. 

Sacrificio  (el)  de  Iflgeaia ,  primera  y  segunda  parte. 

Señora  (la)  Mariperez. 

Si  una  vez  llega  á  querer,  la  mas  firme  es  la  muger. 

Santa  Brígida. 

Santa  Francisca  Romana. 

Santa  Juana  de  la  Cruz. 

Sol  (el)  de  Occidente. 

San  Vicente  Ferrer,  primera  y  segunda  parte. 

Sin  caridad  no  hay  fortuna. 

También  por  la  voz  hay  dicha. 

Tres  Has)  comedias  en  una. 

Teiémaco  y  Calipso  (zarzuela). 

Valor  (el)  cómo  ha  de  ser. 

Ventura  (la)  por  la  voz. 

Viva  (la)  imagen  de  Cristo. 

Vida  (la)  del  gran  tacaño. 

Un  precipicio  con  otro. 

Yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende. 

Ramo-  de  MESONERO  RO.MANOS. 


Z.OS  TOLOFS. 


Estos  negros  del  Senegambia,  y  ciiyo  nombre  se  escribe  también 
Jolofs ,  Gliiolofs  Y  Valofs,  forman  uno  de  los  pueblos  mas  notables 
de  aquella  parte  del  Africa.  Ocupan  casi  esclusivamente  el  territorio 
comprendido  entre  los  rios  Scnegal  y  Cambia,  desde  Podor  y  Pisania 
hasta  la  embocadura  de  los  mismos:  dicho  territorio  tiene  unas  i, 000 
leguas  cuadradas ,  y  lo  habitan  300,000  individuos.  Según  la  tradición, 
formaba  antiguamente  un  solo  imperio,  cuyo  jefe,  que  residía  en  el 
SenegaljSe  llamaba  Burba,  estoes,  emperador  ó  rey:  después,  al- 
gunos pueblos  desmembrados  de  tan  vasto  estado  cayeron  en  poder  de 
naciones  estranjcras;  pero  otros  se  encuentran  todavía  regidos  por  sus 
jefes  naturales,  como  el  Valo,  donde  está  la  colonia  francesa  del  Sene- 
gal  ,  el  Kayor ,  el  Baol ,  el  Barra  y  algunos  mas.  Los  .Yolofs  son  los 
negros  mas  bien  formados  que  se  conocen ,  asi  como  altos  y  robustos: 
sus  facciones  pueden  pasar  por  hermosas,  y  su  fisonomía  inspira  con- 
fianza. 

Esta  raza  es  la  mas  negra  del  Senegambia,  lo  cual  prueba  que  el 
color  mas  negro  no  radica  precisamente  en  las  mas  cálidas  latitudes, 
ni  en  las  que  se  hallan  mas  tiempo  espuestas  á  los  rayos  perpendicu- 
lares del  sol ,  porque  los  Yolofs  viven  en  el  Norte  de  la  Nigricia. 

También  sobresalen  por  sus  pretensiones,  por  la  ventajosa  opi- 
nión que  tienen  formada  de  sí  mismos,  por  un  valor  que  procede  de  la 
escelencia  de  su  raza ,  y  por  la  tradición  que  conservan  de  su  antiguo 
poderío.  Cuando  se  dice  á  un  Yolof  que  es  negro,  contesta  al  punto: 
«i\lí  no  ser  negro  :  mí  siempre  Yolof.» 

Además  de  sus  ventajas  físicas,  propenden  tanto  al  órden  y  á  la 
civilización,  se  inclinan  tan  naturajmente  á  las  costumbres  pacíficas 
y  domésticas,  que  no  seria  aventurado  conjeturar  que  descienden  de 
aquella  colonia  de  los  antiguos  Etiopes,  de  la  cual  dice  Herodoto  que 
se  componía  de  los  hombres  mejor  formados,  y  cuyo  carácter  era  tan 
suave,  que  Homero  les  llamaba  intachables. 

Los  Yolofs  hablan  un  idioma  que  les  es  propio,  el  Fo/o/,  dulce, 
gracioso  y  de  muchas  vocales  y  fácil  de  aprender,  como  la  mayor  parte 
de  las  lenguas  etiopias.  Son  sedentarios,  y  habitan  en  poblaciones  mas 
ó  menos  grandes:  el  cultivo  del  algodón,  del  mijo,  de  varias  legum- 
bres, del  índigo  y  del  tabaco,  unido  á  los  animales  que  crian,  provee 
completamente  á  sus  necesidades.  No  hacen  mas  que  dos  comidas  dia- 
rias; una  al  salir  el  sol  y  otra  al  anochecer.  Nunca  se  presentan  los 
niños  en  la  mesa  de  los  mayores,  y  cuando  por  casualidad  ven  comer 
á  sus  padres,  vuelven  la  cabeza  hacia  otro  lado  en  señal  de  humildad 
y  de  obediencia. 

Sus  casas  son  en  estremo  sencillas;  pero  están  construidas  con  so- 
lidez y  únicamente  de  juncos:  una  puerta  de  paja  completa  su  se- 
guridad. 

El  traje  de  ástos  negros,  no  obstante  su  pobreza,  no  carece  de  gra- 
cia: los  hay  que  llevan  dos  pedazos  de  tela  de  algodón  rayado ,  ceñida 
una  de  ellas  á  la  cintura ,  y  la  otra  echada  con  negligencia  por  los 
hombros:  muchos  de  ellos  se  endosan  el  cusab,  especie  de  blusa  ó  ro- 
pón sin  mangas,  siendo  siempre  el  de  los  jefes  principales  de  color 
amarillo.  Estos  van  por  lo  regular  con  la  cabeza  descubierta ,  pero  los 
demás  usan  un  casquete  de  tela ,  ó  bien  un  birretillo  que  forman  con 
dos  pañuelos  de  diferentes  colores. 

Los  tres  negros  de  dicha  casta,  cuyos  grabados  van  en  este  número, 
representan,  el  primero  un  jefe  Yolof,  el  segundo  un  Yolof  cazador, 
y  el  tercero  una  muger  del  país. 


Casi  todos  llevan  pendientes  del  collar  con  que  se  adornan  el  cuello 
unos  saquíllos  de  tela  ó  de  cuero,  encarnados,  azules  ó  blancos,  que 
contienen  talismanes  preservadores:  también  suelen  usar  una  especie 
de  cartuchera  donde  guardan  el  tabaco,  y  cuando  viajan  añaden  á  su 
atavío  un  saco  de  piel  de  tigre  ó  de  león,  en  el  cual  almacenan  sus 
provisiones  de  boca. 

Los  trajes  de  las  mugeres  de  este  pueblo  son  sumamente  pinto- 
rescos. Lo  único  que  diferencia  á  las  esclavas  de  sus  amas,  ó  de  las 
hembras  libres,  consiste  en  el  derecho  de  adornarse  con  collares  y 
con  braceletes  de  oro  y  plata.  En  la  isla  Bathuret,  situada  en  la  em- 
bocadura del  Cambia ,  las  Y'oloves  cubren  sus  cabezas  con  una  especie 
de  turbante  hecho  de  muchos  pañuelos  rayados,  el  cual  forma  en  la 
parte  posterior  de  la  cabeza  un  cono  muy  agudo,  y  remata  en  una  cin- 
ta de  oro.  También  suelen  calzarse  en  dias  muy  señalados. 


La  negra  Yolof,  que  figura  nuestro  grabado,  está  representada  en 
traje  de  casa,  ó  mejor  dicho,  en  el  que  llevan  generalmente  todas  las 
de  su  clase:  su  mayor  lujo  consiste  en  la  riqueza  de  los  adornos  que 
cubren  su  cuello  y  sus  muñecas,  y  en  los  vivos  colores  de  las  telas  de 
sus  túnicas.  Siempre  van  con  la  cabeza  descubierta,  pues  el  turbante 
de  que  hemos  hablado  solo  es  propio  de  las  esclavas;  pero  tienen  gran 
cuidado  de  arreglarse  laspasas,  formando  con  ellas  caprichosos  rizos, 
á  fuerza  de  aceites  y  cosméticos,  que  domestican  su  dureza  y  re- 
beldía. 

Las  mugeres  Yolofs  son  muy  trabajadoras  y  hacendosas ,  pero  tra- 
tan con  birbara  crueldad  á  las  esclavas  que  la  suerte  de  la  guerra  hace 
caer  en  sus  manos. 


LA  imASGARADA. 

(nuvela.) 

¿Sabes  que  es  horroroso  todo  esto?  ¿Si- 
bes  que  stria  necesario  inventar  un  nue- 
vo supluin  pa-ra  la  muger  que  olvid» 
sus  deberts?  ¿Sabes  que  el  asento 
merece  la  pena  de  pensar  en  ello?  , 
párrafo  n  de  etta  vbrita. 

\. 

El  que  quiera  saber  lo  que  sucedió  en  Madrid  hace  algunos  años, 
que  lea  estas  páginas,  y  lo  sabrá. 

Una  de  esas  mañanas  entoldadas  y  húmedas  que  suceden  por  lo 
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común á  los  dias  lluviosos  del  invierno,  atiavesaba  la  Puerta  del  Sol 
con  dirección  á  la  calle  de  la  Montera  una  hermosa  señora  como  de 
▼eintiocho  años,  cuya  figura ,  atavío  y  ademanes  no  pudieron  menos 
de  llamar  la  atención  á  los  mil  y  un  curiosos  que  invaden  constante- 
mente las  aceras  de  aquel  célebre  cuanto  bullicioso  lugar. 

Para  el  que  no  conozca  á  fondo  al  pueblo  de  las  grandes  capitales, 
y  muy  principalmente  al  pueblo  de  Madrid,  deberemos  decir  que  en 
tales  dias  y  en  sitios  tan  frecuentados  y  céntricos,  la  concurrencia, 
lejos  de  estar  en  armonía  con  la  intemperie  de  la  atmósfera ,  parece  y 
lo  es  en  efecto  mayor  y  mas  curiosa  de  lo  que  en  dias  despejados  se 
manifiesta.  Yes  que  los  valientes  madrileños  y  las  aun  menos  cobardes 
madrileñas  tienen  como  á  especie  de  gala  esto  de  desaflaf  las  incle- 
mencias del  tiempo,  sin  que  los  vientos,  las  aguas  ni  los  lodos  los 
obliguen  á  suspender  su  obligado  y  predilecto  callejeo. 

Por  eso  en  la  mañana  que  comienza  nuestro  relato  era  grande  la 
afluencia  de  personas  que  se  notaba  en  la  Puerta  del  Sol:  los  unos 
aparapetados  en  las  aceras,  contemplaban  inmóviles  Jos  apuros  del 
caminante,  mientras  que  las  otras,  arremangadas  de  traje  y  un  si  es 
no  es  turbadas  y  confusas ,  procuraban  salvar  á  saltítos  los  baches,  loá 
arroyos  y  las  lagunas. 

Buenas  y  oportunas  observaciones  salían  de  los  diférentes  corrillos 
estacionados  aquí  y  allá  á  propósito  de  los  varios  incidentes  y  estrañas 
esposícionésá  que  daba  lugar  la  proverbial  torpeza  del  sexo  débil ;  pero 
en  ninguno  de  los  círculos  eran  tan  grandes  la  animación  y  el  chiste 
como  en  el.  presidido  por  un  moceton  capitán  de  caballería  (llevaba 
dos  charreteras)  alto ,  rubio  y  colorado ,  el  cual  á  grandes  voces  y  con 
significativos  ademanes  habíase  encargado  de  señalar  los  defectos  ó 
bellezas  que  notara  en  cuanto  de  reservado  dejasen  traslucir  las  des- 
graciadas transeúntes. 

Debemos  decir  en  honor  á  la  verdad  que  no  faltaban  motivos  de 
burla  y  de  chacota.  En  aquella  ocasión  no  se  había  generalizado  en- 
tre las  señoras  el  uso  de  los  pantalones ,  ni  menos  aun  el  de  ese  fatal 
gancho  recien  importado  de  Francia ,  invenciones  ambas  que  han  ve- 
nido á  robar  la  esbeltez  y  la  gracia  de  nuesti'as  lindas  compatriotas. 
En  aquella  ocasión  las  señoras  de  la  aristocracia  traíanse  los  vestidos 
de  atrás  adelante  para  evitar  el  salpique  de  los  lodos;  las  de  la  clase  me- 
dia alzábanse  las  ropas  por  el  lado  derecho ;  las  recien  casadas  eleva- 
ban sus  faldas  con  ambas  manos,  temerosas  de  ajar  sus  flamantes 
prendas;  las  jóvenes  de  provincia  se  daban  un  pellizquito  por  de- 
lante, y  las  hembras  del  pueblo  echábanse  la  saya  por  la  cabeza  sin 
andarse  con  dengues  ni  requilorios.  Y  estas  sí  que  eran  las  verdaderas 
costumbres  españolas,  y  esto  sí  que  era  enseñar  con  garbo  lo  que  es 
para  visto,  y  esto  sí  jue  era  saber  ocultar  lo  que  ocultarse  debe.  Pero 
vinieron  después  loí  pantalones  y  el  gancho ;  lo  primero  para  servir 
de  lo  que  después  se  dirá ,  y  lo  segundo  para  hacer  que  nuestras  gra- 
ciosas españolas  adquieran  el  aire  marcial  del  ranchero  que  prende  con 
alfileres  el  pico  de  su  levita  por  no  mancharlo  de  bazofia.  Vinieron  los 
pantalones,  decíamos;  y  ¿para  qué  vinieron  los  pantalones? 

A  vosotras  nos  dirigimos,  hermosas  jóvenes  de  diez  y  seis  años, 
Cándidas  é  inocentes  niñas  que  no  tenéis  aun  de  vuestro  sexo  mas  que 
el  genérico  nombre  de  muger ;  á  vosotras  que  no  participáis  de  esas  mil 
debilidades  que  acometen  bien  pronto  á  todas  vuestras  compañeras; 
á  vosotras  que  coqueteáis  por  imitación ,  qne  cometéis  torpezas  por- 
que otras  las  cometen ,  y  que  os  ponéis  en  evidencia  porque  en  eviden- 
cia os  hacen  poner;  á  vosotras  á  quienes  ruboriza  una  palabra,  una 
acción ,  un  furtivo  movimiento  de  ojos,  porque  vuestra  alma  es  pura  y 
vuestros  •sentidos  se  niegan  á  lodo  lo  que  no  es  digno  y  decoroso;  á  vos- 
otras, verdaderas  vírgenes,  á  vosotras  nos  dirigimos;  no  queráis  imitar 
nunca  á  las^^que  gastan  pantalones  para  cubrirse ;  si  vuestra  madre  os 
obligase  á  usarlos,  haoedla  desistir  de  su  propósito;  ella  ¡la  pobre  seño- 
ra! cree  de  buena  fé  que  con  ellos  va  á  cubrir  vuestras  pie rnecitas,  y  lo 
que  hace  verdaderamente  es  ponéroslas  en  evidencia.  ¿Sabéis  lo  que  son 
los  pantalones?  Mirad  que  os  lo  dice  un  hombre:  son  la  concha.de  es- 
cayola de  que  cubren  las  torres  telegráficas  para  que  el  observador  atine 
á  primera  vista;  son  el  punto  blanco  que  apai'ece  en  la  plancha  del 
tiro  de  pistola ;  son  unas  trompetitas  vociugieras  que  van  diciendo 
«mirad».  Sí,  hermosas  y  sencillas  jóvenes,  dejad  caer  vuestros  vesti- 
dos cuando  transitéis  por  las  calles  en  tiempos  de  lluvia;  dejadlos  ar- 
rastrar por  el  fango  sin  consideración  á  la  limpieza;  ¿cuánto  mejores 
llevar  á  casa  manchas  en  el  vestido ,  que  no  manchas  en  la  conciencia? 
Además  que  las  manchas  del  traje  desaparecen  fácilmente  con  un  poco 
de  agua ,  mientras  que  las  manchas  del  pudor ,  escuchadlo  bien ,  her- 
mosas niñas,  las  manchas  del  pudor  no  se  lavan  ni  aun  con  torren- 
tes de  lágrimas. 

¿Sabéis  lo  que  sucedió  á  Magdalena  por  seguir  ese  coquetismo  de 
imitación? 

Magdalena  era  de  las  señoras  que  se  ataviaban  muy  de  mañana 
los  dias  húmedos  del  mvierno,  para  llamar  la  atención  por  las  calles 
de  Madrid.  Y  no  con  la  malicia  de  una  muger  perdida ,  sino  con  el  afán 
de  hacer  lo  que  otras  hacen,  con  el  propósito  de  seguirla  moda, 


con  la  falta  de  tino  de  una  jóven  que  goza  de  cierta  libertad. 

La  mañana  que  atravesó  la  Puerta  del  Sol,  llevaba  Magdalena  un 
traje  de  sarga  azul  graciosamente  plegado  á  su  estreci¡a  cintura  ;  la 
mantilla  española  que  con  tan  airoso  garbo  solía  gastar,  adornaba  esta 
vez  su  alegre  rostro  ligeramente  rosado  por  el  azote  del  viento ;  y  sus 
bucles  que  ondeaban,  y  su  camisolín  bordado  que  se  descubría,  y  su  pre- 
ciosa mano  bastante  apenas  á  contener  la  arruga  del  traje  que  se  al- 
zaba ,  todo  contribuía  á  que  los  curiosos  fijasen  la  vista  sobre  aquella 
jóven,  que  al  sallar  de  puntillas  algún  pequeño  arroyo  dejaba  ver  un 
lindo  pantalón  guarnecido  de  encajes ,  cuya  blancura  hacia  resaltar  el 
brillo  de  su  pequeña  bota  de  raso  negra.  ¿Cómo  no  había  de  agrada.' 
al  capitán? 

Así  lo  espresó  este  una  y  cíen  veces  delante  de  todos  los  del  corro, 
y  no  tan:  quedo  que  dejase  de  llegar  hasta  los  oidos  de  la  jóven  esposa . 
Ella  procuró  acelerar  el  paso  con  el  fin  de  evitar  ias  miradas  de  los 
ociosos;  pero  su  presteza  no  fué  tal  que  impidiese  al  mozo  de  las  char- 
reteras seguirla  por  la  calle  del  Cármen,  diciéndola  casi  al  oído  pala- 
bras tan  lisonjeras  como  atrevidas. 

Magdalena  en  aquel  momento  se  arrepintió  sin  duda  de  su  torpe 
paseo.  Y  no  porque  el  aire  del  capitán  le  desagradase ,  ni  porque 


aquellas  halagüeñas  palabras  dejasen  de  producir  en  su  ánimo  cierta 
presuntuosa  satisfacción,  sino  porque  temía  que  el  osado  mancebo  la 
creyese  alguna  niuger  vulgar,  dispuesta  á  dar  las  señas  de  su  casa  en- 
señando el  camino;  porque  temia  que  los  desafueros  del  jóven  concitá- 
ran  contra  ella  las  burlonas  miradas  de  la  multitud.  Magdalena  tam- 
bién debió  acordarse  en  esta  ocasión  de  su  marido:  dió  media  vuelta 
precipitadamente  y  se  entró  en  una  guantería.  El  capitán  la  siguió 
quedándose  á  una  respetuosa  distancia.  Semejante  acción  era  ya  osada 
en  demasía;  por  eso  creyó  la  jóven  que  aquel  importuno  se  cansaría 
de  esperar,  y  comenzó  á  probarse  guantes  por  docenas.  El  capitán  sin 
embargo  estaba  de  otro  parecer:  se  propuso  esperar,  y  esperó.  Iba  pa- 
sando tanto  tiempo ,  y  se  habia  ya  probada  tantos  guantes ,  que  Mag- 
dalena se  decidió  á  dejar  el  almacén ;  pero  como  el  de  las  charreteras 
salió  tras  ella  con  la  impasibilidad  de  hombre  que  acompaña  pof 
fuerza ,  no  quedó  á  la  jóven  otro  arbitrio  ¡y  esto  solo  á  una  muger  le 
ocurre !  que  el  de  dar  otra  vuelta  tan  intempestiva  ó  mas  que  la  pri- 
mera ,  y  entrar  de  nuevo  en  la  guantería.  ¡Inútil  precaución!  El  ca- 
pitán [arqueó  las  cejas,  despegó  los  labios  con  estrépito,  y  volvió  á 
tomar  posesión  del  quicio  de  la  tienda,  no'ya  como  hombre  que  aguarda 
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con  resignación,  sino"  como  acompañante  á  quien  desesperan  las  im- 
pertinencias de  su  dama  ;  y  tanto  fué  esto  asi,  que  al  ver  el  sufrido 
guantero  las  importunas  reclamaciones  que  la  joven  le  hacia ,  dijo  di- 
rigiéndose al  capitán: 

— Su  señor  esposo  de  V.  es  testigo  de  que  no  vi  que  el  guante  estu- 
viese manchado. 

A  lo  cual  Magdalena  no  pudo  menos  de  ruborizarse  y  aun  de  quedar 
asombrada,  porque  el  llamado  esposo  movió  la  cabeza  añimativamente, 
y  se  encojiü  de  hombros  como  demandando  paciencia  del  guantero. 

El  atrevimiento  no  podia  ser  mayor...  y  fuerza  es  confesarlo,  tam- 
poco carecia  de  gracia.  Magdalena  se  resignó  pues  á  sufrirlo  todo,  con 
tal  de  verse  pronto  en  su  casa ,  libre  de  aquella  pesadilla :  tomó  el  ca- 
mino lo  mas  aceleradamente  que  pudo,  y  gracias  á  la  proximidad  en 
que  se  hallaba ,  tuvo  que  sufrir  por  poco  tiempo  las  íntimas  relaciones 
del  capitán ,  que  descaradamente  iba  haciendo  las  veces  de  marido. 
Al  llegar  á  la  puerta  la  jóven  respiró  con  desahogo. 

— ¿Esas  tenemos?  (dijo  para  sí  el  capitán).  Lo  que  ella  quería  era 
que  pagara  los  guantes  en  la  tienda  y  que  viniese  luego  á  acompa- 
ñarla. En  cuanto  á  lo  primero ,  nones :  por  lo  qua  hace  á  lo  segundo, 
eso  ya  es  diferente. 

Calóse  los  guantes,  suspendió  la  espada  en  su  cintura,  y  enderezó 
escalera  arriba  tras  de  la  joven.  L'n  momento  hacia  que  la  puerta  se 
había  cerrado  con  grande  estrépito,  cuando  el  atrevido  militar  hizo 
sonar  de  nuevo  la  campanilla.  Asomóse  una  sirvienta  al  ventanillo  y 
preguntó  quién  era. 

— ¿Qué  la  diré?  murmuró  el  mozo.  Lo  mejor  ser>1  preguntar  por  mi 
mismo ,  que  en  cuanto  ella  oiga  mi  voz  mandará  abrir. 

— Di,  hermosa  muchacha,  esclamó  el  capitán  con  aire  de  franqueza, 
¿es  aquí  donde  vive  el  teniente  Alvarez?  Las  dos  charreteras  que  lle- 
vaba no  eran  sin  duda  alguna  de  capitán. 

— Aquí  vive,  contestó  la  muchacha. 

— Esto  es  hecho,  dijo  para  si  el  teniente  frotándose  las  manos: 
buena  mañana  se  nos  prepara.  Pues  abre,  prenda  raia,  que  espera 
y  lo  esperan... 

■  La  criada  abrió  en  efecto  y  suplicó  al  señor  militar  que  aguardase 
un  momento  mientras  pasaba  recado  á  su  amo. 

— ¡  Bien  dicho ,  prenda  !  esclamó  Alvarez  dando  á  la  muchacha  una 
palmadita  en  el  hombro;  esto  se  llama  una  mozuela  lista.  Mira,  dile 
que  no  se  ande  con  cumplidos. 

La  chica  se  encojió  de  hombros  y  desapareció :  un  instante  des- 
pués mandó  entrar  al  desconocido  en  el  gabinete  de  su  amo. 

Fácil  será  hacerse  cargo  de  la  sorpresa  del  mozo,  cuando  en  vez 
de  la  dama,  para  quien  poco  há  daba  el  encargo  que  hemos  escuchado, 
se  encontró  con  un  hombre  como  de  sesenta  años,  de  rostro  grave,  de 
continente  poco  afectuoso ,  y  que  lejos  de  haber  pensado  andarse  con 
cumplidos,  se  abotonó  el  saco  que  tenia  puesto,  y  dejando  su  asiento 
encaróse  con  el  capilan  para  decirle : 

— Yo  soy  el  teniente  coronel  Alvarez ,  ¿qué  se  le  ofrece  á  V.? ' 

IL 

Por  poco  lince  que  sea  el  lector  (y  nosotros  le  hacemos  todo  lo  con- 
trario) ya  habrá  podido  formarse  una  ligera  idea  del  carácter  de  las 
personas  con  quienes  le  hemos  puesto  en  conocimiento.  Si  algo  le  falta 
aun,  vamos  á  satisfacer  su  curiosidad. 

El  capitán  Alvarez,  teniente  efectivo  de  un  regimiento  de  lance- 
ros, acababa  de  cumplir  veintisiete  años.  Tenia  una  talla  estraordi- 
naria,  era  recio  de  carnes,  blanco  de  cutis,  rosado  de  color,  vivo  de 
ojos,  sonrisa  maliciosa,  desvergüenza  inaudita,  una  espada  tan  larga 
como  la  que  mas ,  y  unos  puños  tan  fuertes  como  los  que  menos.  Pro- 
metía mucho,  provocaba  mucho,  chillaba  mucho,  pero  en  llegando  el 
momento,  Dios  guarde  á  V.  muchos  años.  Las  mugeres  sin  embargo 
se  despepitaban  por  él. 

Y  es  que  á  las  mugeres  les  sucede  casi  lo  mismo  que  á  los  hom- 
bres: dadles  buena  corteza,  y  lo  de  adentro  que  se  lo  lleve  el  diablo. 

La  corteza  del  teniente  de  lanceros  era  inmejorable.  Ponedlo  en 
medio  de  cíen  jóvenes  de  talento,  y  de  seguro  que  cualquiera  mucha- 
cha se  dirige  á  él.  Además  que  no  era  tan  vulgar  como  nosotros  nos 
empeñamos  en  decir,  porque  en  los  catorce  años  que  llevaba  de  regi- 
miento, S3bia  montar  una  guardia,  lavarse  los  guantes  de  castor, 
tirar  el  sable  y  darle  de  palos  á  su  asistente.  Sobre  todo,  lo  que  hacia 
con  suma  gracia  era  retorcerse  el  bigote.  ¿Qué  muger  había  de  resis- 
tírsele? ¡Pobre  Magdalena! 

Magdalena  venía  á  tener  la  misma  edad  del  capitán.  Ya  conoce- 
mos sus  cualidades  físicas:  dos  palabras  mas  y  conoceremos  las 
morales. 

Era  coqueta. 

Su  madre  la  criaba  con  el  mayor  esmero,  y  al  verla  tan  bonita  dijo 
para  sí:  «buena  boda.»  ¿Cuánto' mas  valia  que  hubiera  dicho:  buena 
hija,  buena  esposa,  buena  madre?...  Pero  no  fué  así.  Cuando  sobre- 


cargada de  adornos  y  de  afeites  la  sacaba  á  paseo,  en  vez  de  irla  ense- 
ñando con  el  dedo  aquellos  jóvenes ,  que  por  modestos ,  ingeniosos, 
aplicados  y  dignos  reconoce  Madrid  en  todas  ocasiones,  ibala  diciendo 
á  media  voz:  «ve  ahí  al  hijo  del  banquero  fulano;  ese  es  el  heredero 
del  general  citano;  por  allí  va  el  huérfano  del  capitalista  mengano.» 

Herederos  de  grandes  títulos,  hijos  de  poderosos,  hi'.érfanos  de 
millonarios,  hé  ahí  toda  la  juventud  que  conocía  Magdalena.  Pero  ni 
los  capitalistas,  ni  los  títulos  ni  los  poderosos  hacían  gran  caso  de  la 
bella  jóven.  Quizá  la  hubieran  aceptado  por  un  momento;  pero  para 
toda  la  vida  necesitaban  ó  querían  ellos  hijas  de  títulos ,  herederas  de 
banqueros,  huérfanas  de  millonarios. 

La  juventud  de  Magdalena  se  pasaba  sin  éxito,  cuando  un  coronel 
fresco  y  sanóte  que  apenas  contaría  cincuenta  y  nueve  años,  hizo 
postura  á  la  mano  de  la  niña.  Tenia  su  paga  corriente ,  un  balazo  en 
una  pierna,  y  ciento  veinte  mil  reales  de  renta  propia.  La  boda  se 
efectuó  al  momento.  ¡  Pobre  coronel ! 

El  teniente  coronel  Alvarez  era  el  hombre  mas  bendito  del  mundo. 
Corazón  en  el  pecho,  corazón  en  la  cabeza ,  corazón  todo  él ,  había 
amado  poco,  pero  mucho.  Una  copa  de  Ginebra ,  un  chicote  habano  y 
su  Lela,  era  todo  lo  que  tenia  en  el  mundo.  ¿No  le  había  honrado  la 
joven  al  aceptarle  por  marido?  ¿No  era  él  indigno  del  amor  de  aque- 
lla hermosa  muchacha?  Pues  entonces,  ¿qué  estraño  es  que  la  dejara 
divertirse  y  asistir á  reuniones  y  visitará  sus  amigos,  y  vestir  como 
una  duquesa,  y  que  se  la  mimase  como  á  una  sultana  ?EÍlo  sí,  Magda- 
lena, ó  Lela  como  él  la  llamaba,  era  acreedora  á  todas  aquellas  con- 
sideraciones. Sí  vcstia,  era  por  darle  gusto  á  su  marido;  si  tocaba  el 
piano,  era  por  agradar  á  su  esposo;  si  frecuentaba  tertulias  y  paseos, 
era  por  complacer  á  su  coronel.  El  día  en  que  un  hombre  decía  al  te- 
niente Alvarez  «anoche  vi  á  Magdalena  en  el  teatro  y  estaba  encan- 
tadora,» se  bebía  el  coronel  un  frasco  entero  do  Ginebra.  En  cambio,  si 
algún  buen  amigo  le  hubiese  dicho:  «anoche  dirigía  Magdalena  un 
lente  á  una  luneta  que  no  estaba  ocupada  por  el  coronel  Alvarez»,  el 
coronel  hubiera  ti'aspasado  de  una  estocada  el  ^echo  del  amigo. 

III. 

Cuando  el  teniente  coronel  Alvarez  le  preguntó  al  teniente  capitán 
Alvarez  qué  se  le  ofrecía  en  su  casa,  estuvo  el  jóven  militar  muy 
espuestú  á  no  saber  qué  contestarle.  Repuesto  á  poco  de  la  sorpresa, 
balbuceó  inclinándose  cortésmente: 
— Dispense  V.  caballero,  que  no  es  V;la  persona  que  buscaba. 
— j  Diablo  I  esclamó  el.  viejo ,  pues  es  estraño  que  no  sea  yo  la  per 
sona  á  quien  V.  busca,  porque  no  sé  que  haya  otro  Alvarez  en  Madrid 
de  mí  graduación. 
— Pues  lo  hay  sin  duda  alguna ,  repuso  el  capitán. 
— Es  imposible  que  yo  no  le  conozca,  tornó  á  decir  el  veterano. 
— Repito  que  le  hay. 
— Insisto  en  que  no. 
— Yo  le  conozco. 
— No  puede  ser. 
— Que  sí. 
— Que  no. 

—  ¿Quién  es?  ¿dónde  está? 
—Yo.  Aquí. 

—  ¡Diablo!  pues  no  lo  entiendo. 

—  ¡  Demonio !  me  esplícaré. 

— Eso  me  gusta,  dijo  el  viejo  variando  de  tono;  aquí  hay  misterio, 
y  yo  soy  amigo  de  charadas.  Bebamos  una  copa  y  hablemos- después 
como  V.  guste.  Una  silla ,  caballero  oficial.  ' 

— Y  ambos  tenientes  apuraron  gozosos  dos  anchas  copas  de  esquisito 
licor ,  tomando  después  asiento  el  uno  enfrente  del  otro. 

— Pues  como  decía,  mi...  no  se  qué...  Veo  que  es  V.  militar  é  ig- 
noro... 
— Coronel. 

— Piies  como  decía ,  mí  coronel ,  V.  por  Jo  que  veo  es  un  hombre 
francote ,  y  como  tampoco  soy  ningún  cartujo ,  creo  que  estamos  en  el 
caso  de  hablar  con  franqueza. 
— ¡Chica!  gritó  el  coronel,  sube  un  tarro  de  la  cueva..!. 
— Es  el  caso  que  yo  soy  un  poco  aficionado  á  las  hijas  de  Eva. 
— Ese  es  mí  flaco ,  dijo  el  del  bigote  cano  sonriendo  maliciosamente. 
(Escusamos  advertir  que  el  coronel  Alvarez  no  hablaba  con  mas  muger 
que  la  suya.) 

— Y  luego  como  es  jóven  ,  y  lleva  dos  charreteras...  y...  vamos... 
— A  su  edad  de  V.,  capitán,  se  volvían  locas  por  mi  tod.is  las 
muchachas. 

— No  quiero  yo  decir  que  á  mí  me  suceda  lo  propio ;  pero... 
— ¿Y  por  qué  no ,  señor  mío? 

— Gracias,  mí  coronel.  Esta  mañana  he  visto  en  la  calle  de  la  Mon- 
tera una  chica...  En  fin,  no  hay  que  pedir.  La  miro,  me  mira;  la  ha- 
blo ,  sonríe;  la  sigo,  me  sufre ;  voy  á  entrar  en  su  casa ,  y  me  da  con 
la  puerta  en  los  hocicos. 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


119 


— ¡  Demonio  1 

—Pero  es  el  caso  que  la  chica  entró  en  esta  misma  casa. 
— ¡Diablo'!  ¿seria  en  el  cuarto  principal?... 
— Seguramente. 

— ¡Ah!  ya  caigo,  era  Luisita.  ¡Y  qué  guapota  es!...  Con  efecto,  mu- 
cho me  gusta;  y  no  crea  V....  casi  casi  me  han  dado  intenciones  de 
decirla...  pues...  pero  como  esta  picara  de  mi  Lela  es  tan  lista  y  tan... 
á  propósito,  señor  mió,  V.  no  conoce  todavía  á  mi  esposa...  ¡Lela!.... 
¡Lelita!... ,  comenzó  á  gritar  el  coronel,  ven,  que  te  voy  á  presentará 
un  amigo... 

— Tendría  mucho  gusto... 

—¡Lela!!! 

— Seguiré  después  mi  cuento  si  á  V.  parece. 

— No ,  no  hay  inconveniente.  Prosiga  V. 
El  capitán  comenzó  á  temblar ,  pero  Lelita  no  vino. 

— Por  último,  dijo  después  de  un  momento  de  espera ,  temeroso  yo 
de  que  la  joven,  al  parecer  indignada,  diese  un  escándalo,  tomo 
escalera  arriba  y  tiro  maquinalmente  de  ese  llamador.  Me  abren;  ¿por 
quien  había  de  preguntar?  Por  mi.  Semejante  sugeto  no  era  muy  fá- 
cil que  estuviese  en  casa.  Pregunto,  me  responden,  pasan  recado, 
entro,  nos  encontramos ,  hablamos,  bebemos,  fumamos,  y  con  tan 
plausible  motivo  nos  hacemos  amigos. 

— Amigos  y  camaradas,  recalcó  el  coronel  con  afectuosa  espresion. 
Venga  esa  mano,  y  destapemos  la  segunda  botella.  ¡  Vivan  los  buenos 
militares  y  los  buenos  mozos ! 

— A  la  salud  de  V. ,  mi  coronel. 

— A  nuestra  naciente  amistad,  mi  capitán.  ¡Lela!...  ¡Lelita!...  vol- 
vió á  gritar  el  campechano  viejo  después  de  apurar  su  copa. 
Esta  vez  se  presentó  la  criada  á  escusar  la  falta  de  la  señora. 

— Dila  que  no,  murmuró  el  marido,  que  venga  sin  cuidado.  Nada 
de  vestirse  ni  acicalarse.  El  señor  es  un  amigo  de  confianza  y  camara- 
da  mío.  Dila  que  venga ,  y  que  se  traiga  la  llave  del  piano. 
Después  dirigiéndose  al  capitán  continuó : 

— ¡Es  mucho  esta  muchacha  mía!  toca  el  piano  como  un  profesor. 
¿Y  cantar?  Ni  un  gilguero.  ¿Y  hacer  labores?  ¿y  querer  á  su  viejo? 
¿y  todo?...  vamos,  me  alegraré  de  que  V.  la  conozcay  la  trate  á  fondo. 

— Yo  me  honraré  mucho... 

— ¡Ca!...  en  mi  casa  sin  cumplimieatos.  Mire  V.;  yo  salgo  tres  ho- 
ras todas  las  mañanas  á  dar  un  paseo ;  desde  las  doce  hasta  sentarme 
á  la  mesa.  Fuera  ñe  ese  tiempo  me  paso  la  vida  en  casa.  V.  viene  á  esa 
hora  ,'por  la  tarde ,  por  la  mañana  ,  cuando  quiera.  Si  estoy  yo,  bueno; 
sí  nó estoy,  Lela  no  sale  casi  nunca  y  le  dará  á  V.  conversación.  Há- 
gala V.  que  toque,  que  cante:  yo  no  tengo  ya  influencia  con  ella  en 
ese  particular...  ¿Creerá  V. ,  capitán  ,  que  no  he  podido  hacerla  que 
se  fume  un  veguero  ni  que  apure  una  copa  de  este  esquisito  Ginebra?... 
— ¡  Sea  por  Dios !  esclamó  sonriendo  el  teniente. 
— ¡Pero qué  hará  que  no  viene!...  Voy  yo  mismo  á  llamarla. 
El  coronel  salió  apresuradamente  de  la  estancia ,  y  volvió  de  allí 
ápoco,  trayendo  del  brazo  á  su  ruborizada  esposa. 

El  capitán  y  Magdalena  dirigiéronse  un  imperceptible  saludo  casi 
sin  mirarse. 

— Siéntate  aquí  á  mi  lado,  murmuró  el  viejo.  Este  oficiales  un 
amigo  mío,  y  quiero  que  lo  sea  tuyo.  Es  aficionado  á  la  música  y  á 
las  muchachas;  fuma  como  un  turco  y  bebe  Ginebra  como  un  teniente 
coronel:  en  fin,  le  quiero,  y  esto  basta.  Venga  la  llave  del  piano, 
siéntate  á  él,  y  haznos  escuchar  esa  divina  voz.  Capitán,  V.  perdone, 
dice  uno  cosas...  que... 

— Todo  lo  contrario,  dijo  con  la  mayor  dulzura  el  teniente.  Yo  desde 
^ahora  afirmo  que  la  voz  de  esta  señorita  será  tan  angelical  como  su 
rostro. 

— ¡Muchacha!  gritó  el  coronel,  ¿cuándo  sube  esa  Gineb-a?... 
Magdalena,  que  no  despegó  sus  labios,  pulsó  las  teclas  del  her- 
moso instrumento  y  le  hizo  espresar  algunas  notas  con  sin  igual  maes- 
tría. Los  üjns  del  coronel  pareció  como  que  se  turbaban  de  gozo. 

— Así,  asi,  esclamó  dando  una  palmadita  en  el  hombro  de  su  es- 
posa; canta  la  melodía  del  marinero  enamorado.  OigaV.,  capitán, 
oiga  V.:  es  una  preciosa  sonate.  Voy  áesplicarle  á  V.  la  letra  por  sino 
comprende  el  italiano. 

—Con  efecto,  solo  sé  un  poco...  y... 

— Pues,  lo  mismo  que  yo.  A  mí  también  me  la  esplicó  el  maestro. 
Suponga  V.  queís  un  marinero  que  está  enamorado  de  su  canoa.  Es 
la  mas  ligera  y  corredora  que  se  ha  conocido  en  la  playa ;  un  mucha- 
.  cho  puede  conducirla ;  y  en  cuanto  al  marino ,  con  solo  pisar  su  fondo, 
¡riff!...  se  pierde  de  vista.  El  la  engalana  todos  los  días,  la  cubie  de 
flores  y  guirnaldas,  la  perfuma,  la  asea...  vamos,  con  decirle  á  V.  que 
está  enamorado...  Pues  señor,  otro  marinero  que  no  tiene  canoa,  por- 
que no  ha  sido  lo  suficiente  trabajador  para  sabérsela  ganar,  vea  V.  por 
dónde  diablos  se  muere  de  envidia.  El  dueño  de  la  canoa,  el  pobre  ma- 
rinero, no  comprende  nada  de  las  perversas  intenciones  de  su  amigo,  y 
creyéndole  tan  amante  de  la  barca  como  él  mismo,  lo  lleva  siempre  en 


ella  y  le  enseña  los  resortes  de  que  se  vale  para  hacerla  navegar,  y  ea 
fin,  pasa  el  día  hablándole  de  su  halaja.  Pues  señor,  una  mañana,  el 
amante  marinero  estaba  cansado  y  se  durmió  tranquilamente,  dejando 
el  cuidado  de  su  buque  al  picaro  envidioso,  ¿Qué  hace  este?  Agugerea 
el  fondo  de  la  canoa ,  deja  el  timón,  salta  á  una  barquilla  que  se  halló 
al  paso,  y  queda  abandonado  el  pobre  marinero  enmedio  de  las  olas, 
hasta  que  buque  y  dueño  perecen  en  el  fondo  del  mar.  Durante  esta 
catástrofe,  el  marinero  sueña  que  el  amigo  está  cubriendo  de  flores 
su  canoa,  y  despierta  para  darle  las  gracias.  Al  pronunciar  esa  palabra, 
una  ola  lo  sepulta  con  su  amada. 
— ¡Preciosa  letra !  esclamó  el  teniente. 

— En  efecto,  es  muy  linda,  murmuró  Magdalena  fijando  sus  her- 
mosos ojos  en  el  capitán. 
■  — Vamos ,  hija  mía ,  canta ,  dijo  el  coronel  estrechando  á  su  esposa. 
Magdalena  cantó;  el  capitán  se  deshizo  en  elogios;  el  coronel  lloró 
de  alegría. 

—  ¡Infame  envidioso !  murmuró  después  este  último  enternecido; 
¡oh,  la  providencia  debió  dejar  vida  al  pobre  marinero  para  que  hu- 
biera ahogado  á  su  rival ! 

IV. 

En  casa  del  coronel  Alvarez  se  estaba  hablando  casi  siempre  de 
un  capitán  de  lanceros  que  llevaba  su  mismo  apellido.  Pero  á  pesar  de 
esto,  el  coronel  veía  muy  poco  al  capitán;  porque  daba  la  combinación 
de  que  el  capitán  iba  casi  siempre  á  casa  del  coronel  después  de  las 
doce  de  la  mañana,  y  se  marchaba  antes  de  las  tres.  Por  otra  parte, 
el  coronel  no  tenia  mucha  gana  de  visitas,  y  esto  consistía  en  que 
insensiblemente  iba  perdiendo  el  buen  humor  que  había  disfrutado 
desde  su  juventud.  Así  es  que  no  se  cuidaba  mucho  de  buscar  al  capi- 
tán, á  la  manera  que  el  capitán  se  cuidaba  bien  poco  de  solicitar  en- 
trevistas con  el  coronel. 

La  casa  del  veterano  había  sufrido  en  pocos  días  una  violenta  tras- 
formacion.  Lela  se  prestaba  rarísimas  veces  á  los  caprichos  de  su  ma- 
rido, los  cuales  dió  en  llamar  tonterías.  En  cambio  tocaba  mucho  el 
piano  y  ens'ayaba  grandes  piezas  de  canto  que  jamás  dedicaba  á  su 
esposo,  aunque  este  lo  solicitaba  á  todas  horas.  El  viejo  militar  com- 
pró una  hermosa  carretela  para  ver  sí  Lelita  tornaba  á  la  amabilidad  y 
agrado  de  otros  días  en  fuerza  de  este  costoso  sacrificio ;  pero  aunque 
Magdalena  disfrutaba  el  carruaje  con  gran  placer,  gustaba  mas  de 
ocuparlo  sola  (al  menos  tal  le  pareció  al  esposo)  ó  en  compañía  de  otras 
amigas,  que  llevando  á  la  izquierda  á  su  marido. 

Una  mañana  anunció  el  coronel  á  su  esposa  que  desearía  pasear 
con  ella  en  el  carruaje.  Lela  dijo  primero  que  no,  y  después  que  sí, 
aunque  encargó  que  pusieran  los  cristales.  El  coronel  la  hizo  presente 
que  hacia  un  sol  hermosísimo ,  y  que  era  por  lo  tanto  mas  cómodo 
llevar  descubierta  la  carretela.  Lela  insistió  en  lo  contrario,  y  la  car- 
retela se  cerró.  Después  el  coronel  tuvo  visita  ,  y  decidió  no  salir;  pero 
como  Magdalena  estaba  vestida ,  la  rogó  que  no  desperdiciara  la  ma- 
ñana. Cuando  Alvarez  se  asomó  al  balcón  para  ver  montar  á  su  es- 
posa, observó  que  habian  vuelto  á  abrir  la  carretela. 

Cuando  se  quedó  solo  murmuró  para  sí: 
— Hago  mal  en  quejarme;  soy  un  presuntuoso,  un  necio;  ¿qué  valgo 
yo?  Con  razón  parece  como  que  escusa  el  que  me  vean  á  su  lado.  ¡Ella 
tanjóven,tan  hermosa!...  yo  enfermo,  viejo!...  ¡Oh!  ¿cómo  pude 
creer  que  ella  descendiese  hasta  á  amarme?...  Bastante  hace  la  infe- 
liz. Me  considera,  me  respeta,  me  sufre...  vive  á  mi  lado  sin  murmu- 
rar! ..  ¡Sí,  esto  es  bastante!  ¡Luego  que  yo  debo  aburrirla  con  mis 
tonterías!...  Querer  que  una  joven  de  su  mérito  se  identifique  con  un 
hombre  que  solo  piensa  en  fumar...  en  beber...  digo  mal:  querer  que 
una  jóven  de  su  mérito  se  identifique  con  un  viejo  que  solo  piensa  en 
amar !  i  Repugnante  amor !  Perdóname ,  Lela  mia ;  te  he  hecho  infeliz, 
he  empañado  tu  hermosura  con  mi  aliento,  he  agostado  tu  lozana  pri- 
maven  ,  y  aun  soy  tan  insensato  que  quiero  que  pienses  solo  en  mí, 
que  hables  solo  conmigo,  que  pases  á  mi  lado  tu  vida,  y  que  me  ames 
con  todo  el  amor  de  que  tu  alma  es  capaz!...  ¡Oh  necio!...  presuntuo- 
so!!! ¡Conténtate  con  su  indiferencia!...  ¡bésala  alfombra  que  ella 
pisa!...  escucha  su  dulce -voz  á  escondidas  cuando  ella  ensaye  para 
lucirse  luego  en  los_  salones,  y  no  pretendas  nunca  acompañarla  en 
público  sin  cubrir  antes  los  cristales  de  tu  carretela. 

Aquel-  dia  el  coronel  no  fumó  ni  bebió  Ginebra.  Por  la  noche  pi- 
dió perdón  á  su  esposa  de  una  falta  que  no  podia  revelarle,  y  llegó  el 
dia  sin  que  hubiese  podido  conciliar  el  sueño. 

Así  pasaron  algunos  meses.  El  despego  de  Magdalena  era  cada  dia 
mas  perceptible;  porque  es  tal  el  corazón  de  la  muger,  una  vez  estra- 
viado,  que  lejos  de  enternecerse  ante  el  hombre  que  se  humilla  y  que 
sufre,  se  seca  mas  y  mas  á  medida  que  un  infeliz  lo  humedece  con  sus 
lágrimas. 

El  único  consuelo  que  quedó  al  coronel  era  la  voz  de  su  querida 
Lela.  Esta  pasaba  gran  parte  del  día  y  aun  á  veces  noches  enteras 
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epasando  al  piano  las  piezas  de  música  mas  moderna  y  de  mayor  efec- 
to. Jamás  recitó  ninguna  delante  de  su  esposo  para  agradarle;  pero  séa 
como  quiera,  las  escuchaba  dia  y  noche,  con  lo  cuafse  tenia  por  feliz. 
¿  Cómo  no  se  le  ocurría  á  Magdalena  complacer  alguna  vez  á  su  marido 
caíitándole  la  melodía  del  marinero  enamorado  ? 

Aquel/os  estudios  y  continuos  ensayos  tenían  un  objeto  decidido. 
La  esposa  del  coronel  debia  cantar  en  breve  ante  la  cscojidisima  con- 
currencia que  se  reunia  en  los  salones  de  una  dama  de  las  mas  ilustres 
de  la  corte.  El  dia  en  que  se  verificaba  el  concierto  ,  dijo  Lela  á  su 
esposo  : 

—Ya  sabes  que  estamos  convidados  para  la  fiesta  do  la  duquesa. 
—No  me  lo  hablas  dicho,  murmuró  humildemente  el  anciano. 
— Crei  que  sí.  Y  bien,  ¿qué  dices? 
— Que  irás. 
-¿Ytú? 

— Y'o  me  quedaré  en  casa. 

Aquel  dia  estuvo  el  coronel  mas  contento  porque  su  esposa  había 
contado  con  él  para  la  reunión.  Arregló  los  papeles  de  música;  mandó 
por  pastillas  para  aclarar.la  voz ,  y  trajo  toda  la  tarde  la  casa  revuelta 
para  que  no  faltase  nada  al  tocado  de  la  señora.  Por  la  noche  estuvo 
presente  al  adorno  de  su  Lela  con  el  cariñoso  afán  de  una  madre  que 
arregla  el  prendido  de  su  hija.  Por  lo  que  toca  á  él,  sí  dejaba  de  asis- 
tir al  concieito,  no  era  por  falta  de  deseos,  sino  porque  había  jurado 
no  afrentar  con  sus  canas  y  su  traje  vulgar  la  lozanía  y  elegancia  de 
su  jóven  esposa. 

Llegado  el  momento  de  partir,  Magdalena  dió  la  mano  á  su  marido 
con  mas  afecto  que  de  costumbre,  y  este,  enternecido,  se  atrevió  á 
abrazarla.  ¡Estaba  hermosa! 

El  carruaje  partió;  pero  Alvarez  no  fué  á  acostarse  como  había 
prometido :  quería  escuchar  la  voz  de  su  Lela ;  quería  estar  presente 
en  su  triunfo;  queria  oír  los  elogios  que  se  la  prodigasen;  quería  en 
fin  disfrutar  siquiera  un  átomo  de  lo  que  le  pertenecía  por  completo. 
Tomó  las  llaves  del  guadarnés  de  su  caballeriza,  y  se  vistió  de  lacayo. 

En  aquel  tiempo,  lo  mismo  que  al  presente,  disfrutaban  las  gentes 
de  librea  un  privilegio  que  solo  es  concedido  á  los  grandes  y  á  los  co- 
cheros: el  de  asistir  á  los  bailes  y  reuniones  de  la  aristocracia.  Las 
antesalas  y  pasillos  de  los  palacios  no  se  cierran  nunca  para  los  cria- 
dos de  libreas  conocidas  que  esperan  la  salida  de  sus  amos.  Allí  entre- 
tenidos en  sus  estrambóticas  conversaciones,  y  arrullados  por  el  amor 
de  las  estufas,  oyen  si  se  canta,  divisan  las  parejas  si  se  baila,  y  beben 
y  comen  de  los  abundantes  restos  del  banquete.  El  coronel  sabía  esta 
circunstancia,  porque  alguna  vez  había  asistido  á  semejantes  reunio- 
nes; y  aunque  á  sus  propios  ojos  le  humillaba  este  ardid,  no  titubeó 
en  adoptarlo  como  un  nuevo  sacrificio  en  aras  de  su  amor. 

La  reunión  estaba  brillantísima.  Todas  las  señoras  vestían  tan 
bien,  y  los  caballeros  todos  se  presentaban  tan  airosamente  atavia- 
dos, que  el  coronel  se  alegró  unas  cien  veces  de  no  haber  querido 
ridiculizar  á  Lela  con  su  presencia. 

Pero  el  goce  del  veterano  llegó  á  su  colmo  cuando  comenzaron  los 
preludios  de  una  cavatina  que  habla  oído  varias  veces  ensayar  á  su 
esposa.  Entonces  se  volvió  todo  oídos;  impuso  silencio  á  los  criados 
que  alborotaban,  y  seguramente  no  hubiera  perdido  la  menor  de  las 
notas  sin  un  estraño  incidente  que  turbó  su  atención  por  algunos  ins- 
tantes. Un  caballero  jóven  que  entraba  á  esta  sazón  en  la  sala ,  se 
quitó  de  los  hombros  el  gabán  que  le  cubría,  y  fué  á  arrojarlo  sobre  la 
cara  del  pobre  cochero  ordenándole  que  lo  colgase  en  la  percha.  El 
coronel  iba  á  levantarse  para  vengar  aquella  afrenta,  cuando  recordó' 
el  papel  que  estaba  desempeñando:  entonces  fijó  su  vista  sobre  el  ca- 
ballero que  acababa  de  entrar,  y  reconoció,  aunque  ya  por  la  espalda, 
á  un  amigo  suyo  con  quien  hacia  días  que  no  conversaba  familiar- 
mente. Era  el  capitán  Alvarez. 

A  la  entrada  del  capitán  en  el  salón  sucedió  un  ligero  pero  bien 
perceptible  murmullo,  que  impidió  otra  vez  al  veterano  escuchar  los 
acentos  de  su  esposa.  ¡  Todo  eran  desgracias  para  él ! 

Una  salva  de  aplausos ,  y  otra  después  de  aquella ,  y  una  tercera 
después  de  las  dos,  pero  frenéticos,. delirantes,  sublimes,  hicieron  ol- 
vidar al  humilde  lacayo  las  humillaciones  que  acababa  de  sufrir.  El 
triunfo  de  su  Lela  había  sido  completo.  Sí  en  aquella  ocasión  hubie- 
ran estado  atentos  los  criados,  habrían  visto  al  cachero  desconocido 
enjugarse  los  ojos  con  las  mangas  de  su  librea. 

Los  salones  y  galerías  comenzaron  á  poblarse  de  señoras  y  caba- 
lleros, entre  quienes  no  mediaba  otra  conversación  que  los  elogios  de  la 
linda  cantante.  El  coronel  se  hubiera  marchado  entonces;  pero 
¿quién  resistía  al  deseo  de  escuchar  una  por  una  todas  aquellas  satis- 
factorias palabras? 

En  uno  de  los  grupos  mas  cercanos  ai  viejo  había  tres  jóvenes  que 
disputaban  acaloradamente  sobre  el  mérito  de  la  sublime  artista ;  dos 
de  ellos  sostenían  que  si  se  dedicaba  al  teatro  no  tendría  rival  en 
Europa ;  y  para  apoyar  su  opinión  llamaron  á  un  tercero,  el  cual  ape- 
nas se  acercó  á  sus  amigos  les  preguntó  con  marcado  interés: 


—¿Querréis  decirme  ante  todo  quién  es  esa  hermosa  muchadi:i 
que  canta  tan  admii'ableniente? 
— Pues  qué ,  ¿  no  la  conoces  ? 
—Seguramente  que  no. 
— i  Hombre ,  pues  si  es  la  perla  de  Madrid ! 
— ¿Pero  essoltera...  casada?... 
— Casada ,  y  con  un  estafermo. 

— Con  un  mueble  de  militar  que  pasa  la  mitad  de  la  vida  borracho, 
y  la  otra  mitad  quejándose  de  la  gota. 
— Pues  entonces,  ¿quién  es  el  pez  que  se  traga  ese  anzuelo? 


— ¡Toma!  ¿ahora  salimos  con  esa?...  Chico,  chico,  tú  estas  muy 
atrasado  de  noticias !... 
— ¡Qué  queréis!...  pero  no  sabia  nada. 


Pues  si  es  un  escándalo  I 


— i  No  se  habla  de  otra  cosa  en  Madrid !... 
Al  llegar  la  conversación  á  este  punto,  un  lacayo,  vestido  de  li- 
brea ,  se  había  internado  en  el  salón  de  descanso. 

— ¿Pero  al  cabo  me  diréis  cómo  se  llama  esa  muchacha  ? 

— Voy  á  decírtelo,  esclamó  uno  resueltamente.  En  su  casa  la  llaman 
Magdalena;  pero  aquí,  eael  café,  en  el  Prado  y  en  todas  partes, 
se  llama  la  querida  del  capitán  Alvarez. 

(Continuará.) 
José  de  CASTRO  y  SERRANO. 


CERTIFICACION  O  FE  DE  MUERTO. 

Un  cabo  que  había  sido  condenado  S  muerte  quiso  escribir  á  su 
muger  tan  triste  noticia,  y  como  hubiese  de  ser  ejecutada  la  sentencia 
el  viernes,  y  el  sábado  llegase  la  carta  á  su  muger,  la  escribió  el  jue- 
ves, como  sí  el  caso  hubiese  ya  sucedido ,  en  estos  términos : 

«Querida  esposa :  Después  de  desearte  una  salud  tan  buena  como 
»la  que  al  presente  gozo,  te  diré  que  me  ahorcaron  ayer  entre  once 
»y  doce  de  la  mañana ;  gracias  á  Dios  tuve  una  muy  buena  muerte,  y 
«vi  con  sumo  gozo  la  pena  que  esto  causaba  á  los  circunstantes. 
«Acuérdate  de  mí,  y  que  también  se  acuerden  mis  pobres  hijos. — Tu 
«marido  que  te  ama  hasta  la  muerte.» 

Director  y  própietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Rios. 
Madrid.— Imp.  del  SF.MiNAnio  y  de  La  Ilcstuacion,  á  cargo  de  Alhambra. 
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CHOZAS  DE  LOS  NEGROS  EN  LA  SENEGAMBIA 

(Véase  el  número  interior.) 


LECCIONES  HISTORICAS 

PARA  USO  DE  IiA  JTJTEXTTTJD. 


Hace  tiempo  que  empecé  á  escribir  esta  obra ,  cuyo  objeto  es  pre- 
sentar un  bosquejo  iiistórico-filosófico  de  las  épocas  mas  notables,  para 
facilitar  á  los  jóvenes  el  vasto  y  complicado  estudio  de  la  historia  ge- 
neral ,  dándoles  á  conocer  los  principales  sucesos  acaecidos  en  el  globo, 
como  también  los  progresos  de  la  civilización  antigua  y  moderna. 

Una  penosa  enfermedad  vino  á  interrumpir  mis  tareas;  pero  res- 
tableciéndose de  dia  en  dia  mi  salud,  pienso  en  continuar  la  obra,  si 
mereciese  la  aprobación  del  público  esta  primera  lección  que  le  ofrezco 
por  via  de  ensayo,  y  que  remito  á  V.  para  que  tenga  la  bondad  de 
insertarla  en  su  apreciable  periódico.  B.  L.  M.  de  V.  su  atento  servi- 
dor—Eugenio de  Tapia.— 5e»or  director  del  Semanario  Pintoresco. 


ÉPOCA  PRIMERA. 

Testi  monios  históricos  y  geológicos  del  diluvio;  alteración  que  este 
causó  en  la  constitución  física  de  la  tierra ,  y  formación  de  las 
primeras  sociedades  después  de  aquel  espantoso  cataclismo. 

La  verdad  del  universal  diluvio  en  que  perecieron  todos  los  seres, 
escepto  los  salvados  en  el  arca  de  Noé,  según  el  testimonio  infalible 
de  Moisés,  fué  también  conocida  por  los  gentiles,  que  la  desfiguraron 
mezclando  con  ella  fábulas  absurdas. 

Véase  cómo  habla  de  aquel  terrible  acontecimiento  Beroso ,  histo- 
riador antiquísimo  de  los  caldeos  :  «Después  de  la  muerte  de  Ardates 
(uno  de  lo?  mas  antiguos  reyes  de  Babilonia)  reinó  su  hijo  Xlsutro,  en 
cuyo  tiempo  acaeció  un  gran  diluvio  que  se  halla  descrito  de  ésle 
modo.  La  deidad  Creno  se  le  apareció  en  una  visión ,  asegurándole 
que  en  el  dia  13  del  mes  Daelio  habria  una  inundación ,  con  la  cual 
seria  destruido  el  género  humano.  Mandóle  pues  que  escribiese  una 
historia  del  principio,  progreso  y  acabamiento  de  todas  las  cosa?,  y  la 


enterrase  en  Sipara  (la  ciudad  del  sol);  que  construyese  un  buque,  me- 
tiéndose en  él  con  sus  amigos  y  parientes,  llevando á  bordo  todo  lo 
necesario  para  sustentarse,  y  con  todos  los  diversos  animales,  asi 
volátiles  como  cuadrúpedos,  entregándose  sin  miedo  á  las  aguas.  Y 
habiendo  preguntado  á  la  divinidad  adonde  dirigirla  el  rumbo,  le  res- 
pondió que  hácia  los  dioses;  después  de  lo  cual  hizo  una  plegaria  al 
cielo  por  el  bien  del  linaje  humano.  Ejecutó  luego  lo  que  le  habia 
sido  mandado,  construyendo  un  bajel  que  tenia  cinco  estadios  de 
largo  y  dos  de  ancho.  En  él  metió  cuanto  habia  preparado,  y  en  se- 
guida se  embarcó  con  su  muger,  sus  hijos  y  amigos.  La  inundación 
cubrió  algún  tiempo  la  tierra,  y  cuando  ya  fué  cesando,  Xisutro  soltó 
algunas  aves  del  buque,  pero  no  encontrando  estas  alimento  ni  pa- 
raje donde  reposar,  volvieron  al  bajel.  Pasados  algunos  dias  las  envió 
segunda  vez,  y  entonces  volvieron  con  las  patas  cubiertas  de  cieno. 
Hizo  el  tercer  esperimento  con  las  mismas  aves,  y  ya  no  volvieron  de 
lo  cual  infirió  que  la  superficie  del  globo  estaba  ya  seca  y  habitable  (1). 

También  es  notable  el  fragmento  siguiente  de  Nicolás  Damasceno: 
«Hay  en  la  tierra  de  Armenia  una  montaña  muy  grande  llamada  Baris, 
á  la  cual ,  según  dicen ,  se  retiraron  varias  personas  en  tiempo  del  di- 
luvio, especialmente  una  de  ellas  que  arribó  allí  en  un  arca,  y  des- 
embarcó en  su  cumbre ,  habiéndose  conservado  largo  tiempo  los  restos 
de  aquella  embarcación.  Acaso  era  este  el  mismo  individuo  de  quien 
hace  mención  Moisés,  legislador  de  los  judíos.»  (2) 

Los  escritores  griegos  y  romanos  hablaron  de  dos  diluvios ,  á  saber: 
uno  el  deOgyges,  y  otro  el  de  Deucalion.  Varron  suponía  acaecido  el 
primero  cuatrocientos  años  antes  de  Ynaco ,  esto  es ,  mil  y  seiscientos 
años  antes  de  la  primera  olimpiada ,  ó  dos  mil  trescientos  setenta  y 
seis  antes  de  Jesucristo,  y  comparada  esta  data  con  la  del  testo  he- 
breo, no  resulta  mas  que  una  diferencia  de  ventisiete  años. 

A  los  referidos  testimonios  históricos  se  agregan  las  pruebas  geo- 
lógicas que  guarda  la  tierra  en  su  seno  para  memoria  de  aquella  ca- 

(1)  Mr.  Presfon  Cery,  Ancien  Fragments  of  The  phcBnician,  ehaljiran  ,  tyriar 
and  othex  wiriters.  London  ,  4832.  En  esta  obra  reunió  el  autor  inglí-s  los  fra{jnien- 
tos  de  aquellos  antiguos  escritores  que  se  encontraban  dispersos  en  varias  obras  déla 
antigüedad ;  con  lo  cual  ha  hecho  un  señalado  servicio  á  los  qne  cultivan  las  letras. 

(2l  Nicolás  Damasceno  vivió  en  tiempo  de  Augusto.  Este  fiagmcnto  se  ha  conser- 
vado en  las  antigüedades  judaicas  de  Josefo,  libro  I,  capitulo  111,  j  en  la  prepa- 
ración evangélica  de  Ensebio. 
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tástrofe  espantosa.  Son  tan  evidentes  y  copiosas  estas  reliquias ,  que 
el  célebre  naturalista  Mr.  Cuvierno  vaciló tn  decir  con  toda  seguri- 
dad: «Opino  con  los  señores  Deluc  y  Dolomieu  ,  que  si  podemos  tener 
absoluta  certeza  en  ali'un  punto  de  geología ,  es  sin  duda  en  el  si- 
guiente, á  sabor:  que  la  superficie  de  nuestro  globo  ha  sido  victima 
de  una  grande  y  repentina  inundación,  cuya  época  no  puede  remon- 
tar mas  que  á  cinco  ó  seis  mil  aíios;  que  esta  revolución  sumergió  é 
hizo  desaparecer  los  países  que  habitaban  antes  los  hombres  y  las  es- 
pecies de  animales  mas  conocidos  en  el  dia,  dejando  en  seco  el  fundo 
del  antiguo  mar,  por  cuyo  medio  se  lian  formado  los  terrenos  que  ac- 
tualmente habilamos:  que  desde  la  época  de  esta  revolución  el  corto 
número  de  individuos  que  se  salvó  de  ella,  se  esparció  y  propagó  en 
¡os  países  que  quedaron  en  seco,  y  por  consiguiente  que  desde  este 
tiempo  precisamente  es  cuando  han  tenido  origen  y  curso  progresivo 
las  sociedades  humanas,  y  cuando  han  formado  establecimienlos,  eri- 
gido monumentos,  recojido  hechos  natui ales,  y  combinado  sistemas 
cientiticos.»  (I) 

El  doctor  Bdckiand,  que  escribió  espresamente  una  obra  para 
tratar  de  las  reliquias  del  diluvio,  dice  lo  siguiente :  «Eu  el  trascurso 
de  mis  viajes  geológicos  apenas  andaba  una  milla  sin  encontrar  de- 
pósito de  cascajo  y  marga  ó  arena  ,  en  tal  disposición,  que  no  podia 
atribuirlo  á  la  acción  de  torrentes,  rios,  lagos  ú  otras  cualesquiera 
causas  de  Jas  existentes.  Y  con  respecto  á  otros  fenómenos  del  diluvio 
todavía  mas  sorprendentes,  varios  viajantes  geólogos  pintan  la  mayor 
parte  del  hemisferio  boreal  desde  Moscou  al  Alisisipí  cuajada  de  trozos 
de  granito  y  otras  rocas  de  enorme  magnitud  ,  lanzadas  algunas  (por 
la  mayor  parte  en  dirección  de  iN.  i  S.)  á  distancia  de  muclios  cente- 
nares de  millas  de  su  primitivo  asiento,  habiendo  cruzado  montañas, 
valles,  lagos,  y  aun  mares,  por  la  fuerza  de  una  corriente  que  debió 
de  haber  tenido  una  velocidad ,  á  la  cual  nada  puede  compararse  en 
el  estado  actual  del  globo  (á). 

«Los  Alpes,  dice  el  mismo  autor  en  la  obra  citada,  los  montes 
Carpacios,  y  otras  regiones  montañosas ,  están  hoy  atestiguando  la 
uerza  de  aquella  corriente  que  modificó  las  sierras  y  coidilleras,  y  en 
cuyos  valles  he  encontrado  siempre  el  casquijo  diluvial,  t:in  diverso 
del  que  posteriormente  al  diluvio  arrastran  las  montañas,  los  rios  ó 
los  torrentes.  A  los  comprobantes  anterioi'cs  se  agregaron  los  siguien- 
tes. Cerca  de  Santa  Fé  de  Bogotá ,  en  la  América  meridional,  se  en- 
cuentran entre  el  cascajo  diluvial  los  huesos  del  mastodonte  á  la  altura 
da  7,800  pies  sobre  el  nivel  del  mar;  y  en  las  cordilleras  á  la 
de  7,200  piés,  cerca  del  volcan  de  Imbaburra,  en  el  reino  de  Quito. 
Mr.  Iluinbold  encontró  un  colmillo  de  una  especie  no  existente  ya 
de  elefante  f'isil  en  Hueliuetoca  ,  en  la  llanura  de  .Méjico.  En  el  monte 
lliinala ya  del  Asia  central  se  han  encontrado  á  la  altura  de  lC,OüOpiés 
sobre  el  nivel  del  mar,  huesos  de  caballo  y  de  ciervo,  que  se  hallan 
hoy  depositados  en  el  Real  Colegio  de  cirujanos  de  Londres.  En  la 
parte  septentrional  de  la  Sibcria  se  ha  descubierto  un  prodigioso  nú- 
mero de  huesos  fósiles  de  elefante,  que  no  presentan  el  menor  indicio 
de  haber  sido  trasportados  alli  de  otra  parte.  Desde  el  Don  ó  Tañáis 
al  Tchutskoinoss ,  apenas  hay  un  rio  en  cuyas  orillas  no  se  encuen- 
tren huesos  fósiles  de  elefante,  ó  incrustados  en  la  materia  diluvial,  ó 
mezclados  ligeramente  en  ella  con  algunas  producciones  marinas. 
Pero  el  hecho  mas  eslraoidinario  es,  que  de  todos  los  parajes  del 
mundo,  los  mas  poblados  de  huesos  de  elefante  son  ciertas  islas  del 
mar  glacial.  Las  de  Liaikof  se  hallan  formadas  en  gran  parte  de  hue- 
sos de  elefante,  búfalos  etc.,  mezclados  con  arena  y  plantas  fósiles. 
Con  ellos  se  encuentran  también  mezclados  los  huesos  de  sus  agigan- 
tados compañeros  los  rinocerontes ,  los  hipopótamos,  los  mastodontes 
y  tapires  (5). 

Uno  de  los  efectos  mas  inmediatos  del  diluvio  fué  el  enfriamiento 
de  la  tierra,  que  debió  de  ser  repentino,  como  se  infiere  del  hecho  si- 
guiente, referido  por  el  geólogo  inglés  en  la  obra  citada.  El  año 
de  1803  se  descubrió  á  orillas  del  rio  Lena  un  elefante  antediluviano, 
tan  perfectamente  conservado  con  su  pelo  y  carne, que  comieron  de 
ella  los  perros. 

Otra  causa  que  alteró  la  constitución  física  del  globo  en  tiempo 
del  diluvio,  fué  el  aumento  de  superficie  de  los  mares,  y  consiguiente 
disminución  de  la  tierra  seca.  Y  aunque  no  sea  posible  en  el  dia  afir- 
mar cual  era  la  proporción  antigua  entre  los  mares  y  la  tierra,  de  las 
observaciones  que  han  hecho  los  mas  acreditados  geólogos  resulta, 
que  en  el  mundo  antediluviano  la  superficie  de  la  tierra  seca  era  mayor 
que  en  el  presente.  El  nuevo  equilibrio  entre  las  aguas  y  los  terrenos 
secos  fué  un  beneficio  dispensado  por  el  Supremo  Hacedor  á  las  nuevas 
generaciones  que  hablan  de  repoblar  el  mundo.  Este  no  se  vió  ya  es- 

H)    Discouri  s'tr  tes  fevoltitt'ovs  tlit  glole.  Paris ,  18-50,  página  280. 

(2)  Reliquia!  dituviaitíE.  Tal  es  el  titulo  de  la  uhra  en  (juo  el  satiiu  inglés  da  las 
Di»tic¡.i9  que  he  cnpiadu ,  hjcieadu  utras  observaciones  geológicas  luuy  atinadas  y 
prnfundiií). 

^oi  Ll  geólogo  inglrs  Mr.  Vre  refiero  todos  estos  herlios  y  otros  muy  curiosos 
acompañados  de  iiigeni<is.i5  oljser \ aciones ,  en  &u  obra  Intilulada  :  J  iiew  S/i  tenia 
o/  Cevlog/j  impresa  en  Londres,  año  de  I82'J. 


puesto  á  otra  inundación  general,  según  la  promesa  del  Criador,  ni 
á  aquellas  violentas  erupciones  de  los  fuegos  internos  que  debieron 
acaecer  con  fiecuencia  en  la  época  antediluviana ,  según  las  observa- 
ciones del  geólogo  Mr.  Vre  (1). 

Pasando  ahora  á  tratar  de  las  primeras  sociedades  formadas  des- 
pués del  diluvio,  convendrií  subir  hasta  el  origen  del  linaje  humano, 
para  dar  una  ligera  idea  del  estado  progresivo  de  la  sociedad  primitiva, 
cuya  civilización  heredaron  los  descendientes  de  aquellos  primeros 
hombres. 

Moisés, 'partiendo del  gran  principiode  que  Dios  crió  al  hombre  á  su 
imágen  y  semejanza ,  le  supone  dotado  en  su  origen  de  una  alta  virtud 
y  capacidad  intelectual.  Después  se  degrado  por  su  desobediencia  al 
Criador,  vió<idose  condenado  á  adquirir  el  sustento  con  el  sudor  de  su 
rostro:  en  consecuencia  emperó  á  cultivar  la  tierra,  y  á  apacentar  ga- 
nados, ocupación  en  que  se  ejercitaban  sus  primeros  hijos,  Abel 
y  Cain. 

Aumentándose  el  género  humano  se  inventaron  otras  artes.  Por 
de  contado  consta  en  el  capitulo  4."  del  Génesis,  que  Cain,  fugitivo, 
fundó  una  ciudad  ,  lo  cual  no  hubiera  podido  hacer  sin  los  conocimien- 
tos y  medios  necesarios  para  tamaña  empresa.  También  se  ve  en  el 
mismo  capitulo  4.°  inventado  el  arte  de  trabajará  martillo  toda  obra 
de  cobre  y  hien  o:  se  habla  asimismo  de  Jubal,  padre  de  los  tañedores 
de  citara  y  órgano,  y  de  Jabcl,  progenitor  de  los  que  habitan  en 
tiendas,  cuya  fabricación  supone  otra  especie  de  artefacto.  Corrom- 
piéronse después  mas  y  mas  los  hombres,  creció  el  lujo,  y  con  él  se 
inventarían  otras aitos  de  mayor  refinamiento;  debiendo  suponer  que 
estas  se  habían  multiplicado  en  el  tiempo  que  medió  desde  la  creacio» 
al  diluvio. 

Este  acaba  cieríamente  con  la  primitiva  civilización,  pero  no  con 
to  los  los  conocimientos  y  tradiciones,  por  haberse  conservatfo  algu- 
nos de  los  hombres  que  pertenecieron  á  la  época  primitiva.  Noé,  des- 
pués de  la  salida  del  arca  empezó  á  ejercer  su  antigua  profesión,  que 
era  la  de  agricultor,  en  la  cual  le  ayudarían  como  era  natural  sus 
hijos.  Para  el  ejercicio  de  este  arte  precisamente  había  de  tener  los 
instrumentos  indispensables,  y  es  de  inferir  que  los  hubiese  conser- 
vado en  el  arca  ó  nave,  como  también  otros  utensilios  que  pudieran 
serle  de  utilidad  para  sus  necesidades  domésticas.  Asimismo  es  de 
creer  que  él  y  sus  hijos  consei'vascn  por  lo  menos  algunos  conocimien- 
tos tradicionales  acerca  de  los  oficios  mas  indispensables  en  una  so~ 
cicdad,  mayormente  habiendo  dirigido  Noé  la  construcción  del  arca 
ó  bagel,  en  la  cual  debieron  emplearse  carpinteros,  herreros,  calafa- 
teadores y  otros  operarios. 

La  sociedad  pues  volvió  á  comenzar  después  del  diluvio,  según  la 
sagrada  Escritura ,  de  un  irwdo  digno  y  cori-espondiente  á  un  ser  ra- 
cional, esto  es,  ocupándose  los  primeros  individuos  en  labrar  la  tierra, 
que  es  una  de  las  mas  nobles  y  útiles  profesiones. 

Los  ilustrados  árabes  eran  de  esta  misma  opinión.  Abo  Zacaria  en 
su  libro  de  agricultura  dice  lo  siguiente:  « Dicese  que  el  primero 
qje  aró  y  sembró  la  tierra  fué  Adán,  inspirándole  Dios,  y  ense- 
ñándole por  una  especie  de  instinto  interior  la  ciencia  necesaria 
para  esto;  después  su  hijo  Seth  y  Edris  ó  Enoc.  Pasado  el  diluvio,  los 
que  salieron  del  arca  ninguna  otra  cosa  se  propusieron  sino  dedicarse 
á  la  agricultura  con  la  dirección  que  les  dió  Noé  (2). 

No  existió  pues  el  tiempo  en  que  los  hombres  vivieron  á  maneja 
de  brutos,  segiin  la  opinión  de  muchos  escritores  antiguos  y  algunos 
modernos ,  de  cuyas  absurdas  fábulas  voy  á  dar  algún  conocimiento  á 
mis  lectores. 

Empezando  por  el  historiador  caldeo  Beroso,  ya  citado,  tratando 
del  origen  de  la  civilización  de  su  pais ,  dice  lo  siguiente;  Habla  en  Ba- 
bilonia por  aquellos  tiempos  (los  inmediatos  al  diluvio)  gran  afiuencia 
de  gentes  de  vaiias  naciones  que  vivían  sin  ley  á  manera  de  bestias. 
Mas  no  tardó  en  aparecerá  orillas  del  mar  Eritreo,  que  linda  cotí 
aquella  ciudad,  un  animal  llamado  Oancs,  cuyo  cuerpo  era  de  pesca- 
do ,■  si  bien  bajo  la  cabeza  de  tal  tenia  otra  parecida  i  la  del  hombre, 
y  piés  como  eote  adherentes  á  la  cola,  .«egun  arvedita  su  retrato  que 
se  ha  conservado  hasta  el  dia.  Este  animal  tenia  costumbre  de  pasar 
el  dia  entre  los  hombres,  aleccionándolos  en  las  ciencias,  las  letras  y 
lasarles;  pero  al  ponerse  el  sol  se  retiraba  al  mar,  donde  pasaba  la 
noche,  porque  era  anfibio  '3). 

Diodoro  Siculo  dice  espresamente  que  la  yerba  y  el  fruto  de  los 
árboles  fueron  el  alimento  primitivo  de  los  hombres,  y  Plutarco  ase- 
gura que  en  los  primeros  tiempos  los  hombres  comían  el  musgo  y  las 

íi)    Mr.  Vre  en  la  obra  citada,  libro  III ,  página  -58-5  y  sigoientes. 

(2)    Prólogo  de  la  obra  ^  párrafo  5  •  Traducción  castellana  del  señor  Banquori. 

(5)  Mr.  I'reston  Cory,  Jiicieiit  fragmcrtts  elc.^  página  23. 
La  pintura  del  animal  anfibio  do  líeroso  eiistiria  tal  ve?,  en  el  templo  de  Belo,  ro- 
yos gerngUlicüs  le  sirvieron  en  parte  para  su  historia.  Usté  gerogliíico  del  anfibio  re- 
presentaba sin  duda,  aunque  dosliguradnniente,  á  INoé  en  dos  épocas,  combinadas  bajo 
aquella  figura ,  á  saber  :  el  tiempo  que  antluvo  errante  por  las  aguas,  y  su  salida  del 
arca  para  cnltivar  la  tierra  y  echar  los  cimientos  de  una  nueva  civiliíacion.  El  wií- 
mo  aooibre  do  Oancs  casi  es  un  anagrama  Ju  Nua  ó  Noé. 
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cortezas  de  los  árboles,  saltando  de  alegría  cuando  encontraban 
bellotas. 

Los  poetas  latinos  engalanaron  estas  mismas  ideas  pintando  como 
salvajes  á  ios  primeros  hombres.  Hé  aquí  algunos  versos  que  lo 
acreditan 

Virgilio  dice  lo  siguiente  en  el  principio  de  sus  geórgicas: 

Chaoniam  pingui  glaudem  muiavit  arista. 
Aun  está  mas  espresivo  Lucrecio  en  los  siguientes: 

Needum  res  scibant  tradare ,  ñeque  vH 
pellibus,  eí  spoHis  corpus  vestiré  ferarum  , 
sed  nemora  afque  cavos  montes  siloasque  colebant ; 
et  frútices  inter  condebat  squalida  membra. 

Horacio  dice  en  la  5.'  sátira  del  libro  I: 

Cum  prorepserunt  primis  animnlia  terris 
viutum  et  torpe  pecus,  glauden  alque  cubiüa  propter 
unguibus  et  pugnis,  dein  fustibus,  alque  ita  porro 
pugnabant  armis  qum  post  fabricaverat  usus. 

El  autor  anónimo  del  Origen  de  las  primeras  sociedades ,  adop- 
lando  las  fábulas  de  los  antiguos ,  dice  los  disparates  siguientes  (1): 

«La  yerba  y  los  f''utos  silvestres  fueron  el  único  y  primer  ali- 
mento del  hombre.  De  aquí  el  respeto  supersticioso  que  tenían  los 
anlisuos  á  la  selva  de  Dodona.  Por  otra  parte,  su  desnudez  y  la  igno- 
rancia de  las  mas  groseras  artes  los  esponián  á  la  rabia  de  las  fieras, 
porque  según  dice  Diodoro,  ignoraron  largo  tiempo  el  uso  del  vestido 
y  de  las  cabaTias ,  y  no  formando  entre  sí  sociedad  alguna  ,  se  halla- 
ban necesariamente  sin  defensa,  á  merced  de  los  leones,  de  los  osos  y 
tigres. 

«.Muchos  anos,  muchos  siglos  tal  vez, duró  este  embrutecimiento 
general  de  la  especie  humana,  cuando  un  aconleciiriiento  para  siempre 
memorable  vino  á  mudar  enteramente  la  faz  del  globo.  Un  rayo  cayó 
en  un  árbol  de  los  que  coronaban  una  montaña ,  según  refiere  Diodoro 
Sículo ,  y  comunicándose  el  fuego  á  todas  las  ramas ,  resultó  una  ho- 
guera. Sobrevino  la  noche,  y  uno  de  los  hombres  que  habian  pre- 
senciado aquel  fenómeno,  hallándose  cerca  del  árbol  incendiado,  es- 
perimentó  una  sensación  agradable,  que  fué  aumentándose  cuanto 
mas  se  acercaba.  El  calor  que  se  exhalaba  del  árbol  secaba  iusensi- 
blcmente  la  humedad  de  que  se  hallaba  cubierto  el  hombre,  y  al  mis- 
mo tiempo  le  servia  de  preservativo  contra  el  incómodo  frió  que 
sentía. 

«Fué  pues  el  primero  que  empezó  á  discurrir  que  el  fuego  podría 
ser  un  benéfico  agente.  Hasta  entonces  los  otros  hombres  apenas  lo 
habían  conocido,  ó  lo  habian  mirado  como  una  terrible  calamidad  de 
¡a  cual  huian  con  espanto,  procurando  apagarlo  con  un  sagrado  hor- 
ror, sí  casualmente  el  rayo  producía  un  efecto  igual  al  que  acabo  de 
describir. 

xEmpero  el  hombre  audaz,  de  quien  he  hablado,  arrostrándolas 
preocupaciones  desús  padresy  contemporáneos,  seatrevióá  no  ver  en 
el  fuego  sino  beneficios.  Aun  hizo  mas,  y  fué  el  comunicar  á  los  otros 
iiombres  su  descubrimiento  y  osadía.  La  intrepidez  es  una  calidad 
perteniente  á  un  reducido  número  de  sugetos,  si  bien  con  el  ejemplo 
se  comunica  fácilmente  á  otros.  El  primero  que  vió  en  el  fuego  un 
elemento  saludable  fué  un  héroe,  una  alma  privilegiada,  un  hombre 
naturalmente  intrépido.  Los  que  siguieron  su  ejemplo  y  le  ayudaron 
á  perpetuar  este  nuevo  fenómeno,  fueron  después  de  aquel  los  hom- 
bres mas  animosos.  La  posteridad  los  conoció  bajo  los  nombres 
de  coretes,  telsínes ,  cabires ,  coribantes,  dactileos,  ideos,  palabras 
todas  sinónimas,  sí  hemos  de  creer  á  Strabon.  También  fueron  llamados 
titanes ,  tifones ,  cíclopes,  etc. » 

Orillando  ya  tales  delirios  poéticos  y  filosóficos,  veamos  cuáles 
fueron  las  emigraciones  de  aquel'a  sociedad  compuesta  de  Noé,  su 
familia  y  los  inmediatos  descendientes  de  la  misma.  Algunos  autores 
suponen  que  residió  primeramente  en  la  Armenia,  y  esto  parece  pro- 
bable por  cuanto  aquel  país  es  montañoso,  con  fértiles  valles,  y  debe 
de  presumirse  que  no  quedaría  tan  pantanoso  con  las  aguas  del  diluvio 
como  las  regiones  mas  llanas,  adonde  se  trasladaion  mas  adelante 
aquellas  familias.  Esta  traslación  debió  de  hacerse  primeramente  á 
una  región  mas  oriental  que  la  Armenia,  de  la  cual  pasaron  posterior- 
mente á  los  fértiles  campos  de  la  Mesopotamia  (2).  Allí  hubieron  de 
(xirmanecer,  hasta  que  aumentándose  escesivamente  y  no  pudiendo 
mantenerse  juntos,  proyectaron  edificar  una  torre  y  una  ciudad  que 
hiciesen  célebre  su  nombre  antes  de  separarse  y  derramarse  por  toda 
la  tierra.  Algunos  suponen  que  lo  que  les  movió  á  adoptar  el  peosa- 

(<)  Ori|;inc  des  premieres  socielé»,  pé(¡ina  i  t  hasta  la  95.  Un  lom»  en  8.»  fran- 
cés, ÍDipresn  en  AinsterdaD^  año  de  1770. 

(2)  En  el  capilulu  U  del  Génesis ,  versículo  2,  se  dice:  «ycorao  parlievon  de 
Orienta  hallaron  ona  campiña  en  tierra  de  Seuaar ,  y  habilarón  en  ella. « 


miento  de  edificar  una  altísima  torre,  fué  el  libertarse  en  caso  de  otro 
diluvio  sí  Dios  lo  enviase.  Pero  en  la  Escritura  nada  se  dice  de  esto,  y 
solo  se  indica  que  se  movieron  á  ello  con  el  fin  de  granjearse  un  nom- 
bre célebre  é  inmortal  en  la  posteridad :  fuera  de  que  para  este  fin  no 
la  hubieran  construido  en  llanura,  sino  en  la  eminencia  de  alguna 
montaña  (1). 

Ocupados  en  su  obra  descendió  el  Señor,  dice  la  Escritura  (2)  para 
ver  la  ciudad  y  la  torre  que  edificaban  los  hijos  de  Adán ,  y  dijo :  hé 
aquí  el  pueblo  es  uno  solo ,  y  el  lenguaje  de  todos  uno  mismo :  y  han 
comenzado  á  hacer  esto,  y  no  desistirán  de  lo  que  han  pensado  hasta 
que  lo  hayan  puesto  por  obra.  Venid  pues  (3),  descendamos  y  con- 
fundamos allí  su  lengua,  de  manera  que  ninguno  entienda  el  lenguaje 
de  su  compañero.  Y  de  este  modo  los  esparció  el  Señor  desde  aquel 
lugar  por  todas  las  tierras,  y  cesaron  de  edificar  la  ciudad.  Y  por  esto 
fué  llamado  su  nombre  Babel,  porque  allí  fué  confundido  el  lenguaje 
de  toda  la  tierra ;  y  desde  allí  los  esparció  el  Señor  sobre  la  haz  de 
todas  las  regiones. 

Este  acontecimiento  tan  memorable  de  la  construcción  déla  torre, 
y  la  confusión  de  lenguas,  se  refiere  no  solo  en  la  Sagrada  Escritura, 
sino  en  algunos  autores  gentiles,  aunque  desfigurado,  como  resulta  de 
los  siguientes  fragmentos  que  se  han  conservado  de  sus  obras.  El  his- 
toriador Berora  dice  lo  siguiente:  «Aseguran  que  los  primeros  habi- 
tantes de  la  tierra,  ufanos  con  su  fortaleza  y  procerosa  estatura,  des- 
preciando á  los  dioses,  emprendieron  la  construcción  de  una  torre, 
cuya  punta  llegase  hasta  los  cielos,  en  el  sitio  donde  hoy  se  levanta 
Babilonia;  pero  cuando  ya  se  acercaba  al  firmamento,  vinieron  los 
vientos  en  ayuda  de  los  dioses,  derribando  la  fábrica  sobre  sus  mis- 
mos constructores:  las  ruinas,  según  dicen,  e.xisten  todavía  en  Babi- 
lonia. Los  dioses  introdujeron  diversidad  de  lenguas  entre  los  hombres, 
que  hasta  aquel  tiempo  habian  hablado  un  mismo  lenguaje,  y  se  en- 
cendió la  guerra  entre  Crono  y  Titán.  El  sitio  en  que  edificaron  la  torre 
se  llama  hoy  Babilonia,  á  causa  de  la  confusión  de  lenguas,  porque 
los  hebreos  llaman  babel  á  la  confusión.»  (4) 

Un  fragmento  del  antiquísimo  historiador  griego  Hertico  dice  lo 
siguiente:  «Los  sacerdotes  que  escaparon  se  llevaron  consigo  todos  los 
utensilios  y  ornamentos  del  culto  de  Júpiter  engalicino,  encaminándose 
á  Senaar  en  Babilonia.  Emp^  lanzados  también  de  allí,  fundaron 
colonias  en  varias  partes,  estableciéndose  cada  uno  en  el  sitio  que  el 
acaso  ó  la  dirección  de  Dios  les  deparaba.»  (S) 

Otro  fragmento  de  Eupolemo  dice  lo  siguiente:  «La  ciudad  de  Ba- 
bikmía  debe  su  fundación  á  los  que  se  salvaron  de  la  catástrofe  del 
diluvio...  fueron  estos  gigantes,  y  edificaron  la  torre  de  que  habla 
la  historia  ;  pero  destruida  por  el  poder  de  Dios ,  se  esparcieron  los  gi- 
gantes por  tuda  la  tierra.»  (6) 

Alejandro  Polyhistor  se  esplíca  del  modo  siguiente:  «La  Sibila  dice 
que  cuando  todos  los  hombres  hablaban  el  mismo  lenguaje ,  algunos 
de  ellos  proyectaron  construir  una  opulenta  y  elevada  torre  á  fin  de 
poder  escalar  el  cíelo.  Pero  Dios  omnipotente,  enviando  un  huracán, 
confundió  su  designio  y  dió  á  cada  tribu  su  peculiar  lenguaje :  por  esto 
se  puso  á  la  ciudad  el  nombre  de  Babilonia.  Después  del  diluvio  vivie- 
ron Titán  y  Prometeo,  el  primero  de  los  cuales  hizo  la  guerra  á 
Crono.»  (7) 

Los  versos  de  la  Sibila  á  que  se  refiere  Polyhistor  son  los  siguientes: 

Cuando  en  los  campos  de  la  Asiría  al  cíelo 
se  alzó  la  torre  y  del  linaje  humano 
una  era  el  habla,  ejecutar  dispuso 
omnipotente  Dios  su  justo  fallo. 
Mando  terrible  dió  desde  el  empíreo 
al  sañudo  huracán  que  rebramando 
sopló  en  la  torre;  vaciló  convulsa 
y  sus  hondos  cimientos  retemblaron. 
La  mútua  inteligencia  entre  los  hombres 
desde  entonces  cesó  por  el  mandato 
de  un  oculto  poder:  hablar  querían, 
mas  la  espresion  faltaba  al  torpe  labio, 
que  solo  articular  pudo  un  sonido 
penoso  y  balbuciente.  A  tal  fracaso 
debió  aquel  sitio  de  Babel  el  nombre , 
así  poi'  los  apóstatas  llamado. 
Este  el  origen  fué  de  los  imperios ; 
y  así  el  mundo  después  se  vió  poblado  (8). 

(Continuará.) 

(t)    Scio,  Bihli'a  traducida^  tomo  I,  página  67,  nota  2.* 
(21    Capitulo  U  del  Ghiesis ,  Tersiculu  5  hastj  el  10. 

(3)    Los  pidrcs  antiguos  notan  en  estas  palabras  la  distinción  de  personas  en  Dios. 
Biblia  lie  Scio  j  lomo  I,  página  G8,  nota  t.* 

(il    Cuseb.  Pra?parat.  Evang.  libro  9.  Syncull.  Chrnnic.        Euseb.  Chron.  43. 
(:í)    Joseph,  Antiquit.  Jud,  l-'üseb.  Pra-pav.  Evang.  9. 
((>)    Euseb.  Pra'par.  lívangel.  9. 

f7|    Joseph.  Antiquit.  Jud.  libro  I,  capitulo      Euseb.  Pra?parat.  Fvargel.  9. 
(8)    Pueden  verse  los  citados  versos  traducidos  del  griego  al  inglés  en  la  citada 
obra  de  Mr.  Presión  Cory.  pagina  ol  y  52. 
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ESTATUA  ROIHANA  D£  CLUNIA. 


Teuemos  una  verdadera  satisfacción  en  poder  ofrecer  á  nuestros 
lectores  la  primera  copia  que  se  ha  sacado  de  la  preciosísima  estatua 
que,  pjr  fortuna  de  las  artes,  ha  sido  descubierta  últimamente  en  la 
anticua  Clunia,  de  cuyas  respetables  ruinas  hablamos  en  este  mismo 
periódico  al  principio  de  18i6,  haciendo  patentes  su  importancia,  y 
los  muchos  é  inapreciables  tesoros  que  aun  encierran,  sin  contar  con 
los  infinitos  que  se  han  ido  encontrando  por  pura  casualidad  desde 
tiempo  inmemorial. 

En  prueba  de  lo  que  acabamos  de  manifestar,  aseguramos  que 
si  estuviesen  reunidas  las  monedas  y  medallas  de  toda  clase  de  meta- 
les, los  camafeos,  los  mosaicos,  los  utensilios  de  barro,  hierro, 
bronce,  etc.,  las  lápidas,  columnas,  capiteles,  aras  y  demás  anti- 
guallas que  la  suerte  ha  puesto  en  poder  de  los  habitantes  del  pue- 
blecillo  de  Peüalva  de  Castro,  dueños  de  la  inmensa  planicie  que 
ocupó  el  convento  jurídico  cluniense,  de  fijo  y  de  positivo  habria  y 
aun  sobrarla  para  formar  un  museo  de  los  mas  completos  y  mejores. 


Volviendo  á  la  cstátua  que  motiva  estos  ligeros  apuntes,  diremos 
que  fué  hallada  por  Santiago  Lucas  en  una  de  sus  posesiones  de  Clu- 
nia el  10  de  febrero  del  año  anterior,  y  que,  gracias  al  celo  de  los  se- 
ñores juez  de  primera  instancia  y  alcalde  corregidor  de  Aranda  de 
Duero,  pudo  evitarse  que  saliese  de  nuestra  patria  conducida  por  algún 
especulador,  como  por  desgracia  ha  sucedido  con  otros  objetos  de  la 
propia  procedencia. 

La  referida  estatua  es  de  alabastro,  tiene  cinco  piés  de  alta,  pesa 
cerca  de  siete  arrobas ,  representa  una  Beldad  encubierta  con  un 
manto:  la  labor  es  de  lo  mas  acabado  y  perfecto  que  existe;  carece 
de  brazos,  los  cuales  podian  ser  de  metal;  y  esto,  y  el  ignorárselos 
atributos  que  tendría  aquella  en  las  manos,  nos  priva  de  saber  lo 
que  fuese  ó  la  deidad  á  que  estuviese  dedicada  ;  pero  lo  que  sí  se  co- 
noce á  primera  vista,  es  la  obra  maestra  del  artífice  desafiando  con 
ella  y  sorprendiéndonos  á  los  que  hemos  nacido  después  de  mas 
de  1700  años. 

Es  de  advertir  que  debajo  del  sitio  que  ocupaba  la  estatua  de  que 
hablamos  cuando  fué  descubierta  en  posición  horizontal,  inclinada  un 
poco  á  la  derecha  y  como  una  vara  de  la  superficie,  cubierta  con  una 
pied.'a  tosca,  se  encontraron  también  á  las  tres  varas  de  profundidad 
cinco  columnas  de  mármol  sin  ninguna  labor,  fijadas  ó  apoyadas 
sobre  una  roca ,  tres  trozos  de  jaspe  que  unidos  se  conoció  eran  una 


lápida  con  la  inscripción  que  sigue:  Por  la  salud  del  Emperador 
César,  Adriano  Augusto,  la  Colonia  Cluniense.  Tres  pequeñas  alas 
de  bronce  con  la  cascarilla  de  plata,  una  vasija  de  barro  de  forma 
cuadrada  sostenida  por  cuatro  piés  de  la  propia  materia  con  una 
abertura  en  medio  de  la  parte  superior,  por  cuya  abertura  puede  in- 
troducirse una  moneda  del  tamaño  de  un  cuarto,  unos  pedacitos  de 
marfil,  y  en  fin,  varias  astas  de  ciervo,  una  muy  disforme. 

Este  hallazgo  posterior  nos  hace  presumir,  pero  con  temor  sumo 
de  equivocarnos  por  nuestra  estremada  ignorancia,  si  dicha  estátua 
seria  dedicada  ó  representarla  á  Diana  Cazadora. 

De  todos  modos  no  cesaremos  de  felicitarnos  tanto  por  el  casual 
encuentro  de  unos  objetos  tan  curiosos  que  nos  ha  ocultado  la  tierra 
por  un  número  considerable  de  siglos,  como  por  no  haber  salido  de 
nuestra  patria. 

Lo  único  que  importa  ahora  es  que  se  espongan  á  la  admiración 
pública  en  el  museo  provincial  de  Burgos,  y  que  no  continúen,  como 
por  desgracia  sucede  en  la  actualidad,  metidos  en  el  cajón  donde  se 
condujeron  desde  Aranda  de  Duero,  dentro  de  uno  de  los  cuartos  mas 
oscm'os  y  retirados  del  gobierno  de  aquella  pi'ovincia. 

Remigio  SALOMON. 


C'IRTAS  SEniME1.4LES  Á  POLÜX. 

IV. 

(ÚLTIMA.) 

Cosa  es  con  la  cual  no  me  puedo  resignar  aun ,  pero  en  fin,  todos 
lo  dicen ,  y  debe  de  ser  verdad,  el  que  sean  dos  levantados  sentimien- 
tos la  gloria  y  el  amor;  pero  yo  veo  que  de  desventura  en  des- 
ventura me  han  hecho  rodar  ¡desgraciado  de  mí!  hasta  ¡o  hondo 
del  abismo  en  que  me  quejo,  sin  una  voz  que  me  consuele  ni  una 
mano  que  me  ayude.  ¿Qué  hacer  sin  esperanza,  con  un  corazoa  sen- 
sible, en  este  mundo  estéril?  No  hay,  Póliix,  remedio  para  m 
dolor.  Hace  algunos  años,  me  acuerdo  como  si  fuera  hoy,  cruzó  por 
este  valle  una  niuger  ideal :  cuando  levantaba  los  ojos  al  cielo,  parecía 
un  ángel  que  suspiraba  por  su  patria:  ¡qué  hermosa  era  Virginia!  Las- 
timada un  día  de  mis  lágrimas,  que  mejor  aun  que  la  cara  tenia  el 
corazón,  me  preguntó  por  mis  penas:  su  voz,  que  vibraba  como  un 
timbre  de  plata,  era  tan  dulce,  que  no  pude  resistir  á  sus  instancias,  y 
díjela  que  hübia  amado  á  una  muger  con  locura,  y  tanto,  que  iba  á 
ser  el  hombre  mas  feliz  de  este  mundo  siendo  su  esposo,  cuando  la  des- 
j  gracia  hizo  que  perdiera  yo  un  ojo  heróicamente,  con  lo  que,  es  decir, 
sin  el  que,  hube  de  parecer  tan  mal  á  mi  prometida ,  que  se  rió  de  mi 
1  y  se  casó  con  otro.  Los  sollozos  ahogaron  la  voz  en  mi  garganta,  y 
I  las  lágrimas  concluyeron  mi  relación.  Virginia  escuchó  con  indiferen- 
i  cía  mis  cuitas,  y  luego  desapareció  por  entre  los  árboles,  sin  enjugar 
I  una  de  mis  lágrimas  ni  murmurar  en  mi  oído  una  palabra  de  consuelo, 
j  ¿Por  qué  no  di,  como  mi  padre  ,  la  última  boqueada  en  el  campo  de 
batalla?  Solia  pasearme  aun  después  de  esto  con  ella  en  la  orilla  del 
mar,  porque  como  era  tan  buena,  no  había  perdido  del  todo  la  espe- 
I  ranza  de  que  se  doliera  de  mí,  cuando  un  día  hizo  la  casualidad  (que 
otra  cosa  no  pudo  ser)  que  encontráramos  á  un  jóvon  de  hermosa  pre- 
sencia ,  que  con  los  ojos  bañados  en  lágrimas,  sentado  en  una  roca, 
contemplaba  cómo  las  olas  se  rompían  bajo  sus  piés.  Yo  me  compa- 
decí de  él ,  y  Virginia,  como  en  otros  días  á  mi,  le  preguntó  por  sus 
pesares.  Entonces  él ,  como  yo ,  la  dijo:  «El  mundo  era  para  mí  un 
paraíso;  amaba  á  una  muger,  y  me  iba  á  casar  con  ella,  cuando  un 
decreto  impío  me  desterró  para  siempre  de  mi  patria.  Las  lágrimas  de 
Virginia  concluyeron  la  historia  del  estranjero;  comenzó  á  darle  con- 
suelos; ¡y  qué  consuelos  le  daría,  y  qué  necesidad  tendría  aquel  hom- 
bre tan  desgraciado  de  ellos,  cuando  dos  meses  después,  en  los  brazos 
de  Virginia,  olvidó  los  amores  de  su  país! 

¡Bueno  es  el  mundo!  ¡bueno!  ¡bueno!  ¡bueno! 
¡Pobre  estranjero!  ¡Picaro  tuerto!  ¿Adunde  iré,  triste  de  mi,  á 
verter  esta  ternura  que  me  rebosa  en  el  corazón  y  que  me  ahoga?  ¡Las 
mugeres!  las  mugeres  no  valen  ni  mas  ni  menos,  y  las  hago  mucho 
j  favor,  que  Laura  y  que  Virginia.  Contestarán  pues  á  mis  palabras  con 
j  una  carcajada,  ó  encojiéndose  de  hombros  pasarán.  La  amistad  no 
satisface  del  todo  los  sentimientos  de  mi  alma ;  y  sin  embargo  era  tan 
bueno  Tadeo  ,  que  había  momentos  en  que  me  reconciliaba  ,  que  no  es 
poco,  con  este  mundo.  ¡Pobre  soldado !  Tu  viejo  corazón  ¡con  qué 
placer  latía  contra  el  mío  cuando  me  estrechabas  al  pecho  entre  tus 
trémulos  brazos!...  Tú  sabes,  Pólu.x ,  que  Tadeo  estaba  ya  muy  acha- 
coso cuando  volví  de  la  guerra;  pero  lo  que  ignoras ,  y  esta  es  la 
mayor  de  mis  penas,  es  que  mis  desgracias  le  acabaron.  ¡Ay!  jamás 
'  olvidaré  en  sus  últimos  momentos  el  fervor  con  que  besaba  la  cruz  de 
su  espada,  j  Pobre  hombre !  Parecía  pedirá  aquella  compañera  de  sus 
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campañas  le  abriera  ahora  el  camino  de  los  cielos,  como  tantas  veces 
lehabia  abierto  el  de  la  gloria ,  al  través  de  las  filas  enemigas.  Un  si- 
lencio augusto  reinaba  en  la  alcoba.  El  cura  de  la  aldea  levantaba  ios 
brazos  en  oración  sobre  aquella  cabeza  de  anciano,  en  tanto  que  yo, 
con  mi  frente  abrasada ,  trataba ,  aunque  en  vano,  de  reanimar  sus 
piés,  ya  entumecidos  con  el  frió  de  la  muerte.  No  hubo  remedio.  Tadeo 
pronunció  mi  nombre,  y  me  estrechó  la  mano,  y  miró  al  cielo,  y... 
á  Dios...  se  fué  á  re'jnir  con  su  capitán.  ¡Tadeo!  ¡Tadeo!  Lo  que  fué 
de  mi  no  ¡o  sé ,  porque  el  dolor  me  quitó  el  sentido ;  pero  cuando  volví 
en  mí ,  de  lo  que  sí  me  acuerdo  es  de  que  el  cura ,  entre  otras  cosas, 
decía;  «que  mis  lamentos  ofendían  al  cielo;ique  Tadeo  habia  concluido 
su  misión  sobre  la  tierra ,  y  que  Dios  le  habia  dado  lo  que  mas  le  con- 
venia.» ¡  Yo  no  sé  lo  que  podría  convenir  á  Tadeo  que  no  fuera  pasar 
los  días  á  mi  lado;  ni  á  quién  podía  hacer  mas  falta  que  á  raí,  pobre 
huérfano,  abandonado  y  sin  apoyo  en  la  redondez  de  la  tierra !  Pero  el 
buen  sacerdote  decía  lo  contrario :  y  claro  es  que  un  hombre  tan  vir- 
tuoso y  sabio,  sus  razones  tendría  para  ello.  Oculté  por  lo  tanto  mis 
penas  en  el  centro  del  corazón  ,  y  solo  confio  desde  entonces  mis  ge- 
midos á  la  soledad  de  los. bosques,  y  mis  quejas  á  las  crestas  de  las 
montañas.  Mi  reducido  huerto  es  el  que  ha  ganado  con  mi  melancolía, 
pues  se  me  pasan  los  días  y  á  veces  las  semanas  sin  salir  de  mi  mo- 
rada. ¡  Sí  vieras  qué  hermoso  estaba  la  primavera  pasada !  Mí  flor  pre- 
dilecta es  el  jacinto  blanco;  á  ti  también  te  debe  de  gustar:  es  tan 
delicado  su  aroma  y  su  color  tan  puro,  que  no  sé  por  qué;me  trae  á 
los  sentidos  la  imágen  de  una  muger.  En  medio  del  jardín  tengo  un 


,  cenador  cubierto  de  estas  flores.  A  su  sombra  voy  todas  las  tardes  á 
I  leer  mis  libros  favoritos :  ahora  el  que  mas  me  conmueve  es  el  Wer- 
I  ther.  Dos  muchachos  de  seis  á  ocho  años ,  el  uno  de  cabellos  de  oro  y 
I  de  ojos  azules,  moreno  el  otro  y  de  ojos  negros ,  juegan  mientras  tanto 
I  en  derredor  de  mi  con  sus  caballos  de  caña ,  ó  apoyan  sobre  mis  ro- 
dillas sus  cabezas  de  ángeles.  Son  los  hijos  de  Laura  ,  que  con  su  per- 
miso vienen  á  correr,  como  ellos  dicen  ,  al  jardín  de  su  amigo.  Yo 
]  siempre  les  tengo  alguna  golosina ,  y  ellos  cada  día  me  quieren  mas, 
I  y  yo  también  á  ellos ,  porque  sus  facciones  me  recuerdan  las  de  Laura. 
¡  Algunas  veces  me  hablan  de  su  madre ,  á  la  que  no  he  vuelto  á  ver 
mas,  pero  de  la  que  sé,  y  es  bastante  saber,  que  vive  feliz  con  su 
marido  á  un  cuarto  de  legua  de  aquí.  ¡  Que  los  cielos  le  den  toda  la 
ventura  que  á  mí  me  niegan !  Porque  ¡  ay  Polux !  mí  vida  en  este 
i  solitario  albergue  es  un  decaimiento  continuo  que  va  creciendo,  cre- 
ciendo. Mi  alma,  desatada  y  esparcida  por  un  cuerpo  enfermo,  solo 
aspira  á  volar  y  perderse  en  el  azul  del  cielo.  ¡Con  qué  placer  escucho 
los  pasos  de  la  muerte !  Aquí ,  por  las  tardes,  me  siento  al  lado  de  la 
ventana  á  despedirme  de  este  valle  de  mí  juventud.  Una  docena  de 
sauces,  al  márgen  del  rio,  inclinan  con  amargura  sus  desmelenadas 
cabezas.  ¡  Arboles  queridos !  El  cura  me  ha  prometido  enterrar  mí 
cuerpo  en  aquel  apartado  lugar.  Descansaré  pues  á  su  sombra  amiga. 
El  ruido  de  sus  copas  agitadas  por  el  viento  serán  los  solos  cánticos 
de  mi  entierro ,  y  las  hojas  secas  arrancadas  por  la  tormenta .  las  úni- 
cas lágrimas  que  caerán  sobre  mí  tumba. 

CASTOR. 


CHOZAS  DE  LOS  NUGROS  EN  LA  SENEGAMBIA. 

(Véase  il  número  anterior.) 


LA  MASCARADA. 

(novela.) 

(Continuación  ) 
V. 

A  los  que  eslrañen  que  la  noche  del  concierto  de  la  duquesa  no 
muriese  un  caballero  á  manos  de  un  lacayo,  les  diremos  que  conocen 
muy  mal  el  carácter  del  protagonista  de  esta  verdadera  historia. 

En  la  mañana  que  sucedió  á  la  fiesta,  amaneció  muy  tarde  en  casa 
del  coronel.  La  señora,  que  se  habia  acostado  con  sol ,  no  llamó  á  su 
doncella  hasta  después  de  las  cuatro;  y  por  lo  que  hace  al  señor  ^  ni  se 


i  habia  levantado  temprano  como  acostumbraba ,  ni  menos  dado  lazou 
¡  de  su  persona. 

i      Admirada  Magdalena  de  este  estraño  incidente,  se  resolvió  á  entrai' 
'  en  el  aposento  de  su  esposo  (Hacia  algunos  meses  que  vivían  sepa- 
¡  rados  á  causa  de  la  tos  que  aquejaba  con  frecuencia  al  coronel ) 
I      Las  puertas  del  gabinete  estaban  cerradas  como  á  la  media  noche, 
!  y  en  la  alcoba  de  Aivarez  no  se  sentía  el  menor  ruido.  Lela  ,  sor- 
prendida ,  descorrió  las  cortinas  del  lecho,  y  su  sorpresa  fué  entonces 
infinitamente  mayor  cuando  se  ofreció  á  su  vista  el  cuadro  mas  re- 
pugnante. Las  ropas  de  la  cama  estaban  en  desorden:  el  coronel, 
atravesado  en  el  lecho  tenia  los  brazos  y  la  cabeza  colgando;  la  sangr 
que  se  habia  agolpado  á  su  rostro,  le  daba  un  aspecto  horrible:  por  últi- 
mo ,  la  fetidez  y  humedad  del  lugar  contribuían  á  temer  alguna  catás- 
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trofe.  Cuandose  abrieron  los  balcones  del  gabinete,  Magdalena  pasó 
del  estado  de  angustia  al  de  menosprecio  :  entonces  reconoció  en  su 
marido  las  señales  evidentes  de  la  embriaguez.  Decididamente  aquel 
hombre,  gastado  ya  para  todos  los  vicios,  se  habia  dado  por  el  mas 
odioso  y  repugnante. 

Amaneció  el  siguiente  dia,  y  tras  de  él  otro  y  otros  sin  que  se  no- 
tase mas  novedad  en  casa  de  Magdalena  que  la  variación  repentina  en 
el  carácter  del  coronel.  Este,  que  mucho  tiempo  antes  habia  perdido 
su  buen  humor,  tornándose  de  bromista  y  locuaz  en  taciturno  y  reser- 
vado, volvió  á  aparecer  tal  como  era,  amable,  complaciente,  gran 
fumador,  y  sobre  todo  escelente  tercio  para  la  Ginebra.  Ninguna  ma- 
ñana se  encontraban  en  su  mesita  de  noche  menos  de  tres  frascos 
vacios. 

Al  volver  una  tarde  á  su  casa  mas  temprano  que  de  costumbre, 
fuése  directamente  al  gabinete  de  su  muger,  en  vez  de  tomar  el  ca- 
mino de  su  despacho.  Cuando  penetró  en  él  la  encontró  sola. 

—  ¿Ha  venido  alguien?  la  dijo. 

— .\o.  Aquí  estoy  aburrida  desde  que  te  marchaste. 
— .Me  alegro. 

—  ¿Porqué? 

— Porque  entonces  ya  sé  que  quien  se  fuma  mis  cigarros  es  tu 
doncella. 

En  efecto,  el  gabinete  estaba  lleno  de  humo  de  tabaco.  El  coronel 
salió  de  allí  sin  dar  lugar  á  que  su  esposa  se  turbase  en  su  presencia. 
Por  la  noche  llamó  al  lacayo  y  le  preguntó: 

—  ¿Vive  todavía  en  la  misma  casa  ese  caballero  para  quien  sueles 
llevar  esquelas  de  tu  ama? 

— Si  señor;  vive  en  la  misma  casa. 

— Pues  bien,  mañana  tendrás  que  llevarle  una  mia. 

— Está  bien,  señor. 

Al  dia  siguiente  á  las  doce  el  capitán  Alvarez ,  Magdalena  y  el 
coronel  se  hallaban  reunidos  en  el  mismo  lugar  y  con  el  misno  ó 
mayor  gozo  que  el  primer  dia  de  su  conocimiento. 

—  ¡  Válgame  Dios,  y  cómo  se  pierde  este  capitán!  ¡Sabiendo  que  le 
apreciamos  tanto.'  ¿Qué  es  de  su  vida  de  V.,  caballeritoV... 

— Las  ocupaciones  del  regimiento  me  impiden  ser  todo  lo  conse- 
cuente que  debiera  con  mis  amigos.  ^  embargo  he  venido  varias 
veces ;  pero  como  siempre  daba  la  casualidad  de  que  estaba  V.  fuera 
de  casa... 

—  ¿Con  que  ha  venido  V?...  pues  no  lo  sabia. 
— Si,  hombre;  te  lo  he  dicho  muchas  veces. 

—  ¿Me  lo  has  dicho?...  Pues  no  recuerdo...  Ya  se  ve,  lo  primero 
que  perdemos  los  viejos  es  la  memoria.  ¿Y  qué  se  dice  por  Madrid? 
¿Son  ciertas  esas  voces  que  corren  de  que  se  casa  V.? 

—  ¿Casarme  yo? 

—  ¿Casarse  el  capitán? 

— Si,  Lela  mia,  se  nos  casa.  Y  parece  que  no  hace  mal  partido. 
Jóven...  hermosa...  rica... 

—  ¿Usted  se  burla  ,  mi  coronel? 

—  ¡  Qué  gana  de  chanzas  tiene  mi  marido !... 

— Hombre,  ahora  que  hablamos  do  muchacha  y  de  broma,  ¿hizo 
V,  algo  con  aquella  chica  á  quien  vino  siguiendo  la  célebre  mañana 
en  que  nos  conocimos? 

— Voy  á  tocar  un  poquito  el  piano  si  á  Vds.  les  parece. 

— Con  mucho  gusto  por  mi  parte,  señora  mia. 

— Digo  esto  porque  ayer  oi  decir  en  el  café  que  hablan  visto  á  usted 
con  una  muchacha  muy  linda  que  vivia...  y  dieron  las  señas  de  esta 
casa. 

—  ¿Qué  canto,  seSoíes? 

— Lo  que  V.  guste,  Magdalena.  Yo  á  todo  me  avengo,  porque  todo 
me  entusiasma  igualmente:  en  caso  quien  deberá  indicar  será  mi 
coronel. 

— Entonces  se  me  ocurrió  decir:  ¿sí  será  con  aquella  muchacha 
que  le  dio  con  la  puerta  en  los  hocicos? 
— Seguramente,  con  esa  debe  haber  sido. 

— Pero  es  el  caso  que  yo  me  la  encontré  esta  mañana  en  la  escalera, 
y  como  estaba  de  buen  humor,  la  tiré  una  puntadilla  sobre  el  asunto. 
Amigo  mió...  ¡  cómo  se  me  puso !!!  ¡Picaro!  ¡infame!  ¡calumniador!!! 
decía.  ¡No  será  capaz  de  referirlo  en  mi  presencia!!!...  Por  fin  estaba 
hecha  una  furia.  Yo  entonces... 

—  ¿Canto  la  melodía  del  marinero  enamorado? 

—  ¡Oh,  si!  esa  creo  que  es  la  favorita  de  mi  señor  coronel. 

—  ¿Con  que  sabe  V.  qué  he  hecho?  La  he  citado  para  esta  hora  con 
el  fin  de  que  tengamos  un  buen  rato.  Ya  poco  tardará;  al  cabo  que- 
darán Vds.  amigos. 

—  i  Pero  mi  coronel !... 

— Sí ,  Lela  mia ,  canta  la  melodía  del  marinero  enamorado:  con  eso 
oirá  el  capitán  esa  preciosa  serenata.  Voy  antes  á  referirle  el  asunto, 
por  si  no  entiende  el  italiano. 

— Ya  creo  que  en  otra  ocasión... 


— ¡Ah !  ¿se  le  he  contado  á  V?...  Quiere  decir  que  por  si  no  seacuer- 
da...  Suponga  V.  que  el  marinero  estaba  enamorado  de  su  canoa... 
pero  lo  que  se  llama  enamorado.  Vino  un  tuno  á  robársela ,  y  ¿qué 
hizo?  saca  un  puñal,  y  zásü...  le  atraviesa  el  pecho  de  parte  á  parte. 

—  ¿Cómo?  si  mal  no  recuerdo,  fué  de  otro  modo  lo  que  V.  me 
contaba... 

—  ¿Fué  de  otro  modo?  Pues  no  tengo  presente...  ya  se  vé,  lo  pri- 
mero que  perdemos  los  viejos  es  la  memoria.  ¿Qué  hizo  pues  el  ma- 
rinero? 

— Se  durmió. 

—  I  Ah!  ¿con  que  se  durmió? 

—El  envidioso  entonces,  aprovechándose  del  sueño,  echóá  pique 
la  barquilla. 

—  ¿Con  que  la  echó  á  pique?  Sí,  tiene  V.  razón,  ya  recuerdo;  la 
echó  á  pique.  Entonces  fué  cuando  el  otro  sacó  el  puñal... 

—  ¿Pero  qué  puñal?  si  no  hay  tal  puñal.  El  otro  lo  que  hizo,  si  no 
estoy  trascordado,  fué  soñar  que  le  cubrían  de  flores  su  canoa... 

— Eso  es ,  sí ;  tiene  V.  razón ;  el  otro  no  sacó  el  puñal ,  pero  debia 
haberlo  sacado...  ¿No es  esto?  Porque  una  infamia  semejante  solo  la 
sufre  un  hombre  mal  nacido...  un  miserable...  un  lacayo,  por  ejemplo, 
de  esos  á  quienes  se  les  tiran  las  cosas  á  la  cara ,  y  ellos  lejos  de  ofen- 
derse, lo  toman  como  una  graciado  su  señor. — Vamos,  canta,  Lela 
mia,  canta:  quiero  oír  por  última  vez  tu  licriuosa  voz...  Yo  viviré  ya 
poco;  ¿  no  es  verdad ,  capitán  ? 

Magdalena,  que  toda  la  mañana  habia  tenido  una  voz  limpia  y 
fresca,  probó  á  cantar  y  estaba  enteramente  ronca.  El  capitán,  con- 
fuso y  aturdido,  comenzó  á  buscar  en  su  imaginación  una  frase  opor- 
tuna para  despedirse;  pero  no  le  fué  necesario  hallarla,  porque  el  co- 
rone! sin  despegar  sus  labios  dejó  el  asiento  y  se  dirigió  á  su  gabinete 
empinándose  un  tarro  de  Ginebra  que  llevaba  escondido  en  el  gabán. 
Cuando  desapareció  de  la  estancia,  el  capitán  se  acercó á  Magdalena 
para  decirla ; 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿está  ese  hombre  loco? 

-;-Ño,  capitán,  es  peor  todavía;  ese  hombre  lo  que  está  siempre  es 
borracho. 

Once  días  permaneció  el  coronel  encerrado  en  casa  desde  la  ma- 
ñana que  tuvo  la  entrevista  con  el  teniente.  En  todo  ese  tiempo  no 
consintió  que  se  apartase  Magdalena  de  su  lado  con  pretestos  mas  ó 
menos  oportunos,  aunque  siempre  justificados.  Solo  por  la  noche  se 
separaban  los  esposos ,  y  eso  con  gran  sentimiento  del  marido ,  según 
repetía  diariamente  á  su  querida  Lela.  La  última  de  ellas,  poco  des- 
pués de  haberse  despedido ,  tiró  el  coronel  del  cordón  de  la  campanilla, 
y  dijo  á  su  lacayo ; 

—Pide  á  la  señora  la  llave  de  la  caballeriza  (Magdalena  las  guar- 
daba todas)  que  voy  á  ver  sí  comen  bien  los  caballos. 

La  llave  de  la  caballeriza  tardaba  en  venir;  pero  al  coronel  no' 
debia  hacerle  gran  falta ,  cuando  en  vez  de  salir  á  cojerla  se  encerró 
en  su  gabinete,  y  abrió  con  sumo  cuidado  el  balcón  que  daba  á  la 
calle.  Casi  al  mismo  tiempo  se  abría  la  cochera  de  la  casa ,  y  salia 
por  ella  un  embozado  á  quien  al  parecer  reconoció  Alvarez.  Volvió  á 
cerrar  con  el  misino  silencio  que  habia  abierto,  y  gritó  después  desde 
la  puerta  de  la  sala ; 

—Di  á  la  señora  que  no  se  incomode,  que  hace  mucho  frió. 

VL 

A  aquel  encierro  inesplicable  sucedió  una  ausencia  inesplicable 
también :  durante  tres  días  no  paró  el  coronel  en  su  casa  mas  que  el 
tiempo  necesario  para  comer  y  dormir.  Nosotros  que  conocemos  sus 
mas  recónditos  pensamientos,  podemos  decir  mas;  en  aquellos  tres 
días  ni  comió  ni  durmió. 

Llegado  el  cuarto,  el  coronel  llamó  á  su  esposa,  y  se  encerró  con 
ella  en  su  gabinete. 

—No  sé  si  habrás  notado,  Lela  mia,  la  dijo,  que  desde  hace  algu- 
nos meses  pasamos  una  vida  menos  agradable  que  al  principio  de 
nuestro  casamiento.  Tú  no  cantas,  no  tocas,  no  sonríes ,  no  endulzas 
mi  vejez  como  lo  hacías  antes;  yo  en  cambio  paso  la  vida  medita- 
bundo, triste,  y  lo  que  es  peor,  entregado  á  una  embriaguez  forzada, 
que  va  quemando  mi  alma  á  la  par  que  abrasa  mi  cuerpo.  ¿En  qué 
consiste  esto? 
—No  lo  sé,  contestó  fríamente  Magdalena. 

—  ¿No  lo  sabes? 
—No. 

—Pues  bien,  yo  si  lo  sé  y  voy  á  decírtelo.  Esto  consiste  en  qpe 
insensiblemente  hemos  ido  perdiendo  esa  agradable  franqueza,  esa 
dulce  confianza  que  constituía  en  un  principio  las  delicias  de  nuestra 
unión ;  consiste  en  que  se  han  tornado  en  majaderías  lo  que  otro 
tiempo  se  llamaban  ternezas;  en  que  se  ha  vuelto  mudez  y  retiro  lo 
que  otros  días  era  locuacidad  y  apego;  en  que  hemos  dejado  de  comer 
juntos,  de  pasear  juntos,  de  habitar  juntos;  consiste  en  fin,  querida 
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mia ,  en  que  yo  te  parezco  cada  dia  mas  viejo,  y  en  que  tú  me  pare- 
ces cada  dia  mas  hermosa. 

Magdalena  permaneció  impasible. 

— Y  bien ,  ¿qué  dices  á  esto  ?  repuso  su  marido. 

—Nada. 

—Eso  equivale  á  aprobar  mi  pensamiento  en  todas  sus  partes ,  á 
reconocer  la  exactitud  de  mis  juicios;  eso  equivale  también,  ó  mucho 
me  engaño,  á  aceptar  el  remedio  que  voy  á  proponerte. 

—  ¿Cuál? 

— El  de  que  volvamos  á  ser  lo  que  éramos. 

—  ¡Me  parece  imposible!  esclamó  Magdalena  con  cierta  audacia, 
—i  Tienes  razón!...  dijo  el  coronel  en  tono  de  convicción  profunda; 

pero  ¿por  qué  te  parece  imposible?  añadió  conjmas  naturalidad. 

— Porque  para  eso  era  necesario  que  dejases  de  ser  lo  que  eres. 

— Dices  bien ,  Lela ,  dices  bien :  yo  me  he  portado  demasiado  injus- 
tamente contigo.  Tenia  un  buen  nombre,  grande  y  merecida  reputa- 
ción, cabellos  canos,  pero  respetables,  bienes  de  fortuna,  corazón, 
amor...  y  con  todas  estas  miserables  cualidades,  con  todo  este  cúmulo 
de  defectos ,  con  toda  esa  cáfila  de  repugnantes  vejeces,  osé  atreverme 
á  la  mano  de  una  joven ,  pobre  eso  sí ,  pero  abandonada  de  todos; 
triste  y  desatendida,  pero  codiciada  para  algunos  momentos  por  lo 
mas  brillante  aunque  corrompido  de  Madrid:  te  acepté  como  hablas 
sido,  como  eras,  como  debieras  ser;  te  aparté  de  aquel  dichoso  aisla- 
miento tan  parecido  á  una  agradable  miseria ;  te  robé  la  esperanza  de 
ser  la  dama  de  un  grande,  de  gozar  las  delicias  de  una  odalisca,  tal 
vez  de  llegar  á  ser  por  algunos  meses  la  sultana  del  mas  renombrado 
liarem  de  la  corte.  Todo  eso  hice  contigo,  Lela  mia;  pero  perdóname: 
yo  te  engañé  miserablemente;  te  habia  ofrecido  la  felicidad ,  y  luego 
no  supe  darte  mas  que  lo  que  has  tenido  en  esta  casa.  Ya  ves  si  me 
sobrará  razón  para  arrepentirme  de  mi  conducta. 

Calló  el  coronel;  su  profunda  amargura  se  dejaba  traslucir  bien 
claramente  fD  mismo  en  su  fisonomía  que  en  sus  palabras.  Magdalena 
parecía  impre  ionada  con  el  relato  que  acababa  de  oír. 

— ¿Y  qué  quieres  decir  con  eso?  esclamó  después  de  un  momento 
de  vacilación. 

— Quiero  decir,  continuó  su  esposo  cada  vez  mas  escítado,  que  ne- 
cesito en  mis  últimos  instantes  (porque  creo  que  ya  no  podré  vivir 
mucho),  que  necesito  ahora  un  poco  de  agua  para  mitigar  la  sed  que 
me  abrasa;  que  necesito  un  poco  de  mentira  para  entretenerá  la  verdad 
que  se  impacienta  ;  que  necesito.  Lela ,  que  me  engañes  para  que  mi 
rostro  apacible  ahora  no  se  cambie  en  horrible  dentro  de  un  momento! 

Magdalena  se  estremeció  visiblemente  al  escuchar  esta  última 
frase,  porque  la  fisonomía  del  coronel  esperímentó  de  pronto  el  cambio 
mismo  que  anunciaban  sus  palabras. 

— Bien,  bueno,  se  apresuró  á  decirle,  yo  haré  lo  que  deseas;  me 
prestaré  á  todo  lo  que  exijas,  satisfaré  el  menor  de  tus  caprichos; 
habla,  y  conocerás  si  estoy  dispuesta  á  complacerte. 

Quizá  el  temor  inspiró  á  la  esposa  este  humildísimo  razonamiento; 
pero  aunque  el  tono  con  que  fué  pronunciado  desdecía  algo  de  la  ver- 
dadera espresion  de  las  palabras,  el  coronel  pareció  tranquilizarse 
según  el  completo  giro  que  esperimentaron  su  rostro  y  sus  ade- 
manes. 

— Asi,  asi  me  gusta,  señora  mia,  dijo  entonces  con  su  habitual 
amabilidad;  eso  se  llama  ser  una  jóven  razonable.  Ya  conocerás, 
Lelíta ,  que  cuando  te  hablaba  así,  tendría  muy  graves  motivos  para 
estar  alterado.  Nuestra  sagrada  unión  me  impone  el  deber  de  no  ocul- 
tarte nada,  y  voy  á  hacerte  participe  de  mi  secreto.  Sabe,  Lela, 
que  estoy  amenazado  de  una  catástrofe. 

— ¡ Cómo ! 

—  i  Horrible ! 

— Pero  ¿cuál?  ¿dónde?  ¿por  qué? 

— Dentro  de  pocas  horas  voy  á  batirme. 

— ¿Con  quién?  esclamó  la  esposa  sobrecojída  de  espanto. 

— Con  un  quídam  á  quien  no  conozco. 

—  ¡Pues  entonces!... 

— Voy  á  decirte.  Hay  en  este  duelo  circunstancias  tan  estrañas, 
que  me  le  hacen  temer  mas  que  la  misma  muerte. 
•  —¡Habla! 

— Suponte  que  voy  á  batirme  por  un  amigo  de  muchos  años  á  quien 
un  pisaverde  trató  ayer  de  poner  en  ridiculo,  ensenando  en  la  calle  de 
la  Montera  cartas  de  su  esposa. 

— ¿Y  eso  es  bastante  para... 

— Sí,  hija  raia,  eso  es  bastante.  Sean  ó  no  auténticas  estas  cartas, 
la  honra  de  un  amigo  debo  yo  defenderla  con  mi  sangre.  El  no  sabe 
nada;  pero  esta  circunstancia  es  precisamente  la  que  mas  ha  turbado 
mi  espíritu ;  porque  como  vuelvo  la  vista  hácia  mí  y  me  veo  viejo, 
achacoso...  enfermo...  y  tú  tan  jóven...  tan  linda...  Perdóname,  Lela, 
me  asusta  tanto  la  idea  de  una  posibilidad!...  ¡oh!  perdóname,  sí, 
soy  un  insensato...  Me  olvido  de  que  eres  tú  la  que  juró  conmigo 
su  fé. 


Sí  Magdalena  temblaba  en  este  momento,  nadie  lo  hubiera  cono- 
cido. El  coronel  continuó: 

— Pues  como  te  decía,  mí  amigo  no  sabe  nada;  pero  esto  mismo  me 
ha  obligado  á  meditar  por  él.  ¿  Y  sabes  que  es  horrible  todo  cuanto  se 
piensa  de  un  hecho  femejante?  Supon  que  el  marido  conoce  su  de:- 
honra  y  decide  tomar  parte  en  el  asunto  ;  ¿qué  caminos  se  le  ofrecen? 
ó  la  venganza  ó  el  desprecio.  Para  vengarse  dicen  que  necesita  ba- 
tirse, y  en  este  caso,  ó  muere,  y  entonces  tras  de  la  deshonra  el  mar- 
tirio; ó  mata,  y  entonces  tras  de  la  deshonra  el  crimen.  Tú  dirás-" 
pues  que  desprecie!...  Si  desprecia  y  lo  ignora  el  mundo,  le  toman 
por  necio,  por  mentecato,  por  bobo,  está  perdido:  si  desprecia  y  el 
mundo  sabe  que  desprecia ,  le  llaman  cobarde ,  sin  pudor,  villano,  está 
deshonrado.— Pero  aun  le  queda  un  medio,  podrás  decirme :  que  apele 
á  la  justicia  de  los  hombres,  que  llameen  su  ayuda  la  fuerza  de  la  ley. 
¿Sabes  tú  lo  que  para  ese  pobre  marido  ha  dispuesto  la  justicia  de  los 
hombres?  Que  cele  á  su  muger,  que  la  vigile  noche  y  día ,  que  la  sor- 
prenda en  brazos  de  su  rival,  ¿entiendes?  en  brazos  de  su  rival ,  pues 
de  no  ser  asi ,  pierde  todo  derecho;  que  entonces  alborote,  escandalice, 
entere  de  su  vergonzosa  posición  á  todo  el  mundo,  y  cuando  esto  haya 
sucedido,  que  alce  un  puñal  asesino  y  taladre  con  él  traidoramente  el 
pecho  de  su  rival  y  el  de  la  madre  de  sus  hijos.  Esa  es  la  justicia  de 
los  hombres.  Ellos  han  dicho:  si  abandonamos  al  desgraciado,  tiene 
que  optar  entre  la  deshonra  ó  el  crimen  ;  pues  bien,  amparémosle  con 
la  ley,  y  entonces  que  lave  su  afrenta  con  el  asesinato  y  la  deshonra. 
¿Sabes  que  es  horroroso  iodo  esto?  ¿Sabes  que  seria  necesario  inven- 
tar un  nuevo. suplicio  para  la  muger  que  olvida  sus  deberes?  ¿Sabes 
que  el  asunto  merece  la  pena  de  pensar  en  ello?... 

—  Sí,  tienes  razón,  esclamó  Magdalena  conmovida,  eso  es  horro- 
roso!... Pero  tú  no  te  batirás,  no  querrás  proporcionarme  un  pesar 
como  ese  á  tus  años...  con  tus  achaques...  con  tus... 

—  i Pobrecílla !...  ¿Temes  que  ese  títere  venza  en  el  combate? 
¿Crees  que  con  mi esperiencía  y  mi  brazo  peligrará  mi  vida?  No,  ton- 
tuela ,  un  arañazo  mas  ó  menos,  y  hasta  otra  vez.  Con  que,  Lelíta,  es 
necesario  aprovechar  los  momentos...  porque...  ¡qué  diablo!  tam- 
bién puede  tocarme  la  china,  y  entonces  todo  acabó.  Con  que  vamos, 
haya  entre  nosotros  un  ínstdBte  de  dicha  como  en  los  días  primeros 
de  nuestra  felicidad.  Sé  cariñosa,  complaciente,  ámame  siquiera  esta 
vez,  y  quizá  quizá  hasta  desista  de  ese  picaro  duelo  que  tanto  y  con 
tanta  justicia  me  ha  afectado.  ¿No  es  verdad  que  tú  deseas  agra- 
darme siquiera  esta  vez? 

— Prométeme  antes  que  desistirás...  [Prométemelo,  y  volveremos  á 
ser  felices  como  el  primer  dia ! 
— ¿Felices?...  Pues  bien,  te  lo  prometo,  no  me  batiré  hoy. 
— ¡  Hoy  !  pero  ¿y  mañana  ? 

— ¡Mañana!  ¿quién  sabe  lo  que  puede  suceder  mañana? 
— ¿Es  decir  que  escusarás  tu  compromiso  de  hoy? 
— Lo  escusaré. 

— Pues  entonces  manda,  ordena,  soy  tuya  enteramente. 
— ¿Prometes  tú  no  llamarme  majadero? 
— Te  lo  prometo.  ¿Qué  es  lo  que  deseas? 

— Quería  que  volviésemos  á  aquellos  felices  días  en  que  pasábamos 
la  vida  hechos  unos  verdaderos  muchachos ;  tú ,  porque  estabas  en  la 
edad  de  ellos;  yo,  porque  á  tu  lado  había  conseguido  rejuvenecerme. 
Quizá  te  vas  á  reír  de  mis  tonterías...  Pero  figúrate  que  nos  vemos 
ahora  por  primera  vez;  que  tú  gustas  de  mí ,  y  que  yo  me  prendo  de 
tus  gracias ;  figúrate  que  nuestro  amor  ha  nacido  sin  motivo  plausible, 
porque  tú  te  hallas  bien  al  lado  de  tu  madre  y  yo  puedo  encontrar  otra 
jóven  cualquiera  que  sea  de  mi  agrado;  pero  figúrate  que  ese  amor 
ha  nacido ;  figúrate  también  que  tu  madre  sospechando  nuestras  rela- 
ciones ó  habiéndolas  sorprendido,  se  opone  á  nuestio  gusto  y  te  cela 
y  te  vigila  y  te  prohibe  salir  á  la  calle  y  hasta  asomarte  á  los  balcones; 
figúrate  que  queremos  habJarnos,  y  que  tú  á  hurtadillas  de  tu  madre 
cojes  una  pluma  (el  coronel  va  haciendo  ejecutar  á  su  esposa  cuanto 
dice),  un  pedacillo  de  papel,  y  escribes :  anda ,  escribe;  pon  ahí  lo  quo 
yo  te  vaya  dictando.  La  ilusión  ha  de  ser  completa. 

«Alvarez ,  ya  sabes  que  no  podemos  vernos  como  antes ,  pero  hoy 
tengo  esperanzas  de  que  pasemos  algunas  horas  juntos.  Ven  dentro  de 
una  hora  á  lo  mas,  y  esjiérame  en  la  cochera  del  patio.  Si  yo  puedo 
ir  allí,  iré ;  si  no  voy  es  que  tú  puedes  subir,  y  hablaremos  con  mas 
comodidad.» 

— Pon:  Magdalena;  esto  es,  firmada  y  todo.  Figúrate  ahora  que 
llamas  al  criado.  (El  coronel  tira  de  la  campanilla,  y  se  presenta  el 
lacayo).  Toma  (le  dices),  lleva  esta  carta  adonde  llevabas  las  otras 
(que  es  precisamente  á  mi  casa)  (el  criado  recibe  la  esquela  y  des- 
aparece). ¿Ves?  el  criado  toma  la  carta  como  lo  ha  hecho,  y  la  lleva 
á  mi  casa  ;  la  abro,  la  leo  (esto  no  está  sucediendo,  porque  ese  bruto 
de  lacayo  se  lleva  la  esquela  ignorando  la  broma  que  traemos  entre 
manos).  Pero  supon  que  la  leo:  «Magdalena  (te  contesto)  (el  coronel 
toma  la  pluma  y  escribe)  tu  esquela  debía  sorprenderme,  pero  el  amor 
con  obstáculos  es  tan  ciego,  que  no  veo  en  ella  nada  que  me  sorprenda. 
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Dentro  de  una  hora  estaré  donde  me  dices ;  allí  destruiremos  el  fondo 
de  la  canoa  mientras  la  infeliz  de  tu  madre  crea  que  estamos  ador- 
nándola de  flores...» 

—  ¿Qué  dices?...  interrumpió  Magdalena  asombrada,  ¿has  perdido 
el  juicio?  ¿qué  carta  os  esa  que  estás  dictando? 

—  ¿Lo  ves,  Lela?  al  fin  no  has  podido  menos  de  rebelarte  con  mis 
majaderias.  Pero  dejemos  esto,  que  mas  parece  juego  de  niños  que  pa- 
satiempo de  amante?.  ¿Sabes  lo  que  pienso?  Que  salgamos  á  dar  un 
paseo  en  la  carretela.  ¿Querrás? 

— ¿Por  qué  no? 

— Voy  á  decir  que  enganchen. 

(Concluirá.) 
José  de  CASTRO  y  SERRANO. 


ÉGLOOA  mm.  (i) 


(Á  MI  AMIGO  D.  JOSÉ  GONZALEZ  DE  TEJADA.) 

...de  montibn»  ombrae. 

Paseando  está  Juanita, 
madrileño  encanto  y  gala , 
del  NeptuDo  á  la  Cibeles 
aprisionando  las  almas; 

Pero  i  ay  que  siente  la  suya 
agitarse  en  vivas  ánsias , 
y  á  los  suspiros  no  atiende 
que  le  envían  cuantos  pasan! 

En  sus  rizos  de  azabache 
no  ha  prendido  rosa  blanca , 
ni  artero  los  va  agitando 
su  abaniquito  de  nácar. 

La  blonda  de  su  mantilla 
no  la  molesta  ni  enMa . 
ni  el  pié  brevísimo  enseña 
al  ondular  de  la  falda. 

Ve  á  Juan ,  y  no  se  sonrio  ; 
mira  á  Diego,  y  no  se  pasma ; 
llega  Gil ,  y  no  murmura ; 
váse  Pepe,  y  no  se  cansa. 

Los  ojos ,  cuya  color 
noche  lóbrega  envidiara 
para  su  manto,  no  buscan 
lo  que  otras  veces  buscaban. 

Sus  párpados  entretienen 
tal  vez  indiscreta  lágrima  ; 
su  labio  en  púrpura  tinto 
ni  aun  para  quejarse  habla. 

Pero  da  el  túrgido  seno 
que  ocultan  sutiles  gasas 
ocasión  á  que  la  mente 
prorumpa  en  tales  palabras: 

— «¡Ingrato!  ¿y  así  me  huyes? 
«¿así  dejas  á  tu  Juana? 
«Cada  pa?o  que  te  alejas 
»¡ay!  retumba  en  mis  entrañas. 

»No  soy  tan  fea ,  Gonzalo, 
«que  hoy  no  me  dijese  el  aya  ; 
«señorita ,  el  mismo  cielo 
«envidia  esa  tez  nevada , 

»Y  el  carmín  de  esas  mejillas 
»que  en  las  de  la  aurora  falta , 
»y  el  brillo  de  esos  luceros 
«que  no  lo  tiene  el  del  alba. 

«Vuelve,  vuelve,  mi  Gonzalo; 
«deja  á  esa  Inés  tonta  y  vana ; 
«que  el  oro  no  hace  dichosos, 
»é  Inés  no  tiene  otras  gracias.» 

Esto  pensaba  gimiendo 
Juanita  la  desdeñada , 
cuando  el  otro  repetía 
en  el  fondo  de  su  alma : 

—  «Llora ,  muger ,  llora ,  llora 
«mientras  yo  no  diga  fcasía: 
«con  Inés  andaré  en  coche: 
«contigo  andaría  á  gatas. 

(1)  Víase  UDa  tgloga  virgiliaita  del  señor  Tejada  ,  que  publicamos  en  el  nú- 
mero 31  del  SBMAnARio  de  4852,  T  que  ha  motivado  la  presento  égloga  urbana. 


»Y  esta  cinta  ,  última  prenda 
«que  de  tu  amor  conservaba , 
«de  mi  jockey  en  la  gorra 
«será  divisa  encarnada.» 

En  esto  cayó  la  tarde, 
la  oscuridad  se  levanta , 
pugnando  por  confundirla 
los  tubos  que  el  gas  inflama  ; 

Y  dos  viejos  van  diciendo 
al  retirarse  á  sus  casas : 
— «Tanto  mal  no  tiene  cura  : 
«¡maldita  ambición  humanal» 
7  febrero,  1853. 

Joaquín  José  CE  RVINO. 


Todos ,  niña ,  te  dicen 
que  eres  hermosa, 
de  lindos  ojos, 
de  lindo  talle , 
de  linda  boca. 

Que  son  tus  dulces  ojos 
de  vivo  fuego , 
lodos  lo  dicen, 
todos  lo  cantan , 
yo  no  lo  niego. 

Que  es  de  arcángel  tu  tallo ,  * 
Colinda  amada , 
yo  no  lo  niego , 
todos  lo  dicen , 
todos  lo  cantan. 

Que  tienes  en  tu  boca 
preciosas  perlas, 
todos  lo  dicen , 
todos  lo  cantan , 
nadie  lo  niega. 

Que  en  la  luz  de  tus  ojos 
muero  de  amores, 
nadie  lo  diga, 
nadie  lo  cante, 
tú  no  lo  ignores. 

Adolfo  de  CASTRO. 

Cádiz,  1844. 


Los  celos  indiscretos  de  la  muger  no  producen  por  lo  regular  otro 
efecto  que  hacer  al  marido  inconstante.  Una  señora  discreta  á  quien 
dijeron  que  su  marido  cortejaba  á  muchas  mujeres  hermosas,  res- 
pondió : 

— Poco  me  importa  que  mi  marido  pasée  su  corazón  todo  el  día, 
con  tal  que  á  la  noche  me  lo  traiga  á  casa. 


Un  liombre  enfermo  de  amores  guardaba  cama.  Un  amigo  suyo 
vino  á  verle  y  halló  á  su  dama  que  salía  del  cuarto.  Preguntó  luego  al 
enfermo  cómo  le  iba  de  salud ,  y  él  le  dijo : 
— Se  me  acaba  de  quitar  la  calentura. 

— Tienes  razón,  le  dijo  el  otro,  pues  la  he  encontrado  en  la  escalera. 


El  duque  de  Rispernom  padecía  muchas  distracciones,  de  suerte 
que  sus  necedades  vinieron  á  quedar  como  un  proverbio;  una  de  ellas 
era  preguntar  si  los  perros  del  rey  iban  á  caza  á  pié. 


Un  autor  puso  al  frente  de  un  libro  de  devoción  que  escribió  la 
siguiente  carta  dedicatoria:  «A  la  Santísima  Trinidad.  Señora:  ofrezco 
á  los  piés  de  vuestra  sacra  persona  con  el  mas  profundo  respeto  este 
tributo  de  alabanzas  que  se  os  deben.» 


Direcior  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Ríos. 
Madrid  — Imp.  del  Seminihio  y  de  La  Ilustración,  i¡  cargo  de  Alhambr?. 
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LA  VILLA  DE  PEÑA  EN  NAVARRA. 


En  la  provincia  de  Navarra,  á  nueve  leguas  de  su  capital  y  i.  dos 
leguas  de  la  Mcrindad  de  Sangüesa  de  dicha  ciudad,  se  halla  por  la  parte 
del  S.  la  encumbrada  sierra  de  Peña  que  se  eleva  en  medio  de  hermo- 
sas llanuras  que  la  rodean  por  el  N.  y  el  S.,  y  casi  á  su  mayor  altura 
por  el  lado  E.  se  ve  nna  disforme  peña ,  ó  mas  bien  una  montaña  de 
piedra ,  aislada  entre  las  grandes  eminencias  que  pertenecen  á  la  gran 
cordillera  de  dicha  sierra,  pobladas  de  hermosísimos  bosques  de  enci- 
nas ,  robles.,  enebros,  bojes,  romeros,  tomillos  y  espliego.  Esta  enor- 
me peña  de  [una  sola  mole  compacta ,  tiene  novecientas  varas  de 
longitud  N.  S.,  y  trescientas  por  su  mayor  anchura  de  E.  á  0.,  me- 
dida en  su  gran  plano  superior  ó  superficie,  presentando  este  plano 
una  inclinación  en  su  línea  de  longitud  de  cuarenta  varas  en  diferen- 
cia de  nivel  la  parte  elevada  N.  con  la  opuesta  S.,  como  se  ve  en  la 
perspectiva  de  la  lámina.  Sobre  esta  elevada  posición,  que  será  de 
ochenta  varas  desde  el  borde  á  la  base  perpendicular  á  ella  por  todas 
partes  de  su  circunvalación ,  les  ocurrió  á  los  antiguos  navarros  esta- 
blecerse y  formar  una  población  para  defenderse  sin  duda ,  porque  de 
no  ser  así  su  idea  ó  previsión,  era  necesario  clasificarla  de  locura.  Es 
en  efecto  posición  formidable,  inespugnable  y  de  verdadera  defensa 
por  todas  partes;  pues  aunque  dominada  por  las  alturas  inmediatas, 
para  el  arma  blanca  de  aquellos  tiempos  la  hizo  la  naturaleza  tan 
fuerte  y  con  tal  sabiduría,  que  poder  humano  no  podría  tomarla  á 
viva  fuerza;  y  aun  para  nuestros  tiempos  en  que  el  arte  ha  avanzado 
tanto ,  costaría  muchos  meses  y  mucha  sangre  su  posesión.  No  tiene 
mas  que  dos  dificilísimas  y  estrechas  entradas  de  comunicación :  la 
una  por  el  camino  de  herradura  de  Sangüesa,-  dominado  desde  muy 
lejos  de  la  posición  al  E.  de  la  roca  por  el  punto  a,  y  la  otra  al  0.  por 
una  bóveda- que  sostiene  la  torre  de  la  iglesia  en  el  punto  b,  y  sale  á 
otro  camino  también  de  herradura  para  la  parte  de  Aragón  con  quien 
confina,  y  á  las  grandes  llanuras  despobladas  que  se  prolongan  trece 
leguas  hasta  Tudela  y  el  Moncayo,  que  llaman  Bardenas,  adonde  es- 
tienden  su  única  riqueza,  que  lo  es  la  poca  siembra  de  trigo  y  cebada, 


los  pobres  colonos  de  esta  singular  población  de  la  viü.i  de  Peña ,  que 
asi  se  llama.  Esta  población,  situada  sobre  el  plano  superior  de  la  roca 
en  posición  tan  estraordinaria  como  pintoresca,  conforme  se  ve  en  la 
lámina ,  llama  la  atención  de  todo  viajero ,  y  se  detiene  á  su  vista  para 
contemplarla  con  de.«pacío  y  admiración ,  y  la  estudian  y  consideran 
cada  cual  á  su  manera,  que  unos  la  miran  como  la  cosa  mas  poética  y 
digna  de  una  descripción  elegante,  otros  como  estravagante  y  rara; 
pero  á  todos  les  cuesta  trabajo  convencerse  de  la  ocurrencia  tan  sin- 
gular, no  de  ios  militares  primeros  que  por  sus  deberes  la  eligieron 
punto  de  defensa,  pero  sí  de  los  que  después  formai'on  población  y  se 
establecieron  sobre  ella  ;  y  que  la  costumbre  y  nada  mas  la  conserve 
hasta  nuestros  dias,  viviendo  sumidos  en  ¡a  mayor  miseria,  privados 
de  todos  los  goces  y  recursos  para  la  vida,  como  gozan  los  demás 
pueblos  de  sus  inmediaciones,  afanados  como  están  sin  cesaren  sus 
trabajos,  en  malo,  inconstante  y  enfermo  clima ,  que  es  muy  frío  casi 
todo  el  año ,  sin  mas  recompensa  á  sus  asiduos  trabajos  que  el  poco 
pan  de  su  cosecha  y  el  ínfimo  producto  que  sacan  de  las  cargas  de 
leña  que  les  quiera  dar  su  señor,  vendidas  en  los  pueblos  á  dos  ó  tres 
leguas,  habitando  casas  que  están  en  el  peor  estado  porque  jamás  se 
componen,  y  son  único  asilo  de  estas  desgraciadas  familias,  que  so- 
portan las  nieves  y  los  furiosos  aires  del  N.  0.  que  reinan  todo  el  año 
combatiendo  furiosamente  el  peñasco  donde  habitan.  La  vida  que  llevan 
estos  habitantes  por  una  costumbre  trasmitida  de  habitar  allí,  los  hace 
dignos  de  elogio  y  compasión ,  y  por  ambas  razones  me  he  decidido  á 
tributar  en  su  obsequio  esta  memoria  que  merece  consignarse;  la  cons- 
tancia de  estos  desgraciados  vecinos  de  Peña,  que  son  un  fenómenoen- 
tre  las  demás  poblaciones,  y  la  situación  topográfica  del  territorio  que 
ocupan,  una  obra  maravillosa  de  la  naturaleza,  hace  que  se  admire  la 
constancia,  los  padecimientos  y  la  firme  resignación  de  los  habitantes 
de  esta  plataforma  y  promontorio  árido  y  triste.  Consta  esta  villa  de 
Peña  que  vamos  describiendo  de  diez  vecinos  en  otras  tantas  casas 
en  la  situacian  ó  forma  que  presenta  la  lámina,  inclusa  la  del  cura 
párroco ,  que  es  de  buena  fábrica ,  aunque  deteriorada  y  mal  cui- 
dada esta  dignidad ,  que  es  abad  de  Provinoso  por  el  conde  Abli- 
tas,  señor  de  ella,  y  que  posteriormente  pertenece  este  señorío  á 
uno  de  los  hijos  de  la  casa  del  marqués  de  Bersolla.  La  iglesia  es 
24  DE  Abril  de  18b3. 
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lie  f,íbrica  bastante  regular  y  sobrado  capaz  para  lan  corto  ve- 
cindario: es  parroquial  de  entrada  (S.  Martin),  y  se  venera  en  la 
misma  á  Nuestro  Señor  crucillcado,  que  se  llama  Santo  Cristo  de 
Peña,  de  talla  natural  y  rejíiilar  escultura;  á  su  izquierda  y  en  su 
misma  capilla  hay  un  pequeño  hueco  en  el  que  se  ven  un  par  de  gri- 
llos de  hierro  de  mas  de  catorce  libras  de  peso  y  una  argolla  de  diez 
libras,  y  que  según  refieren  por  tradición  los  vecinos  do  Peña ,  parece 
(|ue  en  tiempos  remotos  fuéron  hallados  con  el  crucifijo  dentro  de  un  se- 
pulcro de  piedra  al  hacenma  esca vacien  en  una  fuente  á  la  parte  del  0., 
separada  á  corta  distancia  de  la  peña  donde  está  el  pueblo,  y  tenia 
puestos  los  grillos  y  la  argolla;  lo  atestiguan  enseñando  una  piedra 
ipie  existe  aun  en  la  fuente  donde  están  señalados  los  grillos  y  la 
argolla  y  moldura  del  cuerpo ,  y  que  de  allí  fué  trasladado  á  la  iglesia 
donde  lo  veneran,  sin  existir  otros  datos  ni  mas  que  esta  relación, 
porque  seguramente  en  las  vicisitudes  de  las  guerras  y  los  tiempos 
se  habrán  perdido.  Hay  además  alrededor  de  la  gran  peña  por  la  parte 
esterior  otras  tres  fuentes  de  riquísimas  aguas.  En  la  parte  mas  alta, 
que  es  al  ¡N.  de  esta  gran  roca,  se  encuentra  un  castillo  ó  torre  de 
tigura  circular,  arruinado  la  mayor  parte ,  y  á  su  alrededor  los  cimien- 
tos de  pequeños  baluartes  que  lo  circulaban  por  la  parte  del  S.  mi- 
rando al  pueblo:  su  fábrica  es  de  la  edad  media,  lo  mismo  que  la  igle- 
sia'; este  castillo  lo  llaman  la  Torre  de  Peña. 

Esta  estravagante  población  tuvo  en  tiempos  antiguos  ochocientas 
almas  sobre  este  peñasco;  fué  plaza  muy  fuerte  por  su  naturaleza, 
pues  se  ve  que  hasta  las  roturas  ó  sinuosidades  de  la  piedra  en  fus 
escarpados  y  perpendiculares  frentes  hacen  fiancos  de  defensa  tn 
todos  los  incidentes  que  presenta  su  irregular  línea  de  circunvala- 
ción. De  modo  quede  este  punto,  en  ciertos  casos  de  la  guerra,  se  puede 
sacar  gran  partido.  Fué  plaza  cuando  las  guerras  de  Aragón  y  Na- 
varra como  fronteriza  y  á  una  legua  de  Sos,  y  señala  bastantes  he- 
chos de  armas  muy  notables  y  gloriosos ;  el  principal  puede  notarse 
en  que,  á  pesar  del  empeño  obstinado  y  bizarro  de  los  aragoneses ,  no 
pudieron  tomarla  nunca ;  aun  conserva  frentes  de  fortificación  de  la 
antigua  muralla,  pero  á  trozos  y  en  ruinas,  como  señala  el  pimto  y 
los  cimientos  y  subterráneo  de  la  antigua  casa  de  la  villa  ó  consistoiio. 

Su  término  de  campo ,  que  comprende  la  mayor  parte  de  la  sierra, 
y  por  el  S.  en  las  Bardenas,  cerca  de  dos  leguas,  es  abundantísimo  en 
caza  de  toda  especie,  liebres,  conejos,  perdices,  palomas,  ciervos, 
corzos,  jabalíes,  lobos  y  zorras.  En  este  terreno,  que  es  muy  templado 
Y  goza  de  bv.en  clima  á  la  parte  S. ,  se  notan  á  primera  vista  y  con 
sentimiento  del  curioso  observador,  muchas  leguas  de  hermoso  terreno 
despoblado  é  inculto,  que  brinda  á  establecimientos  útiles,  ya  tam- 
bién á  estender  grandes  colmenares  en  estos  montes,  como  lo  demues- 
tran bien  á  las  claras  la  infinidad  de  enjambres  silvestres  que  se  en- 
cuentran, y  la  abundantísima  flor  de  lomero,  de  espliego  y  tomillo 
que  produce. 

Sanciiesa,  G  de  febrero  de  1853. 

Miguel  CÁCERES. 


LUCAS  FERNANDEZ. 


Llegada  ya  la  época  de  civilización  propia  para  que  el  teatro  co- 
menzase, cuando  la  literatura  popular  había  creado  con  su  fecundidad 
el  romance  y  la  novela,  hízose  forzosa  la  aparición  de  un  nuevo  gé- 
nero de  literatura  que  viniera  á  caracterizar  al  pueblo,  á  cuyo  impulso 
se  formara,  y  bajo  cuya  generosa  protección  lograse  ser  admirado. 

Después  de  informes  ensayos,  que  tuvieron  principio  acaso  en 
los  remotos  tiempos  de  la  monarquía ,  encuéntranse  ya  en  el  siglo  XIV 
composiciones  con  tendencias  dramáticas.  En  los  primeros  años  del 
siglo  XV  nómbranse  escritores  que,  deseosos  de  hacer  progresar  á  esta 
literatura  naciente,  dedicaron  á  ella  su  pluma  :  tales  son  los  marque- 
ses de  Víllena  y  Santillana,  Ponza  y  Rodrigo  Cota. 

Al  fin  del  citado  siglo  aparecieron  ya  piezas, que  sí  no  son  real- 
ícente dramáticas,  dejan  entrever  el  carácter  del  nuevo  género  de  lite- 
ratura. El  que  dió  este  poderoso  impulso  al  género  dramático  en 
particular  y  á  la  poesía  en  general ,  fué  Juan  de  la  Encina.  Este  puede 
decirse,  que  removiendo  los  primeros  obstáculos ,  presentó  la  oculta 
via  por'la  cual  llegaran  á  tocarlos  Torres Naharro,  Lopes  de  Rueda, 
Timonedas  y  otros ,  el  nuevo  género  que  el  fecundo  Fénix  de  los  inge- 
nios, reuniendo  las  aspiraciones  de  los  demás,  y  con  su  grande  genio 
creara ,  hizo  aparecer  el  verdadero  drama  español. 

Citando  otra  vez  á  Juan  de  la  Encina  (1),  diremos  que  tuvo  imita- 
dore-^  cómelos  tienen  todos  los  que  científicamente  sobresalen.  Entre 
los  que  le  imitaron  cuéntase  al  poeta  salmantino  Lucas  Fernandez. 

Muy  poco  es  lo  que  se  sabe  acerca  de  este  distinguido  escritor.  Sin 

(1)    Vcase  cl  número  22  Jel  SEHAíiinio  án  )8:i2.  , 


embargo,  se  cree  con  fundamento  que  debió  nacer  en  alguno  de  los 
años  de  las  dos  últimas  décadas  del  siglo  XV.  Fué  su  patria  Salamanca, 
y  en  ella  recibió  lecciones  de  Juan  de  la  Encina.  Aventajado  discípulo, 
imitó  á  su  maestro  tan  felizmente,  que  el  año  do  iS\  Í,  cuando  mas 
ílorecia  Encina  ,  publicó  un  tomo  de  farsas  con  el  sigiiioiile  título:  Far- 
sas y  Eglogas  al  modo  y  esldo  pasloril  y  castellano  ,  fechas  por  Lucaa 
Fernanda  Salmantino. 
1  ■  Sois  son  las  farsas  contenidas  en  este  tomo.  Las  tres  primeras  tie- 
:  nen  el  argumento  profano;  las  restantes  se  ocupan  de  objeto  religioso. 

Ninguna  tiene  título  especial;  pero  sus  encnbezamientos  son  de  este 
I  modo :  Comedia  fecha  por  Lucas  Fernandez ,  en  lenguaje  y  estilo 
\  pasloril,  en  la  cual  se  introducen  dos  pastores,  dos  pastoras  y  un 
i  viejo,  los  cuales  son  lla'i  ados  Bras — Gil  y  Dcrrenguella — y  Miguel' 

Turra  y  Olalla  ,  y  el  viejo  Juan  Benito. 
I      Iguales  á  este  son  los  encabezamientos  de  las  demás  piezas  de  ar- 
■  gumenlo  profano;  solo  se  encuentra  diferencia  en  los  personajes  que 
intervienen. 

Parecidos  son  al  citado  los  encabezamientos  délas  piezas  religiosas; 
¡  sin  embargo,  nótase  alguna  diferencia ;  obsérvese  cómo  dice  el  si- 
guiente :  Representación  de  la  pasión  de  nuestro  redentor  J.  C,  com- 
puesta por  Lucas  Fernandez,  en  la  cual  se  introducen  las  personas 
siguientes :  Sant  Pedro,  ó  Sant  Donisio,  c  Sanl  Mateo ,  é  Jeremías ,  é 
las  tres  Mw  ias. 

El  argumento  en  todas  estas  piezas  es  sencillo,  y  la  versificación 
bastante  fácil,  teniendo  á  veces  animaciou  el  diálogo.  Véase  este 
tíozo  de  la  cuarta  farsa  : 

(I)  BoMF.\cio.  Yo  soy  hijo  del  herrero 

de  Rubiales 

y  nieto  del  Meseguero 

Prabos  (2);  Pascual  y  el  Gaitero 

son  mis  deudos  carénales  (3). 
Y  aun  es  mi  madre-señora  {i) 

la  ermitaña  de  Sant-Brício... 
Ja   Esa  es  gran  embaidora, 

gran  diabro;  encantadora. 

Don   Muger  es  de  gran  bullicio. 

JiL   Medio  bruja  asmo  (S)  que  es : 

y  aun ,  á  osadas  (6),- 

que  si  buscarla  querrés 

cadal  noche  la  topés 

por  esas  encrucijadas. 
Una  vez  entré  en  su  ermita  , 

y  porque  llegué  á  un  tabeque 

corrió  la  vieja  maldita,  etc. 


Entre  las  seis  citadas  farsas  hay  una  de  mayor  mérito:  tal  es  la 
segunda  de  las  profanas.  Pinta  en  ella  Fernandez  el  amor  intenso  de 
una  dama  que  busca  y  no  encuentra  á  su  amante.  Se  interpone  en  su 
camino  un  pastor  que  la  enamora.  Ella  le  reprende  y  no  le  escucha. 
Llega  el  caballero ,  y  castiga  el  atrevimiento  del  palurdo :  este  se  inco- 
moda al  principio,  pero  después  pásasele  el  enfado  y  quedan  todos 
amigos.  De  esta  farsa  tomamos  los  siguientes  trozos  (7): 

(8)  Do^"CELL/V.  i  Ay  de  mí ,  triste !  ¿Qué  haré 
por  aqueste  oscuro  valle? 
¡Aydemí!  y¿adóndeiré? 

¿Do  buscaré 
Al  mí  señor,  que  le  halle? 
.Miro  y  miro ,  y  no  le  veo. 
Cierto  la  fortuna  me  es 

al  revés, 
según  tarda  á  mi  deseo. 

¡Cuitada !  no  sé  qué  diga 
ni  qué  pudiese  yo  hacer: 
fortuna  me  es  enemiga 

y  desabriga. 
Ya  mí  gloria  es  padescer. 

(9)  Pastor..  ¿Y  tan  huerto  es  de  galán? 

{\)    Los  iníeilocaturcs  en  esla  escena  son  Donlfacio  Zagal,  .lil  Zagal. 
(2)  l'ablo. 
13)  Carnales. 
(4)  Abuela. 
{'ó\    ]ina{;ino,  pienso. 
(C)  Ciertamente. 

(7)    Principia  asi  esta  farsa  :  Farsa  ó  cuasi  comedia  /celta  por  Lucos  FernawJez, 
en  ta  cual  se  introducen  tres  personas;  conviene  á  saber;  una  doncella  y  un  pastor 
y  un  caballero .  eujros  nombres  ignoramos ,   )■  no  los  conocen  mas  de  en  cuanto 
1  naturaleza  nos  los  muestra  por  la  disposición  de  sus  personas.  Tieno  trei  «ttceüas. 

Il8J    Toja  la  escena  primera  La  doncella  d  solas. 
(0)    Doncella  y  pastor;  de  U  escena  segunda. 
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Uoyc  El  es  tal  que  su  figura 

y  hermosura 
me  dá  vida  ron  afán. 

El  es  mi  bien  y  deseo , 
en  él  vive  mi  esperanza, 
él  es  la  gala  y  aseo 
en  que  me  veo 
con  muy  firme  confianza. 


boye   ¿Y  liasla  acá  el  amor  estieutle 

su  pudur  entre  pastores? 

Past..;         ¡  Ay  señora  !  aqui  i.os  prende , 

y  nos  ofende 
con  mil  ánsias  y  dolores, 
nácenos  mil  sinsabores, 
y  al  triste  pastor  que  hiere 

si  no  muere , 
siempre  da  grandes  era  mores. 

Quítanos  los  retentivos  (t), 
róbanos  los  mamoriales, 
trae  muertos  los  mas  vivos, 

muy  cativos, 
tray  acá  muchos  zagales. 


¿Como  pudo  tal  dolencia 
lastimarte ,  di ,  zagal  ? 
¿Cómo  enamorado  mal 
inficiona  tu  inocencia? 
De  amor  huye  y  su  presencia , 
no  te  engañen  sus  primores. 
¡  Ay  Dios,  que  muero  de  amores! 
Dime,  dime,  di,  pastor,  ele. 


Por  lo  citado  se  ve  que  Lucas  Fernandez  icnia  las  cualidades  ne- 
cesarias para  hacer  progresar  y  no  decaer  la  poesía  draináiica.  Que 
hizo  cuantos  esfuerzos  estuvieron  á  su  alcance  contribuyendo  asi  al 
desarrollo  de  una  literatura  naciente,  que  fué  después  admirada  de 
todas  las  naciones  por  su  originalidad  y  la  fecundidad  de  talentos  que 
á  ella  se  dedicaron. 

Juan  ORTIZ  GALLARDO. 
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Doxc   Ya  no  hiy  cerro,  ya  no  hay  llano, 

ni  castillo,  ni  montaña , 

ni  cabana , 
que  amor  no  tonga  en  su  mano. 

Past   Los  viejos  aman  las  mozas, 

¡os  mozos  aman  las  viejas; 
[lor  las  breñas ,  por  las  brozas , 

por  las  chozas , 
amor  siempre  su?  conseja?. 
Hace  ser  lo  hermoso  leo , 
y  lo  feo  ser  hermoso. 

El  malicioso 
da  al  mas  suyo  mas  deseo, 
y  al  mas  suyo  mas  le  mata  etc. 


Past   ¿Requiebro  qué  cosa  es? 

requebrar  y  esperezar 
lodo  debe  de  ser  uno ; 

y  de  consuno 
rorezar  y  sos|/irar. 

Ooxc —        Requiebro  es  un  sentimiento 

que  en  el  gesto  se  aparece, 
cuando  estraño  el  pensamiento 

con  tormento 
se  Irasfurma  el  que  padece : 

Y  olvidado,  sin  sentido, 

y  contemplando  en  su  amiga  , 

su  fatiga 
representa  con  gemido. 

Y  así  puedes  entender 
qué  cosa  es  el  requebrar. 

Past   Ya  lo  asbondo  (2)  á  conocer, 

y  saber, 
el  sospirar  sin  dudar. 


Concluye  la  farsa  con  dos  villancicos  que  el  p.istor  canta  'a-iiiniín- 
dose  de  sus  dolores.  Las  siguientes  estrofas  son  del  primero: 

Pastorico  laslimado 

de  corduja  tus  dolores. 

¡  Ay  Dios  que  muero  de  amores! 

'Il    .*^'nlii!os.  pofcniia». 
U<j  Alcaow. 


El  edificio  cuya  fachada  eslerior  presenta  el  grabado  que  acom- 
paña á  estas  lineas ,  se  ilamaba  Palacio  de  Elfy-Bey  cuando  los  fran- 
ceses ocuparon  el  Egipto ,  y  sirvió  de  cuartel  general  después  de  la 
toma  del  Cairo.  A  la  derecha  del  jardín  y  al  lado  de  la  última  ventana 
de  Ja  casa  había  en  aquella  época  un  íargo  terrazo  sombreado  por 
una  gran  parra ,  el  cual  unía  la  habitación  del  jefe  del  Estado  Mayor 
con  el  cuartel  general.  En  el  mismo  terrazo,  y  en  el  sitio  que  acaba- 
mos de  indicar,  fué  asesinado  Klebcr  el  día  d  i  de  junio  de  1800.  Co- 
nocidas son  todas  las  circunstancias  deaqufl  crimen,  que  hizo  perder 
el  Egipto  á  la  Francia ,  pero  no  así  los  siguientes  pormenores  relativos 
al  asesino. 

Souleyman-el-Halebij ,  de  edad  de  veinticinco  años,  natural 
de  Alepo,  había  visitado  la  Meca  y  Medina  y  estudiado  en  la  mezqui- 
ta El-Aghar  del  Cairo,  por  lo  cual  pret?nd¡a  ser  admitido  entre  los 
doctóresele  la  fé.  Su  odio  contra  los  infieles  se  habia  exaltado  recien- 
temeute  al  contemplarlos  restos  del  ejército  del  gran  visir  Youssouf, 
destrozado  en  Helíópolís,  que  atravesaban  la  Palestina.  El  Agá  de  los 
Jenízaros  le  escitó,  persuadiéndole  que  debía  comenzar  el  combate 
sagrado,  que  consiste  en  dar  muerte  á  un  infiel.  Pensó  el  fanático  en 
el  Egipto ,  ocupado  á  la  sazón  por  los  franceses ,  y  en  su  caudillo  Bo- 
naparte,  el  sultán  del  fuego,  como  le  llamaban  los  árabes,  y  al  verle 
resuelto  el  Agá,  le  dió  un  dromedrarío  y  unos  veintisiete  francos 
para  el  viaje.  Souleyman  fué  á  Gazah ,  donde  compró  un  puñal,  atra- 
vesó el  desierto,  y  llegó  al  Cairo.  Allí  se,encerró  durante  algunas  sema- 
nas en  la  mezquita  de  Sullan-Hasan  y  pasó  en  oración  la  noche  ante- 
rior al  día  en  que  perpetró  su  delito,  después  de  haber  confiado  su 
proyecto  á  los  cuatro  ulemas  de  la  mezquita.  Estos  procuraron  disua- 
dirle de  él;  mas  no  previnieron  á  los  franceses,  por  lo  que  tres  fueron 
presos,  habiendo  huido  uno  de  ellos. 

La  causa  se  instruyó  con  rapidez,  y  ell"  de  junio ,  después  de  los 
funerales  del  general  Klebcr,  tuvieron  lugar  cuatro  ejecuciones. 

Después  de  haber  visto  Souleyman  con  la  mayor  tranquilidad  cor- 
tar la  cabeza  á  los  ulemas,  y  m^entras  su  muñeca  se  tostaba  lenta- 
mente en  un  brasero,  rodó  un  carbón  encendido  hasta  su  codo  y  no 
pudo  contener  un  grito.  Habiéndole  echado  en  cara  el  verdugo  aquella 
debilidad ,  le  contestó  : 

—Perro  infiel,  ¿quién  te  comunica  el  atrevimiento  de  dirigirme  la 
palabra?  Cumple  con  tu  obligación  y  déjame  llenar  mis  deberes:  mis 
jueces  no  han  dispuesto  que  me  abrases  el  codo. 

Al  verse  en  el  palo  entonó  con  voz  sonora  el  versículo  sacramen- 
tal de  los  musulmanes,  que  el  muezin  canta  desde  lo  alto  de  los  mi- 
naretes, y  en  seguida  procuró  acelerar  su  muerte  por  medio  de  vio- 
lentas sacudidas.  Pidió  agua ,  que  le  fué  negada ,  y  escupió  á  los  espec- 
tadores de  su  suplicio. 

Su  esqueleto  fué  regalado  por  el  barón  Larrey  al  Museo  de  la  Es- 
cuela de  Medicina:  una  de  sus  muñecas  está  calcinada.  El  handjar  ó 
puñal  con  que  fué  asesinado  Kleber  se  halla  depositado  en  el  Museo 
de  Artillería. 

Los  restos  de  Kleber  estaban  en  el  castillo  de  If;  pero  por  órden 
de  Luis  XVIII  fueron  encerrados  en  1818  en  un  monumento  que  elevó 
á  su  memoria  la  municipalidad  de  Strasburgo,  su  ciudad  natal. 
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LA  CUSTODIA  DEL  CORPUS 


Una  de  las  cosas  que  distinguen  al  cullo  cristiano  de  todas  las 
demás  religiones,  es  la  magnificencia  de  las  ceremonias  de  la  iglesia. 
Hay  en  ellas  algo  de  sentimental  y  poético,  que  conmueve  el  corazón 
y  habla  con  misteriosa  intención  á  las  almas  delicadas.  En  las  de  las 
sedas  heterodoxas  no  sucede  asi. 

Entramos  en  la  sinagoga  del  hebreo,  en  la  mezquita  del  mahome- 
tano ,  y  todo  es  mezquino,  glacial ,  sin  elocuencia  ni  poesía.  El  rabino 
alli  recitando  á  sus  concurrentes  los  versículos  de  sus  mayores;  el 
rabino  aquí  predicando  el  positivismo  del  Coran ;  pero  uno  y  otro  sin 
antorchas,  sin  aromas,  sin  armonías,  sin  nada  que  conmueva  la  ima- 
ginación y  haga  iiusioQ  á  ios  sentidos,  y  sea  fuente  de  inspiración  y  de 
ternura.  Templos  desnudos,  aras  mezquinas,  ceremonias  desprovistas 
de  unción  y  de  grandeza ,  y  una  atmósfera  en  fin  mundana  y  pequeña. 
Nada  alli  satisfaceal  sentimiento  ni  á  la  inteligencia;  nada  llega  al 
corazón;  nada  suscita  en  lo  íntimo  del  ser  movimientos  dulcísimos; 
nada  hiere  las  cuerdas  divinas  del  cetro  sagrado.  Entrad  por^l  con- 
trario en  el  templo  cristiano,  penetrad  en  nuestras  góticas  y  gigan- 


tescas catedrales.  Al  punto  sentiréis  una  impresión  profunda  é  indefi- 
nible. Las  naves  inmensas,  los  arcos  aéreos  cuya  fugitiva  elipse 
parece  la  imagen  del  alma  desprendiéndose  de  los  lazos  de  la  tierra, 
y  evaporándose  hácia  las  regiones  inmortales  del  Criador;  los  retablos 
admirables  cuajados  de  los  primores  de  las  artes  y  con  las  bellezas 
del  genio;  el  conjunto  en  fin  de  magnificencia  y  sublimidad  que  ante 
los  ojos  absortos  se  desplega,  producen  emociones  inefables,  y  arro- 
ban la  mente  en  vaporosa  y  encantada  inspiración.  Las  vírgenes  de 
Rafael  trazadas  con  mágico  perfil  en  deliciosos  cuadros ;  las  esculturas 
de  Michael  Angelo ,  que  respiran  el  genio  del  artista;  los  aéreos  y  va- 
porosos serafines  que  vuelan  sobre  los  espléndidos  tabernáculos,  ad- 
quieren vida  y  animación  en  óptica  ilusoria,  y  nos  hablan  en  lenguaje 
sobrehumano.  El  espíritu  allí  domina  á  la  materia,  y  vivimos  en  aque- 
llos instantes  una  vida  de  fascinación  etérea.  No  podemos  oír  las  notas 
de  un  salmo  profético  sin  trasportarnos  en  meditaciones  escelsas  á  los 
montes  de  Gelboé  y  á  los  collados  de  Sion.  Los  llantos  del  profeta,  las 
armonías  bíblicas  impregnadas  de  piedad  y  de  entusiasmo,  traen  á 
nuestros  sentidos  el  perfume  de  los  aloes,  el  rumor  de  los  cedros  olo- 
rosos y  el  vuelo  de  las  auras  que  susurran  por  las  calles  del  Líbano ,  y 
van  á  perderse  entre  laslejanasondas  del  marMuerto.  Los  que  al  escu- 
char el  eco  de  las  arpas  que  suspiraron  cautivas  bajo  los  sauces  de 
Babilonia ,  y  que  reproducen  en  nuestras  régias  basílicas  al  compás 
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de  los  ritmos  de  Palestina  y  Hayden;  los  que  no  sientan  en  los 
majestuosos  y  vibrantes  acordes  del  órgano  todo  el  poder  de  su  majes- 
tad y  su  armonía;  los  que  nada  hallen  inspirador  y  misterioso  en  los 
cantares  de  la  esposa  y  en  las  lágrimas  del  Profeta-Rey ,  son  insen- 
sibles á  lo  bello  y  lo  sublime,  no  tienen  dentro  de  sí  una  chispa  del 
fuego  sagrado,  y  viven  solamente  en  el  triste  círculo  de  la  vida  mate- 
rial ,  prosáica  y  tenebrosa.  La  luz  de  la  poesía ,  el  mimen  de  las  artes, 
d  rayo  del  espíritu  no  habitan  en  su  estéril  y  desabrido  corazón. 

Consiste  todo  eso  en  que  uno  de  los  resortes  del  cristianismo  y  una 
de  sus  escelenciases  obrar  sobre  la  parte  inmaterial  é  instintiva  del  hom- 
bre. Por  eso  se  diferencia  tan  radicalmente  de  las  otras  religiones.  El 
gentilismo  de  Grecia  y  Roma,  por  ejemplo,  era  esencial  y  formalmente 
materialista  y  sensual.  Sus  solemnidades  eran  ciertamente  de  esplen- 
dor y  magnificencia;  pero  era  una  pompa  nada  mas  que  mundana, 
concupiscente.  Las  danzas  de  ninfas  y  genios,  los  juegos  del  circo, 
los  sacrificios  y  las  hecatombes,  eran  demostraciones  dirigidas  al  sen- 
tido csterno,  á  la  pasión  siempre,  al  vicio  mas  de  una  vez.  Díganlo 
las  danzas  de  Baco,  los  desórdenes  saturnales,  los  peligros  misteriosos 
de  Pafús  y  de  Chipre.  Así  murieron  aquellos  imperios  victimas  de  su 
inmensa  corrupción.  En  el  cristianismo  todo  es  sobrehumano,  alta- 


mente espiritual.  No  hubiera  podido  de  otra  suerte  trasformar  el  mundo 
pagano  y  curar  el  cáncer  gentílico  en  la  humanidad ,  ni  purificar  las 
viciadas  fuentes  de  la  sociedad.  Merced  á  tan  cardinal  diferencia,  el 
cristianismo  hizo  entrar  la  civilización  en  nuevos  y  verdaderos  cami- 
nos, que  enalteciendo  al  hombre,  le  convirtieron  de  un  ente  degene- 
rado y  materialista,  en  un  ser  digno  de  su  racional  y  superior  natura- 
leza. Y  desde  entonces  necesitó  sensaciones  mas  nobles  que  la  grosera 
satisfacción  de  los  mundanales  apetitos.  El  alma  sacudiendo  las  liga- 
duras de  la  grosería  sensual,  se  sintió  sedienta  de  espansiones  puras 
y  elevadas.  Las  Lupercalias  y  las  Florales  le  causaron  hastio,  y  com- 
prendió sus  verdaderas  aspiraciones  á  lo  inmaterial  é  infinito.  El  cris- 
tianismo respondió  con  sus  solemnidades  á  tan  ardiente  necesidad  de 
los  espíritus.  Diez  y  nueve  siglos  han  trascurrido  desde  entonces,  y 
consagrado  los  efectos  de  su  obra.  Entre  los  mas  ilustres  recuerdos  que 
en  los  anales  del  arte  dejaron  aquellos  siglos;  entre  las  reputaciones 
clarísimas  que  alcanzaron  el  lauro  de  la  celebridad  en  la  realización 
de  aquel  grave  pensamiento  social  y  religioso,  descuella  el  nombre  de 
Juan  de  Arfe  y  Villafañe,  que  tantos  y  tan  altos  testimonios  de  su 
delicada  mano  dejó  en  los  tesoros  de  nuestras  iglesias,  y  que  es  el 
honor  del  arle  de  los  plateros  en  España.  Sus  obias  insignes  y  codi- 
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ciadas  prueban  que  comprendió  toda  la  poesía  del  genio,  y  que  poseyó 
la  mágia  de  los  artistas.  Una  de  sus  mas  bellas  creaciones  es  la  custo- 
dia sacramental  que  la  iglesia  de  Santa  María  de  la  Asunción  de  esta 
ciudad  posee,  y  que  damos  con  singular  gusto  á  la  luz  pública.  Medina 
de  Rioseco  se  enorgullece  de  contar  al  grande  artífice  entre  los  que 
ilustran  los  fastos  de  su  munificencia ,  y  la  iluminan  con  un  rayo  de 
su  inmortalidad. 

La  obra  del  platero  salmantino  se  alza  sobre  un  basamento  gene- 
ral en  el  que  posa  un  sotabanco  resaltado  en  los  ángulos,  y  que  recibe 
el  primer  cuerpo  de  arquitectura.  Consta  este  de  un  templete  cua- 
drángulo con  arcos  hemiciclos,  en  cuyos  sectores  vuelan  espíritus  ce- 
lestes, y  que  se  hallan  sostenidos  por  pilastras  toscanas.  En  cada 
hipotenusa  del  cuadrado  se  eleva  un  obelisco  formado  por  cuatro  co- 
lumnas corintias  de  pedestales ,  y  sobre  cuyo  cornisamento  carga  un 
segundo  cuerpo  semejante  al  anterior,  que  recibe  á  su  vez  una  glo- 
rieta de  cariátides,  y  remata  en  una  figurita  que  representa  un  guer- 
rero romano.  Esla  parte  de  la  obra  es  notable  por  la  mucha  escultura 
y  esquisito  trabajo.  El  zócalo  de  este  cuerpo  está  exornado  por  veinte 
medios  relieves  buenos  que  representan  pasajes  bíblicos ,  entre  los 
cuales  se  hallan  la  serpiente  de  metal,  la  zarza  encendida,  el  Sinay 
y  el  sacrificio  de  Abraham.  Bajo  cada  pabellón  angular  está  la  efigie 
de  un  doctor  de  la  iglesia  en  figuras  de  cinco  pulgadas  y  cinco  líneas 
y  media  de  alto,  sin  el  plinto  que,  de  forma  cuadrada  y  con  un  bajo 
relieve  en  cada  faceta,  tiene  de  altura  una  pulgada  y  tres  lineas  esca- 
sas. En  el  centro  del  templete  se  ostenta  un  grupo  de  cuatro  Levitas, 
conduciendo  en  hombros  el  arca  del  testamento,  precedidos  del  rey 
David,  danzando  y  tañendo  el  arpa.  Hermosas  y  elegantes  figuras 
llenas  de  espresion,  delicadeza  y  propiedad.  La  del  rey  tiene  seis  pul- 
gadas y  siete  líneas,  las  de  los  sacerdotes  de  seis  con  cuatro  á  cinco 
con  diez. 

El  se?undo  cuerpo  le  constituye  un  pabellón  sostenido  por  pilas- 
tras jónicas,  sobrepuestas  de  bizarras  cariátides  en  pedestales  redon- 
dos, bordados  de  festones,  flores,  ángeles  y  otros  bien  aplicados  de- 
talles, y  corona  el  todo  un  cascaroncito  muy  aplastado,  de  forma 
octógona.  En  el  centro  de  este  alzado  se  coloca  el  Santísimo  en  un 
magnífico  viril ,  4  manera  de  sol  purísimo  y  deslumbrante ,  circuido  de 
los  cuatro  evangelistas  y  de  un  coro  de  niños  tañendo  instrumentos  y  en 
festiva  actitud.  Consta  el  tercero  de  un  grupo  de  cuatro  pilastras  jónicas 
estriadas  y  coronadas  de  un  cornisón  rematado  por  un  tímpano  en 
cada  frente,  y  en  cuyo  centro  luce  un  tompimiento  de  gloria,  en  el  cual 
aparece  la  Virgen  Maria  con  una  nube  de  serafines  y  celestiales  seres. 
En  cada  intercolumnio  hay  un  templete  circular  de  dos  cuerpos ,  así 
como  en  los  ángulos  otras  figuras  alegóricas.  El  último  tramo  es  un 
cupulino  circular,  rematado  por  uua  media-naranja ,  sobre  la  cual  se 
alza  el  signo  de  redención. 

El  total  de  bajos  relieves  es  de  treinta  y  seis ,  y  el  de  los  vaciados 
treinta  y  cuatro.  La  altura  general  de  la  obra  asciende  á  cinco  piés, 
dos  pulgadas  y  me4ia,  teniendo  la  planta  en  el  cuadrado  fundamental 
dos  con  cuatro ,  que  elevándose  en  progresiva  disminución  forma  un 
gallardo  obelisco  de  bellísimo  aspecto  y  reconocido  mérito.  Su  estilo 
general  es  plateresco,  sobre  los  órdenes  greco-romanos,  de  escelente 
gusto  y  esquisita  ejecución.  El  zócalo  y  sotabanco  están  ricamente  ta- 
llados de  elegantes  grecas  y  delicadas  bordaduras.  Y  todos  los  detalles 
se  hallan  igualmente  adornados  de  molduras,  cenefas  y  primorosos 
arabescos.  Es  admirable  la  copia  y  delicadeza  de  la  exornación,  y  re- 
vela bien  la  feliz  imaginación  y  esquisito  gusto  del  artista.  Se  pierde  la 
mirada  y  se  ofusca  la  mente,  en  aquel  piélago  de  ricos  y  variados 
adornos.  Y  en  su  conjunto  la  obra  es  notable  por  la  sencillez,  por  la 
gracia  y  elegante  aspecto  de  sus  bien  entendidos  pormenores.  En  me- 
dio de  su  lujo  tiene  severidad;  su  bizarría  está  combinada  felizmente 
con  una  pureza  y  dignidad  de  admirable  efecto ,  y  que  dice  bien  con 
el  augusto  servicio  sacramental.  Eso  revela  el  genio  del  artífice ;  esa  es 
la  filosofía  de  la  inspiración. 

Sale  únicamente  á  la  pública  admiración  esta  preciosidad  artís- 
tica en  el  día  del  Corpus ,  y  es  el  mas  brillante  adorno  de  tan  ostentosa 
solemnidad.  Llevada  en  hombros  de  cuatro  sacerdotes,  de  albas  ves- 
tes y  áureas  estolas  ataviados,  y  deslumhrando  entre  sus  resplandores 
el  costosísimo  viril ,  cuajado  de  pedrería  y  coronado  de  centellantes 
rayos,  nos  recuerda  el  arca  santa  de  la  antigua  ley,  conducida  por  los 
levitas  al  compás  del  arpa  de  Judá,  y  de  los  cantos  de  Israel.  Entonces 
luce  su  elegante  forma,  su  trasparencia,  sencillez  y  majestad.  Y 
siempre  la  contemplamos  con  placer,  y  siempre  nos  causa  grata  emo- 
ción. Bien  que  el  Corpus  es  la  festividad  mas  grandiosa  y  sublime  de 
la  Iglesia ;  es  la  apoteosis  épica  de  la  redención  humana.  La  naturaleza 
le  presta  un  sol  Hagrante,  un  cielo  de  azul  purísimo,  el  perfume  de  las 
flores,  el  canto  de  las  aves.  Las  artes  le  prodigan  sus  tesoros.  La  reli- 
gión le  da  su  encantada  sublimidad.  En  ese  dia  el  ánimo  se  embriaga 
de  dulces  sensaciones,  y  todo  es  luz,  perfume  y  alegría.  Es  muy  grato 
discurrir  en  las  primeras  horas  de  la  deliciosa  madrugada ,  y  respirar 
las  auras  límpidas  y  frescas,  y  ver  á  los  fieles  levantar  arcos  de  rosas 


y  esplédidos  altares ,  y  cubrir  de  aromáticos  arbustos  y  orlas  de  ricos 
paños  la  triunfal  carrera ,  y  todo  respira  animación  y  goces  y  movi- 
miento. Pero  lo  que  no  hay  voces  en  el  lenguaje  humano  para  descri- 
bir ,  es  la  salida  del  Rey  de  reyes  á  la  pública  adoración.  El  alegre 
sonido  de  las  campanas,  que  se  repite  en  las  trasparencias  del  éter  y 
que  lanza  al  viento  palpitantes  notas  desde  las  caladas  agujas  en  aéreo 
é  infinito  diapasón;  el  himno  épico  de  la  cristiandad,  sencillo  y  má- 
jíco ,  y  siempre  grato  al  oído  y  al  corazón ;  el  canto  de  los  ministros  del 
santuario ;  el  aroma  de  los  místicos  inciensos ,  que  en  nacaradas  y  va- 
porosas ondas  envuelve  al  divino  tabernáculo ;  el  brillo  de  los  orna- 
mentos sacerdotales;  los  acordes  acentos  de  la  música;  el  compás  bulli- 
cioso de  las  danzas  de  niños  que  semejan  á  los  Cándidos  y  rubicundos 
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serafines ;  los  coros  que  entonan  animadas  y  sentidas  pastorelas;  la  luz 
prismática  de  mil  antorchas;  el  estruendo  del  cañón;  la  voz  vibrante 
de  los  clarines;  las  colgaduras  riquísimas ;  las  guirnaldas  olorosas;  los 
adornos  de  mil  colores;  la  alegría  de  las  almas;  la  animación  univer- 
sal; la  riqueza  y  el  brillo  del  conjunto;  la  pompa  y  el  lujo  del  espec- 
táculo ;  la  sonrisa  de  la  creación  entera ,  hace  de  aquel  triunfo  sacra- 
mental una  cosa  altísima  ,  arrebatadora  é  inefable.  Allí  todos  descubren 
humildes  la  frente;  todos  doblan  la  rodilla;  todos  estasían  el  ser  en 
abrasada  .adoración.  Los  niños  baten  las  inocentes  palmas;  el  anciano 
vierte  delicioso  llanto ;  el  enfermo  sonrio  de  esperanza ;  el  pobre  adora 
en  su  miseria  á  Dios;  el  guerrero  feroz  depone  las  armas  y  postra  sus 
laureles  ante  el  carro  del  Señor;  el  rico  prosterna  su  opulencia ;  el  rey 
déla  tierra  marcha  sin  cetro  ni  sandalias  ni  corona  en  pos  de  las  hue- 
llas santificadas  del  hombre  Dios. 

Ahora  bien,  ¿qué  tiene  el  gentilismo  olímpico  que  oponer  á  tan 
poética  y  augusta  solemnidad?...  Grecia  pagana,  Roma  politeísta, 
Starabul  fanática ,  son  nada  mas  que  sombra  y  delirio  ante  la  magni- 
ficencia y  sublimidad  del  gran  misterio  de  la  Jerusalem  cristiana. 
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TRAJE  DEL  SIGLO  XIV. 

CABALLERO  FRANCÉS. 


La  moda  pasó  sin  duda,  ea  aquella  época,  desde  los  campos  de 
batalla  á  las  residencias  feudales,  porque  en  la  crónica  de  San  Dio- 
nisio se  lee  lo  siguiente  : 

«Debemos  creer  que  Dios  permite  estas  cosas  por  nuestros  peca- 
» dos,  porque  el  orgullo  se  ha  aumentado  en  Francia  de  una  manera 
«prodigiosa:  asi  es  que  todos  aquí  desean  ser  grandes  señores,  y  los 
«que  no  lo  son,  desean  parecerlo  en  sus  adornos  y  sus  trajes:  unos 
«traen  ropas  tan  cortas,  que  solo  les  llegan  hasta  los  muslos;  llevan 
olas  piernas  al  aire  para  aparentar  marcialidad,  y  en  todo  procuran 
«imitar  á  nuestros  guerreros  y  hacer  creer  que  han  ganado  sendas  ba- 
» tallas;  otros  usan  varias  especies  de  sayos  cá  guisa  de  mugeres,  para 
«hacerse  mas  amables ,  de  modo  que  remedan  sus  gestos  y  sus  plega- 
»rias,  cual  si  el  enemigo  entrase  á  saco  en  sus  castillos  y  haciendas. 
«De  todo  esto  puede  deducirse  que  Dios  ha  querido  corregir  los  escesos 
«déla  vanidad  francesa  enviando  contra  nuestras  tierras  ese  terrible 
«azote  llamado  rey  de  Inglaterra». 

Olro  autor  de  la  época  dice  que  el  contagio  se  propagó  á  los  nobles, 
á  la  clase  media  y  á  los  pecheros;  que  la  adopción  de  las  barbas  pun- 
tiagudas, á  manera  de  las  que  llevan  las  cabras,  completó  aquella 
ridicula  y  escandalosa  vestimenta  ;  que  el  gusto  del  público,  lanzado 
en  una  falsa  via,  no  supo  ya  contenerse,  y  que  por  último  todos  los 
años  se  inventaron  nuevos  y  mas  refinados  caprichos,  que  ignoróla 
sencillez  de  los  siglos  anteriores;  testigo  el  lujo  de  las  pl  imas  y  la 
moda  todavía  mas  costosa  de  las  perlas,  que  en  poco  tiempo  aumentó 
en  un  doscientos  por  ciento  el  valor  comercial  de  todos  los  objetos. 

El  grabado  que  ofrecemos  hoy  como  muestra  de  los  trajes  que  se 
usaban  á  últimos  del  siglo  XIV,  representa  un  caballero  francés,  y  cor- 
responde exactamente  á  la  pintura  del  monge  de  San  Dionisio.  Nada 
le  falta  ;  ni  la  caperuza  recortada  y  echada  atrás,  rematando  en  pro- 
longada cola  ,  ni  la  ajustada  vestimenta,  ni  los  puntiagudos  zuecos, 
cada  uno  de  los  cuales  es  de  diferente  color.  La  susodicha  caperuza, 
recojida  debajo  de  la  barba,  se  convierte  en  una  túnica  estrecha,  bajo 
la  cual  desaparece  enteramente  la  cota  ,  mucho  mas  corla  y  angosta, 
[lara  presentarse  únicamente  en  los  antebrazos.  Debemos  observar 
sin  embargo  que  la  tela ,  menos  economizada  en  dicha  parte  que  en  las 
demás  del  traje,  permite  á  la  manga  formar  graciosos  pliegues  y  caer 
sobre  la  mano.  A  esto  llamaban  los  caballeros  tlevnr  miloiics. 

Ya  tendremos  ocasión  de  ocuparnos  en  la  descripción  de  otros  tra- 
jes no  menos  ridículos  y  embarazosos  de  aquella  atrasada  época. 


LA  MASCARADA. 

(novela.) 


( Conclusión.) 

Mientras  el  coronel  salió  de  la  sala ,  Magdalena  quedó  confusa  y  sin 
saber  qué  pensar  de  toda  aquella  estra vagante  escena.  Los  licores"  ha- 
blan puesto  sin  duda  á  su  marido  en  el  estado  de  un  muchacho  ó  de 
un  loco. 

—Ahora  quiero,  dijo  volviendo  al  lado  de  su  esposa,  que  mientras 
llega  la  hora  del  paseo,  te  muestres  dócil  para  otra  debilidad. 
— Habla;  ya  sabes  que  me  he  propuesto  darte  gusto. 
—Pues  bien,  deseo  verte  vestida  como  la  noche  de  nuestra  boda. 
— ¿Qué  dices?... 

—Lo  que  oyes ;  ya  sabes  que  hemos  convenido  en  hacer  vida  nueva, 
y  preciso  será  que  empiece  con  todos  sus  pormenores.  Además  que  aquel 
lindísimo  trage  costó  un  dineral  y  no  es  cosa  de  dejarlo  en  un  rincón 
hasta  que  se  pudra.  ¡Estabas  tan  hermosa  con  él! 

— Pero  hombre ,  ¿no  ves  que  van  á  reírse? 

—¿Y  quién?  Aquí  estamos  solos,  nadie  nos  ve,  ni  nadie  debe 
saberlo, 

— Pero  ¡con  el  frió  que  hace!... 

— No  tal :  echaré  mas  leña  á  la  estufa  y  mandaré  poner  un  par  de 
braseros.  Sobre  todo,  ó  quieres  ó  no  quieres. 

— Sí,  al  momento. 
Y  Magdalena  ayudada  de  su  marido  vistió  el  lindo  traje  de  novia, 
l)lanco  como  la  nieve ,  con  sus  preciosos  encajes ,  sus  frescas  llores  y 
brillantes  adornos.  Acomodóse  después  su  corona  nupcial,  liso  sus  ca- 
bellos, perfumó  su  falda  y  colocóse  sus  perlas  y  sus  joyas,  cada  vez 
menos  desdeñosa,  sin  duda  porque  al  verse  tan  bien  prendida  recordó 
su  vanidad  de  muger.  ¡Magdalena  estaba  encantadora!  Concluido  el 
tocado  la  dijo  el  coronel: 


,    —¿Sabes  que  pienso?  Que  salgamos  á  paseo  tal  como  nos  hallamos 
vestidos. 
—¡Estas  loco! 

—¿Y  por  qué?  A  mí  nadie  ha  de  mirarme;  de  modo  que  con  este 
gabancejo  raido  y  mi  sombrero  de  castor  voy  hecho  un  elegante;  pero 
á  tí  que  nadie  te  ha  visto  tan  linda,  porque  ya  sabes  que  nuestra  boda 
fué  bien  poco  sonada,  no  estará  demás  que  te  vean  tan  rozagante  y 
bella. 

— ¡Pero  van  á  reírse  de  nosotros ! 

— ¡Dale con  la  risa!  y  que  serian  ¿qué  nos  importa?  ¿tratas  de  ena- 
morar á  alguno? 
— ¡Líbreme  Dios! 

— Pues  entonces  solo  dirán  que  es  un  capricho ,  y  aun  se  puede  cun- 
dir después  que  ha  sido  una  apuesta. 

— ¡Oh!  no,  eso  no,  de  ninguna  manera.  En  casa  todo  cuanto  de- 
sees... pero  en  la  calle.  . 

— ¿Y'  si  yo  me  empeñase  en  creer  que  fundas  alguna  mala  idea  en 
dejar  de  condescender  á  ese  capricho?... 

— No  tendrías  motivo  para  ello... 

— ¿Y  si  los  tuviera? 

— Serian  injustos. 

— ¿Y  si  te  presentase  pruebas? 

— ¡Vamos  al  carruaje!  gritó  la  joven  como  indignada.  ¡El  ridiculo 
antes  que  mi  honor ! 

Y'  Magdalena  se  adelantó  al  pasillo  en  aquel  estado,  con  ese  re- 
suelto ademan  de  la  muger  que  todo  lo  arrostra  en  un  instante  da 
despecho. 

La  ferocidad  reprimida  del  coronel ,  el  torcedor  que  por  espacio  de 
tantos  meses  habia  devorado,  sus  deseos  de  venganza  ,  su  crueldad 
despertada  entonces,  se  revelaron  ¡nslantáneamente  en  la  ligereza  de 
.sus  movimientos ,  en  el  vibrar  de  su  voz,  en  la  dilatación  de  su  rostro, 
en  la  violencia  de  sus  pasos.  Corrió  la  escalera  llevando  por  el  brazo 
á  su  esposa ;  entró  en  el  patio ,  hizo  girar  la  puerta  de  la  cochera ,  asió 
una  gruesa  ¡cadena  de  hierro  que  le  presentaron,  y  bien  pronto  con  una 
fuerza  espantosa,  sobrehumana,  hercúlea,  arrastró  tras  si  con  la  una 
mano  á  su  esposa  medio  desfallecida  de  horror,  y  con  la  oira  la  gruesa 
cadena  que  rematando  por  una  argolla  de  perro  servia  de  lazo  al  cuello 
de  un  hombre.  En  tal  estado  atravesó  el  patio  de  su  casa. 

La  carretela  ,  que  abierta  á  todo  su  abrir  y  abandonada  por  los 
criados  aguardaba  á  la  puerta ,  se  vió  bien  pronto  correr  á  todo  escape 
calleabajo  llevando  pendiente  de  la  zaga  la  maroma  de  hierro,  en  el 
interior  á  Magdalena  vestida  de  boda,  y  en  el  pescante  al  coronel  que 
vomitaba  furias,  mezclando  á  los  gritos  mas  espantosos  las  violentas 
sacudidas  del  látigo  sobre  los  caballos. 

Bien  pronto  las  gentes  que  transitaban  por  las  calles,  las  que 
ocupaban  las  tiendas,  las  que  salían  á  los  balcones,  y  sobre  todo  las 
infinitas  que  corrían  en  dirección  del  tumulto,  comenzaron  á  dar  á 
aquel  estraño espectáculo  el  carácter  de  inusitado,  de  asombroso,  de 
inesplicable.  Un  carruaje  corriendo  á  todo  correr,  un  hombre  conocido 
y  de  tionrosos  y  favorables  antecedentes  haciendo  de  cochero,  y  no  de 
otra  manera  que  si  intentára  estrellar  la  caja  que  conducía  ;  una  mu- 
ger hermosa,  jóvcn,  conocida  también,  ataviada  en  medio  del  in- 
vierno con  vestido  blanco  de  encaje,  coronada  de  flores,  lazos  sobro 
su  pecho  escotado,  delirante,  angustiada,  cubriéndose  el  rostro  con 
las  manos  y  demandando  auxilio  entre  un  torrente  de  lágrimas; 
este  espectáculo,  y  sobre  todo  el  de  un  militar  jóven  ,  señalado  por  to- 
dos como  de  los  mas  galantes  y  afortunados  de  Aladrid,  sujeto  poi' 
el  cuello  á  una  argolla  punzante  y  arrastrado  desde  la  trasera  del 
coche  poruña  maroma  de  hierro ,  este  es[iectácuio,  volvemos  á  decir, 
asombraba,  escandalizaba,  horrorizaba  á  aquellos  de  los  espectadores 
mas  sensatos  y  de  mejor  juicio;  pues  que  los  vulgares  y  aficionados 
á  cosas  estraoidinarías  corrían  en  tropel  tras  de  la  ruidosa  carretela 
saludándola  á  su  paso  con  gritos  de  admiración,  de  desprecio,  de  pro- 
cacidad, de  burla.  El  teniente  de  lanceros,  á  quien  el  lector  debe 
haber  conocido  rato  ha,  habla  hecho  desde  el  instante  en  que  se  vió 
bruscamente  acometido  horribles  esfuerzos  para  desprenderse  du 
aquella  ignominiosa  argolla  ó  romper  los  eslabones  de  la  cadena;  pero 
la  violencia  con  que  marchaba  "el  carruaje,  las  precipitadas  vueltas 
que  en  su  camino  le  hacían  girar,  y  lo  oprimido  de  aquellas  ligaduras 
le  obligaron  á  no  pensar  mas  que  en  contenerse  con  vida  durante  la 
espantosa  travesía.  Asido  á  veces  á  la  misma  maroma,  abalanzado 
otras  hasta  la  barra  del  eje,  lanzado  las  mas  de  su  primitiva  posición 
por  un  tremendo  vuelco,  iba  con  el  rostro  amoratado,  las  manos  cris- 
padas y  su  traje  todo  en  desórden ,  próximo  á  dejarse  arrastrar  por  las 
I  piedras  y  el  fango  por  falta  de  espíritu  y  de  fuerzas.  El  coronel,  por 
¡  el  contrario,  cada  vez  mas  fuerte,  mas  enérgico,  mas  infernal,  no  hacia 
I  caso  ni  de  los  mil  curiosos  que  á  su  paso  salían  intimándole  que  se 
í  detuviera,  ni  de  los  agudos  gritos  de  su  esposa,  ni  de  los  sangrientos 
I  bramidos  de  su  rival:  sacudiendo  el  látigo  con  una  celeridad  compa- 
I  rabie  solo  á  la  estremada  carrera  de  los  caballos ,  atrepellaba  á  hoin- 
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bres  y  mugCTes ,  á  autoridades ,  á  soldados ,  á  cuantos  en  fin  trataban 
de  hacerle  ceder  de  su  propósito. 

Ya  las  gentes  todas  del  centro  de  la  población  habían  reconocido  á 
ios  tres  personajes.  Los  nombres  del  capitán ,  del  coronel  y  de  Magda- 
lena corrían  de  boca  en  boca,  pero  sin  reserva,  sin  salvedad,  á  gritos. 
Algunos  se  regocijaban  de  la  furia  del  coronel;  pocos  tenían  lástima 
de  Magdalena ,  y  ninguno  salía  en  defensa  del  capitán. 

Por  último,  las  voces,  la  algazara,  los  silbos,  las  imprecaciones, 
las  pedradas  llovían  de  continuo  sobre  el  infernal  convoy  sin  que  al 
que  le  proporcionaba  movimientos  y  bríos  le  ocurriera  el  propósito  de 
abandonar  su  caminata.  Solo  en  el  instante  en  que  el  aturdido  coro- 
nel conoció  que  el  cuerpo  arrastrado  por  la  zaga  del  coche  no  hacia 
ya  esfuerzo  alguno  por  detener  su  marcha ,  fué  cuando  rendido ,  ja- 
deante de  fatiga  y  próximo  ya  á  rodar  de  su  altura,  abandonó  el  látigo 
y  las  riendas ,  saltó  del  pescante ,  y  entre  la  oscuridad  del  crepúsculo, 
la  confusión  de  los  espectadores  y  el  asombro  general  desapareció  á  la 
vista  de  todos. 

La  autoridad  se  apoderó  en  el  acto  del  cuerpo  del  capitán,  palpi- 
tante y  animado  todavía,  aunque  contuso,  herido  y  descuadernado. 
A  Magdalena,  que  había  perdido  el  conocimiento  y  al  parecer  la  razón, 
se  la  condujo  en  un  carruaje  al  primer  asilo  de  caridad  que  se  hallaba 
cerca.  Allí  se  desprendió  sus  joyas,  desgarró  sus  encajes,  y  atormentó 
su  cuerpo  con  las  violentas  sacudidas  de  una  convulsión  epiléptica. 
Vuelta  en  sí,  confesó  su  delito  y  solicitó  ingresar  en  la  reclusión  de  las 
mugeres  desgraciadas.  Un  hábito  de  bayeta  y  la  oración  constante  de- 
cía que  aun  no  serian  suficientes  descargos  para  las  tribulaciones  y  re- 
mordimientos de  su  conciencia. 

El  capitán  murió  confeso  y  resignado  la  noche  misma  del  acon- 
tecimiento. 

Del  corenel  Alvarez  no  se  ha  vuelto  á  saber  una  palabra. 

José  de  CASTRO  y  SERRANO. 


DUELOS  POR  AMOR  Y  CELOS, 

Y  CUENTO  QUE  FUÉ  VERDAD. 


Voy  á  contaros  un  cuento, 
señoras,  pues  lo  queréis: 
prestadme  el  oído  atento, 
si  estar  calladas  podéis 
siquiera  por  un  momento. 

Cuento  os  dije,  y  es  notoria 
y  muy  clara  la  mentira , 
porque  no  es  cuento  una  historia 
que  el  vulgo  guarda  y  admira 
estampada  en  la  memoria. 

Aunque  en  la  época  fatal 
que  vivimos,  hay  profanos 
que  la  verdad  mas  leal 
tratan  con  protestos  vanos 
de  patraña  muy  cabal. 


Vivía  una  forastera 
de  Algecira  en  la  ciudad; 
pero  tan  graciosa  era  , 
que  mejor  que  á  una  deidad 
yo  para  mí  la  quisiera. 

Bien  os  podría  pintar 
de  aquel  país  los  primores, 
lo  apacible  de  la  mar, 
sus  playas  que  vistea  flores 
de  rosas ,  jazmín  y  azar ; 

Contar  pudiera  los  juegos 
de  sus  náyades  y  ninfas, 
y  cómo  amorcillos  ciegos , 
en  aquellas  claras  linfas 
templan  los  hirvíentes  fuegos. 

¿Mas  para  qué  tanta  prosa 
que  al  cuento  no  viene  á  cuento? 
Vamos  á  la  dama  hermosa , 
antes  que  mas  pierda  el  tiento 
en  ocasión  tan  forzosa. 

Era  esta  dama  (dirélo 
aunque  me  haya  de  pesar) 
no  de  aquel  Bétlco  suelo 
que  vinieron  á  poblar 
las  serafinas  del  cielo, 

Sino  de  la  tierra  llana 


que  apacible  y  blando  riega 
el  abundoso  Guadiana , 
que  escondido  á  veces  niega 
su  presencia  soberana. 

Harto,  paisanas,  me  duele; 
pero  no  es  la  culpa  mía 
que  la  historia  nos  revele 
que  la  sal  de  Andalucía 
hoy  no  triunfó  como  suele. 

Y  no  os  sonrojéis  agora , 
pues  ser  una  vez  vencida 
á  la  siempre  vencedora 
en  batalla  repetida, 
ni  la  afrenta  ni  desdora. 

Día  y  hora  no  diré 
del  lance  curioso  estraño 
que  á  contaros  comencé, 
pues  á  él,  si  no  me  engaño, 
nada  importa  por  mi  fé. 

La  dama  de  que  os  hablaba 
se  prendó  de  un  adalid 
que  Ramiro  se  llamaba; 
y  por  cierto  que  del  Cid 
como  deudo  se  preciaba. 

Cual  Gerineldos  galán, 
amoroso  cual  Rugero , 
valiente  cual  Reduan 
■  era  el  noble  caballero , 
y  gentil  como  Tristan, 

Era  dulce  su  mirar 
si  de  amores  requería , 
y  león  en  pelear 
cuando  á  batallas  corría 
para  laureles  ganar. 

De  damas  muy  codiciado 
fué ,  aunque  en  materias  de  amor 
de  inconstante  era  tachado, 
también  como  Don  Galor, 
el  paladín  afamado. 

Mas  el  amor  ceguezuelo 
ordenó  en  sus  altas  miras 
que  cayese  en  el  anzuelo 
de  la  bella  que  á  Algeciras  • 
convirtió  en  segundo  cielo; 

Y  ia  vaga  mariposa 
que  de  flor  en  flor  anduvo, 
al  ver  la  fragante  rosa, 
estática  se  detuvo 

sobre  su  corola  hermosa. 

Así  el  galán  se  quedó 
de  la  dama  tan  prendado, 
como  me  quedara  yo 
si  allí  la  hubiera  mirado 
con  los  ojos  que  él  la  vió. 

Adoróla  con  pasión; 
celoso  la  requebraba , 
y  engreído  con  razón, 
do  quier  que  iba  la  llevaba 
cual  su  propio  corazón. 

Ya  en  los  dorados  salones 
la  noble  señora  brilla , 
y  las  vanas  pretensiones 
de  sus  rivales  humilla , 
cautivando  corazones. 

Ya  á  la  grupa  del  caballo 
con  el  galán  se  lucia , 
y  á  galope  sin  dejallo 
á  ver  los  toros  corría 
cual  no  puedo  ponderallo. 

Y  al  verla  algún  pasajero 
llevar  el  traje  andaluz 

con  tanto  rumbo  y  salero, 
quedaba  ciego  y  sin  luz 
á  la  luz  de  aquel  lucero ; 

Pues  de  tal  modo  baraja 
el  rebociño  y  cairel 
al  desgaire ,  que  aventaja 
de  las  que  nacen  con  él 
á  la  mas  crua  y  mas  maja. 

i  Qué  es  ver  el  pequeño  pié ! 
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¡  qué  al  lucir  su  pantorrílla ! 
tan  ñrme  y  pulida  á  fé , 
que  es  la  octava  maravilla , 
que  es...  lo  que  decir  no  sé. 

« ¡  Bien !  zalero  generozo , 
sesclamaba  quien  la  vía. 
» ¿Dó  llevas  cabayo  hermoso 
veza  perla  tan  queria? 

«Párate  que  la  veamos: 
»no  vayaz  tan  de  carrera: 
ídeja  que  la  zal  cojamos 
»que  derrama  jechicera. 

«Hoy  el  preciao  Guadiana 
»ze  zorbió  á  Guadaiquivi, 
»pues  á  tan  erua  gitana 
«naide  poe  reziztí. 

iiZi  como  va  en  el  cabayo , 
«al  galán  que  tanto  ama 
«le  da  gusío,  no  bay  pagayo, 
«ni  hay  en  el  mundo  tal  daraa.» 

Esto  decían ,  y  á  mi 
que  por  ella  bebo  el  viento , 
me  han  dfjado  tan  así , 
que  no  sé  do  llevo  el  cuento , 
ni  dónde  el  hilo  perdí. 

Ay  señoras  y  señores, 
que  al  contemplar  de  aquel  pié 
las  gracias  y  los  primores , 
toda  el  alma  se  me  fué 
tras  aquel  pié  de  mil  flores. 

Pues  como  ya  estaba  ciego 
y  á  tanto  el  amor  obliga , 
viéndome  en  medio  del  fuego 
quise  templarle  en  la  liga; 
pero  mas  rae  abrasé  luego. 

Mas  adelante  pasara 
á  deciros  mi  desvelo , 
si  el  cuento  no  me  obligara 
á  descender  de  aquel  cielo 
do  mi  corazón  volara. 

Y  pues  lo  quiere  la  suerte, 
volvamos  á  encarrilar 

este  cuento  ó  esta  muerte , 

capaz  de  desesperar 

ai  mas  cuerdo  y  al  mas  fuerte. 

Digo  pues;  como  en  lo  humano, 
al  hombre ,  sct  imperfecto 
no  quiso  Dios  soberano 
darle  dichas  por  completo 
desde  que  pecara  insano, 

Esa  erua ,  tan  dotada 
de  gracias  como  va  dicho , 
siendo  de  celos  picada , 
era  un  fierisimo  bicb&, 
era  una  sierpe  enconada , 

Que  en  llegando  la  ocasión  , 
sabia  con  harto  brío 
escarmentar  al  ladrón 
que  al  dueño  de  su  albedrío 
urgaba  en  el  corazón. 

Y  como  el  que  ella  queria 
tuvo  de  hazañero  fama , 

y  de  amores  requería 
ya  una  dama ,  ya  otra  dama , 
aunque  de  burlas  lo  hacia. 
La  suya ,  como  le  viera 
hacer  á  otra  moza  el  coco , 
cual  sí  fuese  una  pantera , 
teniendo  la  vida  en  poco 
á  la  venganza  corriera. 
■  Aunque  ofendida  y  celosa 
satisfacerse  prepara 
de  aquella  rival  odiosa , 
no  á  traición ,  mas  cara  á  cara 
como  noble  y  generosa. 

Y  una  espada ,  y  otra  espada 
tomando ,  al  nacer  la  aurora , 
la  mas  fina  y  afilada 
entrega  á  la  robadora 

que  hace  su  dicha  menguada. 


Al  campo  la  desafía 
donde  con  balalla  igual 
se  decida  la  porfía 
á  todo  trance  fatal 
que  amor  entre  ellas  ponía. 

Aceptó  la  lid  sangrienta 
la  otra  bella  campeona , 
y  con  furia  violenta 
va  esgrimiendo  la  tizona 
que  en  crueles  celos  se  alienta. 

De  ambas  deraman  los  ojos 
que  antes  apacibles  fueron , 
iras  y  rabias  y  enojos' 
que  al  cielo  pavor  pusieron 
siendo  del  mundo  despojos. 

Los  aceros  se  cruzaron 
con  denuedo,  con  rigor, 
y  centellas  mil  sallaron, 
centellas  de  odio  y  amor, 
que  todo  el  campo  abrasaron. 

A  la  tercera  embestida 
tiñó  la  sangre  fatal 
el  prado ,  do  cayó  herida 
la  detestada  rival 
de  la  que  es  toda  mi  vida, 

Y  la  erua  que  la  vído 
cayendo,  medir  la  tierra , 

á  compasión  se  ha  movido , 
y  el  golpe  con  que  la'atena 
generosa  ha  detenido. 

En  este  punto  el  galán 
corría  con  diligencia 
para  evitar  el  desmán 
de  la  celosa  pendencia , 
pero  fué  vano  su  afán. 

Pues  ya  la  hermosa  adalid 
á  quien  tiene  por  señora 
noblemente  y  sin  ardid 
de  su  rival  vencedora 
halló  en  la  trabada  lid. 

Mas  ella,  que  en  celos  ardü, 
porque  los  tiene  aun  del  sol , 
de  su  triunfo  haciendo  alarde , 
le  dice :  «Como  español 
«remedio,  llegaste  tarde.» 

«Por  valiente  caballero 
«el  corazón  te  rendí  : 
«advierte  en  el  trance  fiero 
«sí  de  tu  escuela  aprendí 
«á  esgrimir  el  fuerte  acero. 

«Tú  de  mí  aprender  pudieras 
))á  ser  constante ,  villano ; 
«y  tal  traición  no  me  hicieras ; 
«mas  déjote  de  mi  mano ; 
«huye,  vele  donde  quieras.» 

Dijo  así,  como  agraviada 
que  desea  perdonar, 
aunque  quiere  ser  rogoda , 
y  le  comenzó  á  mirar 
entre  dulce  y  enojada. 

Si  hicieron  paces  ó  no 
ni  lo  supe  ni  lo  sé , 
ni  lo  que  después  pasó , 
y  hé  aquí  señoras  por  qué 
este  mí  cuento  acabó. 

Y  me  place  de  ignorar 
el  fin  que  tuvo  este  trato , 
pues  caros  pueden  costar, 
cuando  amor  toca  á  rebato , 
los  gustos  que  suele  dar. 

Y  bien  pudo  el  caballero 
después  de  tanto  querer, 
como  era  tan  hazañero, 
ser  ingrato  á  la  muger 

que  mas  que  á  mi  vida  quiero. 

A.  D. 


Director  y  propietario  D,  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Semanario  j  de  La  Ilustración,  á  cargo  de  Alliambr». 
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IGLESIA  DE  SAN  ULRICO  E\  AUGSBURGO. 


El  templo  iras  antiguo  de  An-sburgo,  después  de  la  catedral ,  es 
la  Iglesia  de  San  Ülrico.  En  sus  primeros  tiempos  fué  una  capilla  de- 
dicada al  Santo  Afre,  el  cual  murió  quemado  en  tiempo  del  pretor 
Oajus  en  el  mismo  sitio  que  ocupa  el  edificio :  varias  veces  fué  este 
saqueado  y  destruido,  reconstruyéndole  siempre  en  mayores  propor- 
ciones, hasta  que  por  úkimo,  en  el  año  de  1607,  fué  reedificado  se- 
gún hoy  existe,  sujetando  su  arquitectura  á  las  severas  y  bellas  for- 
mas del  estilo  gótico,  que  tanto  predomina  en  Alemania 

Tiene  318  piés  de  longitud,  94  de  anchura  y  100  de  eleva- 
ción con  una  torre  de  320  piés  de  altura,  situada  enfrente  de  la 
puerta  roja ,  que  da  entrada  á  la  ciudad  por  el  camino  de  Munich  El 
interior  de  la  iglesia  forma  una  cruz  latina ,  cuyos  dos  brazos  son  los 
dos  coros  laterales  de  San  Ulrico  y  San  Afre  Se  compone  de  tres  na- 
ves, de  las  cuales  la  principal  tiene  100  piés  de  elevación  y  ¡as  dos 
laterales  50;  estas  están  separadas  de  aquella  por  16  columnas  -óti- 
eas.  Reciben  la  luz  por  42  ventanas ,  de  vidrios  pintados  de  la  mVor 


belleza ;  éncuéntranse  allí  asimismo  cuadros  de  notable  mérito  pri- 
morosas esculturas  y  trabajos  en  bronce  de  sumo  valor,  presentando 
lodo  ello  un  conjunto  armonioso  y  admirable. 


m  DIA  DE  TOROS  EN  EL  PUERTO. 


I. 

Tres  dias  habia  que  las  vocingleras  trompas  de  la  publicidad  re- 
presentada por  una  docena  de  ciegos,  pregonaban  á  voz  en  grito  la 
famosa  corrida  de  toros  que  iba  á  verificarse  en  el  Puerto  de  Santa  Ma- 
ría ,  y  aquellos  mismos  tres  dias  habia  también  que  me  aguijoneaba  el 
deseo  de  ver  á  mi  persona  ocupando  uu  asiento  de  la  plaza ,  porque  es 
1.°  DE  Mayo  de  1853. 
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triste  cosa  quedarse  en  Cádiz  cuando  todo  el  mundo  emigra  para  tras- 
portarse en  masa  á  la  vecina  ciudad.  Anduve,  no  obstante,  irresoluto, 
y  solo  me  decidí  á  marciiar  allá  ü  una  lioia  bien  avanzada  de  la  ma- 
ñana, que  era  precisamente  aquella  en  que  salia  el  último  vapqr.  iNo 
habia  pues  que  perder  tiempo:  tonw  el  lióle  iiácia  el  nmelle,  y  ja- 
deando ,  y  cubierto  del  sudor  que  me  brotaba  por  lodos  los  poros  de 
mi  cuerpo,  pongo  el  pié  en  la  plancha  en  el  instante  en  que  sonaba  la 
última  campanada  del  último  toque.  El  barco  rebosaba  de  gente,  y  ya 
se  supone  que  no  se  habrían  cuidado  de  guardarme  sitio;  por  tanto, 
liube  de  colocarme  entre  la  caldera  y  la  chimenea,  es  decir,  en  el  in- 
fierno ;  pero  era  imposible  retroceder.  La  suerte  no  me  dejaba  masque 
descaminos;  ó  convertirme  en  carbón,  ó  arrojarme  al  agua:  tristí- 
sima alternativa  en  que  solo  me  era  dado  elegir  el  género  de  muerte: 
opté  por  el  fuego  como  mas  limpio,  y  á  poco  ya  se  me  salia  de  la 
boca  meilio  gcme  de  lengua  como  si  fuese  perro  en  Canícula:  mis  ojos 
se  me  saltakai  de  las  órbitas;  comenzaban  á  chirrear  mis  pantorri- 
llas ,  y  ya  contaba  por  minutos  los  de  mi  vida,  cuando  un  caritativo 
marinero  tuvo  cumpasion  de  mi,  y  llevándome  en  volandas  me  enca- 
ramó en  el  bauprés,  y  aunque  me  punia  su  caridad  á  dos  dedos  de  la 
muerte,  todavía  me  pareció  aceptable  aquella  posición  tan  compro- 
metida ,  y  que  yo  en  cualquier  otra  circunstancia  hubiera  tenido  por 
absurda.  Cuuvci  tido  pues  en  liguron  de  proa  del  vapor,  y  guardando 
malamente  el  equilibrio,  pasé  casi  tres  cuartos  de  hora,  que  me  parecie- 
ron los  tres  días  que  Jjiiás  pasó  en  el  vientre  de  la  ballena,  esperando 
á  cada  balance  ir  á  convertirme  en  pasto  estiaordinario  de  las  pesca- 
dillas  del  Occéano.  Pero  en  lín  algún  santo  de  los  muchísimos  i  quie- 
nes invoqué  hubo  de  rogar  por  mi,  llegue  salvo  ¡i  saludar  las  amigas 
azoteas  de  Vista-.\legre ,  á  descubrir  los  copados  árboles  y  i  escuchar 
el  murmullo  de  ías  fuentes  del  ameno  Vergel  del  Puerto.  Púseme  en 
tierra  de  un  sallo,  y  faltóme  poco  para  arrodillarme  en  ella,  como  Ro- 
binson  después  de  su  naufragio;  pero  rellexioné  que  esta  escena  muda 
y  que  esta  romántica  ¡lantomima  hubieran  podido  atraerme  algún  na- 
ranjazo  de  la  desalmada  turba  que  allí  huilla,  y  suprimí  en  conse- 
cuencia lodo  acto  eslerior  que  pudiera  comprometerme. 

Una  vez  en  terreno  lirme,  atravesé  la  linda  alameda  y  tomé  calle 
arriba  la  de  Luna,  que  es  el  natural  desagüe  de  los  vapores,  hallán- 
dome á  los  pocos  minutos  en  las  mas  frecuentadas  esquinas  de  la  her- 
mosa calle  Larga ,  animadas  á  la  sazón  por  una  inusitada  concur- 
rencia. 

Paróme  allí  hecho  un  bobo ,  y  á  poco  comenzaron  á  pasar  en  larga 
procesión  majos  jerezanos  montados  gallardamente  en  briosos  caballos, 
y  llevando  á  la  grupa,  en  vez  de  maleta,  sendas  majas,  no  sin  haber 
ant-  s  la  cabalgata  hecho  su  acostumbrada  estación  en  la  tienda  de  la 
Zorra  ,  que  situada  frente  á  la  Victoria  y  en  la  confluencia  de  las  calles 
Larga  y  de  Cielos,  posee  la  situación  topográfica  mas  envidiable  para 
que  el  sediento  pasajero  reanime  sus  fuerzas  con  una  caña  de  man- 
zanilla. 

Pero  mi  impaciente  estómago  me  avisaba  de  que  era  hora  de  co- 
mer, y  no  habia  que  perder  tiempo,  toda  vez  que  no  era  probable  que 
el  señor  alcalde  esperase  mi  llegada  para  principiar  la  corrida.  Partí 
á  una  tonda;  pero  en  balde,  pues  nada  habia  ya  comible  en  ella,  y  lo 
propio  me  sucedió  en  otras  dos.  Finalmente,  en  la  cuarta  me  dieron 
esperanzas,  que  como  se  verá,  casi  en  eso  quedaron  ;  mas  yo  no  me 
hallaba  en  situación  de  exigir  gollerías,  y  me  resigné  á  lo  que  me  die- 
sen. Entre  tanto  una  multitud  de  hombres,  que  por  su  conversación  y 
aspecto  conocí  desde  luego  ser  artesanos  de  Cádiz,  gastaban  sus  pesos 
con  tal  rumbo  que  no  parecía  sino  que  dejaban  en  su  casa  algún  gato 
de  doblones,  siendo  lo  cierto  que  al  inmediato  dia  acaso  no  tendrían 
|)an  que  llevar  á  la  boca.  No  podía  por  tanto  dudarse  que  aquellos 
eran  andsluce?,  y  lo  que  es  mas ,  gaditanos. 

Al  cabo  pues  de  mis  reiteradas  reclamaciones,  logré  que  me 
trajeran  un  plato  de  sopa  fria,  que  casi  tuve  por  sorbete  de  fideos,  y 
media  hora  después  un  pollo ,  al  menos  pollo  parecía ;  pero  era  pura 
ilusión  óptica:  el  esqueleto  de  aquel  ave  cubierto  con  pergamino  fué 
lo  que  me  pusieron  delante.  Eu  vano  esgrimí  el  cuchillo  para  ver  de 
desarticular  la  que  semejaba  pierna:  sus  osificadas  coyunturas  no 
cedieron  á  mis  desesperados  esfuerzos,  y  fuéme  forzoso  pedir  el  hacha 
de  la  leña  para  destrozarlo.  Masqué  largo  rato  infructuosamente  la 
mitad  del  que  ya  habia  servido  antes  de  forro  de  un  libro,  roí  los 
desustanciados  huesos  con  una  destreza  digna  de  un  mastín  de  cortijo, 
y  salime  á  la  calle  ladrando  de  pura  hambre,  por  mas,que|me  hu- 
biese costado  el  dinero  aquella  apariencia  de  comida. 

iNo  habia  tiempo  que  perder:  los  toros  iban  á  comenzar,  y  no  era 
cosa  de  volverme  sin  verlos,  ya  que  á  eso  solo  fui  al  Puerto.  Tomé 
pues  el  camino  de  la  plaza;  mas  recordé  que  me  faltaba  que  tomar  el 
billete,  lo  cual  era  dificultad  un  tanto  grave,  y  que  yo  no  habia  pre- 
visto hasta  aquel  momento.  La  ventanilla  eslaln  asediada  por  mas  de 
cien  personas,  que  se  empujaban,  se  codeaban,  se  oprimían,  y  aun  á 
veces  s;  distribuían  nuituamente  sendos  moeicones  para  desembara- 
zarse del  que  por  maña  ó  por  fuerza  habia  llegado  á  cojer  la  delan- 


tera. De  aquel  apiñado  tropel  salían  gritos  ahogados,  lamentos,  im- 
precaciones; encaramábanse  los  unos  sobre  los  hombros  de  los  otros; 
revolvíanse  estos  contra  los  agresores,  y  caían  aquellos  en  medio  del 
tumulto  aumentando  el  desórden  y  el  vocerío;  en  fin,  aquel  era  un 
verdadero  campo  de  Agramante,  donde  en  vez  de  pelear  [or  el  escudo, 
por  la  espada  ó  por  el  yelmo,  se  peleaba  por  un  boletín  para  ver  los 
toros. 

¿Y  qué  hacer?  me  pregunté  yo  á  mí  mismo.  ¿He  de  renunciar  al 
único  objeto  de  mi  viaje  antes  de  probar  fortuna?  ¿No  se  me  tendrá 
acaso  por  cobarde  y  para  poco,  si  confieso  que  he  dejado  de  ver  los 
toros  por  no  atreverme  á  intentar  lo  que  tantos  intentan?  Temeroso 
pues  de  las  burlas  de  mis  amigos,  sí  tal  llegaba  á  saberse,  me  encas- 
queté bien  el  sombrero,  abiochéme  la  levita  por  temor  de  que  corrie- 
sen burro  mi  bolsa  y  mi  reloj ,  y  cerrando  los  ojos  y  apretando  los  pu- 
ños embestí  ron  tal  furia,  que  abri  brecha  en  las  últimas  filas.  Los 
desalojados,  sin  embargo,  no  me  dejaron  gozar  impunemente  de  mi 
corto  triunfo.  Este  me  mete  el  codo  por  un  hijar,  aquel  (que  era  galle- 
go) me  planta  su  macizo  zapato  encima  de  mí  mas  predilecto  callo, 
haciéndome  poner  el  berrido  en  el  quinto  cielo ;  el  de  mas  allá  me 
asesta  un  puñetazo  tal  que  me  hace  salir  la  cabeza  por  la  tapa  del 
sombrero ;  en  fin ,  de  chichón  en  chichón  y  de  desgarradura  en  desgar- 
radura ,  aqui  caigo,  allí  levanto ,  aquí  me  estrujan  y  allí  me  aplastan, 
logré  llegar  á  la  primera  fila  sin  mas  que  un  faldón  en  la  levita,  con 
un  zapato  solo,  y  ese  descalzado,  el  cuello  de  la  camisa  hecho  una 
torcida  de  velun ,  y  con  gruesa  avería  en  la  cobertera  de  la  cabeza, 
que  ya  no  merecía  otro  nombre  la  especie  de  montera  manchega  que 
en  ella  me  habían  dejado.  Una  vez  allí,  conseguí  á  fuerza  de  gritos  un 
asiento  común ,  únicas  localidades  que  aun  se  despachaban ,  y  con  no 
menor  trabajo  pude  salir  de  aquel  laberinto  de  Creta,  dirigiéndome 
may  ufano  hácia  la  primera  puerta  de  las  de  sombra  que  hallé;  pero 
juzguen  mis  lectores  de  raí  desesperación  cuando  al  alargar  mi  tarjeta 
al  portero  oí  que  este  me  decía :  «  No  es  por  aquí.  Este  boletín  es  de 
sol.»  A  punto  estuve  de  descargar  sobre  el  dependiente  la  ira  que  me 
asaltó  en  aquel  punto^,  pero  por  una  parte  reflexioné  que  él  no  tenia 
la  culpa  de  mí  imprevisión,  y  por  otra  noté  que  el  centinela,  al  ver 
mí  ademan,  se  preparaba  á.  intervenir  con  la  culata  de  su  fusil  en 
aquel  negocio.  Hiceme  atrás,  mesóme  los  cabellos,  desfogué  mi  cólera 
en  mí  pei-sona,  y  luego  comencé  á  reflexionar  para  ver  lo  que  podía 
hacer  en  el  punto  á  que  las  cosas  habían  llegado.  Mí  resolución  fué 
heróica.  Cambié  de  puerta ,  y  á  poco  embutí  mi  bullo  entre  la  demo- 
crática y  asoleada  asamblea. 

n. 

Ya  dejé  contado  el  cómo  hube  de  resignarme  á  pasar  bajo  las  hor- 
cas caudinas,  que  por  una  de  las  tales  tuve  al  dintel  do  la  puerta  por 
donde  penetré  en  la  plaza  y  confiésenme  que  me  sobraban  motivos 
para  pensar  así.  Aquel  paso  era  en  efecto  una  humillación,  sí  no  para 
mí  persona,  al  menos  para  mí  frac,  que  iba  á  verse  allí  como  ejemplar 
único  entre  tantas  chaquetas  y  tantas  mangas  de  camisa.  Sin  em- 
bargo, mi  frac  en  todo  rigor  no  debía  ya  alimentar  muy  aristocrá- 
ticas pretensiones,  puesto  que,  como  ya  llevamos  dicho  en  mi  an- 
terior artículo,  habia  quedado  con  un  solo  faldón  ,  lo  cual  le  quitaba 
todo  su  carácter  de  señorío,  y  claro  está  que  también  á  mí,  pues  lo 
llevaba  puesto.  En  fin ,  mí  resolución  estaba  tomada  ,  y  á  la  manera 
del  que  traga  un  nauseabundo  bievaje  de  botica,  cerré  los  ojos,  pe- 
netré en  la  plaza ,  y  comencé  á  subir  la  estrecha  y  fementida  escalera 
del  tendido,  donde  entre  la  maldición  de  esta  muger  á  quien  piso  el 
faralá  del  traje  de  coco,  y  el  codazo  de  aquel  patán  sobre  quien  me 
apoyo  para  trepar ,  logro  sentar  en  una  tabla  mi  desvencijada  osa- 
menta. 

Por  algo  se  pagaba  allí  solo  una  peseta.  En  efecto,  el  sol  abrasa- 
dor de  la  canícula  dejaba  caer  á  plomo  sus  rayos  sobre  el  que  fué  en 
otro  tiempo  mi  sombrero,  y  que  era  ahora  una  budinera  vuelta  del  re- 
vés. El  horno  de  Babilonia  donde  fueron  arrojados  los  tres  mancebos 
debía,  en  mi  entender,  gozar  de  una  temperatura  suavísima  com- 
parada con  la  de  aquella  tarde,  y  es  seguro  que  si  á  alguno  de  los 
inquilinos  de  las  gradas  del  sol  le  llevan  sus  pecados  al  infierno,  ya 
es  menester  que  vean  los  diablos  lo  que  inventan  si  han  de  hacer 
mella  en  sus  cuerpos. 

Dije  que  logré  sentarme,  y  lo  estaba  en  efecto  casi  con  la  misma 
comodidad  que  Caupolican  ,  el  héroe  de  Arauco ,  sobre  la  punta  del 
palo  que  fué  su  suplicio.  Véase  ahora  quiénes  eran  mis  vecinos  de 
asiento. 

Ocupaba  mi  derecha  una  mozota  mas  negra  que  mi  corbata,  pelo 
crespo  mal  domesticado  por  la  blandurilla,  y  cuyos  labios  arrojaban 
de  vez  en  cuando,  entre  dicterios  que  podrían  escandalizar  á  un  enlre- 

I  puente,  bocanadas  de  pestífero  humo,  merced  al  puro  del  estanco  que 
llevaba  en  la  boca,  y  que  semejaba  en  la  figura  y  en  el  color  á  una 

¡  algarroba  seca.  En  fin,  la  heroiaa  de  mí  cuento  era  ni  mas  ni  menos 
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que  lina  habitante  de  la  Mirandilla  de  Cádiz ,  que  habia  i  lo  á  holgarse 
al  Puerto  con  ánimo  de  volverse  aquella  noche  á  descansar  la  figura  en 
su  palacio  de  la  Bajada  de  los  Escríbanos. 

Con  ser  la  tal  una  verdadera  tarasca ,  y  con  ser  hasta  su  sei^^n 
verdadero  problema  lisiológico,  ello  es  que  sus  gracias  y  sus  atractivos 
lograron  interesar  á  un  zaparallon  que  á  su  otro  lado  le  deparó  la  suerte, 
y  que  sin  duda  por  la  prisa  de  ir  á  los  toros  se  habia  dejado  la  cha- 
queta en  casa  y  aun  algunos  trozos  de  la  camisa ;  pero  en  cambio  no 
olvidó  llevarse  para  allá  dos  botellas  de  manzanilla ,  las  cuales  le  sir- 
vieron como  de  lluvia  de  oro  para  conquistar  á  su  Danae,  siendo  lo 
cierto  que  antes  de  mucho  ya  eila  contestaba  con  voz  agiiardientosa  á 
los  requiebros  de  su  amartelado  galán  ,  no  sin  su  punta  de  celos  de 
otro  mozo  crudo  que  estaba  á  mi  izquierda,  y  que  apretaba  los  puños 
al  ver  la  ingratitud  con  que  aquella  fementida  muger  pagaba  los  ocho 
cuartos  y  medio  de  avellanas  que  le  habia  regalado  poco  antes  de  la 
aparición  del  preferido  amante. 

Pero  ni  yo  habia  ido  alli  á  ocuparme  de  conquistas  ajenas,  ni 
aquella  era  de  naturaleza  tal  que  me  incitase  siquiera  á  escuchar  los 
sabrosos  razonamientos  de  semejante  par  de  tórtolos;  por  tanto,  y  al 
oirque  el  clarin  municipal  daba  al  viento  su  primer  trompetazo,  fijé 
los  ojos  en  el  circo,  donde  á  poco  apareció  el  número  uno  de  los  espe- 
rados animales. 

Era  este  todo  un  filósofo  desde  los  cuernos  al  rabo.  Salió  con  paso 
mesurado  y  grave,  miró  en  derredor  suyo  con  desden,  como  con  com- 
pasión, y  al  ver  la  estravagancia  del  hombre  que  tales  fiestas  ama  y 
busca,  que  en  tan  bárbaros  espectáculos  se  goza ,  volvió  á  inclinar  al 
suelo  su  respetable  testuz,  y  quedóse  como  meditabundo. 

Sin  embargo,  su  trapío  era  demasiado  formal  para  que  aquel  de- 
salmado pueblo  no  lo  acojiese  con  hórridos  y  destemplados  silbidos. 
Un  picador  se  le  puso  delante  y  comenzó  á  hostigarle;  pero  el  toro, 
después  de  haberle  medido  con  la  vista ,  y  después  de  persuadirse  de 
qu&era  empresa  fácil  á  sus  fuerzas  escarmentar  la  osadía  del  hombre  y 
del  flaco  animalejo  en  que  cabalgaba,  volvióle  la  trasera  con  despre- 
ció, dándole  á  entender  con  la  cola  en  movimientos  significativos  que 
le  dejaba  por  loco. 

Redoblóse  con  esto  la  gritería,  pidiéronse  banderillas  de  fuego,  y 
otro  picador,  envalontonadQ  al  verlo  fácil  que  era  lucir  con  aquel  ani- 
mal, tornó  á  acosarlo  con  tan  temerario  empeño,  que  casi  le  hizo  salir 
de  sus  casillas,  notándose  en  su  oreja  izquierda  cierto  movimiento  que 
dejaba  traslucir  su  mal  comprimida  cólera.  Sínemborgo,  triunfaron 
sus  sentimientos  humanitarios,  y  sacudió  ambos  cuernos  como  para 
dar  á  entender  que  sus  principios  y  no  el  temor  le  impedían  aceptar 
el  reto  No  esperó  masía  ansiedad  pública;  aumentáronse  los  gritos  y 
los  silbidos,  en  tanto  que  la  autoridad  le  mandaba  aplicar  unas  cuan- 
tas banderillas  de  fuego,  que  sufrió  impasible  la  victima,  sin  casi 
apercibirse  de  aquel  tratamiento  tan  poco  civil,  abstraída  como  estaba 
en  sus  profundas  meditaciones.  Esla  misma  abstracción  le  impidió  el 
conocer  que  tras  la  tercera  clarinada  se  aprestaba  un  sayón  de  chupa 
y  montera  á  cortar  el  hilo  de  su  pacifií'a  vida,  y  semejante  al  geómetra 
de  Siracuía,  cayó  bajo  el  filo  de  la  enemiga  espada  cuando  acaso,  como 
aquel ,  resolvía  en  su  mente  algún  problema  que  dilatase  el  círculo  de 
los  conocimientos  humanos. 

La  corrida  habia  empezado  mal,  y  estas  ya  se  sabe  que  acaban 
peor.  Salió  el  segundo  toro  tan  vivaracho  y  bailarín,  que  todos  le  tu- 
vieron por  gran  cosa.  Tan  cordial  como  el  otro  era  hosco,  fué  en  busca 
del  primer  picador  con  el  objeto  de  fraternizar  con  él ;  pero  al  hallar 
una  acogida  harto  menos  hospitalaria  de  lo  que  se  habia  imaginado, 
cayó  de  su  burro  y  comenzó  á  sospechar  que  no  iba  á  salir  bien  librado 
con  aquella  gente  soez.  En  efecto,  ya  en  adelante  comenzó  á  ver  la 
manera  de  escabullirse;  pero  sabido  es  que  no  era  eso  precisamente  lo 
que  quería  el  púb'íco,  quien  (en  pocas  palabras)  pidió  y  obtuvo  para 
este  los  mismos  honores  de  chamusquina  que  para  su  antecesor. 

Corridas  malas  ya  se  sabe  que  no  hacen  nunca  buena  sangre.  El 
Orlando  de  la  guifa,  que  como  dije  antes  andaba  celoso  de  las  prefe- 
rencias que  concedía  la  Angélica  de  la  Mirandilla  al  Medoro  de  la  ca- 
misa rota,  comenzó  á  echar  á  este  ojeadas  centellantes,  y  poco  después 
á  buscar  camorra  con  él  de  la  manera  mas  resuelta.  Si  los  celos  hacían 
temible  al  uno,  los  favores  de  le  beldad  hacían  valiente  al  otro;  de 
forma  que  tras  de  cuatro  palabras  mayores  se  fueron  á  otros  cuatro 
mogicones,  enarbolándose  por  ambos  contendientes  sendas  botellas, 
vacias  por  supuesto.  Mí  posición  era  estremadamente  critica,  y  aun- 
que hubiera  querido  hallarme  á  seis  leguas  de  distancia  de  aquel  par 
de  potencias  beligerantes,  ello  es  que  no  habia  medio  de  desasírme  de 
allí.  Tomé  pues  el  único  partido  que  me  quedaba,  es  decir,  probé  á 
ponerlos  en  paz  con  buenas  razones ,  y  á  tener  en  la  mano  un  ramo  de 
oliva  hubiera  parecido  un  antiguo  mensajero  de  los  reyes,  que  venia  á 
poner  término  á  las  luchas  de  las  naciones.  Puesto  que  quise  pacifi- 
carlos ,  dicho  se  está  que  á  mí  fué  al  que  focó  el  primer  botellazo.  Mi 
sangre  fué  en  efecto  ¡a  primera  que  corrió  en  holocausto  á  aquella 


beldad  de  accesoria,  cosa  que  ciertamente  no  me  hubiera  llegado  á 
imaginar  nunca. 

A  mis  esclamacíones  di^  dolor,  á  los  gritos  de  cólera  de  los  comba- 
tientes, á  los  chillidos  de  la  Elena  de  aquella  Tioya  ,  acudiiron  guar- 
dias civiles,  municipale',  salvaguardias  y  soldados  de  linea;  para 
poner  órden  fué  necesario  comenzar  por  alguno  que  otro  eslacazo,  in- 
dispensable, aunque  lastimosa  formalidad  que  se  llenó  en  cuanto  fué 
preciso;  pero  entre  los  precisos  estacazos  uno  fué  para  mí.  Averiguóse 
por  fin  el  hecho,  llevaron  á  la  cárcel  á  los  dos  mozos  y  á  la  interesante 
hermosura  que  fué  origen  de  tanta  mal  andanza:  á  mí  me  pidieron  per- 
don  de  la  casual  molestia  ,  y  yo  por  remuneración  de  aquellas  angus- 
tias supliqué  solo  me  pusieran  en  la  puerta  de  la  plaza,  dándome  antes 
un  papel  de  estraza  y  un  poco  de  agua  fresca  para  mi  descalabradura. 

En  el  vapor  de  aquella  noche  entraba  yo  por  el  cañón  de  la  Puerta 
del  Mar  de  Cádiz ,  habiendo  tenido  la  precaución  de  no  esponerme  de 
día  á  los  tomatazos  de  la  plaza  de  San  Juan  de  Dios.  Pero  al  tomar 
tierra  en  el  muelle,  recordando  aquel  epitafio  de  la  joven  griega  :  «Yo 
también  iba  á  Corínto,»  escribí  con  carbón  en  la  pared :  «Yo  también 
fui  á  los  toros  del  Puerto.» 

Fra>xisco  FLORES  ARENAS. 


MAS  LARGO  ES  EL  TIEMPO  QUE  LA  FORTUNA, 

POR 

I  Presentará'  el  tiempo  al  homljre  de  tres 

ni.int'ras:  llega  leotanienle  el  futuro  ,  pasa 
rápidamente  e)  prestnle,  y  parece  ÍDiiió%  il 
,  £l  pusido. 

Nu  hay  ruego  ni  ansia  qoe  liapnn  ace- 
lerar su  man  ila  al  primero  j  no  hay  ins- 
tancia ni  fuiTza  que  detengan  al  segund"'; 
no  hay  arrepenlimientu  ni  hcelii/o  que 
muevan  al  tereem. 

¿Quieres  concluir  ftliimente  el  ■\i.tjf 
de  ia  vida?  Toma  por  consejero  el  fulure, 
no  escojas  por  amigo  el  prvstntej  ni  te 
hagikS  un  enemigo  del  pasado. 

Sentencia  de  Cunfucio  (mdocida  liliro- 
Lrcmente  de  una  versión  alimaña.  I  l  1j- 
dmn  qoe  no  se  diji  cujcr  pasa  por  Imiii- 
bre  honrado. 

Fffrjn  turco. 

A  dos  leguas  cTe  la  orilla  del  mar,  sobre  la  plataforma  de  una  co- 
lina, se  asienta  Jerez,  ese  rico,  robusto  y  predilecto  hijo  de  Baco  y 
de  Ceres;  rodéanle  como  un  soberbio  cinturon  sus  famosas  vinas  cui- 
dadas como  princesas,  y  sus  campos  de  trigo  cuyas  canas  inclinan  sus 
doradas  cabezas :  estiende  sus  inmensos  propios  por  las  comarcas  cer- 
canas que  murmuran  de  esta  invasión  del  colono  rural ,  y  piérdela 
cuenta  de  sus  montes  como  un  potentado. 

Jerez,  noble  como  el  que  mas,  lleva  al  frente  el  precioso  y  bien 
conservado  castillo  moruno  perteneciente  á  la  ilustre  familia  de  los 
Vilíavicencios,  eJ  que  ha  sido  testigo  de  tantas  hazañas,  conserva 
anales  que  forman  páginas  de  oro  en  la  historia  de  España,  ostenta 
suntuosos  templos,  obras  magnas  de  'a  fé,  obras  maestras  del  arte,  y 
ve  con  dolor  á  su  lado  desmoronarse  su  magnífica  cartuja,  admiración 
de  cuantos  la  vieron  viva,  dolor  y  escándalo  de  cuantos  la  ven  cadáver. 

Aunque  con  razón  se  dice  que  algunas  provincias  de  España  están 
despobladas  como  la  Mancha  y  Castilla,  las  que  por  desgracia  atra- 
viesa la  carretera,  que  es  la  gran  arteria  de  la  península,  n  •  se  puede 
decir  esto  de  la  parte  de  Andalucía,  puesto  que  subidos  en  algunas  de 
las  miras  que  adornan  los  hermosos  caseríos  de  la  mayor  parte  de  Iris 
viñas,  se  ven  en  el  radio  que  alcanza  la  vista  quince  pueblos,  de  los 
que  la  mayor  parte  son  considerables.  Snn  estos  Jerez,  Algar,  Arcos, 
Medina,  Chiclana,  la  isla  de  León,  Cádiz,  Puerto  Real,  Puerto  de 
Santa  María,  Rota,  Chipiona,  San  Lúcar,  Trebujena,  Lcbrija  y  las 
Cabezas  (1). 

(1)  Eserilo  esto,  ha  venido  á  nuestras  manos  un  número  de!  Guadalciej  dlitrin 
que  se  publica  en  Jerez,  en  el  que  hemos  hallado  con  sumo  placer  en  una  compcisi- 
cion  ligera,  pero  escrita  por  pluma  maestra  y  por  persona  que  se  conoce  que  tS  cun  - 
pétente  en  U  materia  ,  los  siguientes  trozos  que  estract.im.is  a  runlinuaciwn,  j^oique 
estos  apuntes  completan  harto  mejor  noostra  reseña  de  este  pueblo  ilustre  de  lo  ínif 
nuestra  débil  ploma  pudiera  hacerlo.  Aunque  imitada,  no  podemos  menos  de  rebinar 
la  costumbre  de  poner  estos  datos  históricos  y  descriptivos  bicaU-s  inlt-rcalados  en  l.is 
obras  de  imagioaciun,  pues  le  añaden  un  mérito  real,  unen  lo  ülil  á  lo  agradaMe 
instruyendo  y  divirtiendo  á  un  tiempo,  ñus  dun  d*-talbs  interesanlt-s  de  nuestro  pais 
y  de  su  historia,  y  dan  si  puede  decirse  lastrt  á  la  literatura  amenH. 
Dice  habbndo  de  Jerez: 

«Si  abrimos  la  historia  ,  le  Temos  luchar  de  las  primeros  contra  el  poder  mo- 
risco. Nombres  ilustres  salieron  de  aquella  lucha  que  llevaron  lu' go  su  gU«ria  á  b-s 
muros  de  Antequera,  Sevilla  y  Grauada.  Al  abrigo  de  sus  mnrall  s  se  reunieron  mns 
de  una  vez  las  antiguas  Cortes  de  Castilla,  y  desde  el  Martitoío^io  hasta  la  modeMia 
Gni-i  de  fvrasteros.  nu  hjy  un  eatalcgu  de  hombres  ilustres  donde  á  cada  pa;.o  i.u 
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Las  gentes  de  Jerez  (y  no  decimos  jerezanos ,  porque  la  mayor 
parte  de  los  cuantiosos  caudales  formados  en  este  pueblo  ya  i  la  som- 
bra de  las  hojas  de  sus  parras  ó  de  sus  mieses,  ya  por  el  comercio,  no 
son  jerezanos),  las  gentes  de  Jerez  no  son  amigos  de  gastar,  ni  se  dejan 
embullar  por  su  rumbosa  y  alegre  vecina  Cádiz ;  así  es  que  aquella 
ciudad  que  debería  ser  un  modelo  de  elegancia,  de  trato  lucido  y  de 
modo  de  lucir  espléndido,  no  goza  de  estas  ventajas,  fuera  aparte  de 
las  inmensas  bodegas,  verdaderos  palacios  de  las  feísimas  botas;  fuera 
aparte  algunas  hermosas  casas  labradas  por  lo  regular  con  mas  sun- 
tuosidad que  gusto;  fuera  aparte  su  gran  plaza  de  toros ,  no  han  con- 
tribuido su  c-ecieiite  prosperidad  y  su  riqueza  á  embellecerlo;  sus  alre- 
dedores, que  debían  ser  paseos  y  jardines,  son  los  de  un  villorro;  carece 
de  un  lucido  paseo,  de  un  buen  teatro,  de  bolsa  y  de  otras  cosas  anejas 
i  la  acumulación  de  gentes  y  de  caudales  y  de  los  adelantos  de  la  cul- 
tura. No  obstante,  dos  cosas  hay  en  las  que  los  habitantes  de  Jerez 
indígenas  y  forasteros  se  unen  y  demuestran  un  gran  desprendimiento, 
y  es  en  cosas  de  culto  divino  y  de  caridad  cristiana.  En  cuanto  hemos 
visto  no  hemos  conocido  pueblo  que  bajo  estos  conceptos  merezca  mas 
sincera  admiración  y  mas  justos  elogios:  cuando  se  tiene  noticia  de 
las  muchas  caridades  públicas  y  privadas  que  se  hacen,  délas  limos- 
nas repartidas  en  los  entierros  de  los  ricos,  de  las  ofrendas  llevadas á 
los  templos;  cuando  se  ve  aquel  magnífico  hospital,  aquellos  hospicios 
que  brillan  como  plata;  cuando  se  enlra  en  aquellas  iglesias  que  des- 
lumhran como  oro  y  pedrerías,  se  siente  un  entusiasta  placer,  y  se  pre- 
gunta uno:  ¿pues  acaso  no  vale  mas  esto  que  todos  los  decantados 
embellecimientos  materiales  de  que  tanto  se  envanece  el  siglo? 

Cuando  los  jerezanos  labraron  su  plaza  de  toros,  los  del  Puerto  lo 
llevaron  muy  á  mal  porque  esto  perjudicaba  á  sus  nombradas  corridas 
tan  afamadas  en  Andiluría.  Como  en  cuanto  á  burlones  y  ligeros  de 
sangre  llevan  entre  todos  los  andaluces,  los  de  Cádiz ,  la  Isla  y  Puerto 
de  Santa  María  la  palma  y  la  gala,  es  fácil  concebir  á  qué  punto  fuéron 
por  entonces  victimas  los  graves  jerezanos  que  se  emancipaban  de  las 
burlonas  saetas  de  los  porteños,  de  estas  se  podría  formar  un  volumen. 
Los  jerezanos  por  toda  respuesta  hermoseaban  cada  vez  mas  su  plaza; 
últimamente  y  por  remate,  la  pintaron  con  los  colores  mas  provocati- 
vos; pusieron  cristales  en  algunos  palcos  y  hasta  remales  dorados,  y 
echando  una  mirada  de  desprecio  i  la  plaza  del  Puerto ,  entonces  mo- 
destamente veslida  de  blanca  cal  como  la  Norma  ,  les  gritaron  subidos 
sobre  sus  botas:  Sepan  quiénes  Calleja.  Los  coquineros,  que  son 
como  otros  muchos  muy  elegantes,  muy  ataviados,  pero  que  no-tie- 
nen un  real  en  la  faltriquera,  esto  es  ni  propios,  ni  mas  baldíos  que 
a  mar,  quedaron  confundidos  de  tanta  grandeza  y  de  tanto  lujo,  y 
aseguraron  que  los  jerezanos  para  cuando  llegase  el  invierno  iban  á 
mandar  hacer  una  funda  de  hule  para  su  repulía  plaza  (1). 

Entre  Jerez  y  la  sierra  de  Algar  se  estiende  una  dehesa  solitaria; 
veíase  hace  años  al  lado  de  una  vereda  un  sombrajo ,  á  cuyo  amparo 
se  había  establecido  un  hombre,  que  sobre  una  mesa  despachaba  al- 
guna bebida  ;  andando  el  tiempo  había  labrado  cuatro  paredes  y  cu- 
biértolas  con  nea ;  habia  compartido  su  interior  en  dos  mitades,  desti- 
nada una  á  cocina  y  despacho,  y  la  otra  á  dormitoiio,  y  se  habia 
llevado  allíá  su  mugery  dos  hijos;  detrás  de  la  casa  habia  levantado 
un  vallado  que  formaba  un  corral  cuadrado,  en  que  de  noche  recojia 
unas  cabras  que  de  día  llevaba  á  pastar  á  la  sierra  su  hijo  menor; 
habia  hincado  una  «staca  de  olivo  al  frente  de  su  casa,  con  el  fin  que 
pudiesen  alarse  en  ella  las  caballerías  de  los  escasos  transeúntes  de 
aquella  vereda.  La  estaca  se  había  coronado  á  la  primavera  siguiente 
lie  una  verde  guirnalda ,  y  pasando  años,  cuidada  la  estaca  por  su 
dueño,  se  había  hecho  un  olivo  frondoso,  que  proporcionaba  al  ventero 
una  honíla  cosecha  de  aceitunas  que  aliñaba ,  y  eran  con  el  queso  de 
sus  cabras,  los  ramos  de  mas  despacho  de  su  establecimiento.  Muchos 
caballeros  de  Jerez  que  solían  irá  cazar,  descansaban  en  la  venlilla 
del  tío  Basilio,  haciendo  un  consumo  que  pagaban  quintuplicado  su 
valor.  Pero  á  la  sazón  su  muger  habia  muerto,  y  su  hijo  mayor,  de  quien 
se  habia  hecho  cargo  su  padrino  y  tío,  que  era  un  religioso  de  Santo 
Domingo  ,  habia  estudiado  con  gran  provecho  la  carrera  eclesiástica,  y 
habia  pasado  como  capellán  de  un  regimiento  á  Lima.  Asi  era  que 
el  tío  Basilio  vivía  solo  y  aislado  sin  mas  compañía  que  la  que  le  pro- 
porcionaba de  noche  su  hijo  menor ,  ente  estúpido  y  de  pocas  palabras, 
que  desde  la  muerte  de  su  madre  se  habia  acabado  de  entumecer,  por- 

se  Gacui>a<re  el  nombre  de  algijn  hijo  Ac  estta  ciuJaJ.  Desde  S.  Eus(a4]uiii  y  Estéban, 
jerezauDS,  hasta  el  arzobispo  l'almii',  desdo  Garci-Gomez  Carrillo  hasta  D.  Tomás  de 
Moría;  desde  el  marino  E8tO|»iñau  hasta  el  valiente  Giraldino-,  desdo  el  presidente  de 
Castilla  Mirabal,  hasta  el  fiscal  del  consejo  Feroandez  de  Gálica,  lo  mismo  en  las 
armas  que  eu  las  letras,  Jerez  ha  producido  siempre  hombres  que  le  han  ilustrado  y 
cnaoblecido.  1» 

Ka  otro  lugar  añade  c]  autor  hablando  de  este  pueblo; 

«  Vcaso  ninguno  entre  los  de  su  clase  cuenta  tantos  y  tan  buenos  establecimien- 
tos de  instrui'cion  pública.  Cuatro  escuelas  gratuitas,  una  de  ellas  de  párvulos,  mo- 
delo entre  las  de  su  clase,  un  colegio,  un  instituto  y  multilni  de  establecimientos 
privados  para  la  educación  de  las  clases  acomodadas.» 

(f  I  listos  embellecimientos  se  hieteroa  cuando  \isilarun  á  Jerez  SS.  lA.  los  señores 
duques  i»  MontptDsier. 


que  así  como  las  naturalezas  físicas  endebles  necesitan  nutrirse  por 
mas  tiempo  de  ios  pechos  de  sus  madres,  las  naturalezas  morales  en- 
deWes  necesitan  por  mas  tiempo  nutrirse  de  los  cuidados  y  enseñanzas 
de"tos  sus  terrestres  ángeles  custodios. 

La  humanidad  tiene  dos  ideales;  la  virgen  y  la  madre;  asi  es  que 
Dios  las  unió  para  formar  el  adorable  ser  por  el  que  se  identificó 
á  ella. 

Era  una  hermosa  mañana  del  mes  de  diciembre ;  estaban  sentados 
ante  la  puerta  del  ventucho  sobre  un  banco  de  tosca  mampostería,  el 
tío  Basilio,  el  ventero,  que  era  un  viejo  débil  y  encojido,  y  su  cora- 
padre  el  tio  Bernardo ,  que  era  un  anciano  aun  verde ,  robusto ,  ágil  y 
jovial.  Al  frente  y  á  alguna  distancia  estaba  recostado  sobre  unas  matas 
de  iwlmito  un  muchacho  de  mediana  estatura  ,  de  talle  delgado,  que 
vestia  el  traje  de  cazador,  que  consistía  en  unos  sajones  de  raja ,  po- 
lainas y  un  capotillo  que  se  pone  por  la  cabeza  como  alforjas,  los 
que  por  la  parte  interior  tienen  faldriqueras ,  en  las  que  guardan  el  pan 
y  la  caza  menuda.  Su  cara  pálida,  aunque  de  buenas  facciones,  y  cOmo 
dice  la  espesion  vulgar  píH/«rfí7a ,  tenia  algo  de  duro,  y  su  mirada 
poco  franca ,  si  bien  denotaba  agudeza ,  no  tenía  nada  de  la  jovialidad 
tan  propia  de  la  juventud;  á  su  lado  estaba  su  escopeta  y  un  reclamo 
en  su  puntiaguda  jaula  cubierta  con  bayeta  verde.  El  silencio  era 
profundo  y  solo  interrumpido  por  el  sonoro  soplo  de  un  viento  largo, 
que  no  pudíendo  hacer  murmurar  las  recias  é  impasibles  yerbas  y 
monte  bajo  de  la  dehesa  ,  se  arrullaba  á  sí  mismo  en  suave  cantinela; 
solo  las  galHnas,  que  tranquilas  y  satisfechas  vagaban  alrededor  del 
ventucho,  sentían  su  poder  en  sus  airosas  colas  que  doblaban  y  solían 
arrastrar  dando  traspiés  á  sus  dueñas.  El  gallo  de  cuando  en  cuando 
alzaba  su  coronada  cabeza ,  é  irguiéndose  liácia  atrás  lanzaba  al  aire 
su  canto  de  desafío  como  para  atraer  á  su  amo  parroquianos.  El  gato, 
primer  inventor  de  lo  confortable,  habia  sábiamente  escojído  para 
acurrucarse  un  ángulo  de  la  casa  bañado  del  sol  y  al  abrigo  del  viento, 
y  en  su  duerme-vela  gatuno  echaba  entre  sus  ginados  párpados  disi- 
muladas miradas  á  unos  gorriones ,  los  que  como  los  pobres  de  la  niesa 
del  rico  venían  á  buscar  las  migajas  de  la  mesa  de  las  gallinas.  El  sol 
derramaba  alegría,  y  el  silencio  paz  en  el  alma;  el  magnífico  cielo  pa- 
recía elevarla,  y  toda  la  naturaleza  infundir  tal  bienestar,  que  el  senti- 
miento intimo  cantaba  en  el  corazón.  ¡Dios  mió!  la  vida  es  buena 
cuando  así  se  somete  como  principio  y  fin  de  lo  bueno. 

— Vaya,  compadre,  decía  su  compañero  al  ventero,  no  se  queje  us- 
ted que  parece  pobre  de  ropa ;  siempre  está  V.  con  /ií)í»í"esc$;  míre- 
me V.  á  mi  á  pesar  de  mis  cuitas ;  cuando  me  voy  á  acostar  me  quito 
el  sombrero,  ¡o  pongo  á  un  lado,  y  digo:  aquí  están  las  trampas;  me 
quito  la  chaqueta ,  la  pongo  al  otro  lado,  y  digo :  aquí  están  ¡as  penas; 
me  presino  y  duermo  como  un  patriarca,  pues  sin  trampas  y  sin  pe- 
nas, ¿quién  no  duerme  bien?  Y  al  que  no  le  falta  sino  sarna  que  rascar, 
está  siempre  atollancado;  ¡por  via  de  Barrabás! 

— Y  qué  quiere  V.,  compadre!  si  este  dolor  en  la  pierna  lo  he  es- 
trenado hoy ;  y  esto  echa  el  ribete  á  la  empanada. 

— Casa  vieja  toda  es  telarañas. 

— ¿Pues  qué  mas  le  aqueja  al  compadre? 

—  ¡Pues  no  es  nada  lo  del  ojo,  y  lo  lleva  en  la  mano!  ¿acaso  no 
sabe  V.  que  hay  quinta,  que  han  requerido  á  los  mozos,  y  que  mi 
José  mete  la  mano  en  cántaro? 

— Cómo  ha  de  ser,  compadre !  ese  hueso  todos  le  tenemos  que  roer;" 
antaño  salió  mi  Manuel,  y  tuve  paciencia  ;  déjelo  V.  ir,  compadre;  asi 
se  espavilará ,  que  metido  como  lo  tiene  V.  con  las  cabras ,  está  el  mu- 
chacho endehesado.  Yo  fui  soldado,  y  digo  á  V.  que  no  ine  pesa ,  pues 
me  hice  un  hombre  en  forma,  compadre;  verdad  es  que  fui  asistente 
y  tuve  un  amo  que  no  sé  lo  que  era  mas,  si  valiente  ó  si  bueno;  lo 
quería  que  ni  que  hubiese  sido  mí  hermano  menor;  mil  vidas  hubiese 
dado  por  él;  y  no  es  un  decir,  ¿pues  ve  V.  esta  cicatriz  en  la  frente? 
Con  esta  me  señaló  un  francés  en  la  hatada  de  Medellín  al  ponerme  ante 
mi  teniente  que  iba  á  matar;  el  matado  fué  él;  pero  me  dejó  este 
rasguño  por  memoria;  su  hijo  de  V.  necesita  espavilarse,  compadre, 
que  está  cuajado  y  no  sirve  para  maldita  de  Dios  la  cosa. 

— Señor,  es  un  infeliz ;  no  tiene  las  luces  de  su  hermano  el  grande; 
pero  tiene  sangre  de  horchata,  compadre;  tiene  el  sentir  mejor  que 
el  pronunciado. 

— Ya !  entonces  es  como  los  borricos ,  que  todo  se  les  queda  por  den- 
tro; pues  sí  no  le  quiere  V.  dejar  ir,  póngale  un  sustituto. 

— ¿  Y  de  dónde  saco  yo  esos  caudales,  cristiano? 

— ¿De  dónde  los  saca?  De  donde  los  tenga  metidos,  compadre; 
pues  V.  sus  cuartos  ha  de  tener;  que  bien  le  linden  sus  cabras  y  el 
despachillo  bien  le  dá ,  mas  que  lo  niege  V.,  que  es  mas  estéril  que  un 
arenal ,  y  no  gasta  mas  que  pachorra ,  ni  da  mas  que  los  buenos  días; 
así  es  que  cuando  uno  se  acerca  por  acá,  sucede  como  en  el  rancho 
de  los  Malpartidas ;  sale  el  perro  diciendo:  ¡jamhre!  ¡jambre!  sigue 
el  gallo  cantando :  siempre  la  hay  aqui ;  y  maulla  el  gato :  moriré  es- 
íenuado ,  miau  miau. 

— V.  tiene  siempre  sobra  de  chacota  y  falta  de  razones ;  no  se  trat-* 
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de  bromas,  compadre,  sino  de  veras:  i  qué  hago,  María  Santísima, 
qué  hago  ? 

— Respirar  por  no  ahogarse. 

— Solo  me  voy  á  quedar  como  un  pitaco. 

— Y  hará  V.  malamente ,  compadre;  traspase  V.  su  venta  y  véngase 
ai  pueblo. 

— No  puede  ser  eso,  compadre;  aquí  he  vivido,  estoy  hecho,  y  no  me 
hallo  en  otra  parte  alguna ;  aquí  me  he  de  estar  hasta  que  deje  esta 
por  la  otra. 

El  joven ,  que  hasta  entonces  había  estado  escuchando  la  conver- 
sación de  los  dos  compadres,  se  levantó  despacio  esperezándose  y 
diciendo :  upa ! 
— Hijo,  te  dijo  el  tio  Bernardo  al  compadre  del  ventero, 

El  que  al  sentarse  dice  ¡ay  I 
y  al  levantarse  dice  [  upa ! 
no  es  ese  el  yerno 
que  mi  madre  busca. 

— Es  que  ya  he  andado  dos  leguas,  contestó  el  muchacho. 

— Valiente  puñado  son  tres  moscas,  repuso  el  tio  Bernardo;  pero 
vamos  á  ver,  ¿quién  te  manda  andarlas?  ¿no  es  tu  oficio  rapar  bar- 
bas? ¿áqué  te  metes  á  tirador?  ¿por  qué  te  metes  á  aprender  saínetes? 
¡  por  vía  de  Barrabás !  para  echarla  de  usía ,  porque  tú  eres  de  los  que 
no  se  hallan  bien  donde  Dios  los  ha  puesto,  y  esos,  hijo  mío,  no  suelen 
andar  en  el  mundo  por  la  vereda  derecha. 

— Tio  Bernardo,  dijo  el  muchacho  echando  al  viejo  una  mirada 
rencorosa,  tiene  V.  la  lengua  muy  larga  y  muy  afilada;  pero  anda  con 
Dios,  que  le  custodian  sus  canas. 
Diciendo  esto  se  alejó. 

— Anda,  anda,  Juan  Luis  Navajas,  le  gritó  el  tio  Bernardo,  que  el 
mucho  humo  te  ahoga ,  y  no  me  la  vengas  echando  de  pechisacado 
ni  con  amenazas,  que  á  mi  no  me  amedrentas  tú  ni  veinte  monos  como 
"tú;  canas  tengo,  pero  no  me  valen  ellas  para  quien  como  tú  no  tiene 
ni  fé  ni  ley ;  lo  que  me  vale  es  saber  tú  de  atrás  que  á  mi  no  me  tienes 
que  gallorear. 

A  pesar  de  que  la  serenidad  de  la  atmósfera  hizo  que  el  que  habia 
sido  nombrado  Juan  Luis  Navajas  no  perdiese  una  palabra  del  áspero 
trepe  que  le  dirigió  el  anciano,  siguió  su  camino  silbando  y  sin  volver 
la  cara  atrás. 

Caramba ,  compadre,  y  qué  rescuadra  le  ha  echado  V.  al  barberillo! 
No  parece  sino  que  se  la  tenia  V.  guardada,  dijo  el  ventero. 

— Y  asina  es,  compadre,  repuso  el  tio  Bernardo,  porque  ha  de  sa- 
ber V.  que  mayor  picaro  que  ese  no  pisa  las  calles  de  Jerez ;  no  todos 
lo  conocen  como  yo ;  pero  yo  le  tengo  calado  como  melón  de  plaza ,  y 
él  lo  sabe  desde  cierto  lance. 

— ¿Y  á  qué  se  mete  V.  con  ese  hampón  malencai^do?  Mire  V.  que 
le  puede  salir  caro ,  y  ande  V.  con  el  ojo  sobre  el  hombro ;  por  mi, 
cuando  pasa  de  largo,  le  doy  las  gracias. 

—Compadre,  yo  no  le  temo;  verdad  es  que  me  tiene  ganas;  pero 
su  pellejo  guarda  el  mió. 

El  lance  á  que  aludía  el  honrado  anciano,  y  que  nunca  salió  de  sus 
labios ,  fué  que  una  noche  habia  acertado  á  pasar  por  un  sitio  retirado 
en  que  se  hallaba  Juan  Luis  escondido  y  en  acecho  de  una  venganza. 
El  tio  Bernardo,  que  vió  relumbrar  en  su  mano  una  abierta  navaja ,  le 
dió  con  su  chíbala  un  vigoroso  golpe  en  el  brazo,  que  le  hizo  soltar 
el  arma  homicida ;  el  tio  Bernardo  la  recojió  á  pesar  de  haber  querido 
impedírselo  el  barberillo.  Oye,  Juan  Luis ,  no  quiero  perderte;  sí  me  lo 
quieres  agradecer,  sé  hombre  de  bien.  Desde  entonces  lo  que  debió  ser 
agradecimiento,  se  habia  tornado  en  6l  aprendiz  barbero  en  un  pro- 
fundo ódío.  Si  las  malas  y  soberbias  naturalezas  se  rebelan  contra  toda 
superioridad,  háccnlo  con  redoblado  encono  y  tédio  contra  la  de  la 
virtud,  por  ser  la  mas  incontestable. 

— Juan  Luis  se  internó  en  la  sierra,  en  donde  á  poco  se  encontró 
con  José  Camas  y  sus  cabras.  Fuése  á  él  como  tenia  de  costumbre 
para  pedirle  leche;  y  mientras  José,  que  se  entretenía  mucho  en  su 
soledad  con  las  cosas  que  solía  contarle  JuarfLuís  en  pago  de  la  leche, 
se  apresuraba  en  ordeñar  una  de  sus  cabras,  le  dijo  este  : 

—  ¿Con  que  entras  en  suerte,  José? 

El  mas  vivo  terror  se  pintó  en  la  cara  del  pobre  idiota,  que  le 
respondió  casi  llorando  : 

—Mira  tú,  mí  padre  que  no  me  quiere  libertar;  ¿de  qué  le  servirán 
i  su  mercé  sus  dineros? 

—  ¿Y  qué,  tiene  dinero  tu  padre?  preguntó  Juan  Luis. 

—  ¡Vaya !  mas  de  cien  onzas,  ó  una  multitud  asina;  todo  lo  que 
gana  lo  hace  de  oro,  y  cuando  murió  el  padre  de  mi  madre,  tomó  su 
mercé  su  parte  de  casa  en  duros  de  oro. 

—  ¿Pero  dónde  lo  tiene  guardado?  tornó  á  preguntar  el  cazador. 
—Mi  padre  está  en  que  yo  no  lo  sé ,  porque  me  cree  muy  cuaco, 

respondió  José  echándose  á  reír;  pero  lo  sé,  y  muy  bien  que  lo  sé.  Una 
noche,  j  cuando  todo  estaba  solo,  hizo  su  mercé  un  hoyo  ea  la  pared 


contra  el  suelo  debajo  de  la  cabecera  de  su  cama ;  ahí  lo  metió,  y  cu- 
brió el  agujero  con  un  ladrillo  y  mezcla,  y  luego  todo  lo  encaló:  así 
solo  un  zahori  da  con  el  escondite.  Pero  ya  que  no  me  quiere  libertar, 
voy  á  tocar  de  suela,  y  zapatos  han  de  romper  antes  de  dar  conmigo. 

— No  hagas  tal,  José,  le  dijo  su  interlocutor:  ¿dónde  irás  de  pró- 
fugo que  no  den  contigo  los  demás  mozos?  En  cojiéndote  te  meten  en 
gallóla ,  y  en  seguida  te  cargan  con  el  fusil ;  mira ,  yo  también  entro 
en  suerte,  y  si  salgo  soldado  iré  con  los  otros;  lo  demás  no  es  sino 
tirar  coces  contra  el  aguijón ;  mas  adelante,  y  cuando  se  presente  oca- 
sión oportuna ,  desertaremos  con  mas  seguridad. 

La  cara  del  cabrero  se  iluminó  al  saber  que  Juan  Luis  iba  á  cor- 
rer la  misma  suerte  que  él. 

— ¿Y  me  llevarás  contigo  si  huyes?  le  preguntó. 

— Sí,  respondió  el  aprendiz  barbero,  siempre  que  me  prometas  ca- 
llar como  un  poste;  ¿lo  prometes? 

— Por  el  alma  de  mi  madre ,  contestó  el  cabrero. 
Algún  tiempo  después  de  las  escenas  referidas  habia  tenido  lugar  la 
quinta ;  y  tanto  al  barbero  como  al  hijo  del  ventero  habia  tocado  la 
suerte  de  soldado  y  habían  sido  conducidos á  Sevilla.  Como  es  de  su- 
poner, José  cayó  completamente  en  la  dependencia  de  Juan  Luis,  que 
hizo  de  él  una  especie  de  asistente.  Después  de  algunos  meses  de  es- 
tado en  el  regimiento,  el  barbero  se  propuso  llevar  á  cabo  el  bien 
combinado  plan  que  habia  urdido  de  deserción,  el  que  soloeldia  an- 
tes comunicó  á  su  compañero.  Huyeron  pues  siguiendo  la  dirección 
del  camino  real  hácia  Jerez ,  internándose  antes  de  llegar  á  este 
pueblo  por  la  sierra  de  Algar;alsol  puesto  estaban  estenuados,  y 
Juan  Luís  envió  á  su  seide  José  á  unos  pastores  que  este  conocía  para 
pedirles  pan,  lo  que  este  hizo  ciegamente;  en  seguida  le  dijo  que 
cuando  anocheciera  y  hubiese  seguridad  de  que  nadie  trascurriese  por 
la  vereda ,  debería  ir  en  casa  de  su  padre ,  y  haciéndole  presente  su 
situación  exigirle  algún  socorro  para  llegar  á  Gibraltar ,  en  donde  no 
les  faltaría  trabajo  y  seguridad.  Pero  cuando  se  acercó  la  hora  fué  de 
parecer  que  valia  mas  que  fuese  él  mismo  de  parte  suya ,  por  tal  de 
evitarle  el  primer  ímpetu  de  cólera  de  su  padre,  á  quien  él  se  hacia 
fuerte  de  persuadir  de  la  obligación  y  necesidad  en  que  estaba  de  so- 
correr á  su  hijo.  Cuando  la  noche  hubo  cerrado ,  emprendió  Juan  Luis 
su  marcha;  pero  volviéndose  atrás  pidió  á  José  su  navaja  por  si  le 
acometía  el  perro  bravo  de  su  padre,  y  asimismo  un  pañuelo  para 
atarse  á  la  cabeza;  ambas  cosas  le  fueron  al  punto  entregadas  por 
José.  Al  cabo  de  una  hora  volvió  Juan  Luis.  Sí  el  pobre  cabrero  no 
hubiese  sido  simple,  habría  notado  alteración  en  la  voz  de  Juau  Luis, 
cuando  este  le  aseguró  que  había  hallado  á  su  padre  inflexible ;  que  solo 
habia  podido  arrancarie  su  traje  de  pastor,  que  le  traía  para  que  se  le 
pusiese  y  se  internase  en  la  sierra ,  pues  eran  perseguidos;  que  por 
mas  seguridad  era  necesario  separarse ,  y  que  él  se  iba  hácia  Portugal 
donde  esperaba  quedar  oculto. 

Abría  el  día  tras  de  los  montes  de  Ronda ,  sonrosado,  fresco  y  per- 
fumado como  se  abre  una  rosa.  La  naturaleza  cantaba  por  las  gargantas 
de  sus  pájaros ;  el  ganado  mugía ;  las  yeguas  venidas  para  la  trilla 
unian  el  sonido  metálico  de  sus  cencerros  á  las  demás  armonías  cam- 
pestres ,  y  el  labrador  se  persignaba  antes  de  emprender  el  afanoso 
trabajo  de  la  siega,  que  no  obstante  ama  instintivamente,  pues  es  la 
recolección  del  gran  don  de  Dios  ¡  el  trigo !  el  trigo  que  tanto  venera 
el  cristiano,  pues  es  el  santo  alimento  que  Dios  le  enseñó  á  pedirle. 

Caminaba  el  tio  Bernardo  como  siempre ,  con  firme  paso  y  ligero 
corazón  hácia  el  monte  de  que  era  guarda ;  acercábase  á  la  venta  de 
su  compadre,  y  al  llegar  estrañó  ver  la  puerta  abierta. 

— Vaya!  pienso  que  ha  madrugado  hoy  el  compadre;  me  alegro; 
por  lo  visto  no  le  aqueja  hoy  achaque. 

Asomóse  á  la  primera  pieza ,  pero  á  nadie  vió. 

— ¡Compadre!  gritó  en  recia  voz,  y  nadie  contestó;  solo  el  perro 
del  ventero  ahulló  lúgubremente. 

El  tio  Bernardo  pertenecía  á  una  clase  de  hombres  comunes  en  Es- 
paña ,  que  tienen  una  impasibilidad  completa,  que  ni  alteran  el  temor 
ni  perturban  la  sensibilidad ,  que  reciben  las  impresiones  por  la  razón 
clara  y  definidas,  y  no  por  confusa  aglomeración  de  sensaciones,  las 
que  anticipan  los  hechos  y  las  abultan  ,  y  no  obstante  la  soledad ,  el 
aire  de  abandono,  el  hosco  silencio,  so!o  interrumpido  por  el  lúgubre 
ahulüdo  del  perro  que  parecía  helar  aquella  casa,  le  impusieron;  paróse 
un  momento,  y  volviendo  la  vista  en  torno  suyo: 

— ¡Jesús  María!  esclamó  con  hondo  acento ,  al  ver  caída  en  el  sue- 
lo una  ensangrentada  navaja.  Arrojóse  hacíala  alcoba ,  empujó  con 
violencia  la  puerta  ,  la  que  apenas  hubo  abierto  dió  un  paso  atrás. 
Deshecha  la  cama,  su  mal  colchen  tirado  en  el  suelo,  cubría  un  bul- 
to, pero  no  tanto  que  no  asomase  por  debajo  una  mano  lívida,  la  que 
yacía  en  una  laguna  de  sangre;  á  su  lado  estaba  sentado  el  perro,  que 
volvió  á  ahullar  con  mas  desconsuelo  al  ver  entrar  al  amigo  de  su 
amo.  Las  tablas  y  los  bancos  de  la  cama  hablan  sido  desviados  con 
violencia  de  su  sitio  ,  y  en  el  suelo  se  veia  una  palanqueta  con  la  que 
se  había  abierto  un  hoyo  en  la  pared  cerca  del  suelo ;  allí  veíase  un 
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hueco  oscuro  y  vacio ,  y  cerca  algunos  escombros  con  manchas  de 
sangre.  Todo  esto  lo  vio  y  observó  el  tio  Bernardo  de  una  sola  mirada. 
— ¡Robado!  murmuró,  su  oro  lo  perdió. 

Acercándose  en  seguida  al  colchón,  lo  levantó  por  una  punta.  El 
infeliz  ventero  yacía  boca  arriba ;  en  la  lucha  que  debió  preceder  á  su 
muerte,  su  camisa  se  habia  desgarrado,  y  así  dejaba  descubierta 
una  enorme  herida  que  atravesaba  su  vientre;  agotada  la  sangre  que 
por  ella  se  habia  vertido,  veíanse  los  bordes  de  la  herida  gruesos  y  blan- 
cos desviarse  uno  de  otro  como  para  dejar  entrever  las  destrozadas 
entrañas  de  la  victima  ,  la  que  con  los  ojos  de  par  en  par  y  desatar- 
lados  ,  la  boca  abierta  como  lanzando  el  último  grito  por  socorro,  ya- 
cía ofreciendo  el  mas  espantoso  cuadro  que  puedan  formar  la  muerte 
violenta  y  el  crimen  misterioso. 

— ¡Muerto !  murmuró  el  tio  Bernardo :  Dios  le  haya  perdonado, 
añadió  dejando  caer  el  colchón  sobre  el  horroroso  espectáculo  que 
algunas  horas  después  habia  de  hacer  desmayarse  á  un  joven  escri- 
biente que  acompañó  al  juez  al  lugar  de  la  catástrofe. 

El  tio  Bernardo  salió,  ató  á  una  cuerda  el  perro  que  llevó  con- 
sigo, atrancó  la  puerta  de  la  casa  lo  mejor  que  pudo,  y  se  volvió  i 
Jerez  á  dar  parte  á  la  justicia. 

Del  emisario  y  declaración  de  testigos  resultó  averiguarse: 

Que  el  ventero  debía  tener  una  buena  cantidad  de  dinero ,  lo  que 
era  confirmado  por  los  altercados  que  tuvieron  el  padre  y  su  hijo 
José  sobre  ponerle  sustituto;  afirmando  el  muchacho  á  cuantos  ha- 
blaba que  á  su  padre  le  sobraba  dinero  para  libertarlo,  y  negándolo  el 
primero: 

Que  el  escondite  en  que  guardaba  ese  dinero  era  evidentemente 
el  hueco  vacio,  abierto  aquella  noche  en  la  pared,  y  que  nadie  po- 
día tener  noticias  de  este  lugar  secreto  sino  su  hijo: 

Que  la  navaja  teñida  en  sangre  hallada  en  la  pieza  inmediata ,  con 
la  que  indefectiblemente  se  cometería  el  asesinato,  pertenecía  á  José, 
como  lo  afirmaba  el  armero  que  se  la  vendió  en  días  de  marchar: 

Que  según  una  requisitoria  enviada  de  Sevilla,  habia  desertado 
José  de  su  regimiento  la  víspera  de  la  infausta  noche  en  que  se  come- 
tió el  crimen: 

Que  la  tarde  antes  al  ponerse  el  sol  habia  vagado  el  desertor  por 
las  cercanías  según  deponían  unos  pastores,  á  los  que  habia  pedido 
pan  y  agua  por  no  haber  probado  bocado  en  todo  el  dia: 

Que  buscando  la  partida  al  delincuente  habían  hallado  entre  unas 
matas  un  pañuelo  ensangrentado,  que  presentando  á  una  muger  que 
lavaba  la  ropa  al  padre  y  al  hijo,  habia  reconocido  era  prenda  como 
perteneciente  á  José: 

Que  fuera  parte  el  dinero,  lo  único  que  habia  faltado  en  casa  del 
ventero  habia  sido  la  zamarra  y  calzones  de  piel  de  cabra,  que  como 
pastor  gastaba  José,  y  algunas  oirás  prendas  de  vestir  del  mismo: 

Por  consiguente  alcanzó  el  juzgado  la  convicción  de  que  era  José 
el  parricida ,  y  el  pueblo  alzó  su  poderoso  anatema  contra  el  desnatu- 
ralizado hijo,  y  levantó  con  horror  su  dedo  señalando  aquella  solita- 
ria venta ,  antro  del  mas  espantoso  atentado,  la  que  fué  abandonada 
después  de  clavar  en  la  puerta  una  cruz  negra  ,  y  quedó  silenciosa  y 
vacia  como  un  horroroso  cadalso  abandonado;  e)  techo  se  hundió,  el 
olivo  se  secó,  y  el  vallado  se  desmoronó,  cual  si  el  terrible  Sinaoun  hu- 
biese pasado  sobre  ellos. 

En  noches  tempestuosas  cuando  el  viento  que  gime  busca  por  sim- 
patía los  lugares  que  asombran,  entrábase  á  ahullar  en  la  vacía  estan- 
cia ,  y  algún  portazo  que  daba  con  violencia  hacía  estremecer  el  guar- 
da ó  el  pastor  que  vagaban  en  aquellas  cercanías: 

Mas  el  reo  no  pudo  nunca  ser  habido. 

Algún  tiempo  después  de  la  perpetración  del  crimen  cometido  en  la 
solitaria  venta ,  llegaba  á  un  cortijo  situado  en  la  vertiente  de  levante 
de  la  sierra  de  Ronda,  no  lejos  de  Coin,  un  hombre  vestido  de  cabrero, 
enfermo  y  estenuado.  Compadecidos  los  trabajadores  y  el  aperador,  le 
auxiliaron  en  lo  que  pudieron,  y  preguntándole  quién  era  y  cómo  se 
hallaba  en  aquel  estado,  les  respondió  que  era  su  oficio  cabrero;  que 
habiendo  salido  soldado  habia  desertado,  porque  no  se  hallaba  sino  en 
los  montes  y  al  aire  libre.  Casualmente  necesitaba  el  dueño  del  cortijo 
de  un  cabrero;  y  así,  restablecido  que  estuvo,  pusieron  á  su  cuidado 
una  piara  de  cabras  con  las  que  se  internó  en  los  montes,  en  los  que  si- 
guió oculto  y  desconocido,  vejetando  tranquilamente  como  los  alcorno- 
ques ,  robles  y  acebnches  sus  compañeros. 

Por  ese  mismo  tiempo  salía  de  Gíbraltar  un  barco  con  destino  á 
Lima.  Veíase  pasear  sobre  la  cubierta  un  jóven ,  con  elegante  vestido 
de  viaje  con  un  casaquin  de  mahoo  ,  pantalón  igual  y  un  sombrero  de 
paja  de  ancha  ala ,  rodeado  con  primor  de  una  cinta  negra ,  cuyos 
cabos  pendían  por  la  espalda.  Este  jóven  con  aire  petulante  é  inso- 
lente era  llamado  D.  Víctor  Guerra,  y  según  se  susurraba,  aunque  por 
él  no  se  sabia,  iba  á  Lima  á  recojer  la  herencia  de  un  pariente,  por  lo 
cual  los  demás  pasajeros  le  acataban,  incluso  el  capitán,  bien  ajenos 
que  aquel  que  por  la  insolencia  con  que  se  daba  tono  sentaban  cortés- 
raente  á  la  cabecera  do  la  mesa  era  un  aprendiz  de  barbero,  un  deser- 


tor, un  ladrón,  y  un  infame  asesino,  porque  este  pasajero  arrogante 
era  Juan  Luis,  el  asesino  del  infeliz  ventero,  que  provisto  de  documen- 
tos falsos  fabricados  por  un  judío  en  Gíbraltar  bien  equipado  á  favor 
de  las  robadas  onzas,  iba  á  América  á  probar  fortuna  siguiendo  las  ins- 
piraciones de  su  desmedida  ambición  y  de  sií  colosal  orgullo. 

Cuando  llegó  á  Lima  intentó  vai'ios  medios  de  prosperar;  pero  en 
ninguno  medró,  faltándole  conocimientos  y  perseverancia;  solo  en  el 
juego  tuvo  suerte ,  como  suele  acontecer  á  los  picaros.  No  obstante, 
esto  no  bastaba  para  llenar  sus  altas  miras,  ni  para  sostener  el  boato 
en  que  vivía;  sus  recursos  disminuían,  y  el  porvenir  no  le  brindaba 
esperanzas:  así  es  que  se  decidió  con  la  audacia  que  le  eia  natural 
por  la  carrera  de  las  armas,  porque  siendo  valiente  y  estando  estimu- 
lado por  su  ánsia  de  figurar  y  de  ocupar  un  puesto  lucido  en  sociedad, 
sentía  que  no  habría  en  su  azarosa  carrera  empresa  árdua  que  no  es- 
tuviese pronto  en  aeometer,  ni  hipocresía  que  no  fuese  capaz  de  sos- 
tener, marrar  ni  deslizarse  para  llegar  á  sus  fines.  Ardia  entonces  en 
Lima  la  guerra  denominada  de  Ayacucho. 

Ayacucho ,  que  en  lengua  india  significa  el  campo  de  lo»  muertos, 
fué  el  lugar  en  que  en  tiempo  de  Cárlos  111  levantó  el  indio  Tupac- 
Amarú  el  estandarte  de  la  rebelión  contra  la  Metrópoli ,  el  que  no  obs- 
tante después  de  vencido  no  fué  ejecutado,  sino  traído  i  un  presidio  de 
España  donde  poco  después  murió;  y  ese  mismo  Ayacucho,  campo  de 
los  muertos,  fué  en  donde  en  el  año  de  1834  murió  desgraciada  é 
inopinadamente  la  dominación  española  en  aquella  parte  de  América. 

Presentóse  el  falso  D.  Victor  con  su  habitual  osadía  al  general,  que 
se  apresuró  en  admitir  entre  sus  filas  al  gallardo  jóven ,  el  que  á  poco 
tiempo  de  cadete  pasó  á  alférez ,  distinguiéndose  en  todas  ocasiones 
por  su  bizarría ,  su  actividad  é  inteligencia.  Había  sabido  insinuarse 
con  todos  los  oficíales  que  alternaban  amigablemente  con  él ,  y  sobre 
todo  hacerse  buen  lugar  con  el  coronel  de  su  regimiento,  hombre  de 
mucho  mérito  y  distinción  que  habia  casado  en  Lima  con  una  muger 
rica,  y  tenía  una  hermosa  familia  compuesta  de  una  niña  y  de  dos 
niños.  Eran  estos  instruidos  por  el  capellán  del  regimiento,  que  gozaba 
de  la  confianza  y  amistad  del  coronel ,  porque  á  las  virtudes  del  sacer- 
dote y  al  carácter  mas  suave  y  apacible ,  unia  las  mas  escelentes  cua- 
lidades del  hombre  y  un  saber  poco  común. 

Pero  desde  algún  tiempo  don  Gaspar  Camas ,  que  todos  llamaban 
siempre  el  padre  capellán  ,  había  caído  en  un  profundo  abatimiento, 
cuya  causa  se  supo,  pero  sobre  la  cual  todos  callaban,  como  sí  por 
instintiva  benevolencia  esperasen  que  el  silencio  trajese  en  pos  de  sí 
el  olvido,  ó  bien  por  delicado  respeto  á  la  desgracia. 

Una  tras  otra  y  con  corto  intervalo  había  recibido  el  capellán  las 
infaustas  nuevas  de  la  deserción  del  servicio  del  rey  de  un  hermano 
suyo ,  la  del  asesinato  de  su  padre ,  y  la  de  la  muerte  del  rector  de 
Santo  Domingo,  su  tío  y  padrino  que  le  habia  educado ,  y  al  que  todo 
lo  debia.  Profundamente  afectado  por  tamañas  desgracias ,  el  padre 
capellán  había  querido  volverse  á  Europa  y  retirarse  á  la  soledad; 
pero  los  ruegos  del  coronel  y  su  muger,  y  el  entrañable  cariño  que 
tenía  á  los  niños,  le  detuvieron.  .  - 

Búrlase  á  veces  la  suerte  de  la  justicia  con  descaro,  y  la 
justicia  se  da  por  vencida  porque  su  reino  no  es  de  este  mundo; 
así  se  verificó  en  la  relación  que  vamos  haciendo ;  no  era  solo  el 
valor  el  que  proporcionaba  á  don  Víctor  Guerra  cada  dia  nuevos 
lauros,  puesto  que  en  el  regimiento  habia  otros  muchos  tan  valien- 
tes como  él;  pero  era  la  fortuna  que  no  dejaba  de  brindarle  las  oca- 
siones de  distinguirse  que  negaba  á  otros ;  era  ella  la  que  ponia  su 
dinero  al  naipe  que  habia  de  ganar;  ella  la  que  desviaba  los  tiros  del 
enemigo  del  pecho  de  su  protegido  ;  ella  la  que  le  inspiraba  y  sostenía 
su  gran  ariete  la  audacia  ;  en  fin  era  la  locomotora  que  impulsaba  su 
rápida  carrera. 

No  es  una  verdad  nueva  ,  pocas  lo  son ,  que  el  éxito  es  el  que  da 
valor  á  las  personas  y  mérito  á  las  empresas.  Cuántos  han  pasado  por 
menguados  sin  serlo;  cuántos  por  entendidos  sin  tener  nada  de  esto, 
porque  á  la  fortuna  le  plugo  burlarse  de  la  justicia  según  llevamos 
observado!!!  ¡y  qué  bien  dijo  un  Pero-grullo  cualquiera,  cuando  deseó 
á  su  deudo  fortuna  y  no  «aber !  En  los  hombres  íntluye  el  éxito  pues 
tan  poderosamente,  que  el  que  logra  es  encomiado,  admirado ,  cele- 
brado necia  y  estúpidamente,  así  como  el  que  no  logra  es  puesto  á  un 
lado  y  despreciado ,  mientras  rie  la  fortuna  de  este  ridículo  género  hu- 
mano, y  llora  la  justicia  su  impotencia  sobre  la  necia  muchedumbre. 

Va'ríos  años  pasaron  en  los  que  el  fingido  D.  victor  de  distinguido. 
llegó  á  comandante.  El  nuevo  comandante  deslumhraba  con  su  luju, 
su  aplomo  y  su  envalentonamiento.  ¿Parecíale  al  asesino  que  el 
aprecio  ajeno  echaba  indulto  sobre  su  impune  crimen?  ¿hacíase  ilusión 
que  la  mera  posición  que  se  habia  labrado  cubría  con  su  esplendor 
el  nuevo,  el  negro  y  ensangrentado  hoyo,  en  el  que  robó  su  fortuna? 
¿Creía  acaso  que  con  haber  mudado  de  nombre  se  había  regenerado 
como;el  fénix ,  y  que  con  el  nombre  del  que  le  cometió  era  estínguido 
su  delito?  ¿tenia  conciencia?  ¿tenia  remordimientos?  ¿tenia  siquiera 
el  temor  indefinido  que  su  violentísimo  delito  se  descubriese?  No  po- 
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driamos  decirlo ,  porque  estos  son  arcanos  de  la  maldad  que  solo  ella 
comprende;  pero  lo  que  sí  creemos  es,  que  hay  tales  hombres  en  los 
que  duerme  tranquila  la  conciencia  cuando  no  la  estimula  y  despierta 
el  temor;  mas  cuando  este  falta  por  la  seguridad  de  la  ocultación  de 
la  realidad  en  cuanto  á  la  vindicta  humana,  y  por  la  falta  de  temor 
nacida  de  la  ausencia  de  la  fé  y  religión  en  cuanto  á  la  justicia  divina, 
la  conciencia  decae,  se  duerme,  se  aletarga,  pero  momentos  hay  en 
los  que  Dios ,  por  su  divina  misericordia ,  la  sacude,  la  despierta,  la 

envigoriza;  uno  de  estos  momentos  es  el  de  la  muerte!  Y  este 

momento  parecía  haber  llegado  para  D.  Victor  Guerra,  cuando  recojido 
en  unas  angarillas  en  el  campo  de  batalla  de  los  llanos  de  Junin,  era 
traído  á  su  alojamiento  con  el  pecho  atravesado  por  una  bala  enemiga. 

(Continuará.) 


El  alba  nace ,  y  con  su  luz  primera 
Los  montes,  prados  y  colinas  dora ; 
En  plata  entorcha  la  azulada  esfera , 
Riza  las  aguas  y  en  las  flores  llora : 
El  sol  pule  la  rubia  cabellera 
Por  mostrarse  galán  ante  el  aurora , 
Sale  en  pos  de  ella  y  todo  lo  ilumina 
Rayos  vibrando  de  su  faz  divina. 

Así  en  la  juventud ,  cuando  la  pura 
Veste,  dejamos  de  la  infancia  bella, 
La  nueva  aurora  del  placer  fulgura 

Y  en  nuestro  corazón  clara  destella, 
El  sol  de  amor  radiante  de  hermosura 
Benéfico  ilumina  nuestra  huella , 

Y  al  adorar  su  lumbre  embebecidos 
De  gozo  se  estremecen  los  sentidos. 

Entonce  un  ángel  desde  el  almo  coro , 
Bello  como  la  luz  de  la  mañana 
Desciende  en  vuelo  rápido  y  sonoro 
Del  sol  entre  la  lumbre  soberana  : 
En  rico  vaso  de  zafiro  y  oro 
La  esencia  lleva  del  amor  temprana , 

Y  nos  la  da  del  agua  en  la  dulzura 
Ó  entre  el  aroma  de  las  flores  pura. 

Esencia  de  los  cielos  desprendida 
Inefable  placer  brinda  del  cielo, 

Y  todo  es  dicha  y  paz ,  júbilo  y  vida, 
Luz  los  espacios  y  verdura  el  suelo : 
Al  gozo  que  presiente,  estremecida 
El  alma  vuela  en  incesante  anhelo 

En  pos  de  la  pasión ,  que  la  esperanza 
Pinta  entre  gloria  y  perennal  bonanza- 
Casta  en  su  origen  y  después  rugiente 
Volcan  que  tala  el  pecho  enamorado, 
Entre  zozobra  y  celos  dulcemente 
Nos  brinda  la  pasión  néctar  preciado: 
Luego  conmueve  en  ansiedad  ardiente 
Al  corazón  que  en  ella  enajenado , 
Estático  en  el  fuego  en  que  delira 
'Llora  de  gozo  y  de  placer  suspira. 

Entonces  ¡  ay !  el  desengaño  llega , 

Y  cuando  el  alma  su  placer  alcanza 
La  pura  flor  de  la  ilusión  doblega, 
Agota  el  manantial  de  la  esperanza ; 
Roto  el  cendal  que  nuestros  ojos  ciega 
Al  ultimo  vislumbre  que  amor  lanza , 
Miramos,  y  á  sus  pálidos  reflejos 
Gloria,  ilusión  y  amor  volar  al  lejos. 

Asi  tal  vez ,  si  en  la  serena  tarde 
Virgen  cuadrilla  de  zagalas  bellas 
Tejiendo  danzas  en  festivo  alarde 
Los  prados  bordan  con  ligeras  huellas : 
Súbito  el  sol  se  nubla,  el  cielo  arde , 
Ruge  la  tempestad,  y  entonces  ellas 
Del  trueno  al  ruido  y  al  fulgor  del  rayo 
Tímidas  huyen  en  mortal  desmayo. 


¡  Oh  llama  celestial !  ¡  oh  fuego  santo 
Que  conmueves  los  cielos  y  la  tierra  ! 
¡Trasparente  fanal  lleno  de  encanto 
Donde  la  esencia  del  placer  se  encierra ! 
¡Dulces  suspiros,  venturoso  llanto, 
Paz  inefable ,  generosa  guerra  ! 
¿Por  qué  en  el  corazón  cruzáis  perdidos 
Que  os  goza  apenas  cuando  ya  sois  idos?! 

¡Oh  Tisbe!  tú,  que  en  plácidos  amores 
El  alma  virgen  candorosa  enciendes; 
Mariposa  gentil  rica  en  colores 
Que  con  alas  de  vidrio  el  aura  hiendes: 
Y  al  ver  la  luz ,  y  al  admirar  las  flores 
Embebecida  en  ellas  te  suspendes, 
¡Huye  la  llama  y  su  engañoso  fuego... 
Huye  la  flor  que  se  marchita  luego!... 

F.  MORENO  Y  GODINO. 


I. 

CÉFIRO. 

¿Qué  esperas,  bella  ninfa, 
gentil  zagala? 
¿Por  qué  tanto  te  asomas 
á  la  ventana? 

¿Piensas  acaso 
eclipsar  á  la  luna 
con  tus  encantos? 

FLOM. 

Tengo ,  céfiro ,  un  novio 
noble  y  gallardo, 
que  hace  ya  cuatro  noches 
me  está  rondando ; 

Y  en  dos  palabras , 
voy  á  entregar  al  viento 
sus  esperanzas. 

CÉFIRO. 

No  juegues  con  amores, 
Flora  ¡nocente , 
donde  menos  se  piensa , 
salta  la  liebre; 

Y  el  ciego  niño 

es ,  viéndose  burlado , 
muy  vengativo. 

II. 

FLORA. 

Virgen  de  los  Dolores, 
reina  del  cielo, 
dadle  vida  á  mi  vida , 
que  yo  me  muero. 

Por  las  preciosas 
lágrimas  que  vertisteis, 
virgen  piadosa. 

CÉFIRO. 

¿Qué  tienes,  Flora  bella? 
¿por  qué  suspiras? 
¿  dó  se  fueron  las  rosas 
de  tu  megilla? 

Esta  mañana 
hace  un  año  que  celos 
dabas  al  aura. 

FLORA. 

Tengo ,  céfiro ,  un  niño, 
luz  de  mi  encanto, 
que  lleva  cuatro  noches 
agonizando. 

Dile  á  tu  madre 
si  conoce  en  el  mundo 
pena  mas  grande. 

Eduardo  GASSET. 
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PROVERBIOS  ITALIANOS. 


Quanto  puo  la  concordia  unita  insienne.     ¡Qué  no  pueden  los  hombres  cuando  los 

une  la  concordia! 


¡  Mírate  quel  ch'avvien  er  la  discordia !  ¡  Ved  lo  que  produce  la  discordia  I 
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En  un  fértil  valle  de  la  Alemania  Rhiniana  ,  rodeado  de  una  vasta 
cadena  de  montañas  sin  vejetacion  y  de  color  oscuro ,  se  lialla  situada 
Raftalt,  pequeña  población  de  escasa  importancia  por  su  vecindario, 
pero  notable  por  las  fortificaciones  que  la  rodean  y  que  la  dan  la  con- 
sideración de  una  plaza  importante.  La  lámina  que  va  á  la  cabeza  de 
estas  lineas  ofrece  al  lector  una  vista  de  poblaóion,  mirada  por  donde 
presenta  una  vista  mas  completa. 

  ^ 

BIBLIOGRAFIA. 


DOMATITO  DEI<  EXCMO.  SR.  PARCiA  Y  PtlOA 

Á  LA  BIBLIOTECA  DE  LA  UNIVERSIDAD  DE  SANTIAGO. 


La  fundación  de  bibliotecas  públicas  ha  sido  considerada  desde  la 
antigüedad  como  uno  de  los  elementos  necesarios  para  el  desarrollo 
del  saber  humano.  Son  la  continuación  de  las  cátedras,  mejor  diremos, 
su  término.  Las  aulas  señalan  el  derrotero  y  marcan  la  escala.  En  las 
bibliotecas  se  descubren  ios  vastos  y  dilatados  continentes  de  la  inteli- 
gencia ,  que  asciende  de  la  filosofía  á  la  teología ,  y  del  ingenio ,  que 
baja  de  la  inspiración  al  exámen. 

Las  bibliotecas  de  la  edad  media  pertenecen  á  los  monasterios.  Allí 
se  refugian  las  letras  divinas  y  humanas:  el  cataclismo  social  que  ha 
seguido  al  Bajo-Imperio ,  respeta  los  pórticos  del  cristianismo ,  que  son 
los  vestíbulos  de  la  civilización.  Los  copistas,  reunidos  en  taller,  pe- 
queña comunidad  de  eruditos  en  la  numerosa  comunidad  de  penitentes, 
son  los  cajistas  de  aquellas  imprentas,  ó  sean  trasmisiones  del  pensa- 
miento, caras,  mercenarias  y  complicadas.  La  obra  de  manos  insti- 
tuida en  la  regla  de  S.  Benito  se  conmuta  en  copia  de  libros.  Los  be- 
nedictinos conservan  hasta  el  siglo  XVIII  este  laboreo  científico, 
admirable  en  la  escuela  de  Fuld,  y  brillante  en  la  congregación  de 
S.  .Mauro.  Los  ornamentos  y  los  libros  constituyen  las  mandas  religio- 


sas de  los  devotos  y  penitentes.  Los  donantes  ofrecen  los  libros  en 
el  presbiterio  por  cZ  )-c?necí/o  (/p/ fl/ma.  No  se  puede  dir  mas  valor  y 
elevación  al  espíritu  humano.  En  el  siglo  IX  se  distinguen  confusa- 
mente en  España  algunas  bibliotecas  en  las  catedrales  y  santuarios. 
D.  Aioifso  el  Casto  "hace  donación  á  S.  Salvador  de  Asturias  de  los 
«libros  para  su  biblioteca.»  Los  ejemplares  del  antiguo  y  nuevo  Testa- 
mento,de  algunas  obras  de  los  Santos  Padres,  y  de  los  escritores  griegos 
y  latinos,  constituyen  estas  bibliotecas  cristianas. 

Las  bibliotecas  científicas  pertenecen  á  la  civilización  oriental.  La 
biblioteca  de  Meruam  ,  en  tiempo  de  Alhaken  II ,  contiene  de  400,000 
á  500,000  volúmenes.  Setenta  bibliotecas  públicas  se  establecen  en 
España  bajóla  dominación  árabe.  La  ciencia  atraviesa  las  fronteras  de 
ambos  reinos  sin  apercibirse  de  las  algaradas  moriscas  y'de  los  tor- 
neos caballerescos.  Los  jefes  de  las  madrissas  vienen  á  las  bibliotecas 
de  los  monasterios,  y  los  cristianos  concurren  á  las  academias  rabini- 
cas  de  Córdoba  y  Toledo.  Escritores  españoles  combaten  en  árabe  la 
doctrina  del  Koran,  y  copistas  árabes  trasladan  á  su  idioma  las  biblias 
y  cánones  de  la  Iglesia  cristiana  para  los  templos  y  monasterios.  A  la 
propagación  de  los  libros  sucede  la  vulgarización  de  las  ideas.  La  Es- 
paña oriental  es  la  Francia  del  siglo  XIX:  las  doctrinas  filosóficas 
y  los  descubrimientos  científicos  irradian  de  la  península  á  Francia, 
Italia  é  Inglaterra,  por  medio  de  la  constante  y  no  interrumpida  pere- 
grinación de  los  doctos.  Las  bibliotecas  clásicas,  las  bibliotecas  acadé- 
micas, esos  inmensos  receptáculos  déla  civilización  egipcia  y  griega, 
que  á  pesar  de  la  llama  de  los  incendios  y  de  las  olas  del  Occéano, 
espectador  impasible  de  terribles  naufragios,  sostienen  la  celebridad 
de  la  biblioteca  del  Escorial ,  las  bibliotecas  de  los  comentaristas  y 
espositores,  de  los  teólogos  y  filósofos,  de  los  historiadores  y  natura- 
listas, de  los  prosistas  y  poetas,  pertenecen  á  la  civilización  árabe. 

De  los  árabes  pasa  á  los  cristianos ,  ó  por  mejor  decir,  los  despojos 
de  los  árabes  vienen  á  enriquecer  las  librerías  de  los  cristianos,  á  pesar 
de  las  hogueras  encendidas  por  el  obispo  Lope  de  Barrientos  y  el  carde- 
nal Jiménez  de  Cisneros.  D.  Alonso  X  aumenta  el  número  de  los  copis- 
tas de  su  palacio,  y  busca  los  ejemplares  de  valor  científico  en  los  mo- 
nasterios y  catedrales,  según  se  echa  de  ver  por  los  recibos  signados 
con  su  nombre,  de  los  libros  prestados  por  el  prior  de  Santa  María  de 
8  DE  Mayo  de  1853. 
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Nájera  y  el  cabildo  de  Avila.  Los  reyes  y  caballeros  establecen  entre 
sí  una  perenne  y  afanosa  competencia  en  recojer  los  ejemplares  de 
obras  antiguas. 

Aparece  la  imprenta ,  y  abaratándose  el  libro,  multiplicándose  el 
volúmen,  y  generalizándose  la  reproducción  tipográfica,  se  constituyen 
involuntariamente  las  bibliotecas  en  las  mercadurías  de  libros.  Las 
universidades  son  las  herederas  de  ese  inmenso  caudal  de  ciencia  y 
erudición  que  se  ha  apilado  en  las  celdas  de  los  conventos  y  en  las 
ciimaras  de  los  rioos-homes.  Los  impresores  alemanes  son  los  tipógra- 
fos de  la  Europa  sabia ;  se  acercan  á  los  claustros  de  las  universidades, 
instigados  por  esa  eterna  ley  del  pensamiento  humano  que  tiende  á 
perpetuarse  por  medio  de  la  transmisión.  Colocan  sus  prensas  en  Va- 
lencia, Salamanca,  Toledo,  Sevilla,  Alcalá  y  Medina  del  Campo,  re- 
conociendo que  una  nación  como  la  española,  patria  de  la  restauración 
científica  de  la  edad  media ,  nación  de  poetas  y  marinos ,  de  cielo  me- 
ridional y  tierra  pródiga ,  emporio  del  comercio  en  el  siglo  XV,  nece- 
sita abrir  las  esclusas  del  torrente  intelectual  que  aspirará  mas  tarde 
á  la  reforma  protestante  en  los  mercados  de  Medina  del  Campo,  en  las 
pláticas  religiosas  de  Valladolid  y  en  las  asonadas  de  Sevilla. 

Desde  el  siglo  XV  hasta  el  actual,  las  bibliotecas  de  España,  ya 
ocupen  sus  estantes  con  los  libros  profanos,  ya  inscriban  en  sus  índi- 
ces las  obras  ascéticas  y  las  controversias  místicas ;  las  bibliotecas 
de  las  universidades,  colegios,  corporaciones  y  particulares  y  las  dé- 
los conventos  y  seminarios  conciliares  adquieren  un  inmenso  catálogo 
de  ejemplares,  y  son  las  legatarias  de  interesantes  y  luminosos  manus- 
critos ,  debidos  al  talento  oscurecido  ó  al  ingenio  desautorizado. 
Desde  el  siglo  XVIII  los  libros  de  los  conventos  se  destinan  á  las  bi- 
bliotecas de  las  universidades.  Sociedades  económicas  é  institutos 
provinciales  y  locales,  sin  tener  en  cuenta  que  algunos  cuerpos  de 
guardia  necesitan  fuego  para  las  noches  de  invierno,  y  que  los  reven- 
dedores no  sufren  de  balde  el  calor  que  llega  hasta  los  baratillos.  A 
esta  fecha  corresponde  la  formación  de  algunas  bibliotecas  particulares 
de  dentro  y  fuera  de  España,  cuyos  dueños  han  destinado  cuantiosas 
sumas  á  la  adquisición  de  antiguas  y  raras  ediciones.  Entonces  hace 
estragos — «la  barbarie  de  una  especie  particular,  según  la  inge- 
niosa observación  de  un  escritor  contemporáneo  (1),  la  barbarie  de  la 
erudición  que  receje  todo  lo  esparcido ,  no  para  ulilizar  y  difundir, 
sino  paro  secuestrar,  para  guardar  bajo  cien  llaves,  para  ocultar  al 
mismo  sol  en  provecho  de  otra  barbarie:  la  de  la  polilla  y  de  los 
ratones» — repugnante  usura  de  las  glorias  ajenas  que  malgasta  sus 
vigilias  en  impertinentes  diatribas.  Mas  barato  le  saldría  copiar  el  u'- 
cote  erudito  de  las  fábulas  literarias  de  Iriarte,  ó  el  D.  Uermógenes  de 
la  Comedia  nueva  de  Moratin. 

Algunas  bibliotecas,  como  la  de  la  universidad  de  Santiago,  deben 
su  origen  á  la  concesión  de  los  libros  pertenecientes  á  los  regulares 
de  la  compañía.  El  doctor  Valle  Inclan  es  el  comisionado  de  su  arre- 
glo. En  179-í  se  ordena  su  primer  índice  (á).  Los  donativos  particula- 
res y  las  adquisiciones  sucesivas  aumentim  su  catálogo.  Carlos  III  y  la 
Academia  de  San  Fernando  le  envían  la  magnífica  edición  de  Pompeya 
y  Herculano  y  las  actas  de  sus  acuerdos.  A  los  ejemplares  de  la  libre- 
ría de  los  jesuítas  de  Pontevedra,  Coruña,  Monterey  y  Orense,  sin 
contar  con  la  de  Monforte  que  se  retiene  á  beneficio  del  colegio  insti- 
tuido por  la  condesa  de  Lemus,  en  1770,  siguen  las  cesiones  de  las 
librerías  del  escultor  Castro,  recojida  en  Madrid  por  el  doctor  Bal- 
derrama  ;  del  señor  Piñeyro,  canónigo  de  la  catedral  de  Santiago;  del 
consejero  y  arzobispo  Figueroa;  del  señor  Fandiño,  catedráticode  digesto 
en  esta  escuela,  y  asistente  de  la  misma  ciudad,  y  del  doctor  Carballo. 
La  antigua  asignación  anual  de  100  doblones  (6,000  reales)  y  la  can- 
tidad discrecional  de  ahora  para  la  compra  de  libros,  proporciona  á 
esta  biblioteca  la  sucesiva  adquisición  de  las  obras  modernas. 

En  las  librerías  de  los  conventos  suprimidos  de  Santo  Domingo, 
S.  Agustín,  S.  Francisco,  S.  Lorenzo  y  Coujo  de  Santiago  (3)  que 
completaban  en  nuestros  dias  la  suma  de  13,520  vohímes,  la  comi- 
sión de  la  Sociedad  Económica  escoje  837  como  útiles  y  curiosos.  La 
propagación  de  las  bibliotecas  es  el  esfuerzo  constante  y  provechoso  de 
los  talentos  interesados  en  la  ilustración  pública.  En  el  reinado  de 
Carlos  III  se  proponen  de  una  manera  vaga  las  bibliotecas  parroquia- 
les, que  ja  se  han  generalizado  en  Prusía,  Bélgica  é  Inglaterra.  El 
perito  y  diligente  padre  Sarmiento  (4)  desea  el  establecimiento  de  las 
bibliotecas  públicas,  no  solo  en  las  poblaciones  de  universidad  y  cate- 
dral, sino  también  en  los  pueblos  de  mil  vecinos,  arbitrando  medios  y 

(1)  £1  laborioso  y  cntcndirlo  litrrato  Sr.  de  \ribau. 

(2)  Scgan  cuneta  ni  el  testiinoniu  de  vista  de  D.  Juan  Martínez  Oliva  ,  canúnigo 
rardrnal  de  la  cnicdral  de  Sanliago  á  la  real  uoiversidjd. — lis^iedicote  «ubre  biblio- 
teca.— Número  7  (MS.  dnl  a^rbi^o  del  establecimiento). 

(5)  La  nuKnífica  biblioteca  del  monosterio  de  S.  Martin,  desprovista  de  las 
mejores  ediciones  que  babian  df  s.iparecido  en  los  primeros  dias  de  la  csclaustracioa, 
ha  sido  destinada  á  la  universidad  ,  previo  el  eiároen  facultativo  de  las  ol>ras  úliles. 

í^)  Keflexiones  literarias  para  una  bibliolera  real  y  para  otras  bibliotecas  públi- 
cas. (Semanario  erudito  de  Valladares,  tom,  IXl ,  fig.  99  j  sigaienles.) 


recursos  para  su  fundación  y  servicio.  Las  Sociedades  Económicas, 
picvisora  creación  que  debia  alcanzar  en  lo  venidero  la  autoridad  de 
institutos  agrícolas  é  industriales,  verdaderas  universidades  de  las 
artes  y  oficios,  reanimadas  galvánicamente  al  estruendo  de  la  guerra 
civil,  y  paralizada  de  nuevo  su  vida  porja  violenta  absorción  de  los 
reglamentos  académicos ,  no  han  alcanzado  en  su  mayor  parte  mas 
que  una  momentánea  resurrección.  La  Sociedad  Económica  de  San- 
liago, briosa  y  emprendedora  bajo  el  régimen  inteligente  del  canónigo 
Sánchez  Boad  y  él  catedrático  Pereyra,  en  los  dias  de  los  espurgatorios 
y  limpieza  de  sangre,  agonizante  y  cadavérica  en  un  rincón  del  anti- 
guo colegio  de  Fonseca ,  en  la  época  de  los  caminos  de  hierro  y  de  los 
telégrafos  eléctricos,  procura  en  1830  abrir  las  puertas  de  su  librería  á 
las  clases  industriales.  Instruye  espediente  para  la  formación  de  una 
biblioteca  nocturna  de  los  artistas ,  porque  «sobre  no  estar  abierta 
aquella  (se  refiere  á  la  de  la  universidad )  en  todos  los  meses  del  año, 
los  dias  y  horas  en  que  lo  está  son  incompatibles  con  las  de  trabajo 
de  los  artistas  y  menestrales  (1) » :  empero  este  pensamiento ,  como  la 
instalación  de  nn  Ateneo  por  la  misma  corporación  en  1838,  no  salva 
los  estrechos  límites  de  un  proyecto.  La  universidad  ha  procurado  re- 
cabar siempre  para  si  el  solidarismo  científico  y  literario. 

La  biblioteca  del  Estudio  general  no  vuelve  á  prolongar  las  horas 
de  lectura  (2) ,  y  la  Sociedad  Económica  confía  á  su  portero  una  esco- 
jida  colección  de  obras  aglomeradas  entre  los  modelos  de  yeso  de  la 
escu'la  de  dibujo  (5).  Con  los  donativos  llegan  á  la  biblioteca  de  la 
universidad  las  ediciones  antiguas  y  las  colecciones  escojidas;  con  las 
Sumas  anuales  se  adquieren  las  obras  que  constituyen  el  desarrollo  de 
la  civilización  moderna.  Las  cesiones  son  debidas  á  elevadas  personas 
de  buen  gusto  y  corrección  literaria,  entre  tanto  que  de  las  librerías 
de  los  conventos  se  aportan  dobles  colecciones  de  espositores  y  comen- 
taristas. La  biblioteca  de  la  universidad  de  Santiago  ofrece  algunas 
obras  de  remota  impresión  ,  que  se  encuentran  al  lado  de  escasos  é  in- 
completos manuscritos ,  debidos  á  escritores  naturales  de  Galicia.  El 
resúmeii  cronológico  que  publicamos  á  continuación  revelará  á  nues- 
tros lectores  las  [iroporciones  bibliográficas  de  su  índice  de  libros  raros. 

Entre  las  traducciones  del  antiguo  y  nuevo  Testamento,  debidas 
á  los  luteranos  españoles,  Casiodoro  de  la  Reyna  ,  teólogo  de  Sevilla, 
Francisco  Encinas,  discípulo  de  las  escuelas  de  Flandes  y  Lovaiua,  el 
rabino  portugués  Menasse ,  Ben  Josef ,  Ben  Israel,  refugiados  en  Franc- 
í'iirt,  Amberes  y  Amstcrdain,  se  cuenta  la  traducción  de  la  Biblia  por 
Ciprian  de  Valera  ,  que  nació  en  Sevilla  por  los  años  de  1532 ,  y  de  la 
cual  hay  un  ejemplar  en  esta  Biblioteca,  que  fué  donado  por  el  reveren- 
dísimo padre  maestro  fray  Ramón  Moas  y  Barreiro,  catedrático  jubilado 
de  filosofía  moral  en  la  misma  universidad.  La  Biblia  publicada  en  1708 
por  D.  Sebastian  de  la  Encina,  ministro  de  la  iglesia  anglicana,  es  la 
misma  deCipiiande  Valera,  sin  comentarios  marginales. 

EDICIONES  CORRESPONDIENTES  AL  SIGLO  XV. 

Appianus  Alexandrini  de  civil.  Román,  bellis  (Venetia,  1477). 

Este  ejemplar  es  curioso  por  estar  impreso  en  letra  romanilla  y 
haber  pertenecido  al  maestro  Juan  Interian  de  Ayala,  catedrático  de  la 
universidad  de  Salamanca  ,  como  se  lee  en  una  nota  manuscrita  en  la 
primera  página  de  la  obra.  (iN'o  conserva  la  portada.) 

Comentario  al  Dante,  por  Landino  (1481). 

Talilas  alfonsinas  (1483). 

Compendium  grammatica;  thesaurus  pauperum  de  Sch.  Pastrana 
.(Salmantica; ,  1485). 

Magister  sententiarnm  (Venetia,  1488). 
Vocabulario  de  Nebrija  (Argentin.  1488). 
Kempis  (Londres,  1489). 

Liber  de  viribus  cordís  de  Avicena  (Venetia  ,  1490). 

Libro  de  sentencias  de  Scoto  (Venetia,  1490). 

Tablas  alfonsinas  (Venecia,  1492). 

Obras  de  Ockam  (Londres ,  1495). 

Forma  novitior  de  S.  Buenaventura  (Sevilla,  1497). 

Doctoris  parisiensis  tertia  pars  operum ,  por  Gerson  (1497). 

Biblia  (Basilea ,  1498). 

(1)  Ilcpresentacion  á  S.  M.  en  mayo  ñc\  mismo  año. 

(2)  Comprueban  esle  aserto  los  párrafos  síjjuieDfos  : — El  bibliotccaTÍo  mayor  tiene 
que  rcsiJir  diariamente  en  la  biblioteca  una  hura  al  meaos  por  la  mañana  y  otra  por 
la  tarde.  (Cap.  i  1  j  §.  1.") — ti  bibliotecario  menor...  recojerá  todos  los  <lias  por  la 
moíiani  las  llaves  de  mano  del  bibliotecario  mayor,  al  que  las  entregará  por  la  tarde. 
(Vónoso  las  ((Constituciones  y  órdenes  para  el  uso  y  gobierno  de  la  biblioteca  de  la 
real  universidad  de  Sanliago.  Impresas  en  SaDliaj^o,  MDCCVC. 

(5/  Ln  esta  libreril  se  encuentran  las  obras  de  Platón,  Tito  Livio,  Aristóteles^ 
Casiodoro,  Virgilio,  Santa  Teresa,  S.  Isidoro,  Solorzaoo,  Ávila,  Melchor  Cano,  In- 
teria  de  Áyftla  y  Zabalefa.  Son  dignos  de  particular  mención  los  libros  siguientes: 
Marciano^  Funerale.s  de  Felipe  IV.  Solazar^  Historia  de  la  cosa  de  León.  Rvdrigueij 
Descripción  do  las  honras  hechas  a  Felipe  II.  Avellaneda  j  Crónica  do  D.  Sancho. 
Castillo  ^  Viaje  de  Felipe  IV  á  la  frontera  de  Francia.  S  al  azar  j  Historia  de  la  coia 
de  Silva.  Colección  de  privilegios  de  b  6rdea  seráfica. 


SEMAN.VRIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


147 


niANUSGRITOS. 

SIGLO  XVII. 

Preceptos  de  la  pluma  por  el  hermano  Santiago  Gómez,  jesuita", 
natural  de  Guillamil ,  en  la  Limia  (Galicia).  La  portada  y  muestras 
están  grabadas  en  1663. 

SIGLO  XVIII. 

Diccionario  de  arquitectura  con  las  voces  técnicas  de  esta  facultad 
ron  sus  equivalentes  en  castellano  y  esplicaciones.  Sin  portada  ni  ti- 
tulo. Donativo  del  escultor  Castro  (1). 

Voces  correspondientes  al  diseño,  sacadas  del  Diccionario  de  la 
lengua.  MS.  en  .fol. 

Noticia  de  las  pinturas  y  estátuas  que  hay  en  las  iglesias  de  Ma- 
drid ,  con  adiciones  autógrafas  del  escultor  Castro. 

Dictámen  teológico-canónico-moral  sobre  el  contrato  de  depósito 
irregular. 

Libro  de  blasones  (se  conoce  que  ha  sido  un  vademécum  del  escul- 
tor Castro). 

Relación  de  un  viage  hecho  por  Italia  por  el  ilustrisimo  señor 
abate  Onofrio  Sala  (escrito  en  italiano). 

Ayuntamientos  legales  del  doctor  D.  Mateo  Antonio  Faudind. 

Segunda  parte  del  libro  discreto  y  curioso  de  prudentísimas  letras  y 
elocuentísimas  respuestas,  dirigido  al  ilustrisimo  señor  D.  Juan  de 
Roxas  y  Acuña. 

Apuntes  del  doctor  Carvallo. 

Libros  de  varios  escudos  d5  armas  que  sacó  de  varios  autores  el 
doctor  D.  Bartolomé  García  de  Novoa  (dibujos  de  blasones),  38,  fol. 

Presidios  de  Africa  (espediente  sobre  la  conveniencia  de  conservar 
ó  abandonar  estas  posesiones),  un  vol.  encuadernado  en  fol. 

Siete  mazos  de  cartas  confidenciales  del  padre  Sarmiento  dirigidas 
á  su  hermano  D.  Javier  sobre  la  remisión  de  plantas  á  Galicia,  la  ce- 
guera temporal  de  los  atunes  (vulgo)  arroares,  las  curas  prodigiosas 
de  la  carquesia  (en  el  dialecto  gallego)  carqueixa,  el  proyecto  del  cul- 
tivo de  cáñamo  y  seda  en  Galicia  ,  el  descubrimiento  de  la  Pinna  ma- 
rina (en  el  país)  Navallons,  etc.  De  este  marisco  que  también  se 
conoce  con  el  nombre  de  mear  perla,  hace  mención  el  mismo  autor 
en  un  importante  manuscrito  que  hemos  tenido  á  la  vista  titulado: 
«Respuesta  á  la  pregunta  de  si  nacen  en  Galicia,  en  qué  sitios,  en 
qué  cantidad  y  de  qué  calidad,  los  vejetales  Kali  Sosa  y  Barrilla ,  año 
de  1736.» 

Carta  autógrafa  del  padre  Sarmiento  al  conde  de  Campomanes 
sobre  el  directo  dominio  de  los  bienes  monacales,  un  pliego  en  fol. 


Para  el  estudio  histórico  y  comparativo  de  la  literatura  española, 
escasa  y  reducida  era  la  copia  de  autores  que  ofrecía  la  biblioteca  de 
la  universidad  de  Santiago.  La  falta  del  índice  razonado  y  científico 
de  sus  libros  alejaba  del  erudito  y  del  investigador  algunas  de  sus 
obras  de  pequeño  bulto,  pero  subido  precio,  para  analizar  los  ele- 
mentos constitutivos  de  la  nacionalidad  literaria.  Aparte  de  las  mano- 
seadas colecciones  de  Sánchez  Capmani,  Sedaño  y  Quintana ,  y  de  las 
comunes  apreciaciones  del  abate  Andrés,  Lampillas,  Velazquez ,  Sar- 
miento, los  Mohedanos  y  Luzan,  el  literato  y  el  crítico  no  se  podían 
remontar  á  las  claras  fuentes  de  la  literatura  popular  de  España.  Las 
bibliografías  de  ¡as  escojidas  bibliotecas  del  maronita  Casiri,  del  ga- 
llego Castro  y  del  canónigo  D.  Nicolás  Antonio,  aumentaban  la  sed  de 
lectura  que  no  aplacaba  el  índice  general.  Los  romanceros  y  los  libros 
de  caballería ,  las  ediciones  primitivas  de  los  prosistas  y  poetas  espa- 
ñoles, esos  libros  de  escaso  nombre  que  rechaza  el  vulgo  á  pesar  de 
que  son  las  copias  al  daguerreotipo  de  las  existencias  religiosas,  so- 
ciales, científicas  y  literarias  de  una  década,  no  habían  llegado  con 
las  escelentes  colecciones  de  historias  generales  y  crónicas  antiguas, 
los  Diccionarios,  Memorias  y  Enciclopedias,  los  Noviliarios  é  Histo- 
rias de  ciudades,  y  las  ediciones  ilustradas  con  magníficos  grabados. 
La  literatura  popular  no  se  había  completado  como  la  literatura  sabia. 

Afortunadamente,  un  ilustre  compatriota,  un  docto  y  modesto 
erudito,  último  eslabón  de  aquella  cadena  de  varones  reconocidos  á  su 
patria ,  hijos  de  bendición  para  Galicia ,  amamantados  en  el  senti- 
miento de  provincialismo  que  casi  constituye  una  vanidad,  y  en  el  en- 
cariñamiento hácia  las  tradiciones  de  su  escuela  que  rayaba  en  preo- 
cupación; último  reOejo  de  aquella  brillante  pleyada  de  eminencias 
eclesüsticas  ó  civiles,  protectoras  del  talento,  rebuscadoras  de  la  des- 

(I)  Kn  1790  eiislh  osle  manuscrito,  stjun  el  testimonia  Je  nna  caria  inédita 
dirigida  por  el  Bcñor  Reborcdo  «1  crD<)itn  académico  de  la  historia  señor  Cornide,  en 
U  qae  so  participa  la  conclasion  de  la  estantería  de  esta  biblioteca  y  la  colocación  de 
los  libros,  por  medio  de  dos  graduados  directores  y  un  oficial. 


gracia,  sostenedoras  de  la  fortuna ,  padres  de  los  desvalidos  sin  fami- 
lia, que  brilló  como  el  último  resplandor  de  una  antorcha  que  se  apaga 
en  el  faustoso  y  espléndido  comisario  de  Cruzada  señor  Fernandez 
Várela  (1),  á  cuya  mesa  concurrían  en  la  patria  común  del  entusiasmo 
Mariano  Larra  y  Joaquín  Rosini,  la  España  satírica  de  la  revolución 
y  la  Dalia  lírica  de  la  inspiración.  El  Excmo.  señor  D.  Jacobo  Parga 
y  Puga  deja  consignada  en  su  testamento  la  cesión  de  uno  de  los  mas 
estimados  estantes  de  su  librería  á  la  universidad  de  Santiago.  A  su 
muerte,  acaecida  en  1830,  la  colección  de  sus  obras  encuadernadas  con 
el  mayor  lujo  alcanza  á  cubrir  el  hueco  que  se  echaba  de  ver  en  la 
biblioteca  del  estudio  general  de  Galicia.  Con  el  donativo  del  excelen- 
tísimo señor  Parga  y  Puga  llegan  los  romanceros,  los  libros  de  caba- 
llería, las  ediciones  antiguas  de  obras  raras  y  algunos  ejemplares  esco- 
jídos  de  colecciones  modernas. 

Para  que  nuestros  lectores  estimen  en  su  verdadero  valor  el  prej:io 
de  la  escojida  colección  de  obras  que  ha  cedido  el  Excmo.  señor 
Parga  y  Puga,  las  cuales  ocupan  sin  que  alcance  para  su  completa 
colocación  el  estante  101 ,  galería  superior  del  lado  oriental  de  la 
biblioteca,  consignamos  á  continuación  los  tilulos  de  las  ediciones 
mas  antiguas  y  de  los  libros  mas  apreciados  por  los  doctos  y  maestros. 

SIGLO  XV. 

El  doctrinal  de  caballeros  de  Alonso  de  Cartagena  (impreso  en 
Burgos  por  Alemán,  1487),  un  vol-  en  fol. 

En  la  primera  página  de  e^ta  obra  aparece  su  título  en  letra  mi- 
niada, y  el  principio  del  índice  á  dos  columnas.  Se  titula:  «Este  libro  se 
llama  doctrinal  de  los  caualleros  en  que  están  copiladas  ciertas  leys  é 
ordenancas  que  están  en  los  fueros  é  partidas  de  los  rreynos  de  castilla 
éde  león,  tocantes á  los  caualleros  é  lijos  dalgo  é  los  otros  que  andan 
en  actos  de  guerra  con  ciertos  prólogos  é  introduciones  que  hizo  é  or- 
denó el  muy  reuerendo  señor  Don  alonso  de  cartajcna ,  obispo  de  bur- 
gos, á  instancia  é  ruego  del  señor  Don  diego  d'  sandoual,  conde  de 
castro  é  de  denía.»  Se  descubre  el  pueblo  y  año  de  la  impresión  por 
la  siguiente  nota  estampada  al  fin  de  la  obra:  «Fué  impreso  este 
libro  en  burgos  por  maestre  fadrique  alemán.  A  rruego  del  capellán 
mayor  de  la  capilla  de  la  sancta  visitación  que  fundó  y  dotó  el  mesmo 
señor  obispo  Don  alonso  de  cartajena,  que  es  en  la  iglia  (pnr  iglesia) 
de  burgos.  Sacado  del  original  do  está  en  vno  con  otros  libros  por  el 
dicho  señor  obpo.  ordenados.  Acabóse  á  veynle  de  junio.  Año  de  mili 
é  cccc  É  Lxxxij.»  (Un  vol.  de  167  folios.) 

SIGLOS  XVI  Y  XVII. 

LIBROS  DOCTRINALES. 

El  conde  Lucanor  por  el  infante  D.  Juan  Manuel,  comentado  por 
Argote  de  Molina  (impreso  en  Madrid  por  Carrera,  1642),  un  vol.  en  4." 

Espejo  de  prim  ipes  y  caballeros  por  Diego  de  Ortunez.  (En  Zara- 
goza, por  Lanaja  y  Guartanet,  1617,  1623)  2  volúm.  en  fol.  (2). 

Los  problemas  de  Villalobos  (en  Sevilla,  por  Alvarez,  1550), 
un  vol.  en  fol. 

Proveibios  morales  concordados  por  el  maestro  P.  Patón,  por 
Alonso  de  Varros  (en  Lisboa ,  1617),  un  vol.  en  4." 

HISTORIA. 

Comentario  á  la  guerra  de  Alemana  por  L.  Avila  y  Zúñiga  (en 
Amberes,  1550)  un  vol.  en  12.» 

Grandeza  mejicana  por  B.  de  Balbuena  (en  Méjico,  por  López 
Dávalos,  1604),  un  vol.  en  8.» 

Los  amantes  de  Teruel,  por  J.  Yague  de  Salas  (en  Valencia  per 
Mey,  1616),  un  vol.  en  8." 

Los  famosos  y  heróicos  hechos  del  Cid ,  por  Diego  Xímenez  Ayllon 
(en  Alcalá  de  Henares  por  Leguerica ,  1579) ,  un  vol.  en  4." 

Retrato  de  la  vida  de  Chris-to,  por  J.  de  Padilla  (en  Toledo,  poj 
Guzmau,  1570),  un  vol.  en  fol. 

LIBROS  DE  CABALLERIA. 

Amadis  de  Gaula ,  corregido  y  aumentado  por  el  honrado  y  vir- 
il) Aprovechamos  esta  ocasión  para  rechazar  la  biografía,  hemos  dicho  mal,  la 
caricalnra  de  este  distinguido  gallego  publicada  en  la  ¡iuítracioii  /  anceso.  A  un  es- 
critor no  podemos  menos  de  condenar  lo  que  perdnnarianios  de  buena  gana  a  algún 
hidalgo  do  gotera  de  un  pueblo  de  provincia:  el  recneido  de  su  nacimiento  reúne  lo 
peor  del  pensamiento  humano — una  siiiipleta  y  uní  impostura,  bl  señor  Ternandez 
Várela  nació  en  la  Grañ»  (Galicia)  en  1773.  Fsludió  teología  en  la  universidad  do 
Santiago,  fué  colegial  y  rector  del  coUgio  de  Tonseca,  deán  de  la  catedral  de  Lugo, 
del  consejo  de  S.  M.,  de  lu  Ueal  Academia  de  la  Historia,  arcediano  de  Madrid,  y  co- 
misario general  de  Cruzada. 

|li  La  tercera  y  cuarta  parte  de  esta  obra  fpcron  escritas  por  el  licenciado  M. 
Martínez, 
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tiloso  caballero  García  Ordonez  de  Montalvo  ( eu  Salamanca ,  por 
Laso,  1375),  un  vol.  en  fol.  (I). 

Chrónica  llamada  el  triunfo  de  los  nueve  mas  preciados  varones 
de  la  fama ,  traducida  en  castellano  por  Antonio  Rodríguez  Portugal 
(en  Alcalá  de  Heuares,  por  Leguerica,  1383),  un  vol.  en  fol. 

El  ramo  de  los  cualro  libros  de  Amadis  de  Gaula,  llamados  las 
Sergas  de  Esplandian,  nuevamente  enmendado  (en  Alcalá  de  Henares, 
por  Sarria,  1388),  un  vol.  en  fol.  (2). 

Libro  de  Orlando  determinado  por  D.  Martin  de  Bolea  y  Castro 
(en  Lérida,  por  Prats,  1378),  un  vol.  en  8° 

Los  tres  libros  llamados  Orlando  enam"orado,  de  AL  Mateo  Boyardo, 
traducido  en  castellano  por  F.  Garrido  de  Villena  (en  Alcalá ,  por  Ra- 
mírez, 1377),  un  vol.  en -i." 

Orlando  furioso,  de  L.  Ariosto,  traducido  en  castellano  por  D.  J.  de 
Urrea  (en  Anvers,  1534) ,  un  vol.  en  i." 

Reynaldos  de  Montalvan,  traducido  por  Luis  Domínguez  (en  Al- 
calá de  Henares ,  por  los  impresores  Martínez  y  Angulo ,  13G3 , 1564), 
un  vol.  en  fol. 

Segunda  parte  del  Orlando  con  la  famosa  batalla  de  Roncesvalles, 
por  Nicolás  Espinosa  (en  Anvers,  1526) ,  un  vol.  en  4." 

Tercera  y  cuarta  parle  de  D.  Belianis  de  Grecia,  por  el  licenciado 
Fernandez.  Un  vol.  en  fol.  de  269  folios  sin  conclusión  y  sin  portada: 
alcanza  este  ejemplar  hasta  el  cap.  71.  En  la  portada  grabada  en  ma- 
dera ajiarecen  dos  caballeros  en  traje  imperial ,  uno  de  los  cuales  lleva 
un  cetro  en  su  diestra:  deben  representar  á  D.  Belianis  de  Grecia  y 
Ariobarzano  de  Tartaria.  Encima  se  descubren  las  armas  imperiales 
de  España. 


Por  la  licencia  del  rey  dada  en  el  Escorial  en  8  de  julio  de  1579  se 
sabe  que  Andrés  Fernandez,  vecino  de  Burgos,  hermano  del  autor  o 
licenciado  Gerónimo  Fernandez,  abogado  que  fué  de  dicha  ciudad,  pide 
que  le  permita  por  veinte  años  la  propiedad  de  la  Z.^  y  4.^  parte  de 
'esta  novela  calilicada  por  la  cámar.i  de  obra  útil.  Es  libro  raro  en  las 
bibliotecas  públicas  y  privadas. 

POESIA. 

Arauco  domado,  por  el  licenciado  Pedro  de  Oña  (en  Madrid,  1605), 
un  vol.  en  4.° 

As  obras  de  Saa  de  Miranda  (1614) ,  un. vol.  en  8." 

Cantos  morales  por  D.  G.  de  Mata  (en  Valladolid  ,  por  Santo  Do- 
mingo ,  1591) ,  un  vol.  en  4." 

Discursos ,  epístolas  y  epigramas  de  Artemidoro ,  por  M.  Andrés  de 
Artieda  (en  Zaragoza  por  Javanno ,  1605),  un  vol.  en  4."  en  prosa  y 
verso.. 

ElMacabeo,  poema  heróico,  por  Miguel  de  Silvcyra  (en  Ñápe- 
les, 1658),  un  vol.  en  4." 

Jardín  espiritual,  por  Padilla  (en  Madrid ,  por  Flamenco,  1385), 
un  vol.  en  4." 

La  Propaladla  de  Torres  ISaharro  (en  Madrid  ,  por  Cosin,  1575), 
un  vol  en  8." 

Las  cuatrocientas  del  A'mirante ,  por  Fr.  José  de  Escobar  (en  Va- 
lladolid ,  por  F.  de  Córdoba ,  1330,  1532) ,  2  vol.  en  fol. 

Las  rimas  castellanas  de  Salas  Barbadillo  (en  Madrid ,  por  la  viuda 
de  Martin,  1618),  uu  vol.  en  12." 


;(La  Sierra  de  la  Foz.— Pág.  130.) 


Las  Navas  de  Tolosa,  poema  de  Cristóbal  de  Mesa  (en  Madrid,  por 
la  viuda  de  Madrigal,  1594),  un  vol.  en  8." 

Las  trescientas  de  Luis  de  Hurtado.  MS. 

Este  curioso  y  entretenido  libro  solo  tiene  impresas  la  portada  y 
tres  octavas  correspondientes  á  la  invocación  de  la  obra.  Se  titula: 
'.Las  trescientas  de  Luis  Hurtado,  poeta  castellano,  en  defensa  de 
iüustres  mugeres  llamadas  Triumplio  de  virtudes.  Dirigidas  á  la  muy 
iUustre  señora  Doña  Anna  Manrique,  señora  de  las  villas  de  la  Torre 
y  el  Prado.  Donde  se  dan  por  ejemplo  algunas  illustres  mugeres  que  ha 
liauido  notables  en  cada  virtud.  ^Escudo  de  armas  de  aquella  dis- 
tinguida familia  con  este  timbre  á  los  lados:  Confidit  in  ea  cor  viri 
sui.  Sap.  31. ). 

Al  folio  IX  vuelt.  se  encuentra  la  siguiente  lista  de  las  obras  que 
contiene  este  tratado. 

(1)  Los  cmfro  libros  Amadis  ile  Caula  fueron  impresos  por  primera  vez  rn 
Sa!:*iu.iiir..i,  añ  >  dtí  KilO.  .Su  autor  fué  Vasro  de  Loheiru,  natural  de  Oporto.  Fstc 
l'bro  fué  el  primero  da  cab.illeriafi  quo  se  impriuiió  en  Kspaíia'i  dice  Cervaiitfs;  te- 
niendo en  cuenta  l;t  apreciación  histórica  y  cronológica  escrita  por  el  erudito  Cle- 
nieiicin  en  sus  comentarios  al  £>.  Qitij'ite^  se  debo  corregir  la  opini 'il  del  inmortal 
manco  de  Lepanto,  aplicando  á  Castilla  lo  que  ha  querido  atribuir  á  líspaña. 

(2)  Serga  es  una  palabra  tomada  impropiamente  del  griego.  Para  justificar  García 
de  Monlalvoei  origen  antiguo  que  ha  querido  dar  .á  este  tomo  quinto  del  Artiadtt  í^e 
i'íV/./''/  .niifoitá.ó  la  p.I.ihra  c^i/  con  ic  ga.  /:V^a  en  griesío  equivate  á  gfff^  en 
1  lio  y  tui'h»'  en  caslel!an<.  Lní  ¡crgas  de  E.^¡Uut'.ian  equivabn  á  los  Hechos  ó 
proczaj  (íc  ntiittn. 


Las  trescientas  del  Triumpho  de  virtudes  en  defensa  de  illustrc? 
mugeres. 

El  Theatro  pastoril ,  á  la  pastora  Ysmenia  dedicado. 
El  Templo  á<¡  Amor,  á  la  misma  señora. 
El  hospital  de  necios  hecho  por  uno  dellos  que  sanó  por  mila- 
gro (1). 

La  escuela  de  avisados  á  la  clara  Sofía. 
La  esponsalia  de  amor  v  sabiduría. 

Es  un  vol.  en  4."  de  CC  fol.  (Part.  orient.  Est.  101,  tabl  3.") 

Obras  de  Carrillo  y  Sotomayor  (en  Madrid,  1615),  un  vol.  eu  i." 
en  prosa  y  verso. 

Obras  de  Juan  de  Mena  con  la  glosa  de  Fernán  Nuñez  (en  Toledo, 
por  Viliaguírán ,  1536) ,  un  vol.  en  8." 

Obras  de  D.  Anastasio  Pantaleon  de  Ribera  (en  iMadrid,  1654), 
un  vol.  en  8.°  en  prosa  y  verso. 

Obras  póstumas  de  D.  F.  Arteaga  (En  Alcalá,  por  Fernandez, 
1650),  un  vol. -en  8° 

Obras  de  Don  Luis  de  Góngora  (en  Bruselas ,  1659) ,  un  vol.  en  4." 

Primavera  y  flor  de  los  mejores íomances  y  sátiras  que  se  han  can- 
il) En  breve  publicaremos  el  juicio  crllico  de  esta  invenciuo  satírica  de  I.ois 
Hurlado,  con  alMíudanfe  copia  de  citas,  correspondientes  á  litfi  diversas  clases  de  la 
suciedad  Cipañüla  del  siyio  \V!l  ridiiuiiaadas  en  la  presento  fábula. 
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tado  en  la  corte,  por  Pedro  Arias  Jiménez  (en  Zaragoza,  por  Verges, 
i636),  un  vol.  en  12.° 

Primera  parte  de  Angélica  por  Luis  Barahona  de  Soto ,  con  adver- 
tencia á  los  fines  de  los  cantos,  por  t.  P.  Verdugo  de  Sarria  (en  Gra- 
nada, por  Mena ,  1586) ,  un  vol.  en  4.° 

Primera  parte  de  las  flores  de  poetas  ilustres  de  España,  por 
P.  Espinosa  (en  Valladoiid  ,  por  Sánchez,  1603),  un  vol.  en  4.» 

Ramillete  de  vanas  flores  poéticas  por  X.  de  Eiza  (en  Madrid,  por 
Xamares,  1676) ,  un  vol.  en  i." 

Rimas  de  Lupercio  y  Leonardo  de  Argensola  (en  Zaragoza ,  Hos- 
pital real  de  Nuestra  Señora  de  Gracia ,  1634) ,  un  vol.  en  4.° 

CANCIONEROS  Y  ROMANCEROS. 

Cancionero  de  Juan  de  la  Encina. 

De  este  libro  se  hicieron  las  siguientes  ediciones: 

1.  "— Salamanca— 1496— en  fol. 

2.  »— Sevilla— 1302— id. 

3.  *r-Burgos— 1303— id.  con  las  coplas  de  Fileno  y  Zambardo. 

4.  *— Salamanca— 1S09— id.— id.  con  el  Auto  del  Repelón, 
Última. — Zaragoza— 1516— id. — id. 


La  presente  edición  presenta  en  la  portada  las  armas  de  España 
con  el  yugo  y  haz  de  flechas,  emblema  de  los  Reyes  Católicos  debido 
al  buen  talento  del  gramático  Nebrija ,  y  el  mote  de  tanto  monta.  Al 
pié  se  lee  en  letra  de  tortis.  «Cancionero  de  todas  las  obras  de  Juan 
del  Encina,  con  otras  cosas  nuevamente  añadidas.»  El  año  de  su  im- 
presión debe  constar,  como  solían  hacer  entonces  los  tipógrafos  espa- 
ñoles, á  la  conclusión  de  la  obra.  Este  ejemplar  incompleto  alcanza 
hasta  el  fol.  XCVI,  y  se  ignora  á  que  edición  pertenece,  aunque 
la  circunstancia  publicada  en  la  portada  de  «  otras  cosas  nuevamente 
añadidas»,  si  no  fija  el  año  de  la  impresión,  á  lo  menos  consigna  in- 
directamente que  no  pertenece  á  la  primera  edición  de  las  obras  escri- 
tas por  Juan  de  la  Encina  desde  los  14  hasta  los  23  años  de  edad.  Tal 
vez  sea  un  ejemplar  de  la  edición  hecha  en  Salamanca ,  i  presencia 
del  autor,  por  Hams  Gysser,  alemán,  en  1509. 

Bolh  de  Faber  (en  su  Teatro  español  anterior  á  Lojpe  de  Vega) 
reimprimió  en  Hamburgo  las  seis  églogas  ó  farsas  pastoriles  de  Juan 
de  la  Encina  con  estos  títulos :  1.*  Be  la  noche  de  Navidad.  2."  De  la 
pasión  y  muerte  de  nuestro  Redentor.  3.^  De  la  noche  postrera  de 
Carnal.  4."  Del  escudero  tornado  pastor.  5.^  De  los  pastores  vuel- 
tos palaciegos.  6."  De  las  grandes  lluvias.  En  esta  colección  faltan  la 


Una  vista  del  Pirineo. 


Farsa  de  Plácido  y  Victoriano^  impresa  aparte  del  Cancionero ,  y 
otra  sin  título  que  ha  sido  publicada  en  nuestros  dias  con  el  sobre- 
nombre de  El  triunfo  del  amor. 

Cancionero  general  de  H.  del  Castillo  (en  Valencia ,  por  Alemán, 
1311),  un  vol.  en  fol. 

Cancionero  de  Sepúlvcda  (1320). 

Cancionero  de  Maldonado  (en  Madrid ,  por  Droy ,  1586) ,  un  volu- 
men en  4." 

Romancero  general  (en  Madrid,  por  Cuesta,  1604),  un  vol.  en  4.'' 

Romancero  general.  Segunda  parte,  recopilado  por  .Miguel  de  Ma- 
drigal (en  Valladoiid,  por  Sánchez ,  1603i ,  un  vol.  en  4." 

Romancero  espiritual  (en  Alcalá ,  por  Fernandez ,  1650),  un  volu- 
men en  8.° 

Romancero  de  Valdivieso  (1668). 

Entre  las  colecciones  de  obras  modernas  se  deben  contar:  El  Ro- 
mancero é  historia  del  Cid,  por  Escobar  (1702).  Las  obras  de  Gil  Vi- 
cente, impresas  en  Hamburgo  (1834).  El  Romancero  de  Duran.  La 
floresta  de  rimas  castellanas ,  por  Rolh  de  Faber  (Hamburgo,  1821). 
La  colección  de  poetas  españoles,  de  Fernandez.  Las  rimas  inéditas 
del  Marqués  de  Santiilana  y  otros  poetas  del  siglo  XV,  de  Ochoa 
(1844).  Las  anteriores  á  este  siglo,  recopiladas  por  Pidal  (1841).  La 
floresta  de  rimas  españolas  desde  Luzan  hasta  nuestros  dias,  por  Wolf 
(París ,  1837).  • 

Hemos  llegado  al  término  de  la  tarea  que  nos  hemos  impuesto  en 
beneficio  de  la  gente  docta  y  erudita.  Reconocemos  la  necesidad  de 


multiplicar  por  medio  de  índices  parciales  y  simultáneos  el  acopio  bi- 
bliográfico de  los  hombres  de  letras  A  falta  de  los  catálogos  razona- 
dos de  las  bibliotecas  públicas  y  de  las  librerías  escojidas  de  algunos 
particulares,  empresa  inaugurada  por  la  Universidad  de  Salamanca  á 
últimos  del  siglo  pasado  (1),  y  que  serviría  de  guia  á  la  historia  biblio- 
gráfica de  España ,  creemos  que  sería  un  pensamiento  favorable  y  be- 
neficioso á  las  letras ,  que  se  consignasen  por  medio  de  opúsculos  or- 
denados á  un  sistema  ó  de  artículos  escritos  bajo  un  mismo  plan ,  los 
índices  de  los  libros  raros  y  manuscritos  olvidados  que  se  conservan 
en  las  principales  poblaciones  de  las  provincias.  Las  bibliotecas  parti- 
culares y  públicas  de  Madrid,  Valencia,  Barcelona  y  Sevilla,  como  los 
archivos  de  Simancas  y  de  la  corona  de  Aragón ,  ya  son  familiares  á 
los  autores  de  libros.  No  sucede  así  con  las  bibliotecas  de  las  poblacio- 
nes del  interior. 

Resta  ahora  rectificar  y  agrandar  el  índice  especial  que  escribe 
cada  uno  de  Ids  investigadores  inteligentes  y  laboriosos,  devolviendo 
á  la  publicidad  la  memoria  de  obras  oscurecidas  por  la  incuria  de  la 
gente  iliterata.  Tal  vez  se  encuentre  en  el  oscuro  rincón  de  una  libre- 
ría á  quien  no  se  acercó  una  generación  de  hombres  que  ha  tolerado  á 
cíen  generaciones  de  polilla  una  edición  incunable  ó  ejemplar  principe. 

(\)  Por  acuerdo  del  esíudio  se  ha  impreso  en  1777  el  iudice  de  los  libros  perte- 
necientes á  la  Biblioteca  pública  de  la  Universidad,  debido  al  señor  Ortiz  de  la  Peña. 
Consta  de  tres  tomos : 

\.° — üniversam  theologiam  eomptecteni. 

2,  ® — Contmens  Jas  U ntversum. 

3.  *' — Indittm  histortcum  roriptecttnt. 
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Anticipémonos  al  falso  erudito ,  especie  de  urraca  literaria  que  lleva 
lo  bueuo  y  lo  malo  para  su  nido  pestilente ,  solo  por  el  placer  de  armar 
barullo  en  la  vecindad ;  adelantémonos  al  hortera ,  bibliotecario  es- 
túpido de  un  dia ,  Ornar  doméstico  de  toda  la  vida ,  que  constituye 
al  pensamiento  humano  en  accesorio  del  queso  dj  bola  y  de  los  gar- 
banzos de  Fuente-Sauco. 

Para  contener  las  devastaciones  del  tiempo  y  los  rigores  del  aban- 
dono se  debe  establecer  entre  los  doctos  y  eruditos  el  ojeo  inteligente 
de  los  descubrimientos  bibliográficos.  También  los  pilotos  se  comuni- 
can entre  si  las  latitudes  descubiertas  en  sus  viajes  marítimos. 

Abril ,  1853.  Antonio  NEIRA  de  MOSQUERA. 


LA  SIERRA  DE  FOZ. 


■  Sobre  la  sierra  de  Leire ,  en  la  provincia  de  Navarra,  cordillera 
inferior  de  las  del  gran  Pirineo,  en  dirección  E.  ;l  0.  en  que  se  halla 
esta  sierra ,  á  su  estremo  O. ,  distante  media  legua  de  la  villa  de  Lum- 
bier,  se  encuentra  una  abertura  formidable  que  rompe  dicha  sierra,  á 
pesar  de  «er  toda  de  peña  viva  hasta  su  base:  la  profundidad  será 
de  600  varas  perpendicular,  su  anchura  de  40,  cuya  perspectiva  es, 
al  paso  que  rara  y  maravillosa,  digna  de  observarse  con  detención; 
rara ,  porque  á  su  vista  no  se  alcanza  ú  calcular  cómo  y  en  cuántos 
siglos  ha  podido  formar  semejante  abertura  el  rio  Irate  para  pasar  al 
lado  S.  de  toda  la  gran  montaña ;  á  la  verdad  es  un  fenómeno  sor- 
prendente de  la  naturaleza  que  detiene  al  hombre  y  le  obliga  á  con- 
templarle con  admiración. 

Por  la  parte  N.  de  esta  sierra  se  halla  situada  la  villa  deLumbier, 
por  cuyas  inmediaciones  pasa  el  rio  Irate ,  el  cual  sigue  su  curso  por 
el  pequeño  llano  hasta  tocar  con  la  sierra  que  la  atraviesa,  y  sale  &  la 
parte  S.  sobre  la  carretera  que  va  de  Sangüesa  á  Pamplona,  unién- 
dose al  fni  en  las  inmediaciones  de  Sangüesa  al  rio  Aragón. 

La  Foz  ó  rotura  de  esta  sierra,  hecha  por  las  aguas  del  Irate,  pre- 
senta la  rara  perspectiva  igual  á  la  lámina  ó  diseño  adjunto;  á  esta 
gran  obra  de  la  naturaleza ,  sola  y  admirable  en  su  clase ,  se  la  da  el 
nombre  de  la  Foz  deLumbier  en  este  pais  por  estar  muy  inmediata  á 
aquella  villa. 

Desde  1527  construyeron  á  la  desembocadura  del  rio,  á  la  par- 
te S.,  un  puente  que  se  llama  del  Diablo,  y  daba  paso  al  camino  de 
herradura  que  cursaban  los  arrieros  de  Jaca ,  y  valles  de  Echo  y  Anso, 
por  donde  hacían  sus  trasportes  de  Pamplona  y  San  Sebastian,  evi- 
tando bajar  hasta  Sangüesa  y  pasar  el  Aragón,  para  tomar  desde  allí 
la  carretera  que  pasa  por  el  borde  en  la  Foz  y  al  S.  de  ella. 

Esta  perspectiva  da  lugar  á  muchas  reflexiones  y  á  admirar  el  po- 
der de  la  naturaleza  y  su  sabiduría  en  todas  sus  obras.  ¿Cuántos  mi- 
llones, cuánto  tiempo  hubiese  empleado  el  arte  para  hacer  otro  tanto? 
¿Cuántas  veces  las  aguas  hubiesen  tragado  en  sus  grandes  avenidas  los 
pueblos  déla  parte  N.,  á  no  haber  determinado  su  suerte  la  sabia 
madre  común  de  este  modo,  cuyo  beneficio  alcanza  también  á  San- 
güesa, porque  el  Irate,  que  se  une  al  Aragón  después  de  tener  que 
sahr  en  menor  cantidad  de  aguas,  impide  que  al  unirse  al  Aragón  lo 
aumente  en  términos  de  repetirse  otra  inundación  como  la  de  i  787,  que 
destruyó  400  casas  é  hizo  perecer  mas  de  500  almas? 

En  1809  el  general  D.  Francisco  Espoz  y  Mina  cortó  el  puente 
del  Diablo,  al  situar  el  centro  de  sus  operaciones  entre  LUmbier  ó  sierra 
de  Leire  y  los  rios  Irate  y  Aragón:  oesde  aquella  época  sigue  cortado 
tal  como  manifiesta  la  lámina. 

En  estas  formidables  posiciones  contó  el  héroe  español ,  el  patriota 
Mina ,  gloriosísimos  hechos  de  armas  contra  los  franceses :  cada  piedra 
de  estos  montes  es  un  testigo  fiel  que  señala  con  sangre  los  heróicos 
esfuerzos  de  los  españoles  en  defensa  de  su  libertad  y  de  su  patria :  re- 
petidas veces  en  este  sitio  desgarró  el  león  las  entrañas  del  águila. 

Por  último ,  en  lo  mas  culminante  de  la  montaña ,  que  está  en  se- 
gundo término,  hay  una  ermita  que  se  llama  de  la  Trinidad,  en 
cuya  subida  se  emplea  hora  y  media. 

La  Foz  tiene  2700  varas  de  longitud  de  N.  á  S.,  173  en  lomas  an- 
cho, el  rio  de  3  á  6  varas  de  profundidad  comunmente,  y  la  montaña  ' 
una  elevación  sobre  el  nivel  del  rio  de  800  varas. 


MAS  LARGO  ES  EL  TIEMPO  QUE  LA  FORTUNA, 

POR 

Después  de  la  primera  cura,  el  cirujano  mandó  que  se  avisase  con 
prisa  al  capellán  para  que  viniese  á  prestar  los  socorros  espirituales  al 
moribundo. 

No  tardé  este  en  presentarse ,  y  los  amigos  y  demás  oficiales  pasa- 


ron á  la  pieza  inmediata ,  dejando  solos  al  sacerdote  y  al  moribundo. 

Media  hora  después  salió  el  capellán;  su  rostro  estaba  espantosa- 
mente demudado;  su  palidez  erj  lívida,  y  sus  esfuerzos  no  bastaban  á 
comprimir  un  temblor  que  hacia  entrechocarse  sus  dientes  con  el  cris- 
tal del  vaso  de  agua  que  se  apresuraron  á  ofrecerle. 

— No  es  nada ,  no  es  nada ,  un  vahído ,  respondía  el  padre  á  las  pre- 
guntas que  le  hacían ;  ese  cuarto  tiene  un  ambiente  sofocante ,  y  antes 
de  venir  me  sentía  indispuesto.  No  es  nada,  señores,  esto  pasará  al 
aire  libre;  acudid  al  enfermo  que  me  parece  siente  alivio. 

Efectivamente,  hallaron  al  herido  sumido  en  un  sueño  benéfico. 

¿Qué  había  puesto  á  este  sacerdote,  tan  naturalmente  sereno,  en 
este  estado?  El  lector,  que  conoce  los  antecedentes  del  moribundo,  po- 
drá inferirlo;  mas  nunca  nadie  llegó  á  saberlo  ni  aun  á  inferirlo;  el 
referido  incidente  á  nadie  llamó  la  atención. 

El  padre  capellán  había  salido  y  se  había  dirigido  con  pasos  tré- 
mulos á  la  iglesia ;  allí  había  caído  postrado,  en  cuya  postura  perma- 
neció horas;  y  cuando  salió  del  templo  veíase  como  siempre  su  frente 
serena,  sus  ojos  tranquilos,  y  su  boca  benévola. 

Habia  vencido,  en  aquella  entrevista  con  Dios,  el  santo  debei^á  los 
efervecientes  sentimientos  humanos,  el  ministerio  á  la  personalidad, 
el  sacerdote  al  hombre,  la  calma  había  vuelto  á  su  ánimo;  mas  el  fí- 
sico sucumbió:  el  padre  capellán  al  entraren  su  casa  fué  acometido 
de  unas  calenturas  cerebrales  que  le  quitaron  todo  conocimiento ;  su 
esfuerzo  heróico  lo  habia  rendido. 

Créense  teorías  morales,  abstracciones  místicas,  exageraciones 
religiosas,  la  repetida  doctrina  de  que  las  desgracias  y  males  terres- 
tres suelen  ser  favores  de  Dios;  verdad  que  no  obstante  vemos  confir- 
mada todos  los  días,  pero  que  á  pesar  de  eso  es  relegada  por  los  pen- 
sadores filósofos  entre  las  consejas  de  los  estúpidos  tiempos  pasados. 

La  desgracia  que  habia  puesto  á  D.  Víctor  Guerra  á  los  bordes  del 
sepulcro,  habia  sido  el  golpe  con  el  que  Dios  había  despertado  aquella 
entumecida  conciencia.  Si  hubiese  muerto  empapada  su  alma  en  lágri- 
mas de  contrición,  después  de  purificada  por  la  expiación,  habría 
sido  salva.  Si  aun  quedando  en  vida  otras  desgracias  le  hubiesen  so- 
brevenido, habría  perseverado  como  es  de  inferir  en  la  buena  senda 
de  la  penitencia :  pero  no  fué  asi:  apenas  convalecía,  cuando  un  coro 
de  alabanzas  por  su  nueva  hazaña  vínoá  lisonjear  su  orgullo,  y  espe- 
ranzas de  adelanto  volvieron  á  soplar  sobre  su  insaciable  ambición. 
Los  tres  galones  de  coronel  brillaban  en  su  porvenir  como  un  punto 
luminoso  y  culminante ;  mareado  y  deslumhrado,  no  pensó  mas  que  en 
las  glorías  de  la  tierra ;  la  conciencia,  los  remordimientos,  los  sanios 
propósitos  se  desvanecieron;  los  buenos  ángeles  se  velaron  la  faz  y 
huyeron  de  su  cabecera. 

Algún  tiempo  después ,  el  coronel ,  que  por  entonces  era  general, 
volvía  á  España  con  toda  su  familia ,  y  persuadía  á  D.  Víctor  Guerra, 
ya  por  entonces  coronel ,  que  le  acompañase :  este,  que  veía  cumplidos 
sus  mas  ardientes  deseos,  concibió  el  propósito  de  alcanzar  el  apogeo 
de  su  suerte,  consiguiendo  unirse  á  la  hija  del  general,  que  en  esta 
época  era  una  jóven,  la  que  á  una  gran  belleza  y  á  una  escelente  educa- 
ción unía  las  no  menos  codiciadas  ventajas  de  ser  de  nobilísima  estirpe 
por  su  padre,  y  heredera  de  una  gran  fortuna  por  su  madre. 

Hundía  su  mente  lo  pasado  en  la  profunda  sima  de  lo  borrado  é 
inaveriguable  con  estas  reflexiones  tranquilizadoras  que  de  continuo 
se  hacia.  Desde  su  salida  de  España  habían  pasado  diez  años;  era  im- 
posible que  nadie  conociese  en  el  brillante  coronel  D.  Víctor  Guerra  á 
Juan  Luis,  llamado  por  mal  nombre  Navajas ,  el  aprendiz  barbero  de 
un  barrio  de  la  ciudad  de  Jerez.  En  cuanto  á  la  muerte  de  un  ente  po- 
bre, insignificante  y  aislado  como  el  ventero,  era  este  un  hecho  del 
que  después  de  tantos  años  nadie  haría  memoria. 

El  general  quiso  igualmente  llevarse  consigo  al  capellán,  que  solo 
permanecía  en  América  á  instancias  suyas;  pero  sabiendo  este  que  les 
acompañaba  el  coronel ,  dió  un  prelesto  plausible  para  eludirlo  y  se- 
pararse momentáneamente  de  sus  amigos. 

Los  viajeros  llegaron  felizmente  á  Burdeos,  destino  del  barco  en  que 
se  habían  embarcado;  de  ahí  pasaron  á  Marsella,  y  de  allí  i  Málaga, 
que  era  la  patria  del  general. 

Solo  cuando  hubieron  llegado  allí  se  determinó  el  falso  D.  Víctor  á 
pedir  al  general  la  mano  de  su  hija ,  de  quien  habia  sabido  hacerse 
amar,  y  á  la  que  se  hacía  ilusión  de  adorar. 

Nunca  habia  amado  ese  hombre  que  no  tenía  corazón,  y  cuya  vida 
agitada  é  ínqjieta,  toda  dedicada  á  dos  fines,  que  eran  conquistar  un 
futuro  tan  incierto  y  eventual  y  cubrir  un  pasado  tan  tremendo  y 
amenazador,  no  le  habia  dejado  notar  que  en  la  tierra  germinan  per- 
fumadas flores  y  en  el  corazón  dulces  afectos;  pero  ahora  se  persuadía 
que  amaba  con  furor,  y  no  se  mentía  del  todo  á  sí  mismo.  Hay  per- 
sonas, así  en  el  sexo  femenino  como  en  el  masculino,  que  aman  en  las 
personas,  no  su  individualidad,  sino  la  posición,  lustre  y  ventajas  que 
el  ser  amado  de  ellas  les  proporciona,  y  que  equivocan  la  pasión  de  la 
vanidad  con  la  del  amor.  Sobre  este  asunto  sabemos  otro  drama  que- 
puede  que  os  contemos  otro  dia. 
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Esta  proposición  no  agradó  al  general,  á  pesar  de  su  predilección 
por  el  coronel ,  porque  era  evidente  que  podia  aspirar  su  hija  á  un  en- 
lace mas  brillante;  pero  las  lágrimas  de  esta  y  la  intercesión  de  su 
madre  que  estaba  en  sus  intereses,  acabaron  por  triunfar  de  su  opo- 
sición. 

El  coronel  tocaba  á  la  cima  de  su  ventura;  se  acercaba  el  momento 
en  que  nada  le  quedarla  que  pedir  á  esa  fortuna  que  le  daba  aun  mas  de 
loque  se  habia  atrevido  á  pedirle.  Pero  acaecía  que  mientras  mas  bri- 
llante se  le  hacia  lo  presente ,  mas  espantoso  yacía  á  lo  lejos  lo  pasado, 
puesto  que  mientras  mas  se  desviaban  estos ,  mientras  mas  glorioso  se 
hacia  el  primero,  mas  horroroso  se  hacia  el  segundo,  y  por  lo  tanto 
mas  espantosa  la  posible  leunion  y  choque  de  ambos.  Desviaba  los 
ojos  de  este  inmóvil  pasado,  pero  no  por  eso  se  desvanecía.  Muchas 
noches  se  dormía  sonriendo  á  sus  glorias,  á  sus  amores,  á  sus  esperan- 
zas, y  solíale  despertar  una  horrorosa  pesadilla;  ya  oía  una  voz  que  le 
llamaba  por  su  nombre  y  por  su  odioso  apodo ;  ya  veia  á  José  Camas 
aparecer  como  testigo  acusador  de  la  muerte  de  su  padre ;  ya  veia  al 
ventero  de  rodillas  pedirle  la  vida ;  ya  maldecirle  en  las  ánsias  de  la 
muerte ;  pero  con  los  rayos  del  sol  se  desvanecían  estas  negras  y  lú- 
gubres visiones ,  y  volvía  la  confianza  á  su  ánimo ;  con  el  uniforme 
tornábase  el  altivo  y  osado  D.  Víctor  Guerra ,  y  al  lado  de  su  bella  pro- 
metida se  decía :  seguro  estoy  á  la  sombra  de  rama  de  tan  buen  árbol. 

El  general  marchó  con  su  familia  á  Madrid,  en  donde  estaba  esta- 
blecido su  hermano  mayor.  El  coronel,  que  estaba  en  Málaga  de  reem- 
plazo, tuvo  que  permanecer  allí  por  haber  sido  nombrado  por  la  auto- 
ridad militar  para  presidir  un  consejo  de  guerra  que  debía  juzgar  á  un 
desertor  con  circunstancias  agravantes,  cuyo  regimiento  habia  pasado 
á  Cuba ,  y  que  habia  sido  hallado  después  de  muchos  años  de  estar 
prófugo.  Habíase  reunido  el  consejo  en  el  día  señalado;  seis  capitanes 
formando  un  medio  círculo ,  oian  recojidos  la  acusación  ,  la  que  con  los 
datos  recojidos  en  el  teatro  del  crimen  leía  el  fiscal.  Era  esta  la  de 
José  Camas,  cabrero  de  oficio,  desertor  y  parricida.  Del  todo  entre- 
gados á  la  alta  misión  que  les  era  confiada, los  capitanes  no  notaron  la 
lívida  palidez,  que  como  una  mortaja  se  estendió  sobre  el  rostro  del 
presidente  al  oír  la  acusación  y  el  nombre  del  reo ,  ni  le  vieron  inmóvil 
retener  con  esfuerzo  de  atleta  las  oscilaciones  de  su  oprimido  pecho. 

•  La  lectura  seguía,  y  las  pruebas  eran  tremendas  é  irrecusables. 
Entonces,  un  pensamiento  de  aquellos  que  envía  el  infierno  de  su 

mas  profundo  seno  á  los  hombres  que  ya  tiene  conquistados,  se  pre- 
sentó fatídico  y  claro  como  el  relámpago  que  de  su  seno  lanza  una 
negra  nube  al  presidente,  y  fué  este:  la  muerte  de  este  idiota  es  la  lá- 
pida que  para  siempre  sepulta  mi  secreto;  un  momento  después  aña- 
dió mentalmente  la  máxima  vulgar  espresada  por  algún  La  Roche- 
foucauldt  popular:  dijo  mi  vecino:  sí  uno  ha  de  morir,  que  se  muera 
mi  padre  que  es  mas  viejo  que  yo. 

La  acusación  terminaba  pidiendo  la  pena  de  muerte.  La  defensa 
fué  endeble,  pues  no  hallaba  bases  en  que  fundarse,  ni  apoyo  en  el  reo, 
que  nada  decía  para  disculparse  y  solo  lloraba  y  negaba  su  crimen. 
El  infeliz  fué  introducido  y  sentado  en  el  banquillo. 
El  coronel  volvió  su  desatentada  vista  hácia  otro  ladoi 

—Usías  pueden  interrogar  al  reo,  dijo  el  presidente  con  voz  firme, 
aunque  ronca  y  sorda. 

Los  tres  capitanes  mas  jóvenes  miraron  con  profunda  compasión  á 
aquel  infeliz  envuelto  en  sus  pieles  de  cabra,  indefenso,  estúpido, 
abatido  y  lloroso  como  un  niño. 

—¿No  decís  que  la  noche  en  que  se  cometió  el  crimen  no  estabais 
solo?  preguntó  el  primero. 

— Si,  señor. 

—¿Pues  con  quién  estábais? 

Al  presidente  acometió  en  este  instante  un  violento  golpe  de  tos. 
—No  lo  puedo  decir ,  contestó  el  encausado. 
— ¿Ypor  qué? 

—Porque  asi  lo  prometí,  repuso  llorando  el  infeliz  preso. 

—Y  qué  hicisteis  con  el  dinero  robado?  preguntó  otro  de  los  vocales. 

— i  Señor ,  sí  yo  no  he  robado  dinero  ninguno ! 

Sistema  completo  de  denegación ,  dijo  otro ,  ¡  qué  hipócritas  los  hay 
entre  estos  rústicos  del  campo ! 

—¿Reconocéis  esta  navaja?  preguntó  otro  descubriendo  la  que  se 
hallaba  sobre  la  mesa. 

— ¡  Yo ,  no !  respondió  el  reo ,  que  después  de  diez  años  no  recordaba 
su  navaja. 

-Basta ,  señores,  dijo  el  presidente,  que  al  ver  la  navaja  se  habia 
puesto  de  pié  con  desaliento.  Llevarse  al  reo. 

•  —Señores ,  por  amor  de  María  Santísima ,  mirad  que  soy  inocente, 
esclamó  el  preso  cruzando  sus  manos;  tened  compasión  de  mí,  por  la 
sangre  de  nuestro  Salvador. 

—Que  se  lo  lleven ,  gritó  el  presidente. 

—Señores,  soy  inocente,  soy  inocente,  gemía  el  infeliz  entre  so- 
llozos mientras  se  lo  llevaban. 
—Yo  así  lo  creo,  murmuró  compadecido  el  mas  jóven  de  los  vocales. 


— ¿Y  en  qué  fundáis  esa  creencia ?  preguntó  con  vibrante  voz  el 
presidente. 

— En  que  he  sentido  al  ver  ese  hombre  llenarse  mis  ojos  de  lágri- 
mas, contestó  el  capitán. 

— Prueba  contundente,  dijo  irónicamente  otro  de  los  capitanes; 
¿asistís  por  vez  primera  á  un  consejo  de  guerra  ? 

— No  señor,  contestó  el  jóven  con  viveza;  he  asistido  á otro  en 
el  que  con  horror  y  repugnancia  condené  al  reo ,  porque  sobre  mi  con- 
ciencia me  obligaba  por  juramento  el  código  á  hacerlo;  pero  esta  vez, 
y  en  atención  á  este  mismo  juramento,  lo  absuelvo. 

— Sois  dueño  de  hacerlo,  dijo  el  presidente ,  pero  no  ignoráis  que 
debéis  dar  vuestro  voto  por  escrito  y  á  vuestro  turno. 

— Es  el  mío  el  primero ,  repuso  el  jóven  acercándose  con  viveza  al 
pliego  y  escribiendo  su  voto  por  la  vida.  Los  demás  le  imitaron,  y 
cuando  llegó  el  pliego  á  manos  del  presidente  estaban  los  votos  em- 
patados. 

La  juventud,  cuya  hermosa  prerogativa  es  la  generosidad,  habia 
votado  por  la  vida ;  los  otros  tres  vocales  por  la  muerte ;  el  voto  del 
presidente  iba  á  decidir  (1).  Este  no  vaciló,  y  tomando  la  pluma  es- 
cribió : 

«Visto  lo  que  arroja  de  sí  la  causa  de  José  Camas,  es  mi  voto  sea 
condenado  á  la  pena  de  ser  pasado  por  las  armas  con  arreglo  á  orde- 
nanza y  reales  órdenes  aclaratorias  del  17  de  febrero  de  1778  y  6  de 
marzo  de  1815,»  y  firmó: — Víctor  Guerra. 

Al  día  siguiente  salía  en  posta  el  coronel  para  Madrid;  al  otro  era 
fusilado  el  infeliz  José  Camas ;  ¡  pobre  justicia  humana,  qué  infalible 
te  crees  en  tu  arsenal  de  leyes  y  de  códigos !  ¿Y  qué,  no  basta  una 
sola  sentencia  condenatoria  infligida  á  un  inocente  para  abrogar  ese 
terrible  derecho  de  condenará  muerte,  que  á  tal  atroz,  aunque  invo- 
luntario atentado  puede  dar  pábulo? 

Poco  tiempo  después  de  los  sucesos  referidos  se  hallaba  el  padre 
capellán  de  regreso  en  Europa ,  encerrado  en  su  habitación  de  Jerez, 
entregado  al  mas  profundo  dolor.  En  sus  manos  tenia  un  papel  público, 
en  el  que  con  fecha  de  Málaga  se  daba  cuenta  de  la  ejecución  de  un 
parricida:  «este  infeliz,  decia  el  papel,  llamado  José  Camas,  con- 
«vícto  por  irrecusables  pruebas,  nunca  confesó  su  crimen;  fuese  na- 
»tural  ó  fingida  estupidez,  no  pudo  ó  no  quiso  alegar  ningún  descargo, 
»ni  aun  disculpa  a'guna  que  atenuase  su  horroroso  atentado  Murió 
«humilde  y  abatido  sin  dejar  hasta  el  último  instante  de  protestar  de 
»su  inocencia.» 

(Concluirá.) 


LA  MATERU. 

Yo  soy  del  sol  la  lumbre  centellante. 
La  tibia  luz  de  la  lejana  estrella. 
La  luna  que  con  rayo  vacilante. 
Pálida  alumbra,  misteriosa  y  bella. 

Y'o  soy  el  cielo  en  roja  luz  teñido 
Sí  brilla  el  sol  en  el  rosado  Oriente, 
De  franjas  de  oro  y  púrpura  ceñido 
Al  hundirse  en  los  mares  de  Occidente. 

Yo  soy  la  brisa  tibia  y  perfumada 
Que  anuncia  las  pintadas  mariposas. 
Que  suspira  quejosa  en  la  enramada. 
Que  mece  el  tallo  de  las  frescas  rosas. 

Y  soy  la  voz  del  huracán  potente 
Que  girando  en  revuelto  torbellino. 
Hiela  de  espanto  el  corazón  valiente 
En  medio  del  Océano  al  marino. 

Soy  la  luz  del  relámpago  oscilante 
Cuando  retumba  el  fragoroso  trueno 
Al  despedirse  el  rayo  centellante 
De  incendio ,  destrucción  y  muerte  lleno. 

Y  soy  la  mar  tranquila  y  apacible, 
Azul  espejo  que  la  vista  encanta , 

Y  soy  la  mar  que  en  la  tormenta  horrible 
en  montañas  de  espuma  se  levanta. 

( I )  Esíe  Tolo  del  pri'siil.  nto  val.'  por  onn  si  es  íe  muerte,  y  por  dos  si  es  de  \  id». 
iQuú  hermosa  aparece  la  jusUoia  cuando  inclma  su  balanza  á  la  clemeocial 
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Soy  el  rio  que  corre  y  fecundiza 
Cuanto  toca  al  cruzar  el  ancho  valle, 

Y  el  arroyo  que  lento  se  desliza 

De  algas  y  juncos  entre  verde  calle. 

Y  la  tranquila  y  sonorosa  fuente 
Que  desata  sus  linfas  por  el  prado, 
Brindando  con  su  límpida  corriente 
Alivio  al  caminante  fatigado. 

Soy  la  palma  que  crece  en  el  desierto 
Gentil  y  erguida  y  de  su  pompa  ufana , 
Bajo  la  cual  del  sol  duerme  á  cubierto 
del  árabe  la  errante  caravana. 

Soy  el  árbol  que  ostenta  por  cimera 
Largas  ramas  cubiertas.de  verdura , 
Que  puebla  el  alto  monte  y  la  pradera 

Y  esparce  por  doquier  sombra  y  frescura. 

Soy  los  campos  de  espigas  y  amapolas , 
El  verde  césped  que  tapiza  el  suelo, 
Las  flores  que  desplegan  sus  corolas 
-Bajo  el  inmenso  pabellón  del  cielo. 

Y  soy  el  pez  de  plateada  escama 
Preso  siempre  en  su  líquido  palacio, 

Y  el  pájaro  que  va  de  rama  en  rama , 
Ó  tiende  el  vuelo  en  el  azul  espacio. 

La  serpiente  mortífera  y  rastrera , 
El  león  de  las  selvas  soberano, 
La  oveja  humilde  y  la  sangrienta  fiera , 
El  insecto  pequeño,  el  vil  gusano. 

Y  soy  el  hombre ,  en  fin ,  rey  que  avasalla 
Cuanto  el  mundo  en  sus  ámbitos  encierra, 
Que  en  un  poco  de  barro  origen  halla  , 

Y  barro  y  polvo  vil  torna  á  la  tierra. 

Solo  sobre  la  fé  de  sus  sentidos 
Puede  dar  testimonio  de  este  mundo , 

Y  espíritus  por  él  desconocidos 
Niega  arrogante  con  desden  profundo. 

Nada  hay  sin  mí :  los  cielos  y  la  tierra , 
La  mar,  la  hiz,  el  fuego,  el  rayo,  el  viento... 

Y  también  del  cerebro  que  le  encierra , 
Es  materia  el  humano  pensamiento. 

EL  ESPÍRITU. 

Yo  soy  el  soberano  pensamiento 
Que  rige  de  los  orbes  la  ancha  esfera  , 
Dando  á  los  ástros  giro  y  movimiento. 
Sus  órbitas  trazando  y  su  carrera. 

Soy  esa  universal  ley  de  armonía 
Que  mira  el  hombre  presidir  el  mundo. 
Aunque  á  sus  ojos  es  la  esencia  mía 
Velada  en  el  misterio  mas  profundo. 

Yo  soy  la  actividad  y  el  movimiento 
Que  impele  la  materia  inerte  y  ruda , 
Sus  átomos  agrupa  ciento  á  ciento. 
Sus  propiedades  y  sus  formas  muda. 

Soy  en  la  vasta  escala  de  los  seres 
La  esencia  poderosa  de  la  vida , 
Fuente  de  sensaciones  y  placeres 
Con  profusión  magnifica  esparcida. 

Soy  esa  altiva  inteligencia  humana , 
Soy  esa  fértil  creadora  mente. 
Que  rauda  tiempos  y  distancia  allana , 

Y  abarca  !o  pasado  y  lo  presente. 

Por  mí  el  hombre  en  contrarias  sensaciones 
El  placer  y  el  dolor  halla  distintos; 
Yo  le  doy  sus  indómitas  pasiones. 
Yo  le  doy  sus  enérgicos  instintos. 


Vivo  en  él  incorpóreo,  invisible ;  ■ 
Mas  que  una  percepción  soy  una  idea , 

Y  por  eso  es  mi  exámen  imposible 
Al  que  mi  ser  investigar  desea. 

Nada  de  mí  le  tlicen  sus  sentidos , 
Su  mano  no  me  toca ,  su  pupila 
No  me  ve  ni  me  oyen  sus  oídos , 

Y  su  débil  razón  duda  y  vacila. 

Más  aunque  de  su  origen  renegando 
Mi  aliento  que  le  anima  negar  quiere. 
Una  voz  interior  le  está  gritando: 
¡  Hay  en  tí  alguna  cosa  que  no  muere ! 

Yo  dirijo  sus  nobles  sentimientos , 
Combato  sus  dañadas  intenciones , 

Y  le  inspiro  los  grandes  pensamientos 
Origen  de  magnánimas  acciones. 

Si  ciega  la  materia  le  conduce 
Por  la  senda  de  estéril  egoísmo. 
En  él  mi  santa  inspiración  produce 
La  abnegación  sublime  de  sí  mismo. 

Doy  el  amor  purísimo  del  alma  , 
La  amistad,  el  valor,  la  continencia, 

Y  la  feliz  y  sosegada  calma 

Que  nace  de  la  paz  de  la  conciencia. 

Soy  un  claro  diamante  que  escondidi) 
En  la  mina  profunda  al  sol  no  brilía : 
Soy  un  rico  perfume  contenido 
En  pobre  vaso  de  grosera  arcilla ! 

EL  POETA. 

Materia ,  yo  te  miro  por  do  quiera  , 
Tu  ser  me  afecta  y  mis  sentidos  mueve; 
Dudar  de  tu  existencia  no  pudiera. 
Mi  razón  á  negarte  no  se  atreve. 

Mas  dentro  de  mí  mismo  otro  ser  hallo 
Que  no  eres  tú;  la  vida  que  en  mí  siento, 
La  esperanza,  la  duda  en  que  batallo,  • 
El  vasto  raundo  en  íin  del  pensamiento ! 

No ;  no  eres  tú  la  poderosa  llama 
Que  arde  en  mi  corazón  y  arde  en  mi  mente; 
No  eres  ese  otro  ser  que  piensa  y  ama , 
Aunque  por  mis  sentidos  obra  y  siente. 

No  eres  este  deseo  que  me  irrita 
De  una  felicidad  que  busco  en  vano. 
¿Qué,  para  no  cumplirle  Dios  agita  . 
Con  tal  deseo  el  corazón  humano? 

¡El  alma  es  inmortal!...  ¡Ay  del  que  acuda 
Tan  solo  á  la  impotente  humana  ciencia , 
y  .«e  abreve  en  las  fuentes  de  la  duda 

Y  hasta  llegue  á  negar  su  inteligencia ! 

En  el  silencio  de  la  noche  umbría 
Con  estos  pensamientos  batallaba 
En  honda  agitación  la  mente  mia  : 
No  sé  si  la  verdad  soñar  creía 
Ó  creía  verdad  lo  que  soñaba. 

Que  sueños  caprichosos  nos  forjamos 
Tal  vez  cuando  velamos  y  dormimos; 

Y  á  veces  confundimos  y  dudamos 
Si  vivimos  el  tiempo  que  soñamos, 
Ó  soñamos  el  tiempo  que  vivimos. 

José  María  de  LARREA. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos- 


Madrid.— Imp.  del  Semanírio  y  de  La  Ilustración,  á  cargo  de  Alhambra. 
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lA  IGLESIA  DE  LOS  TEMPLARIOS  EN  GEYNOS. 


Muchas  son  las  poblaciones  de  Castilla  que  pretenden  conservar 
vestigios  de  aquella  heroica  cuanto  desventurada  caballería.  En  nues- 
tras investigaciones  arqueológicas  por  él  país,  hemos  tenido  ocasión 
de  observar  tan  significativo  interés.  Examinando  templos  vetustos  y 
ruinosas  fortalezas,  siempre  hallamos  algim  sencillo  campesino  que 
nos  dice  con  cierto  énfasis :  eso  fué  de  los  templarios.  Y  apenas  hay 
murallon  aportillado  ni  ruina  misteriosa  que  en  la  imaginación  del 
vulgo  no  haya  sido  morada  de  los  soldados  del  templo  de  Salomón. 

Esta  coincidencia  no  es  efecto  dg  pura  y  simple  casualidad.  Pudi- 
mos al  principio  creerlo  así;  mas  tantas  veces  la  vimos  repetirse,  que 
al  fin  paramos  la  atención  y  reflexionamos  con  formalidad  sobre  ella. 
Y  reducidos  todos  los  hechos  aislados  á  un  conjunto  conexo  y  gradual 
en  filosófica  síntesis,  vinimos  á  concluir  por  la  esplicacion  natural  del 
fenómeno.  Para  nosotros  es  una  cosa  evidente  y  clarísima:  ese  afán 
de  las  gentes  por  mantener  vivo  el  recuerdo  de  la  orden  famosa;  esa 
tendencia  de  los  pueblos  á  enlazar  su  historia  con  la  existencia  de  la 
milicia  insigne ;  ese  interés  por  poseer  una  prenda  venerable  de  su 
dramática  memoria,  se  traducen  por  una  clave  muy  fácil  y  segura ;  el 
afecto  tradicional;  la  simpatía  profunda  de  la  opinión  hácia  aquellos 
valientes  y  tristes  caballeros.  Y  esta  adhesión  se  esplica  también  muy 
cabalmente.  Los  templarios  vinieron  á  nuestro  país  desde  la  tierra 
santa  con  el  prestigio  de  los  héroes  y  la  aureola  de  los  penitentes.  Y 
tocando  en  la  imaginación  del  pueblo  las  dos  cuerdas  mas  escitadas 
entonces,  hablando  á  los  instintos  en  aquella  edad  predominantes, 
cuales  eran  el  amor  á  la  gloría  y  el  entusiasmo  por  la  religión,  sím- 
bolo complejo  del  patriotismo,  identificaron  desde  luego  su  existencia 
con  el  interés  y  el  ardimiento  nacional.  Aquellos  paladines  que  llegaban 
de  la  tierra  santificada  per  los  pasos  del  Redentor,  que  habían  lavado 
en  los  místicos  raudales  del  Cedrón  las  heridas  alcanzadas  de  la  cimi- 
tarra infiel,  y  que  acababan  de  abandonar  la  morada  de  los  prodigios 
del  Señor ;  aquellos  soldados  que  acampáran  poco  antes  bajo  las  pal- 
meras de  Jericó  y  sobre  las  rocas  del  Carmelo;  aquellos  peregrinos  que 
consiguieron  oir  el  eco  de  sus  plegarias  en  las  auras  consagradas  por 
el  canto  de  los  profetas  y  el  salterio  de  las  vírgenes,  no  podían  menos 
de  impresionar  hondamente  el  sentimiento  de  un  pueblo  piadoso  y  bi- 
zarro. Y  los  adalides  que  á  la  «¡ombra  del  Baucat  (1)  se  arrojaban  á  la 
pelea  entonando  por  cántico  de  guerra  el  salmo  glorificador;  los  cam- 
peones que,  cual  fantásticas  falanges  de  Cándidas  vestes  y  flamígeros 

(I)  Eitandarte  Je  la  órácn  iel  Temple,  compoesto  de  dos  fajas,  una  Manca  y 
olra  negra,  que  nnidas  le  dan  forma  rectangular.  ^larchaba  á  la  cabeza  en  las  bata- 
llas; los  caballeros  le  seguían  silenciosos.  El  maestre  daba  la  seíial  del  ataque;  los 
comendadores  trasmitían  la  orden  con  la  bocina  ó  trompa  militar;  y  entonces  entona- 
kan  todos  el  versículo  de  David  :  Non  nobis  ,  Domine,  non  nobis,  sed  nomini  tuo  da 


aceros,  arrollaban  con  tremendo  empuje  las  huestes  de  Ismael;  los 
hombres  heroicos  que  regaban  con  su  sangre  el  árbol  de  la  patria  en 
los  campos  del  honor  y  de  la  victoria,  tenían  que  cautivar  el  corazón 
de  unas  generaciones  entusiastas  y  generosas.  Los  templarios  pues 
llenaban  las  condiciones  de  au  época.  De  aquí  su  engrandecimiento,  su 
popularidad,  su  eterna  reputación. 

Esta  circunstancia  ingénita,  cardinal  en  la  milicia  del  Temple 
hizo  naturalmente  muy  dramática  é  interesante  su  existencia.  Por  eso 
cada  día  se  aumentaban  su  influjo,  su  fascinación  sobre  el  siglo.  Los 
pueblos  con  su  fantasía  impresionable  y  voraz  siempre  tienden  á  lo 
maravilloso,  y  resisten  la  realidad  de  formas  ilusorias,  amplificándola 
á  imaginarias  dimensiones.  Así  es  que  los  templario  ,  grandes  por  sí 
mismos,  hiciéronse  colosos  en  la  cámara  ardiente  de  la  óptica  popular. 
Su  género  de  vida,  su  régimen  misterioso,  sus  costumbres  ascético- 
militares,  la  organización  poderosa  de  la  orden,  sus  hazañas  en  toda 
la  cristiandad,  el  bizarro  y  distinguido  personal  de  sus  caballeros,  la 
rodeaban  de  cierto  vapor  ideal  y  mágico,  muy  á  propósito  para  esci- 
tar la  imaginación  piíblica  y  crear  deslumbrantes  y  romancescas  ilu- 
siones. 

Mas  esa  nube  de  poesía  y  de  prestigio  que  la  elevó  á  los  ojos  de  sus 
alucinados  admiradores,  y  tanto  contribuyera  para  su  prepotencia, 
fué  también  la  causa  de  una  tremenda  caida.  Sus  enemigos  con  habi- 
lidad profunda  comprendieron  que  ella  era  el  punto  vulnerable,  y  que 
bien  esplotada ,  herían  al  Temple  en  el  corazón.  La  lucha  con  este  mo- 
tivo sostenida  entre  ellos  y  la  orden,  hizo  mas  episódica  su  existencia. 

Y  el  trágico  desenlace  concluyó  por  atraer  la  atención  de  la  posteri- 
dad. Pues  la  misteriosa  tradición  de  aquella  hecatombe  atroz  man- 
tuvo vivo  el  interés  hácia  la  valerosa  y  atribulada  milicia.  Y  como  las 
grandes  catástrofes  causan  en  el  ánimo  general  una  compasión,  un 
movimiento  de  ternura,  la  caida  del  Temple  escító  en  su  favor  la  im- 
presionabilidad de  las  gentes,  que  en  tales  casos  no  juzgan  con  la 
cabeza,  sino  con  el  corazón.  El  sentimiento,  y  no  el  discurso,  fué  la 
base  del  común  pensar,  que  consideró  la  memoria  de  los  templarios 
al  través  de  un  prisma  ideal  y  apasionado.  Y  no  solamente  el  trágico 
fin  de  la  órden ,  sí  que  también  los  medios  empleados  para  prepararle 
y  consumarle,  contribuyeron  grandemente  á  tal  resultado.  La  enormi- 
dad de  los  delitos  á  ella  imputados  hizo  q'ie  se  dudara  de  la  acusación. 
Porque  parecía  fabuloso  y  punto  menos  de  quiméiico  tan  monstruoso 
conjunto  de  culpas  en  caballeros  cristianos  de  buen  seso  y  estimación. 

Y  mas  quimérico  aun  sería  que  una  corporación  erigiese  en  sistema 
las  abominaciones  mas  absurdas,  y  reglamentase  oficialmente  los  es- 
travíos  de  la  corrupción  y  de  la  impiedad.  Por  otra  parte,  los  procedi- 

fflort'ftm  ,  lanzándose  en  seguida  al  enemigo ,  hasta  quedar  muertos  ó  vencedores.  A 
los  cobardes  se  les  quitaba  la  cruz  ,  y  sufrían  duras  6  ignominiosas  penitencias.  Los 
colores  del  Baucat  representaban  los  designados  para  el  traje  de  la  6rden  por  su 
regla  ,  y  significaban,  el  blanco  la  castidad ,  y  el  negro  la  dureza  y  tenebrosidad  d« 
la  vida  de  los  caballeros.  (iV.  del  J.) 

15  DE  Mayo  de  1853. 
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niieiilos  tiránicos,  usados  en  odio  de  la  poderosa  milicia,  desvirtuaron 
á  sus  émulos.  La  delación,  el  tormento,  la  hoguera,  hicieron  sospe- 
chosa la  inculpación,  y  dieron  al  proceso  el  aspecto  de  un  sacrificio. 
Así  sucede  siempre  que  se  violan  las  formas  tutelares,  sustituyéndo- 
las con  violencias  ó  uialas  artes.  El  juicio  toma  el  aparato  de  una  per- 
secución, la  justicia  aparece  venganza,  el  castigo  se  convierte  en 
martirio.  Los  desafueros  de  Felipe  el  Hermoso,  las  insidias  de  Marigny, 
su  ministro,  y  el  bárbaro  suplicio  déla  plaza  deS&n  Antonio,  hicie- 
ron mas  en  favor  de  la  memoria  del  Temple,  que  la  mejor  y  mas 
esforzada  vindicación.  Quisieron  hacer  reos,  y  les  convirtieron  en  víc- 
timas. Tal  es  el  resultado  de  la  profanación  de  las  leyes,  de  la  concul- 
cación de  los  derechos  de  la  humanidad ,  y  del  trastorno  del  orden 
moral  en  sus  eternas  bases. 

Los  pueblos  tienen  un  buen  sentido  que  hace  las  veces  de  filosófico 
para  la  formación  del  ciiíerio,  y  comprendieron  el  contraprincipio 
existente  entre  la  acusación  y  los  procedimientos.  Pues  cuando  el  acu- 
sador no  deja  defender  ni  da  razón  de  culpa  al  acusado,  todo  el  mundo 
recela  que  teme  ser  arrollado  y  desmentido  en  el  debate.  De  aquí  sur- 
gen la  duda  contra  el  vencedor,  y  la  presunción  en  favor  del  vencido. 
Entre  esta  y  la  idea  de  su  inocencia,  hay  un  paso  muy  corto  y  fácil  de 
dar  en  tal  disposición  de  los  espíritus:  y  tanto  mas,  que  en  estos  pro- 
blemas aconseja  el  instinto,  de  acuerdo  con  la  natural  inteligencia, 
inclinarse  al  pensamiento  de  inculpabilidad,  y  absolver  antes  que  con- 
denar. Asi  lo  ha  sancionado  la  ciencia  del  derecho.  Y  los  hombres  no 
podían  pensar  bien  de  un  episodio  en  que  la  envidia  fué  acusador,  el 
potro  testigo,  y  las  ¡lamas  el  tribunal. 

La  historia  vino  después  considerando  como  punto  enigmático  y 
controvertible  la  condenación  de  los  templarios.  Graves  pensadores 
pusieron  en  tola  'de  juicio  literario  el  estrepitoso  procedimiento,  incli- 
nándose ostensiblemente  á  la  esculpacion  de  la  orden.  Y  autores  de 
peso  proclamaron  á  los  templarios  víUimas  de  la  calumnia  y  de  la  ini- 
quidad, á  rege  importuno  pariter  ac  impio  (1).  La  literatura  hizo  la 
caída  del  Temple  asunto  famoso,  y  le  sacó  á  la  pública  e>pectacion  en 
los  libros,  en  los  teatros,  en  las  academia?;  llegando  á  prestarle  el  en- 
canto de  la  poesía  y  de  la  idealidad.  La  cuestión  de  los  templarios,  en 
íin,  se  constituyó  una  de  las  páginas  célebres  en  la  historia  de  Europa. 

Esta  celebridad  histórica  y-Jiteraria ,  unida  á  las  circunstancias 
que  acompañaron  el  lúgubre  destino  de  los  templarios  en  la  capital  de 
Francia,  preocupó  favorablemente  el  sentimiento  general.  El  Gran 
Maestre  y  sus  caballeros  en  holocausto  fúnebre  inmolados  sucumbie- 
ron protestando  su  inocencia  y  emplazando  á  sus  jueces  ante  el  tribu- 
nal de  Dios.  ¡  La  terrible  predicción  de  Jacobo  de  Alolay  se  cumplió 
con  espantosa  puntualidad.  El  rey  y  e>  pontífice  descendieron  al  sepul- 
cro al  tiempo  prefijado  en  pos  de  los  soldados  de  la  cruz!... 

El  drama  horrendo  se  trasmitió  de  gente  en  gente  con  el  colorido 
mas  sentimental  y  romancesco.  Pues  prestándose  mucho  por  sus  acci- 
dentes sombríos  y  estraordinarios  á  las  fanta-ías  de  la  imaginación, 
llegó  á  revestirse  de  apariencias  maravillosas.  Y  el  vulgo  impresio- 
nable, que  en  tales  casos  se  afecta  por  los  que  sufren,  alucinado  por 
su  propia  ilusión,  conmovido  por  el  canto  de  los  poetas  y  el  senti- 
miento de  los  artistas,  y  entregado  á  las  inspiraciones  de  su  corazón, 
acabó  por  hacer  á  los  templarios  héroes  de  una  leyenda  ideal  y  mis- 
teriosa, conservando  su  recuerdo  en  vaga  y  fascinadora  poetización. 

Ved  aquí  por  qué  se  guardan  con  tan  respetuoso  afán  los  monu- 
mentos de  aquella  poderosa  caballería,  y  entre  los  cuales  descuella  la 
antiquísima  iglesia  de  Ceynos,  que  es  para  el  arte  una  página  pre- 
ciosa, una  verdadera  celebridad. 

Perteneciente  á  la  Bailia  de  Villalpando,  que  dependía  del  Maes- 
trazgo provincial  de  Castilla,  su  erección  debe  ser  contemporánea, 
si  no  anterior,  al  establecimiento  de  la  orden.  Lo  justifica  el  género  de 
su  arquitectuia ,  que  corresponde  al  bajo  gótico  en  su  primitiva  repre- 
sentación. Colocado  el  templo  sobre  una  pequeña  loma,  al  N.  déla 
villa  en  su  estremo  limite,  y  cerca  de  la  carretera  general  de  Asturias, 
entre  Medina  de  Rioseco  y  Mayorga,  su  aspecto  esterior  es  tosco  y 
humilde,  á  mas  de  roto  y  mal  parado.  Forma  su  planta  un  cuadrilá- 
tero, oblongo  por  la  parte  superior,  fortalecido  con  botareles  y  pílas- 
trones.  En  lo  interior  consta  su  alzado  de  una  nave  sostenida  por 
medias  columnas  incrustadas  en  el  muro  y  coronadas  de  toscos  capi- 
teles que  sostienen  un  cornisón  informe,  en  el  cual  monta  la  bóveda 
ojival  de  sillares  adoq,uinados,  y  guarnecida  para  su  encajonamiento 
con  cintas  elípticas  de  fuerte  dobelaje.  El  templo  se  halla  abandonado, 
y  conserva  únicamente  cuatro  retablos  de  mal  gusto,  en  uno  de  los 
que  hay  cierta  imágen  de  la  virgen  María ,  tallada  en  madera,  y  cuyo 
único  mérito  consiste  en  su  dilatada  antigüedad.  Su  traza  es  gótica, 
y  debe  ser  contemporánea  del  templo.  Da  ingreso  á  este  un  arco  bi- 
zaniino  sostenido  por  pilares  lombardos,  y  se  halla  precedido  por  el 
vestíbulo  en  forma  de  patio  interior.  Desemboca  en  él  una  capilla  de 
forma  cuadrangular  y  mérito  notable.  En  su  primer  cuerpo  tiene  una 

(í;    El  oarjcuul  Daronio,  citado  por  l-"e¡j(jó. 


galería  de  hemiciclos  normandos  mantenidos  por  cuádruple  orden  de 
pareados  pilarcítos  sajones,  exentos  y  resaltados  sobre  las  cuatro  face- 
tas de  los  machones  internos,  donde  arrancan  aquellos.  Los  pilares 
rematan  en  deliciosos  capiteles  de  lo  mas  rico  y  delicado  que  puede 
hallarse  entre  los  vestigios  artísticos  del  Bajo  Imperio.  Las  hojas  son 
llexibles  y  graciosas  como  el  acanto  de  Pcricles,  y  traslucen  la  molicie 
ática  y  el  refinamiento  romano  en  los  tiempos  mejores  de  la  arquitec- 
tura pagana.  Entre  los  caulículos  hay  aves  primorosas,  haciéndose 
notar  particularmente  dos  pájaros  con  cabeza  humana,  y  enlazados 
por  las  colas  en  original  y  simbólica  actitud.  Esta  columnata  da  sobre 
el  vestíbulo,  ofreciendo  al  templo  un  ingreso  magnifico  y  dándole  un 
carácter  plástico  verdaderamente  monumental,  según  demuestra  nues- 
tro dibujo,  tomado  desde  lo  inferior  del  pórtico  de  la  iglesia.  Exorna- 
ban ese  cuerpo  de  arquitectura  varias  estatuas  de  piedra,  sobrepues- 
tas á  los  haces  de  columnitas  en  su  frente  longitudinal.  Se  conservan 
únicamente  algunas  de  ellas,  aunque  maltratadas  por  el  tiempo  y  el 
abandono.  Mas  dicen  sin  embargo  lo  suficiente  para  colegir  su  buena 
escultacion  para  aquella  edad.  Los  paños  son  duros,  las  posturas 
amaneradas,  es  cierto.  Pero  el  arte  de  Fidias  se  perdió  en  las  ruinas 
del  imperio  latino;  y  el  cincel  germánico,  sin  modelos  y  sin  tradicio- 
nes, hacia  bastante  en  estudiar  paso  á  paso  la  naturaleza,  y  prepa- 


rar la  época  dé  Gano  y  Berruguete.  Los  otros  tres  frentes  de  la  ga- 
lería están  cerrados  por  entrepaños^  de  sillería,  sobre  los  cuales  hay 
frescos  góticos  casi  borrados  que  representan  santos  de  cuerpo  entero, 
y  cuya  filiación  artística  se  demuestra  por  las  aureolas  doradas  que 
circundan  sus  cabezas.  Las  arcadas  de  estos  muros  no  salen  al  este- 
ríor,  escepto  en  el  ángulo  inmediato  á  la  portada  esterna,  donde  resal- 
tan seis  de  los  descriptivos  medios  puntos  que  corresponden  con  los 
del  interior.  En  su  segundo  orden  la  capilla  ostenta  otra  galena  sen- 
cilla y  cerrada,  terminando  en  un  cascaron  ojival  de  sillería.  La  en- 
trada pública  dé  este  adoralorio  consiste  en  un  arco  semí-circular  con 
pilares  y  juncos,  que  da  sobre  una  escalinata,  y  recibe  luz  por  un  her- 
moso rosetón  calado  de  preciosas  labores,  que  dan  paso  á  los  purpu- 
rinos rayos  del  sol  naciente.  Perteneció  esta  capilla  á  los  señores  de 
Alvires,  que  allí  yacen  sepultados  bajo  marmórea  lápida.  La  torre 
está  derruyéndose  á  todo  andar.  Su  forma  es  cuadrada  con  dos  pisos 
ventilados  por  arcos  de  su  tipo,  y  remata  en  una  cubierta  piramidal 
de  pizarra.  Los  pilares  del  vestíbulo  estuvieron  pintados;  pues  aun  se 
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observan  unas  fajas  de  mal  parado  colorido  que  les  circuyen  en  figura 
espiral.  Las  dimensiones  del  templo  son  estensas.  Fué  uno  de  los  ma- 
yores de  su  tiempo,  y  sin  duda  debió  tener  grande  importancia.  Pero 
va  desmoronándose  dia  por  día;  y  si  existe  aun,  quizás  nos  deba  la 
arqueología  española  su  conservación. 

i  A  cuántas  y  cuán  severas  reflexiones  se  presta  ese  mal  tratado 
monumento!...  Las  ruinas,  los  vestigios  solitarios  representan  hoy 
aquella  opulenta  milicia  que  poseyera  diez  mil  alcázares  desde  el  labor 
á  Jas  columnas  de  Alcides!...  Los  señores  de  lugares,  fortalezas  y 
vasallos,  los  compañeros  de  armas  de  Alfonso  VIH  y  Jaime  el  Con- 
quistador, los  soldados  de  las  Navas  y  Valencia  del  Cid ,  los  que  tre- 
molaron el  oriflama  español  en  las  murallas  de  Cuenca ,  en  los  adar- 
ves de  Sevilla  y  en  los  minaretes  de  Mallorca ,  los  que  estendian  su 
vencedora  espada  desde  Lisboa  hasta  Jerusalem...  hoy  son  una  sombra 
perdida  en  la  noche  de  la  eternidadJ  Ya  el  blanco  manto  de  aquellos 
héroes  no  cobija  la  ciudad  santa;  ya  no  se  oye  su  canto  de  victoria 
sobre  el  sepulcro  del  Señor;  ya  en  fin  su  roja  cruz  no  sirve  de  lábaro 
caballeresco  á  toda  la  cristiandad,  y  á  su  grito  de  batalla  no  se  des- 
ploman las  mezquitas  de  Ismael  ni  se  regocijan  los  collados  de  Sion! 

A  los  templarios,  sin  embargo,  no  tanto  les  arruinaron  sus  émulos 
como  su  propia  degeneración.  La  milicia  creada  en  Palestina  por  Hugo 
de  Paganis  era  pobre,  ascética  y  humilde.  Pero  en  la  tierra  todo  se 
trasforma  y  perece.  Y  el  Temple  no  pudo  resistir  al  tiempo  y  á  la  hu- 
mana condición.  Obedeciendo  pues  á  la  ley  universal,  la  órden  se 
desvió  de  su  índole  haciéndose  opulenta ,  mundana  y  orgullosa.  Es- 
tos fueron  sus  verdaderos  vicios ,  y  eran  muy  bastantes  para  obrar  su 
aniquilamiento.  La  envidia  les  esplotó  con  saña;  pero  la  calumnia  se 
mata  por  su  propia  exageración.  En  los  anales  de  Francia  existe  no 
obstante  aquel  ominoso  lugar.  Y  la  España,  tau  deprimida  siempre 
por  aquella  nación  ,  presenta  el  sínodo  de  Salamanca  como  contraste 
honroso  con  la  catástrofe  de  Paris. 

V.  GARCL\  ESCOBAR. 


DON  PEDRO  FEIIN.\NDEZ  DE  FRIAS. 


Fué  arcediano  de  Burgos ,  obispo  de  Osma  y  Cuenca ,  cardenal  de 
España,  y  gran  privado  de  los  reyes  D.  Enrique  HI  y  de  su  hijo  Don 
Juan  H. 

Tuvo  infinitos  émidos  y  contrarios,  y  los  historiadores  de  su  tiempo 
aseguran  que  era  mas  astuto  que  sabio,  muy  pulcro  y  elegante  en  sus 
adornos  y  vestidos,  amigo  de  sobresalir  á  todos  en  el  lujo  de  su  casa 
y  mesa ,  y  en  cuanto  hacia  y  ejecutaba. 

También  convienen  en  el  estremado  estudio  con  que  proferia  cual- 
quier palabra  ,  por  insignificante  que  fuese ;  y  lo  que  no  cabe  duda  es 
que  manejó  los  negocios  del  Estado  á  su  antojo  y  albedrlo,  y  que  se  hizo 
poderoso. 

Como  constantemente  estaba  en  pugna  con  todos  ó  casi  todos  los 
cortesanos ,  estos  no  cesaban  de  idear  y  de  poner  en  ejecución  infinitos 
medios  para  derribarle  del  encumbrado  puesto  á  que  se  había  elevado, 
lo  que  consiguieron  cuando  menos  lo  esperaban.  Es  el  caso,  que  estan- 
do en  Burgos  la  corte  riñeron  muy  mal ,  á  presencia  de  D.  Juan  H, 
el  D.  Pedro  Fernandez  de  Frias  y  D.  Juan  de  Tordesillas,  obispo  de 
Segobia ,  y  que  algunos  escuderos  del  primero ,  entendiendo  que  daban 
gusto  á  su  amo,  apalearon  el  mismo  dia  al  segundo;  por  cuyo  motivo, 
y  á  pesar  de  que,  según  el  historiador  del  rey  Fernán  Pérez,  el  escu- 
dero que  pegó  los  palos  á  aquel  le  juró  que  no  se  lo  había  mandado  el 
cardenal ,  sino  que  él  lo  había  hecho  por  complacerie,  se  indignaron 
los  ánimos,  al  menos  en  la  apariencia:  D.  Diego  López  de  Stáñiga, 
justicia  mayor,  Juan  de  Velasco,  camarero  mayor,  y  otros  muchos 
caballeros  se  querellaron  del  hecho,  afearon  y  acriminaron  en  demasía 
el  caso ,  hasta  que  por  Qn  consiguieron  que  el  rey,  á  pesar  de  su  natu- 
ral tibieza,  mandase  que  el  obispo  cardenal  permaneciese  detenido  en 
el  convento  de  San  Francisco,  donde  se  hallaba  hospedado.  No  se 
contentaron  con  esto  solo  los  implacables  contrarios  del  señor  Fernan- 
dez de  Frias ,  sino  que  no  pararon  hasta  que  por  órden  real  le  vieron 
marchar  á  Roma  como  desterrado ,  con  pretesto  de  la  determinación 
de  su  causa.  Caído  de  su  privanza  ,  lejos  de  su  patria,  lleno  de  tristeza 
y  de  desconsuelo  ,  solo  y  abandonado,  aun  de  aquellos  á  quienes  mas 
había  favorecido,  y  sin  dejar  escarmentados  á  los  que  como  él  fueron 
en  épocas  posteriores  favoritos  de  nuestros  reyes,  falleció  en  Floren- 
cía  el  personaje  que  nos  ocupa.  Su  cadáver  fué  trasladado  á  la  catedral 
de  Burgos ,  habiendo  sido  tan  desgraciado  aun  después  de  muerto,  que 
su  sepulcro,  que  el  cabildo  hizo  se  construyese  debajo  del  crucero,  en 
•  agradecimiento  por  haber  mandado  todos  los  ornamentos  y  tesoro  de 
su  capilla  á  dicha  santa  iglesia ,  no  existe  ya ,  con  motivo  de  haberse 
demolido  con  otros  al  colocarse  los  cuadros  en  relieve  de  la  pasión  del 
Salvador ,  que  hoy  son  la  admiración  de  los  inteligentes  por  el  delicado 


y  minucioso  trabajo  que  empleó  el  artista,  y  que  parece  esceder  las 
fuerzas  humanas. 

El  D.  Pedro  Fernandez  de  Frías  fundo  el  magnífico  y  aíiora  aban- 
donado ex-nionasterio  de  Espeja ,  de  la  órden  de  San  Gerónimo ,  á  cua- 
tro leguas  del  Burgo  de  Osma ,  que  empezó  á  edificar  á  sus  espensas 
en  2á  de  junio  de  1431 ,  y  al  cual  dejó ,  al  marchar  á  Roma ,  cincuenta 
mil  florines ,  de  cuya  cantidad  y  de  otros  cincuenta  mil  que  tenia  guar- 
dados en  la  fortaleza  de  Cdbrejas,  que  era  suya,  se  apoderó  el  rey. 

No  tuvo  mejores  dicha  y  fortuna  el  obispo  de  Segobia,  D.  Juan  de 
Tordesillas,  pues  que  habiéndose  quedado,  según  los  mismos  historia- 
dores contemporáneos,  con  el  tesoro  del  rey  D.  Enrique  III,  y  no  pu- 
dien<lo  su  hijo  traerie  á  cuentas,  se  quejó  al  Papa ;  este  cometi  i  la  ave- 
riguación de  los  hechos  al  arzobispo  de  Toledo  y  al  obispo  de  Zamora, 
D.  Diego  de  Fuen-Salida,  y  como  tratasen  de  prenderte  huyó  en  un 
buen  caballo  á  Santiago  de  Galicia ,  de  allí  pasó  á  Portugal  y  luego  á 
Valencia,  en  donde  estaba  Doña  Catalina,  hermana  del  rey,  hasta 
que  por  fin  acabó  sus  días  fugitivo  y  errante. 

Remigio  SALOMON. 


«Ay  de  ti,  Madrid  i>  decía 
San  Vicente  el  de  Ferrer  , 
(iCuaudu  todu  seas  tiendas 
Eq  tu  confuso  DaIhI  i» 

BllETON  DE  tos  HEUBEROS. 

No  señor ,  no  hay  que  cansarse ;  dígan.lo  que  quieran  autores  res- 
petabilísimos en  la  materia  ,  el  flaco  de  las  mugeres  no  es  ni  la  curio- 
sidad ni  la  afición  á  cortar  á  toda  alma  viviente  ,  no  digo  sayos,  sino 
capas  de  coro  con  dos  varas  de  cola ,  ni  su  proverbial  é  innata  volu- 
bilidad, ni  aun  su  constante  anhelo  de  aparecer  siempre  bonitas  y  de 
que  alfombren  su  camino  de  flores  y  pimpos:  todos  estos  flacos  son 
pcccaía  minuta,  átomos  invisibles  y  globulillos  homeopáticos,  al  lado 
de  otro  flaco,  que  ya  de  puro  flaco  es  un  gordo  y  gordísimo  defecto, 
origen  de  mas  de  una  reyerta  conyugal  y  de  mas  de  un  rompimiento 
completo,  que  es  el  trueno  gordo  con  que  finalizan  en  el  hogar  do- 
méstico las  funciones  de  fuegos  y  luces  de  Bengala ,  álias  palizas, 
peloteras  y  demás  diversiones  por  el  estilo. 

Ya  habréis  adivinado  que  el  flaco  á  que  me  refiero  es  el  amor  des- 
medido á  los  trapos,  que  son  el  anzuelo  con  que  el  enemigo  malo,  que 
ya  sabe  donde  le  aprieta  el  zapato,  pesca  á  las  incautas  hijas  de  Eva; 
las  verdaderas  redes  de  Satanás,  conocidas  bajo  los  nombres  de  casa  - 
vés,  capotas,  foulards ,  ele,  ele,  que  forman  un  ejército  mas  nu- 
meroso que  el  de  Jerjes  y  mas  temible  para  los  papás  y  maridos  que 
todas  las  hordas  de  cosacos  ó  de  beduinos  del  mundo. 

Si  nuestra  glotona  madre  Eva  hubiera  vivido  en  el  siglo  XIX, 
apuesto  tres  contra  uno  á  que  la  serpiente,  en  vez  de  tratar  de  sedu- 
cirla induciéndola  á  que  comiera  una  manzana,  que  por  hermosa  y 
madura  que  estuviera  ,  al  fin  y  al  postre  es  una  fruía  de  que  en  los 
tiempos  presentes  podria  atracarse  á  costa  de  muy  poco  dinero,  hu- 
biera desplegado  ante  sus  ojos  un  magnífico  corte  de  vestido  chiné  ó 
algún  pañolón  de  chinos  de  Manila,  seguro  de  conseguir  el  mas  satis- 
factorio resollado. 

j Felices  tiempos  aquellos  en  que  toda  la  ambición  de  la  muger  se 
cifraba  en  una  manzana  !  ¡  Feliz  mil  veces  Adán  que  nunca  supo  lo 
que  eran  volantes,  ni  taimas,  ni  terciopelos! 

Li  tiendomanía ,  hermana  déla  dineromania  y  Ha.  carnal  de  la 
vaporimania,  polquimaniá  y  demás  gentecilla  menuda  que  ha  venido 
en  el  siglo  actual  á  sustituir  á  la  conventomania  y  oscurimania  de 
nuestros  aiuelos,  es  una  de  las  enfermedades  que  ofrecen  síntomas 
mas  alarmantes  para  el  porvenir. 

Entiéndase  que  en  el  presente  artículejo  solo  hablo  de  las  tiendas 
por  escelencia ,  di  primo  cartello ,  de  las  tiendas  revolucionarias  en 
que  se  regenera  la  camisa  ó  el  gorro  de  dormir,  de  las  tiendas  logo- 
grifos,  que  para  solaz  de  los  aficionados  á  Jas  charadas  ó  al  rompe- 
cabezas, lucen  sobre  su  entrada  grandes  muestras  con  los  letreros  de 
A  las  cinco  ppppp  ó  A  las  dos  rr ,  tres  lák  y  cuatro  xxxx. 

Trata  un  propietario  de  levantar  una  casa;  pues  lo  primero  en  que 
piensa  es  en  abrir  unas  cuantas  tiendecítas  en  la  planta  baja  del  edi- 
ficio. El  portal  será  un  portal  en  miniatura ,  largo  y  estrecho  como  un 
espárrago ;  la  escalera  tendrá  que  recibir  de  lo  alto  algunos  rayos  de  luz 
para  que  el  que  ascienda  no  reciba  detrimento  en  la  parte  mas  saliente 
de  su  persona;  los  habitantes  del  cuarto  entresuelo  gozarán  del  sin- 
gularísimo privilegio  de  tocar  el  cíelo  con  la  mano;  convenido;  pero 
esas  son  pequeñeces  en  que  no  repara  el  leonino  gremio  de  caseros  á 
trueque  de  tener  por  inquilino  á  algún  almacenista  de  bisuterías  ó  á 
algún  confeccionador  de  novedades  para  señoras  y  niños. 

La  sociedad,  la  moral,  las  luces  del  siglo,  la  economía  política  y 
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doméstica,  y  hasta  el  órden  público  piden  á  voz  en  grito  que  desapa- 
rezcan esos  focos  de  perdición  y  de  lujo;  que  se  destruyan  hasta  los  ci- 
mientos, sin  que  quede  ladrillo  sobre  ladrillo,  cuantas  tiendas  encierra 
en  su  ámbito  la  coronada  villa ;  que  se  pase  el  arado  por  sobre  sus 
ruinas;  que  se  siembre  de  sal  el  terreno  que  ocupaban;  que...  pero 
adónde  voy  á  parar?  ¿y  qué  iba  á  ser  entonces  de  nuestras  lindas 
prójimas ,  de  esa  mitad  del  género  humano,  madrileño  sobre  todo,  que 
ya  miro  sublevada  contra  mí,  y  que  cifra  uno  de  sus  mayores  goces  y 
venturas  en  ir  de  tiendas? 

¡Ir  de  tiendas!  frase  mágica  que  las  mugeres  traducen  por  irá  ¡a 
gloria ,  y  los  papás  y  maridos  por  ir  via  recta  á  S.  Bernardino. 

La  muger  va  de  tiendas  con  el  mismo  placer  con  que  el  estudiante 
va  de  vacaciones ,  el  militar  de  capitán  general  á  la  Habana ,  el  celoso 
cofrade  de  porta-estandarte  en  las  procesiones ,  y  el  enamorado  de  fac- 
ción hácia  la  casa  de  su  amada. 

En  cuanto  á  mi ,  prefiero  que  me  emplumen  á  ir  de  tiendas. 

Las  calles  del  Cármen,  de  la  Montera  y  contiguas  son  los  mares 
mas  frecuentados  por  las  urcas  femeninas;  cuySs  aguas,  efecto  de 
sus  innumerables  bancos  ,  sirtes  y  remolinos  que  hacen  sudar  la 
gota  tan  gorda  á  los  desdichados  timoneros ,  tardan  á  veces  en  surcar 
mas  tiempo  del  que  necesitó  el  pobre  Cook  para  atravesar  las  he- 
ladas corrientes  del  polo. 

Aquí  la  quilla  tropieza  en  un  aderezo  de  brillantes;  allí  el  palo 
mayor  se  troncha  al  enfilar  el  estrecho  de  Cachena ;  mas  allá  hace 
agua  al  doblar  el  cabo  de  Múdame  Cliamny,  ó  vara  en  el  banco  de 
Samper.  ¡Dichoso  el  barco  que  arriba  al  puerto  sin  averías  gruesas, 
y  mas  dichoso  el  piloto  que  timón  en  mano  logra  que  el  buque  no  dé 
con  él  á  pique ! 

Preciso  es  confesar  no  obstante  que  la  muger  tiene  muy  desarro- 
llado lo  que  llamaría  Gall  el  órgano  de  la  compratibilidad ,  y  es  como 
decimos  los  españoles  en  nuestro  castizo  idioma,  una  especialidad  para 
el  ramo  de  compras.  Recorre  todas  las  tiendas,  obliga  al  hortera  á 
revolver  todo  el  almacén ,  pide  de  lo  mas  caro  aunque  no  haya  de 
comprarlo,  tiene  buen  cuidado  de  llamar  manchón  al  manguito  par- 
desús,  el  sobretodo  y  trouseau  al  equipo  de  novia,  regatea  hasta  el 
último  maravedí,  y  atraviesa  por  fin  de  fiesta  la  Puerta  del  Sol  con 
grandes  envoltorios  en  la  mano  (las  mas  veces  lienzo  casero),  con  aire 
triunfal  y  mas  ufana  que  un  cochero  de  alta  clase  en  días  de  besama- 
nos, ó  un  teniente  novato  cuando  vuelve  de  la  parada  al  frente  de  su 
mitad. 

Entremos,  sí  te  place,  en  esa  tienda  de  modas  en  pos  de  la  señora 
que  va  del  brazo  de  ese  caballero ,  que  á  juzgar  por  su  cara  mustia  y 
compungida  debe  ser  el  esposo,  y  prácticamente  veremos  lo  :|ue  hay 
de  verdad  en  mi  aserto.  Oigamos  la  conversación  que  se  entabla  entre 
el  dependiente  (suena  mejor  que  hortera),  el  marido  y  la  señora. 

La  señora.  ¿Diga  V.,  tiene  V.  cortes  de  esos  vestidos  de  moda 
con  dibujos  de  oro  ? 

El  dependiente.  Hará  media  hora  que  acaba  de  llegar  una  mul- 
titud de  ellos  de  París,  y  ya  no  queda  mas  que  uno. 

El  marído.  (Aparte  á  la  señora.)  Pero  eso  tiene  trazas  de  ser  muy 
caro.  ¿No  habría  otra  tela  mas  barata? 

La  señora.   Calla,  simple,  ¿qué  entiendes  tú  de  telas  ni  de  modas? 

El  dependiente.  La  duquesa  del  Lirio  me  ha  tomado  dos  cortes; 
la  baronesita  del  Junco  tres...  V.  quizá  las  conozca. 

La  señora.  Muchísimo.  Saque  V.  el  corte,  á  ver  si  nos  arreglamos. 

El  marido  hace  un  gesto  parecido  al  del  infeliz  á  quien  van  á  sacar 
una  muela. 

El  dependiente.  (Estendiendo  la  pieza  sobre  el  mostrador.)  Esto 
quita  la  vista;  no  hay  en  todo  Madrid  cosa  mas  superior. 

La  señora,  (Al  marido.)  ¡  Mira  qué  bonito !  ¡  Qué  dibujos  tan  pre- 
ciosos ! 

El  marido.   Sí,  sí,  muy  bonito,  pero  me  parece  algo  chillón. 
El  dependiente.    Es  la  derniere  :  estoy  seguro  si  VV.  no  se  lo  lle- 
van de  despacharlo  á  los  cinco  minutos. 
La  SEÑORA.   ¿Y  el  precio? 
El  MARIDO.    (Ap.)  Aquí  es  ella. 

El  dependiente.  Para  no  andar  con  rodeos  se  lo  daré  á  V.  lo  mas 
barato  que  pueda ,  lo  último,  lo  último  en  cuarenta  duros. 

El  MARIDO.   (Ap.)  ¡Fuego! 

La  SEÑORA,    i  Cuarenta  duros !  ¿Está  V.  loco? 

El  MARIDO.   Hombre  de  Dios,  ¿está  V.  loco? 

El  DEPENDIENTE.  (Al  marido.)  Pero  toque  V.,  tiene  muchísimo 
cuerpo,  y  es  una  tela  riquísima. 

La  SEÑORA.  Yo  conozco  á  una  señora  amiga  mia  que  ha  comprado 
otro  idéntico  por  treinta  duros. 

El  MARIDO.   (Dándola  un  pellizco.)  No  sueltes  prenda. 

El  DEPENDIENTE.  Francamente,  no  puedo  darlo  bajo  de  los  cua- 
renta. 

El  marido.  (Agarrando  del  brazo  á  su  señora.)  Pues  que  V.  lo 
pase  bien. 


La  señora.    (Yéndose.)  ¿Quiere  V.  treinta  y  uno? 

El  marido.    (Ap. )  i  Santa  Tecla  i 

El  dependiente.   ¡So  puede  ser. 

El  marido.   Vamos,  vamos  á  casa,  que  es  ya  muy  tarde. 

La  señora.  (Con  la  mano  en  el  picaporte  de  la  puerta  vidriera.) 
A  dos  onzas  es  á  lo  mas  que  subo. 

El  marido.  ( Tratando  de  sacarla  á  remolque  de  la  tienda. )  Ya  te 
ha  dicho  que  no  puede  darla  á  ese  precio :  ¡  qué  pesadez ! 

El  dependiente.   Siento  no  poder  complacer  á  V. 

La  señora.   Pues  quede  V.  con  Dios. 

El  marido.   (Con  el  pié  derecho  fuera  de  la  tienda.)  Respiro. 

El  dependiente.    ¡  Eh  señora !  á  treinta  y  ocho  y  cuartillo. 

El  marido.  (Que  retrocede  dos  pasos  arrastrado  por  su  señora.) 
Nada ,  nada ;  no  se  canse  V. 

La  señora.   Dos  onzas,  y  está  bien  pagado. 

El  marido.    ( Ap. )  ¡  Uf  qué  zarandeo  i 

El  dependiente.  Vamos ,  señora,  vuelva  V.;  no  quiero  que  su  se- 
ñor esposo  pierda  esta  ocasión  de  hacerla  tan  bonito  regalo. 

El  marido.  ( Ap. )  ¡  Ah  infame  hortera  I  qué  ganas  me  dan  de  ca- 
lentarte de  lo  lindo  las  orejas. 

El  dependiente.  Porque  es  el  último  corte  se  lo  doy  á  V.  tan  ba- 
rato; no  se  lo  diga  V.  á  nadie. 

Escusamos  asistir  al  resto  de  la  escena,  el  mas  sangriento  para  el 
marido,  pero  al  menos  importante  para  nuestro  objeto . 

Conveniente  me  parece  que  tratemos  ahora  del  origen  de  las  tien- 
das, su  nomenclatura,  é  influencia  moral  y  social. 

Allá  entre  los  egipcios...  ¡pero  calle!  ¿quién  es  el  atrevido  que 
abre  la  puerta  de  mi  cuarto ,  y  se  me  cuela  de  rondón  ? 
— Señorito,  esta  esquelita  han  traído  para  V. 
— Venga  acá ,  muchacha. 
Rafael,  si  quieres  verme  y  obtener  una  respuesta  satisfactoria,  ven 
corriendo ,  y  nos  acompañarás  á  tiendas  á  mi  mamá  y  á  mí. 

María. 

Quedamos  en  los  egipcios.  Adiós,  lector  mió,  que  me  voy  de 
tiendas. 

Rafael  GARCÍA  y  SANTISTEBAN. 


MAS  LARGO  ES  EL  TIEMPO  QUE  LA  FORTUNA. 

por 


(Continuación.) 

A  esto  seguía  la  lista  de  los  vocales  y  presidente  que  habían  com- 
puesto el  consejo  de  guerra. 

—¡El!  ¡él!  murmuraba  con  asombro,  ¡D.  Gaspar!  ¡él!  ¡condenar 
al  infeliz  cuya  inocencia  le  constaba !  ¡  pobre  hermano ,  mas  cruel- 
mente asesinado  que  su  padre !  ¡  pobre  ser  que  se  ha  entregado  inde- 
fenso á  la  fiera  que  le  ha  despedazado! 

El  capellán  habia  dejado  caer  su  cabeza  entre  sus  manos,  y  de 
cuando  en  cuando  un  sollozo  hondo  y  seco  desahogaba  la  opresión  de 
su  pecho.  Dieron  unos  golpes  á  la  puerta  de  su  cuarto. 

— No  puedo  ver  á  nadie,  dijo  con  alterada  voz  el  padre  capellán; 
estoy  indispuesto. 

— Abra  V.,  señor  D.  Gaspar,  que  soy  yo,  Bernardo,  y  me  pre- 
cisa hablarle,  dijo  una  voz  desde  fuera. 

El  padre  capellán  ,  que  conoció  la  voz  del  anciano  amigo  de  su 
padre,  serenó  en  cuanto  pudo  su  semblante  y  abrió. 

— Tío  Bernardo,  le  dijo ,  sabéis  la  nueva  desgracia  con  la  que  Dios 
me  aflige  y  que  no  estoy  capaz  de  ver  á  nadie. 

— Todo  lo  sé,  contestó  el  anciano;  y  mas  de  lo  que  cree  su  mercé; 
y  así  vengo  á  decirle  que  su  hermano  era  inocente. 

— Harto  sé ,  repuso  el  capellán ,  que  aquel  infeliz  era  incapaz  de  co- 
meter un  crimen ;  pero  tales  han  sido  las  apariencias ,  tal  su  inercia  en 
defenderse ,  que  la  verdad  no  ha  podido  hacerse  luz. 

— Su  hora  le  llegará,  D.  Gaspar,  repuso  el  veterano. 

— Y  será  tarde,  gimió  el  capellán  dejándose  caer  en  su  sillón. 

Esta  será  la  pena  que  amargue  lo  que  me  queda  de  vida ,  señor, 
dijo  el  tío  Bernardo,  por  cuyas  atezadas  mejillas  se  resbalaron  las  dos 
primeras  lágrimas  que  habia  vertido  aquel  hombre  cuya  entereza  ra- 
yaba en  estoicismo.  Pero  ese  José  no  parece  sino  que  era  el  primer  in- 
teresado en  que  se  cumpliera  su  desgraciado  sino.  Le  habia  encargado 
que  lo  primero  que  hiciese  si  llegasen  á  prenderlo  fuera  avisarme ,  y  es 
lo  primero  que  no  hizo  Dios  lo  crió  corto  de  luces,  y  en  su  aislada  vida 
se  acabó  de  entumecer. 
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—¿Pues  qué,  lo.  visteis  después  de  haber  desertado?  preguntó  el 
padre  capellán  coq  ansia.  I 

—Sí  señor,  contestó  el  tio  Bernardo;  pero  escuchadme,  que  todo 
03  lo  voy  á  referir.  Desde  que  cundió  la  voz  que  era  José  el  matador, 
dije  yo  que  no  lo  era ,  y  me  las  mantuve  hasta  con  el  juez  que  me 
mandó  llamar;  no  tenia  mas  razón  que  alegar ,  sino  que  conocía  á  ese 
infeliz,  que  no  era  "capaz  de  matar  ni  á  una  mosca,  y  que  esta  con- 
víecioD  era  mas  fuerte  que  cuantas  pruebas  me  pusiera  delante.  Mis 
sospechas  tenia  yo  de  quien  fuese  el  reo,  porque  también  lo  conocía  de 
atrás ;  pero  no  podia  aventurarme  á  nombrarlo  sin  una  prueba  que  á 
ello  me  autorizase. 

—¿Pero  á  quién  sospecháis  de  ese  atentado?  preguntó  el  capellán 
clavando  los  ojos  en  su  interlocutor. 

—Un  alma  de  Cain  que  vos  no  conocéis,  padre;  esa  es  harina  de 
otro  costal ,  y  saldrá  á  amasarse  á  su  vez ;  todo  se  andará  si  la  soga  no 
se  quiebra.  Habia  yo  recojido  cuando  la  desgracia  el  perro  de  mi  com- 
padre, que  era  valiente  y  fiel  como  de  buena  casta.  Un  dia  que  pa- 
saba por  la  abandonada  venta,  el  animal  se  paró  en  la  puerta  y  se 
puso  á  ahullar  lastimosamente ;  por  mas  que  lo  llamaba  no  queria  se- 
guirme ni  desviarse  de  la  puerta ;  preciso  será ,  pensé  para  mí ,  abrirle 
para  que  se  desengañe  que  su  amo  no  está  alli.  Abríle  la  puerta,  que 
por  aquel  entonces  aun  estaba  eu  su  lugar,  y  el  animal  entró  presu- 
roso. Anduvo  las  estancias  como  buscando,  y  parándose  de  cuando  en 
cuando  para  alzar  su  cabeza  y  dar  ahullidos,  hasta  que  llegando  á  un 
rincón  en  el  que  solia  dormir  sobre  un  montón  de  paja ,  sacó  entre 
esta  un  girón  de  tela  que  se  puso  á  despedazar  con  rabia.  Me  tiré  á 
él  y  le  arrebaté  aquel  girón,  que  al  examinarlo  hallé  ser  la  tira  de  un 
pantalón ,  que  desde  luego  discurrí  habría  arrancado  aquel  valiente 
animal  al  asesino  al  verlo  acometer  á  su  amo.  Conocíase  que  el  perro 
habia  saltado  á  la  cintura  del  dueño  de  aquel  pantalón ,  porque  desde 
allí  estaba  arrancado  el  pedazo,  el  que  tirado  con  violencia  se  habia 
rajado  hasta  abajo;  eu  un  lado  habia  una  pequeña  faltriquera ,  y  en 
esa  faltriquera  habia  una  carta. 

—  ¡Una  carta!  esclamó  agitado  el  capellán. 

— Si  señor,  una  carta:  aunque  era  de  amores  y  nada  aclaraba, 
tenia  el  sobre;  y  esto  bastaba,  que  una  chispa  enciende  una  llama 
grande. 

— Tío  Bernardo,  esclamó  el  capellán  levantándose  y  cruzando  sus 
manos  sobre  su  cabeza,  ¡teníais  en  vuestras  manos  su  salvación,  y 
habéis  dejado  morir  á  un  inocente ! 

— Aguarde  su  mercé,  señor,  que  no  he  acabado,  repuso  el  tío  Ber- 
nardo con  calor,  oid  hasta  el  ün  y  juzgad  después.  Al  pronto,  continuó 
el  anciano,  no  supe  qué  hacerme.  José  andaba  prófugo  por  desertor,  y 
no  habia  podido  ser  hallado,  y  otro  tanto  sucedía  al  reo;  pensé  que 
si  ese  malvado  llegaba  á  saber  que  era  acusado,  sería  capaz  de  matar 
á  José  para  que  nunca  pudiese  atestiguar  contra  él.  Asi  discurrí  que 
era  mas  precavido  guardar  esta  prueba  de  su  culpa  hasta  que  fuese 
preso,  y  de  esta  suerte  imposibilitado  de  cometer  una  nueva  maldad. 
Tenia  encargado  á  un  escribano  prometiéndole  un  buen  estipendio  que 
me  avisase  cuando  viese  en  los  papeles  la  prisión  del  uno  ó  del  otro, 
á pesar  que  siempre  estuve  en  el  entender  que  aquí  serian  traídos  para 
seguirles  la  causa ;  mas  ambos  parecían  haber  caído  en  un  pozo ,  por- 
que pasaron  los  años  sin  que  nada  se  supiese  ni  del  uno  ni  del  otro. 
Andando  el  tiempo,  lleváronme  unas  diligencias  de  que  fui  encargado 
á  Ronda,  y  desde  alli  tuve  que  andar  algunos  pueblos ;  un  dia  que  me 
habia  internado  en  el  monte  tras  una  liebre ,  me  hallé  con  un  cabrero 
en  el  que  con  sorpresa  reconocí  áJose. — Muchacho!  le  grité,  ¿tú  por 
aquí?— Sí  señor,  tio  Bernardo,  me  contestó  sin  alterarse;  pero  no  se 
lo  diga  V.  á  nadie ,  no  sea  que  me  quieran  volver  á  llevar  al  regimiento 
á  ponerme  casaca  y  corbatín. — ¿Y  tú  desertastes  solo?  le  pregunté. 
— No  señor,  con  otro ;  pero  no  puedo  decir  quién  es,  porque  asi  me  lo 
pidió,  y  se  lo  prometí  por  el  alma  de  mí  madre.— Bien  está,  no  te  lo 
pregunto,  le  repuse;  pero  di,  hombre,  ¿qué hicieron  ustedesal  desertar? 
— Nos  vinimos  á  la  sierra  de  Algar,  contestó;  al  anochecer  mi  compa- 
ñero me  mandó  pedirle  pan  á  unos  pastores  que  yo  conocía ,  porque 
estábamos  desfallecidos.— Ya ,  dije,  ya  estoy;  ¿y  qué  hicieron  ustedes 
después?— Aguardamos  la  noche ,  me  contestó  José ,  y  entonces  fué 
mí  compañero  á  ver  á  mi  padre  por  si  nos  queria  socorrer. — ¿  Y  por  qué 
no  fuiste  tú?  le  pregunté. — Porque  mi  compañero  dijo  que  mi  padre 
se  pondría  fuera  de  tino  si  me  veía  desertado.— ¿Y  no  te  pidió  nada  tu 
compañero?— ¿Qué  me  habia  de  pedir?  Pero  sí;  recuerdo  que  me  pidió 
mí  navaja  y  un  pañuelo  que  no  me  devolvió  ni  yo  le  pedí,  porque  cuan- 
do vino  estaba  desatentado,  habiendo  visto  á  unos  de  la  partida  que 
nos  venían  persiguiendo;  me  trajo  el  pobrecillo  ¡  Dios  se  lo  pague!  mi 
ropa  de  pastor,  que  le  pidió  á  mi  padre,  diciéndome  que  me  la  pusiera 
y  me  metiese  por  los  breñales  de  la  sierra ,  que  él  iba  á  tirar  hácia  la 
raya  de  Portugal ,  y  aquí  estoy.— ¿  Y  no  te  dió  parte  de  lo  que  le  dió  tu 
padre? le  pregunté.— , Qué  habia  de  dar  mi  padre!  ¡dar!  ¡ya  iba! 
Nada  le  dió;  eso  bien  se  lo  previne  yo  antes  que  fuese  á  pedírselo.- Es 
que  tu  padre  no  tendría  dinero,  hombre,  le  dije.— Sí  señor;  ¡vaya  si 


tenia !  y  mas  de  cien  onzas  de  oro  también ,  que  yo  las  cuqué. — ¿  Y  le 
dijistes'esto  á  tu  compañero?— Sí  señor ;  pero  á  la  par  le  dije  que  antes 
se  le  arrancaba  á  mi  padre  el  corazón  que  sus  onzas,  y  así  sucedió. — 
Oye,  José,  ¿y  no  te  dijo  tu  compañero  que  tu  padre  habia  muerto? — 
¡María  Santísima,  señor!  ¿pues  qué,  se  ha  muerto  su  mercé? 

—Mis  temores  tenia  yo  que  aquel  condenado  hubiese  podido  perver- 
tir á  José ,  porque  al  fin  dice  el  refrán  que  la  sangre  se  hereda  y  el 
vicio  se  pega ;  pero  hizo  el  cuitado  esta  pregunta  con  tanta  sorpresa  y 
dolor,  que  si  aun  me  hubiese  quedado  dudas  sobre  su  inocencia,  se  hu- 
biesen desvanecido.  Sí,  hombre,  le  dije,  murió.  Entonces  José  se  pu- 
so á  llorar  á  sollozos;  lo  consolé  cuanto  pude,  y  acabé  por  decirle  que 
vería  de  lograr  su  indulto;  pero  que  si  entre  tanto  era  reconocido  y 
preso ,  le  encargaba  que  lo  primero  que  hiciese  fuera  darme  aviso,  lo 
que  me  prometió;  después  de  lo  cual  nos  despedimos.  Apenas  habia 
andado  unos  pasos ,  cuando  me  volvió  á  llamar. — Tio  Bernardo,  me 
dijo,  en  la  pared  de  la  cabecera  de  la  cama  de  mi  padre,  pegado  al 
suelo,  hay  un  hoyo  en  donde  tenia  mi  padre  emparedadas  sus  onzas; 
sáquelas  V.  y  mándele  á  decir  misas  al  pobrecito  de  mi  alma. — Bien 
está ,  contesté  compadecido  de  ver  cuán  ajeno  estaba  el  pobrecillo  de 
la  espantosa  realidad  y  del  tremendo  cargo  que,  gracias  á  las  astucias 
endemoniadas  del  otro ,  sobre  él  pesaba.  Vuestro  padre  fué  el  muerto, 
prosiguió  el  tio  Bernardo  presentando  á  D.  Gaspar  la  tira  del  pantalón 
que  contenia  la  carta ;  aquí  tenéis  la  condenación  de  su  verdugo. 

El  padre  capelhn  alargó  bruscamente  la  mano  para  asir  lo  que  le 
presentaba  su  interlocutor ;  pero  la  retiró  con  un  movimiento  de  horror. 

— Envolvedla  de  nuevo  en  los  papeles  en  que  la  guardabais ,  le  dijo; 
y  mientras  el  tio  Bernardo  cumplía  con  despacio  el  encargo,  el  padre 
capellán  se  paseaba  en  un  violento  estado  de  agitación  por  la  estancia. 

—Ya  está,  dijo  al  fin  el  anciano  alargando  un  bien  envuelto  bulto 
al  capellán;  mas  este,  parándose  ante  su  interlocutor,  pálido  y  alte- 
rado el  semblante ,  pero  con  una  mirada  inspirada ,  le  dijo : 

— Los  muertos  solo  necesitan  sufragios;  guardad  vuestra  prueba 
condenatoria;  yo  la  rehuso. 

— Señor,  esclamó  el  anciano,  ¿no  deseáis  que  se  castigue  á  un  cri- 
minal ? 

— No,  puesto  que  esto  ya  nada  remedia. 

—¿Y  os  parece  poco  que  se  sepa  la  verdad?  ¿no  queréis  revíndicar 
la  memoria  de  vuestro  hermano? 

— ¿A  qué?  repuso  con  abatimiento  el  capellán. 

— Ahorrarla  ignominia  que  deshonra  vuestra  familia ,  que  aunque 
pobre ,  tiene  patente  de  honrada . 

— Mi  familia  se  estingue  en  mí. 

— ¿Y  vos  queréis  cargar  con  el  sambenito ,  señor? 

— Yo,  tío  Bernardo,  no  permanezco  aquí  donde  me  conocen;  pien- 
so agregarme  á  las  misiones  de  China  ,  de  las  que  pocos  vuelven. 

— ¿Y  la  justicia?  ¿la  vindicta  pública,  señor? 

— Sus  ministros  tiene ,  tio  Bernardo. 

— ¿Pues  qué,  perdonaríais?!! 

— Haré  lo  que  pueda  para  lograrlo ,  y  lo  primero  será  no  tratar  de 
perseguir  al  reo. 

— Señor ,  dijo  con  una  mezcla  de  respeto  y  de  impaciencia  el  tio 
Bernardo ,  eso  es  ser  santo. 

— No;  es  simplemente  levantar  la  mano  en  las  cosas  de  la  justicia 
mundana ,  en  las  que  no  quiero  intervenir;  y  no  creáis  que  sea  pre- 
ciso ser  santo  para  esto ;  la  sola  sabiduría  humana  lo  enseña ;  pues  un 
poeta  indio  ha  dicho:  « la  virtud  perdona  al  malvado,  como  el  sándalo 
perfuma  el  hacha  que  lo  hiere.» 

— El  padre  de  su  mercé  decía  que  tenia  José  sangre  de  horchata ,  y 
quiéreme  parecer  que  esta  es  la  de  toda  la  familia ,  padre  capellán  ;  si 
yo  supiera  dónde  habia  de  dar  con  el  reo ,  habia  de  llevar  su  merecido; 
y  mas  le  digo  á  su  mercé;  que  creería  cumplir  con  mí  deber  de  hom- 
bre honrado,  arrancando  la  máscara  á  un  bribón. 

— Cada  cual  tiene  ó  entiende  los  suyos  á  su  manera ,  tio  Bernardo, 
contestó  el  capellán;  pero  difícil  será  que  deis  con  él;  que  desapare- 
cido desde  diez  años,  estará  expatriado  ó  muerto;  rogad  mas  bien  por 
su  alma  ó  por  su  conversión. 

— Señor ,  dice  el  refrán  que  á  carrera  larga  nadie  escapa ;  y  ahora 
que  no  puede  dañar,  no  he  de  parar  hasta  que  dé  con  él;  que  con 
viento  se  limpia  el  trigo  y  los  malos  con  castigo. 

— Si  con  buscarlo  y  acusarlo  cumplís  con  vuestro  deber  de  hombre 
honrado,  al  perdonarle  cumplísjcon  una  virtud  de  cristiano,  tío  Ber- 
nardo. 

— i  Por  vida  de  sanes!  esclaraó  el  anciano,  eso  es  perdonar  sin  tino, 
señor,  y  maldades  hay  que  no  lo  merecen. 

— No  hay  culpa  esceptuada  en  el  gran  precepto  del  perdón,  tio 
Bernardo. 

— Pues  señor ,  repuso  el  veterano  con  energía ,  yo  no  estoy  como 
su  mercé  con  un  pié  en  el  cíelo ,  y  le  aseguro  que  sí  doy  con  ese  bri- 
bonazo ,  por  la  leche  que  mamé  que  ha  de  pagar  sus  delitos ;  ¿y  creéis, 
padre ,  que  me  condenaré  por  eso? 
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— No  digo  eso,  amigo  Bernardo,  no  digo  eso;  he  espresado  mi  sen- 
tir sin  acriminar  el  ajeno;  pero  ¿á  qué  discurrir  sobre  este  asunto, 
cuando  es  casi  una  imposibilidad  que  halléis  al  que  creéis  reo? 

— ¿No  hallé  á  José?  repuso  con  viveza  el  anciano. 

— Fué  una  gran  casualidad  ,  tio  Be; nardo. 

— Es  que  hay  casualidades  que  parecen  providencias,  señor  Don 
Gaspar. 

— Considerad  que  diez  años  cubren  con  un  espeso  relo  lo  pasado. 

— Señor,  dice  el  refrán  que  mas  largo  es  el  tiempo  que  la  fortuna; 
se  hallará;  y  si  lo  hallo,  de  Dios  le  venga  el  remedio.  Por  lo  pronto 
voy  á  llevar  mi  deposición  al  juez ,  dijo  el  anciano  alejándose  precipi- 
tadamente. 

Una  mañana  estaban  reunidos  el  general  y  su  hermano  mayor  en 
el  despacho  del  primero,  que  habitaba  una  hermosa  cása  en  una  de  las 
calles  principales  de  Madrid.  El  general  parecía  abogar  con  calor  por 
alguna  cosa  que  su  hermano  reprobaba ,  y  ambos  vivamente  interesa- 
dos en  su  contienda. 

— En  ninguna  época  como  en  la  nuestra ,  decia  su  hermano  al  ge- 
neral ,  se  han  visto  hombres  colocarse  en  primer  término  y  figurar,  ya 
por  su  riqueza ,  ya  por  su  rango,  ya  por  su  preponderancia  política, 
ya  por  sus  escentricidades ,  sin  que  se  haya  averiguado  ni  el  rincón 
oscuro  de  donde  salieron ,  ni  las  circunstancias  que  les  sirvieron  de  es- 
calones para  subir;  mancomunados  el  misterio  en  que  se  envuelven 
estos  improvisados  personajes  con  el  qué  me  se  dá  á  mí  de  una  sociedad 
que  vive  al  dia  sin  cuidarse  mas  que  de  lo  presente ,  lo  pasado  queda 
sin  huellas,  como  el  rastro  de  un  barco  entre  las  olas  del  mar.  Se  ha 
filtrado  tanto  esta  tendencia,  se  ha  generalizado  á  tal  punto  este  di- 
vorcio con  lo  pasado ,  este  desden  por  la  cuna ,  este  olvido  indiferente 
hácia  aquellos  á  quienes  debemos  la  existencia ,  nuestra  crianza  y 
nuestro  nombre,  que  es  poco  frecuente  oír  á  los  hijos  en  general,  y  á  los 
encumbrados  en  particular ,  recordar  á  sus  padres  con  aquel  cariño, 
aquel  respeto,  aquella  veneración  que  les  es  debida  solo  por  serlo. 

— Hermano,  contestó  el  futuro  suegro  del  coronel ,  es  tendencia  ge- 
neral de  los  ancianos  la  de  enaltecer  el  tiempo  pasado  ,  deprimiendo 
el  presente;  no  quiero  seguirte  en  este  monótono  carril. 

— Cierto  es  que  asi  sucede  á  ancianos  y  no  ancianos  cuando  se  trata 
de  las  malas  tendencias  que  dominan ,  y  cada  era  tiene  las  suyas  pro- 
pias, porque  la  humanidad,  asi  como  las  naturalezas  son  y  serán  im- 
perfectas, por  mas  que  los  filósofos  regeneradores  y  los  modernos  Hi- 
pócrates se  afanan  en  querer  perfeccionarla ;  si  curan  una  enfermedad 
morai  ó  física ,  aparecerá  otra  nueva ,  y  siempre  morirán  igual  número 
de  vivientes  con  otras  enfermedades,  y  aparecerán  malas  tendencias 
con  otros  giros.  Esto  ha  sido,  es  y  será  siempre;  acción,  reacción, 
como  sí  fuese  la  gran  aspiración  y  respiración  del  mundo. 

— ¿Y  todo  esto,  repuso  el  general ,  para  venir  á  caer  en  que  desa- 
pruebas el  casamiento  de  mi  hija  con  el  coronel  Guerra? 

— Es  muy  cierto,  hermano. 

— ¿Y  sin  mas  razón ,  prosiguió  el  general ,  que  la  de  no  conocer  á 
su  padre,  á  su  abuelo  y  á  su  tatarabuelo? 

— En  parte  sí ,  puesto  que  han  de  ser  los  de  sus  hijos ,  que  serán  mis 
sobrinos  y  herederos. 

—Son  unos  ricos  hacendados  de  Zahara ,  y  su  apellido  es  ilustre. 

— No  hay  apellido  ilustre  sin  filiación ;  me  he  informado  por  con- 
ducto fidedigno,  y  he  averiguado  que  si  bien  existen  individuos  de  ese 
nombre  allí,  que  son  pobres  jornaleros,  que  han  tenido  un  hijo,  que 
en  -18...  fué  embarcado  como  soldado  para  América ,  y  que  están  en  la 
persuasión  de  que  su  hijo  ha  perecido,  pues  nunca  mas  han  vuelto  á 
saber  de  él.  El  coronel  dice  que  sus  padres  han  muerto :  ¿ahora  bien, 
qué  te  parece  de  renegar  así  de  sus  padres  porque  son  pobres? 

— Seria  horrible  si  fuese  cierto. 

— ¿Y  qué  te  parece,  hermano,  el  decirse  hijo  de  ricos  propietarios 
siéndolo  de  pobres  jornaleros? 
— Seria  ridículo  si  fuese  exacto. 

— ¿Me  darás  pues  la  razón  si  desapruebo  este  enlace  con  un  hombre 
que  une  al  feo  borrón  de  descastado  tan  miserable  vanidad? 

— Hermano,  no  creo  en  tus  noticias;  mas  dado  caso  que  fuesen 
ciertas ,  ¿son  estas  debilidades  humanas  suficientes  para  contrapesar 
las  muchas  otras  ventajas  que  hacen  del  coronel  Guerra  una  boda  con- 
veniente, si  nó  lucida  ?  Su  carrera  es  brillante ,  su  mérito  es  incon- 
testable. 

— Bien  está,  bien  está;  esto  es  en  su  vida  militar;  ¿pero  y  en  la 
privada? 

— No  hay  uno  de  sus  compañeros  que  no  haga  de  él  en  este  punto 
elogios ;  además ,  es  rico. 

— Sí,  dijo  con  amarga  sonrisa  e!  anciano,  fortuna  hecha  al  juego. 

— Eso  es  [lecado  venial  en  América  ,  hermano,  repuso  riéndose  el 
general  pasiblemente  afectado ,  y  no  pudiendo  dejar  de  defender  á  su  ¡ 
presunto  yerno. 

— i  No  digo !  esclamó  con  amargura  el  anciano ;  lo  pasado  es  el  surco 
en  el  mar ;  ¿  qué  estraño  es  que  se  pierda  la  vergüenza ,  si  hoy  dia,  ' 


aun  personas  ttin  virtuosas  y  llenas  de  pundonor  como  tú  se  constitu- 
yen en  quita-manchas  de  las  mas  feas? 

—Pero,  hermano,  [dijo  con  triste  inquietud  el  general,  mi  hija  lo 
quiere. 

— Tu  hija  es  una  escelente  y  dócil  niña  que  no  se  habría  dejado  ir 
á  su  cariño,  si  te  hubieras  opuesto  á  él. 

— En  este  momento  entró  radiante  el  coronel,  el  que  halló  como  de 
costumbre  frió  y  seco  al  hermano  del  general :  este  en  cambio  se  es- 
forzó en  indemnizar  á  su  futuro  yerno  de  este  visible  desvio  con  mues- 
tras de  afecto  y  de  cordialidad  que  le  prodigó. 

No  había  pasado  un  cuarto  de  hora  cuando  dieron  unos  golpes  á 
la  puerta  del  despacho. 

—Adelante ,  gritó  el  general. 

Abrióse  la  puerta,  y  apareció  en  el  quicio  un  anciano  aseadamente 
vestido  con  el  traje  de  campesino  andaluz. 

Bernardo!  por  fin  vinisteis!  gritó  el  general,  apenas  lo  vió,  arro- 
jándose hácia  el  recien  entrado  y  echándole  los  brazos  al  cuello:  co- 
jiéndolo  en  seguida  por  la  mano,  lo  arrastró  tras  de  sí  al  interior  del 
despacho  y  presentándoselo  á  su  hermano  y  al  coronel ;  aquí  tenéis, 
dijo,  á  Bernardo,  mi  fiel  y  valiente  salvador  al  que  debo  la  vida;  mirad, 
añadió  desviando  las  canas  de  la  sien  del  que  llamaba  su  salvador, 
mirad  esta  cicatriz  que  estampó  el  sable  del  enemigo;  aquí  está  im- 
borrable la  prueba  de  su  lealtad,  como  lo  está  su  recuerdo  en  mi  co- 
razón. ¿Pero  cómo  te  va,  amigo?  ya  veo  que  los  años  han  pasado 
sobre  li  como  sobre  un  robusto  roble,  sin  haber  hecho  mas  que  platear 
tu  cabello  y  curtir  tu  enérgico  semblante. 

— Señor,  contestó  el  anciano,  de  salud  no  me  va  malamente,  y  de 
ánimo  lo  mesmo,  pues  aunque  mis  tramojos  paso,  no  me  amilano, 
que  pesadumbres  no  pagan  trampas.  Su  mercé  Usía  si  que  está  ar- 
arrogante:  ¡ya!  como  que  tiene  diez  años  menos  que  yo;  ya  sé  que 
su  Eselencia  se  ha  casado  y  tiene  hijos  como  pimpollos :  sea  para 
bien. 

— Ya  los  verás,  Bernardo,  ya  los  verás ;  ¿y  los  tuyos?  ¿y  tú  muger? 

— Señor,  mi  muger  está  tan  encojida  y  arrugada  que  parece  una 
castaña  pilonga;  los  hijos,  uno  sirve  al  rey,  los  demás  están  casa- 
dos y  con  un  celemín  de  hijos. 

— Bernardo ,  tú  no  le  separas  ya  mas  de  mí. 

— Señor,  ¿y  cómo  dejo  á  la  muger? 

— Te  la  traes. 

—  i  Qué ,  señor !  mas  fácil  es  traerse  á  la  cartuja ;  allí  esta  endio- 
sada entre  los  hijos  y  los  nietos,  y  con  mas  raices  que  una  cepa. 

— Pues  bien,  voy  á  fincar,  y  no  te  faltará  buena  colocación;  tus  tram- 
pas cuéntalas  desde  ahora  entre  los  muertos;  aquí  tienes,  añadióel  ge- 
neral señalando  al  caballero  anciano ,  á  mi  hermano,  de  quien  tanto  te 
hablaba,  y  aquí,  prosiguió  señalandd  al  coronel,  al  que  va  á  ser  mí 
.  yerno. 

Al  ver  al  antiguo  asistente,  D.  Víctor  Guerrra  había  mudado  de 
color,  había  hecho  un  movimiento  para  tomar  su  sombrero  y  alejarse; 
pero  reflexionando  con  su  acostumbrada  presencia  de  ánimo  que  el 
encuentro  con  ese  hombre  no  era  fortuito,  y  que  debería  repetirse 
diariamente  en  lo  sucesivo,  sostenido  por  su  siempre  triunfante  auda- 
cia y  por  la  confianza  de  que  no  era  posible  que  fuese  reconocido,  habia 
vuelto  á  sentarse  al  parecer  tranquilo,  y  leía  un  periódico.  Al  oírse 
presentar  por  el  general  á  su  antiguo  asistente,  levantó  con  arrogan- 
cia la  cabeza,  que  inclinó  ligeramente  para  saludar  al  recienvenido. 

Pero  apenas  lo  hubo  fijado  este,  cuando  se  pintó  en  su  abierto 
semblante  el  mas  profundo  asombro,  y  no  pudo  desviar  la  vista  de 
aquel  rostro  pálido  y  altanero. 

Entre  tanto  el  general  se  "había  levantado  y  tocado  la  campanilla. 
—Llévate,  ie  dijo  al  criado  que  entró,  á  este  huésped  que  me  ha 
llegado;  que  se  le  sirva  de  almorzar  y  se  le  atienda  como  persona  de 
mí  propia  familia;  anda  á  descansar,  Bernardo,  añadió,  que  en  se- 
guida quiero  presentarte  á  mi  muger  é  hijos  que  ansian  por  conocerte; 
y  empujando  por  el  hombro  al  anciano  que  continuaba  atisorto,  le  hizo 
.seguir  al  criado. 

—¿Cómo  se  llama  ese  coronel?  preguntó  al  criado  el  tío  Bernardo. 
— D.  Víctor  Guerra :  ¿lo  conocéis? 

-Juraría  que  sí ,  contestó  el  huésped;  pero  por  entonces  no  era  co- 
ronel ,  ni  se  llamaba  D.  Victor  Guerra ;  pero  como  de  esto  hay  tiempo, 
antes  de  afirmarlo  quiero  cerciorarme  de  si  es  el  mismo. 

El  tio  Bernardo  no  habia  podido  pasar  un  bocado ;  á  poco  se  habia 
levantado ,  y  con  pretesto  de  ir  á  buscar  sus  alforjas  al  mesón  había 
salido; pero  no  habia  pasado  del  portal ,  en  el  que  parado,  y  con  una 
mirada  ardiente  y  ansiosa,  aguardaba  al  parecer  algo  que  conmovía 
todo  su  ser.  No  podia  aun  dar  crédito  á  sus  sentidos  al  reconocer  en  el 
coronel  al  asesino  del  ventero ,  é  iba  á  valerse  de  una  treta  para  cer- 
ciorarse de  la  verdad. 

Al  cabo  de  media  hora  se  oyeron  pasos  por  la  escalera ;  el  anciano 
levantó  su  ansiosa  vista  y  vió  bajar  al  que  esperaba  con  toda  su  arro- 
gancia. Retiróse  á  alguna  distancia  ocultándose  en  la  sombra. 
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Apenas  traspasaba  el  coronel  el  último  escalón ,  cuando  oyó  una 
voz  que  decia : 
— ¡  Juan  Luis! 

El  coronel  volvió  instantáneamente  la  cabeza. 
— No  has  olvidado  tu  nombre,  esclamó  el  tio  Bernardo  poniéndose 
frente  al  coronel ;  Juan  Luis  Navajas,  ladrón,  asesino ;  lo  que  si  pa- 
reces olvidar  en  tus  postizas  grandezas ,  es  que  la  verdad  adelgaza  y 
no  quiebra. 

(Concluirá.) 


Si  msí  mmmmmí 


Vuela ,  vuela ,  dichosa  golondrina , 
Que  acompañaste  en  el  pasado  estío, 
Del  desvelado  mísero  vecina. 
Las  largas  horas  de  sediento  hastío. 

Vuela ;  mas  antes  de  lanzarte,  espera 
Al  mar  huyendo  del  cercano  hielo, 
Que  aun  te  guarda  por  ver  en  la  ribera 
Una  ciudad  encantadora,  el  cielo. 

Donde  nunca  la  niebla  enturbia  el  dia 
Ni  se  agostan  las  llores  del  verano , 
Ni  enciende  el  aire  tempestad  bravia , 
Ni  anhela  el  pecho  por  amor  en  vano; 

Tente,  descansa  allí  sobre  la  parda 
Torre  que  altivo  levantó  el  alarbe;- 
Ahora  al  vulgo  codicioso ,  tarda 
En  rendir  á  la  edad  el  ancho  adarve. 

Y  acaso  entre  sus  piedras  carcomidas 
Que  salpican  del  mar  olas  inquietas. 
Verás  blancas  ventanas  escondidas 

En  la  yerba  que  dan  las  Iwndas  grietas. 

Y  allí  encerradas  cual  en  alto  nido 
Las  tórtolas  se  encierran  amorosas. 
Si  con  vuelo  llegaste  no  sentido 
Verás  mugeres  como  nunca  hermosas. 

¡  Hijas  del  mar !  Como  la  riza  espuma 
Que  traen  las  olas  en  sonoro  alarde. 
Arde  el  rayo  del  sol,  rota  la  bruma, 
El  rayo  así  de  sus  miradas  arde. 

Ojos  que  son  reliquia  peregrina 
De  la  belleza  de  las  madres  moras, 
Rasgados,  las  pupilas  como  endrina 
negras,  y  en  pura  luz  abrasadoras. 

Suelto  el  talle,  copiosos  los  cabellos 
Que  en  el  color  al  ébano  escarnecen, 
Tersa  la  tez  que  miente  en  sus  destellos 
Flores  de  aquellas  que  á  las  plantas  crecen. 

¡  Ay !  no  tiendas  sin  ver  tanta  hermosura 
De  nuevo  al  aire ,  golondrina ,  el  vuelo , 

Y  recuerda  al  mirarla  mi  ventura 
Pasada ,  y  piensa  en  mi  presente  duelo. 

Y  di ,  mas  que  decirlo  te  dé  enojos , 
Diles ,  oh  bella ,  á  las  que  miras  bellas  ,■ 
Que  amor  no  siento  sino  al  ver  sus  ojos, 
Ni  siento  dicha  sino  cerca  de  ellas. 

Y  diles  que  primero  enflaquecida 
Sus  piedras  soltará  la  antigua  torre. 
Que  la  ronca  tormenta  de  la  vida 

De  mí  el  recuerdo  de  sus  nombres  borre. 

Y  primero  contigo  tus  hermanas 
Cuando  el  invierno  se  desate  impío, 
Sus  nidos  dejaran  en  mis  ventanas 
Do  eterno  azota  Guadarrama  frió. 

Que  de  mí  se  separen  sus  memorias 

Y  el  pátrio  amor  de  su  ciudad  moruna , 


Y  olvide  sus  dulcísimas  historias 

En  desdichada  ó  próspera  fortuna.  " 

Y  cuando  vuelvas  á  habitar  mi  techo 
Con  los  calores  del  futuro  estío, 
Dime,  que  anhela  por  saberlo  el  pecho. 
Si  oyeron  gratas  el  recuerdo  mió. 

Antomo  CÁNOVAS  DEL  CASTILLO. 


MIES,- AHORA,  DESPUES. 

(A  VICENTE  BARRANTES.) 


AMES. 


— Almas  ¿á  dónde  voláis? 
— Donde  el  gozo  nos  convida. 
— ¿Vaisá  la  muerte? 

—A  la  vida. 
^¡La  vida !  ¿Y  tan  presto  vais? 
— El  gozo  y  la  paz ,  en  ella 
esperan  nuestra  llegada. 
— ¿Sabéis  de  lo  que  es  morada 
esa  morada  tan  bella? 


•^¿Qué  buscan  esos  mortales 
con  anhelar  tan  ardiente? 
— La  paz  del  alma  doliente!' 
Susensuéños  celestiales! 
—¿Tú  qué  pides? 

—El  honor. 
— ¿Qué  buscas  tú? 

— La  victoria. 

—¿Y  tú? 

— Yo  anhelo  la  gloria. 

-¿Y  tú? 

— La  fé  del  amor. 
—¿Y  pensáis  encontrar  tanto? 
— Y  mas. 

— ¿Así  lo  creéis? 
Entonces  ¿por  qué  vertéis 
furtivas  gotas  de  llanto? 

DESPUES. 

— ¿  A  dónde  vais  de  esa  suerte? 
—  Huyendo  vamos  del  suelo. 
— ¿Y  á  dónde  voláis? 

— Al  cielo. 
— ¿Y  á  quién  llamáis? 

— A  la  muerte. 
Ella  se  mueve  á  piedad 
por  el  alma  que  suspira  : 
ya  hemos  visto  la  mentira... 
¡  Queremos  ver  la  verdad ! 

Antonio  ARNAO. 


SONETO; 

(Á  MI  AMIGO  EL  SEXOR  D.  JOAQUIN  JOSÉ  CERVINO.) 


Lloró  Juanita  toda  una  semana 
Porque  Gil  la  dejó,  galán  ingrato, 

Y  quemando  sus  cartas  y  retrato 
Vió  deshacerse  su  esperanza  vana. 

Huyó  galas,  paseos  y  ventana, 

Y  de  tierna  amistad  el  dulce  trato. 
Halló  el  canal á  sus  pesares  grato 

Y  en  fósforos  pensó  ¡  Mísera  Juana ! 

Mas  subiendo  una  tarde  hácia  el  Retiro 
Encuéntrase  i  Tomás.  ¡Jesús  que  gozo! 
A  entrambos  el  amor  lanza  su  tiro. 

El  la  mira  bajándose  el  embozo. 
Ella  sonríe  y  clama  en  un  suspiro 
«¡Ya  tengo  otro  por  fin!  ¡y  es  mejor  mozo!» 
Abril ,  1833. 

José  GONZALEZ  de  TEJADA. 
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(La  buena  estrella,  tomada  dc  /f;  cloilcs  de  Graiidville.) 


&E.filTD'nLLB  T  Z1  TJLTIKii  C^^B.Jt.. 


Entre  los  pintores  que  en  la  última  década  han  adquirido  gran 
reputación  en  París  y  en  casi  todo  el  mundo  por  sus  ilustraciones  llenas 
de  ingenio  y  perfectamente  ejecutadas,  se  encuentra  Juan  Ignacio 
Isidoro  Gerard,  conocido  como  artista  con  el  nombre  del.  J.  Grandville, 
A  quien  se  puede  considerar,  si  no  como  inventor,  al  menos  como  pri- 
mer maestro  de  este  arte.  Pocos  artistas  han  logrado  tanta  populari- 
dad como  él ,  y  con  razón ;  pues  ¿qué  pintor  hubiera  representado  los 
vicios,  el  ridículo,  las  pasiones  y  las  costumbres  de  su  tiempo  ron 
tanta  delicadeza  y  verdad  como  él  lo  hizo  en  sus  innumerables  com- 
posiciones, siempre  nuevas  y  llenas  de  propiedad? 

Grandville  era  un  artista  especial;  así  es  que  al  momento  le  en- 
cargaron los  trabajos  de  los  periódicos  ilustrados  y  otras  obras  de  lujo. 
Ilustró  las  fábulas  de  Lafontaine,  de  Florian,  los  cantos  de  Beranger, 
el  Gulliver  de  Swift,  el  Robinson  de  Foe  y  los  notables  cuentos  de 
Gerónimo  Pafurot.  Pero  bien  pronto,  llevado  de  su  inagotable  y  ardiente 


fantasía,  dejó  de  seguir  con  su  lápiz  plumas  estrañas ,  y  empezó á  e.-'- 
cribir  libros  propios  en  su  lenguaje  figurado.  Así  tenemos  las  escenas  de 
la  vida  privada  de  los  animales ,  los  cien  refranes  ,  los  pequeños  dis- 
fjnstos  de  la  vida  humana,  que  hicieron  mucho  ruido  en  su  tiempo, 
y  finalmente,  las  floresvivas,  su  obra  favorita,  para  la  que  agotó  todos 
los  recursos  de  su  íngénio,  de  su  originalidad  y  de  su  gracia  poética. 

Apenas  había  acabado  Grandville  este  herbario  de  las  mas  agrada- 
bles flores ,  cuando  ya  pensó  en  otras  creaciones.  «  Mira ,  dijo  un  día 
á  su  muger,  hace  ya  tiempo  que  tengo  la  vista  fija  solo  en  la  tierra; 
voy  pues  á  dirigirla  ahora  al  cielo.»  Y  en  el  mismo  dia  empezó  á  for- 
mar el  bosquejo  de  las  estrellas  que  debía  ser  la  última  obra  de  este 
genio  infatigable.  Efectivamente,  al  poco  tiempo,  y  todavía  en  edad  re- 
gular, le  atacó  una  grave  enfermedad ,  en  la  que  solía  decir  á  un  ami- 
go: «Créeme,  Guiand,  siento  que  tendré  que  hacer  pronto  allá  arriba 
mis  estudios  sobre  las  estrellas;»  y  no  se  engañaba,  pues  algunas 
semanas  después  era  ya  cadáver. 

Madrid.— Imp.  del  Semanírio  y  de  La  Ilustración,  íi  cargo  de  Altiambr?. 
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CATEDRAL  DE  AUGSBURGO. 


Uno  de  los  monumentos  mas  notables  y  antiguos  de  Augsburgo  es 
la  iglesia  catedral,  que  cuenta  mas  de  liiOO  años  de  antigüedad ,  de- 
biendo por  lo  tanto  existir  ya  en  tiempo  de  Constantino  el  Grande; 
pero  las  noticias  mas  exactas  que  tenemos  respecto  á  esto  la  hacen  da- 
tar desde  la  fundación  de  una  silla  episcopal  en  el  año  582. 

Esta  iglesia  ha  sido  considerablemente  mejorada  por  varios  obis- 
pos: después  de  su  hundimiento  ó  destrucción  por  el  incendio,  se  em- 
pezó su  reconstrucción  el  año  99.1,  dándosela  mas  ensanche  á  princi- 
pios del  siglo  XI,  y  concluyéndose  finalmente  la  construcción  del  claus- 
tro por  los  años  de  1056  á  59.  El  obispo  Embriko  hizo  levantar  junto 
í  la  catedral  una  capilla  y  los  dos  campanarios  acabados  en  punta. 

En  el  año  1229  se  construyó  el  coro  del  Este,  y  en  1356  el  de  Oes- 
te, y  por  cierto  en  estilo  italiano.  La  bóveda  del  coro  se  hizo  el  año 
UlO.  El  interior  del  edificio  se  halla  sostenido  por  56  grandes  colum- 
nas ,  cuyos  capiteles  se  ven  adorn.idos  de  figuras  y  ramaje;  28  de  estas 
sostienen  la  nave,  y  están  adornadas  en  parte  de  cuadros  de  gran  va- 
lor, en  que  esta  iglesia  en  particular  es  muy  rica,  poseyendo  ade- 
más pinturas  ea  cristal  magnificas,  y  un  servicio  de  plata  de  mucho 
precio. 


Habiéndonos  proporcionado  una  copia  de  la  carta  que  el  señor  Don 
Agustín  Duran  ha  dirigido  al  distinguido  compilador  y  comentarista  de 
la  nueva  edición  de  las  obras  de  Quevedo,  el  señor  D.  Anreliano  Fer- 
nandez-Guerra y  Orbe ,  juzgando  este  ímprobo  y  apreciabilísimo  traba- 
jo y  felicitándole  por  él,  no  hemos  querido  desperdiciar  esta  nueva 
ocasión  de  honrar  el  Semanario  con  un  escrito  del  señor  Duran ,  con 
tanta  mas  razón,  cuanto  que ,  como  verán  nuestros  lectores ,  la  carta 
que  va  al  pié  de  estas  líneas  seria  interesantísima,  aunque  solo  contu- 
viera la  escelente  y  elevada  apreciación  que  en  ella  se  hace  de  Queve- 
do, poco  estimado  generalmente  hasta  ahora  como  escritor  político  y 
filosófico,  á  pesar  de  que  su  fama  como  tal  no  debiera  cederá  su 
nombradla  como  poeta  satírico.  Hé  aquí  la  carta  : 

SEÑOR  D.  AURELIARO  FERNANDEZ-GUERRA. 

Madrid  24  de  marzo  de  1853. 

Los  años,  amigo  mió,  van  produciendo  en  mí  lo  que  una  apople- 
gía  en  el  arzobispo  de  Granada  á  quien  Gil  Blas  sirvió  de  secretario: 
por  eso  me  voy  retirando  de  la  pluma ,  y  solo  tal  vez  la  empleo  en 
22  DE  Mayo  de  1853. 
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animar  á  la  vigorosa  juventud  cuando  se  eleva  sobre  lo  pasado ,  en 
cuyo  pedestal  me  lisonjeo  haber  puesto  alguna  piedrecita  que  no  le 
desdora . 

Al  recibir  y  examinar  las  Obras  de  Quevedo  recientemente  restau- 
radas, anotadas ,  y  juzgadas  por  V.,  ha  sido  tanto  mi  contentamiento, 
que  no  puedo  menos  de  darle  mil  gracias  y  de  felicitarle,  manifestin- 
dolo  mi  opinión  sobre  un  trabajo  tan  necesario  y  útil  á  nuestra  gloria 
literaria. 

Tiempo  hace  que  descoso  de  estudiar  los  escritos  de  Quevedo,  tan 
desfigurados  por  sus  antiguos  editores,  habia  reunido  preciosos  docu- 
mentos ,  acaso  ya  destinados  á  perderse,  cual  sucede  con  frecuencia  á 
las  colecciones  de  los  particulares.  Para  evitarlo  era  necesario  que  los 
de  la  mia  viniesen  á  poder  de  quien  se  aprovechase  de  ellos  con  un 
tesón ,  una  inteligencia  y  una  sábia  critica  cual  V.  ha  empleado  en 
la  difícil  y  penosa  empresa  que  tomó  á  su  cargo  y  va  tan  felizmente 
desempeñando.  Gracias  a  ella,  es  hoy  posible  leer  á  Quevedo  y  com- 
prenderle como  hombre,  como  sabio,  como  erudito,  como  filósofo 
moralista ,  y  como  político  y  diplomático:  pues  bajo  todos  estos  aspec- 
tos se  presenta  nuestro  célebre  escritor  polígrafo.  Desde  ahora  pueden 
conocerse  las  causas  que  le  hicieron  favorito  de  las  masas  populares, 
á  quienes  señalaba  con  el  dedo  sus  opresores ,  esgrimiendo  contra  ellos 
la  sátira  mas  amarga  y  dura.  Quevedo  aparece  como  el  representante 
de  la  libertad  moral  del  pueblo  castellano,  el  cual  mudo  é  inerte,  pero 
dolorido,  soportaba  los  desmanes  del  imbécil  y  nauseabundo  despo- 
tismo teocrático  y  civil  que  le  oprimía  y  ahogaba  en  el  fango  de  la 
servidumbre  más  abatida :  él  fué  por  decirlo  asi  el  último  y  lamenta- 
ble eco  que  exhaló  por  sus  perdidas  glorias,  por  sugrandeza  hollada, 
h  desventurada  España ,  la  madre  de  tantos  héroes  pasados :  él  quien 
coa  severo  tesón  escupió  á  la  cara  de  los  necios  y  corrompidos  próce- 
ras que  envilecían  el  trono,  degradaban  el  hombre,  y  oprimian  el  país: 
él  quien  con  desesperada  é  irónica  sonrisa  arrancó  los  ensangrentados 
paños  encubridores  de  hediondas  llagas :  61  quien  señaló  las  causas  de 
tadjslos  males  de  la  nación:  él  quien  desde  el  fundo  de  los  calabozos, 
mártir  de  la  verdad,  y  víctima  de  los  verdugos,  se  constituyó  en  acu- 
sador y  juez  de  tantos  crímenes  villanos  y  de  tantas  miserias:  y  él  en 
fin  quien  combatiendo  el  despotismo  con  lirmeza,  hizo  germinaraque- 
llas  ideas  de  progreso  y  libertad  que  dos  siglos  después  brotaron  con 
vigor  sagrado  entre  los  pueblos  cultos.  Si  Quevedo  como  escritor 
aparece,  en  la  espresion  de  sus  ideas,  mancillado  con  el  mal  gusto  de 
su  tiempo;  si  indignado  contra  el  vicio,  le  presenta  en  toda  su  cínica 
desnudez,  para  hacerle  mas  odioso ;  si  tal  vez  como  hombre  particular 
merece  alguna  censura  ,  no  por  eso  deja  de  ser  la  protesta  viva  y  enér- 
gica de  la  humanidad  entera  contra  los  malvados,  contra  las  institu- 
ciones que  los  protegen,  contra  la  moral  laxa  que  los  tolera  y  disculpa, 
contra  la  villanía  cobarde  que  los  sufre,  y  contra  la  estúpida  sonrisa 
que  ios  maldice  sin  atreverse  á  derrocarlos. 

Así  es,  amigo  mió,  como  V.  ha  concebido  y  presentado  al  célebre 
escritor:  así  como  ha  hecho  su  fiel  retrato,  deduciéndole  del  exáinen 
de  sus  obras  y  de  la  historia  de  su  época.  Allí  está  él ,  todo  él ,  su 
ciencia,  su  siglo  y  las  causas  de  los  acontecimientos  posteriores  que 
dieron  el  golpe  de  gracia  á  nuestras  glorias,  á  nuestro  gran  poderío,  á 
nuestra  sabia  y  bella  literatura,  y  en  lin  á  nuestra  nacionalidad.  Desde 
luego  en  su  obra  de  V.  resalta  que  los  defectos  de  Quevedo  son  les  de 
su  época,  donde  el  valor  de  los  bandidos  y  rufianes  habia  sustituido 
al  de  los  héroes  y  de  los  caballeros,  y  que  sus  aciertos  solo  los  debia 
á  si  propio,  á  sus  estudios,  y  á  su  gran  talento.  Si  los  recuerdos  glo- 
riosos de  Garios  V.  inspiraron  á  Cervantes  una  manera  de  critica 
noble,  aguda,  cortés  y  delicada,  la  miseria  y  desmoralización  que  nos 
degradaba  en  tiempo  de  los  últimos  Felipes  de  Austria  debieron  pro- 
ducir aquella  critica  cínica,  mordaz  y  sarcástica  propia  de  Quevedo.  El 
primero  estaba  aun  rodeado  do  grandes  miserias  y  de  grandes  cosas: 
solo  veía  el  segundo  en  torno  suyo  flaqueza,  marasmo,  desesperanza 
y  perdición  sin  un  átomo  de  gloria  capaz  de  paliar  tanta  desdicha. 
Cervantes  respiraba  aun  el  aire  de  Lepanto;  Quevedo  vela  el  cetro 
de  Castilla  hundido  en  Portugal:  aquel  criticaba  un  esceso  de  caba- 
llerismo; y  este  una  nobleza'  rebajada  y  envilecida  en  los  palacios, 
sumida  en  la  ignorancia,  y  en  la  servidumbre  cortesana,  insaciable 
de  dinero. 

El  modo  de  considerar  las  cosas  bajo  un  punto  de  vista  tan  opor- 
tuno y  elevado,  y  de  enlazar  los  hechos  á  las  figuras  individuales  que 
reasumen  en  sí  toda  una  época;  este  modo  tan  lleno  de  vida  ,  tan  pal- 
pitante, tan  dramático  y  filosófico,  lo  ha  comprendido  V.  perfectamente 
cuando  ha  desdeñado  la  pueril  y  minuciosa  erudición  que  hoy  da  tanta 
importancia  á  una  copla  perdida  é  insignificante.  Tal  erudición  sirve 
cuando  más  para  descubrir  chismes  que  degradan  la  historia,  ó  para 
poner  lunares  que  afean  un  retrato  convirtiéndole  en  caricatura.  No 
filiará  sin  embargo  quien  le  censure  tan  prudente  y  sabia  economía, 
ni  quien  le  acuse  de  ignorante  si  omitió  decir  de  qué  pié  era  Quevedo 
c  (jo,  y  el  nombre  del  barbero  que  le  afeitaba  ó  le  aliñaba  el  bigote. 
Pero  yo,  amigo  mió,  apruebo  su  opinión  de  V.,  pues  no  me  entretengo  en 


rebuscar  defectos  por  gusto  de  lucir  mi  erudición  ratonil ,  ni  soy  de 
aquellos  que  acaparan  noticias.  Si  alguna  poseo  útil  é  importante, 
desde  luego  la  comunico  á  quien  pueda  usar  de  ella  oportunamente. 
Así  creo  que  deben  proceder  los  ánimos  generosos  y  amantes  del  saber, 
para  evitar  los  errores  ó  ayudar  á  la  perfección  de  las  empresas  litera- 
rias. La  ciencia  no  es  tú ,  ni  yo ;  no  es  el  hombre  aislado,  sino  la  suma 
de  todos  los  conocimientos  que  la  constituyen,  y  que  con  desinterés  y 
sin  avaricia  deben  comunicarse  á  cuantos  los  necesitan,  en  vez  de  em- 
plearlos en  desacreditar  las  obras  ajenas,  cuya  crítica  ímparcial  y 
justa  seria  el  liacerias  mejor. 

Si  por  acaso  alguna  de  mala  ley  se  alzase  contra  V.,  no  por  eso  se 
desanime:  acepte  sin  réplica  lo  bueno  que  le  enseñe;  y  consuélese  con 
la  idea  de  haber  merecido  el  aprecio  público.  V.  ha  cumplido  haciendo 
lo  que  sabe ,  lo  que  puede  y  lo  que  no  es  fácil  sea  escedido  por  nadie, 
aun  después  de  haber  dejado  tan  espedito  el  camino  que  siguió.  Si 
alguno  le  aventajase,  tanto  mayor  bien  para  la  ciencia  y  aun  para  V. 
mismo  que  tan  noble  y  desinteresadamente  la  cultiva.  Esto  no  puede 
dañar  su  reputación  ,  cuando  todos  saben  que  S)em))re  el  que  precede 
es  el  escalón  por  donde  sube  quien  le  sigue,  siquiera  sea  un  ingrato. 
Los  progresos  de  Newton  no  mancillaron  la  gloria  de  Galileo. 

Triste  cosa  es  decirlo,  pero  no  es  menos  cierto  que  entre  nosotros 
pocos  podrán  apreciar  debidamente  la  parte  erudita  y  bibliogi'álica  de 
su  obra:  pocos  que  perciban  el  estudio,  la  paciencia,  y  los  desvelos 
que  ha  necesitado  para  corregir  y  juzgar  con  buen  criterio  los  textos 
de  Quevedo  que  ha  restaurado:  pocos  comprenderán  las  dificultades 
que  ha  superado  y  vencido  para  reunir  y  ordenar  y  aprovechar  los 
preciosos  materiales  que  tuvo  presentes  y  se  procuró  á  fuerza  de  celo. 
Pero  en  desquite  no  faltará  quien ,  ignorando  hasta  después  de  haber- 
las V.  publicado,  la  existencia  de  tantas  preciosidades, le  culpe  de 
omiso,  pomo  haber  conocido,  ó  por  haber  desechado  alguna  do  aque- 
llas noticias  que  se  deben  á  la  casualidad  y  no  al  estudio.  Déjelos  V. 
decir;  y  convirtiendo  en  triaca  el  veneno,  válgase  para  en  adelante  de 
cuanto  le  proporcione  medios  de  perfeccionar  y  acrecentar  sus  conoci- 
mientos. El  hombre  verdaderamente  sabio  acepta  con  placer  toda 
censura  justa  y  buena  ,  y  aun  de  la  injusta  y  mala  puede  sacar  par- 
tido y  útil  enseñanza. 

Yo  entre  tanto  creo  poder  asegurar  á  V.  que  si  es  posible  aparez- 
can y  existan  algunas  noticias  y  documentos  más  de  aquellos  que  ha 
examinado,  es  muy  difícil  le  esceda  nadie  en  la  parte  de  su  obra  hija 
de  su  entendimiento ,  y  que  pertenece  á  la  critica  trascendental  y  filo- 
sófica. La  sabia  apreciación  do  los  escritos  y  de  la  personalidad  de 
Quevedo,  y  del  infiujo  social  que  refiejan,  forma  un  cuadro  maestro 
donde  brillan  la  razón  severa,  el  ingenio  bien  dirigido,  la  verdad  his- 
tórica, y  la  elegante  sobriedad  que  caracteriza  i  los  mejores  escritores 
de  nuestro  siglo  de  oro  literario. 

Tal  es  mi  opinión,  cuyo  corto  influjo  en  las  ajenas  no  desconozco; 
pero  cual  es,  y  sin  aspirar  á  imponérsela  á  nadie,  se  la  manifiesto 
á  V.  porque  le  amo,  y  porque  se  apoya  en  el  mas  noble  desinterés,  en 
la  mas  pura  amistad ;  y  sobre  todo  en  que  la  creo  justa. 

B.  L.  M.  de  V.  su  afectísimo  amigo 

AGusm  DURAíí- 


D.  BARTOLOMÉ  JOSÉ  GALLARDO. 


D.  Bartolomé  José  Gallardo  nació  en  Campanario,  villa  de  la  pro- 
vincia de  Badajoz,  en  -13  de  agosto  de  1776,  y  fuéron  sus  padres  Don 
Juan  Gallardo  y  Doña  Mana  Luisa  Blanco.  Estudió  latinidad  en  su 
patria ,  y  habiendo  logrado  la  enseñanza  de  un  hábil  preceptor,  salió 
escelente  latino.  Así  que  tuvo  edad  competente,  pasó  á  Salamanca  á 
estudiar  filosofía ,  en  la  que  aprovechó  notablemente,  y  concluidos  los 
cursos  de  esta  facultad ,  deseaban  sus  padres  que  emprendiese  el  estu- 
dio de  la  teología  para  que  fuese  eclesiástico  y  pudiera  gozar  una  ca- 
pellanía de  familia ;  pero  no  siendo  esta  su  vocación,  no  tuvieron  este 
gusto,  y  él  se  entregó  con  todo  ahinco  á  perfeccionarse  en  la  filosofía 
con  el  objeto  de  dedicarse  á  la  enseñanza  de  ella,  que  en  aquel  tiempo 
se  trataba  de  fomentar  y  darle  mas  importancia ,  por  lo  que  el  pro- 
fesarla ofrecía  un  ventajoso  porvenir;  pero  este  proyecto  no  llegó  á  rea- 
lizarse, y  Gallardo,  no  juzgando  ya  conveniente  seguir  su  primer  in- 
tento, no  quiso  dedicarse  á  otra  carrera  ,  y  llevado  de  su  inclinación 
se  dió  al  estudio  de  la  literatura,  en  que  desde  luego  hizo  notables  pro- 
gresos. No  teniendo  recursos  para  continuar  en  Salamanca,  acaso  por 
la  muerto  de  sus  padres,  se  los  proporcionó  un  tío,  y  después  lo  llevó 
al  colegio  de  San  Bartolomé  y  le  dió  asistencia  el  doctor  D.  Juan  Maña 
Herrera,  natural  de  Cáceres,  y  en  aquella  casa  vivió  basta  su  estincion, 
verificada  por  los  años  de  1799. 
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Principió  á  dar  á  conocer  su  agudo  ingenio  y  su  talento  para  los 
escritos  satíricos  y  picantes  con  un  papel  que  público  titulado  El  so- 
plón del  diarista  de  Salamanca,  cuyo  escrito,  habiendo  llegado  á 
manos  del  sabio  obispo  de  aquella  diócesis  D.  Antonio  Tavira,  le  escitó 
el  deseo  de  conocer  á  su  autor,  que  le  fué  presentado  por  D.  Juan 
Antonio  Tavira  y  D.  Juan  Melendez  VaJdés  que  se  hallaba  desterrado 
en  Dabila-Fuente,  y  aquel  prelado  desde  entonces  lo  tuvo  en  mucha 
estimación  y  aprecio. 

Otro  escrito  confirmó  el  crédito  que  con  el  primero  habia  adquirido 
D.  Bartolomé  Gallardo.  Tratando  de  dar  á  luz  el  impresor  D.  Fran- 
cisco de  Tojar  las  poesías  de  D.  José  Iglesias  de  la  Casa ,  las  pro- 
hibió el  tribunal  de  la  Inquision,  é  intentando  aquel  defenderlas 
en  un  escrito  que  habia  formado,  lo  dió  á  Gallardo  para  que  lo  viese 
y  le  manifestase  su  parecer.  La  defensa  de  Tojar  toda  se  fundaba 
en  que  otros  autores  hablan  escrito  del  mismo  modo,  y  sin  embargo  se 
habían  impreso  y  corrían  sus  obras;  mas  Gallai'do,  conceptuando  débil 
esta  defensa ,  se  propuso  hacer  otra,  fundándola  en  que  á  los  médicos 
espirituales,  como  moralistas  y  poetas  satíricos,  es  permitido  del  mis- 
mo modo  que  á  los  médicos  corporales  designar  las  cosas  por  sus  pro- 
pios nombres.  Esta  defensa  se  imprimió  con  el  objeto  de  no  tener  que 
hacer  muchas  copias,  y  se  remitió  un  ejemplar  á  cac'a  uro  de  los  tri- 
bunales de  la  Inquisición ;  pero  el  de  Salamanca  confirmó  la  prohibi- 
ción de  las  poesías  de  Iglesias,  y  mandó  recojer  la  defensa. 

El  año  de  1800  tradujo  al  castellano  en  muy  castizo  lenguaje  la 
obra  titulada  :  krtc  de  conservar  la  salud  y  prolongar  la  vida,  escrita 
en  francés  por  Mr.  Pressavin,  que  se  imprimió  en  Salamanca  en  8.°  y 
tuvo  mucha  aceptación. 


En  1801  fué  nombrado  para  que  acompañase  la  primera  de  las 
cuatro  divisiones  del  ejército  francés  que  á  principios  de  diciembre  se 
retiraba  á  Francia,  después  de  haber  hecho  la  guerra  á  Portugal  como 
auxiliar  del  español ,  habiéndole  dado  el  carácter  de  comisario ,  y  per- 
maneció en  Francia  dos  meses.  Después,  vuelto  á  España,  parece  que 
se  volvió  á  Salamanca,  pues  en  1803  tradujo  é  imprimió  en  ella  el 
Discurso  sobre  la  conexión  de  la  medicina  con  las  ciencias  físicas  y 
morales,  ó  sohre  los  deberes  y  conocimientos  del  médico,  escrito  en 
francés  por  J.  L.  Alibert ,  en  el  cual  no  quiso  poner  su  nombre.  El  ori- 
ginal está  escrito  con  mucha  elocuencia ;  pero  la  traducción  acaso  le 
hace  ventaja;  pues  Gallardo,  siguiendo  el  encumbrado  vuelo  de  la 
pluma  del  autor ,  lo  vertió  al  castellano  con  tal  perfección  y  maestría, 
que  no  parece  de  modo  alguno  escrito  originalmente  en  francés,  sino 
en  castellano  por  una  muy  elegante  y  galana  pluma. 

Por  los  años  de  1804  ó  S  resolvió  pasar  á  Madrid ,  acaso  yS'con 
el  designio  de  proporcionarse  ajguna  colocación  en  la  corte,  y  ha- 
biendo Qrmado  la  oposición  á  varias  cátedras  vacantes  en  la  real  casa 


de  caballeros  pages  del  rey,  de  que  ya  era  ó  poco  después  fué  director 
D.  Juan  Nícasio  Gallego,  ganó  la  primera  que  hizo  á  la  de  idioma 
francés. 

Hallándose  Gallardeen  este  destino,  el  doctor  D.  Tomás  García 
Suelto  (1),  médico  muy  distinguido,  así  por  su  pericia  médica  como 
por  sus  grandes  conocimientos  literarios,  escribió  el  elogio  de  D.  José 
Severo  López,  en  el  cual  trata  de  plagiario  al  doctor  D.  Andrés  Piquer, 
pueí-enuna  nota,  que  es  la  doce,  dice  así:  «Examinando  detenida- 
mente y  cotejando  todos  los  traductores  y  comentadores  de  Hipócra- 
tes ,  hallo  que  la  versión  latina  de  sus  epidemias  por  nuestro  Piquer 
era  la  misma  que  antes  que  él  habia  publicado  Cope:  si  su  absoluta 
conformidad  en  la  construcción,  en  las  palabras  y  hasta  en  la  puntua- 
ciones casual,  es  por  cierto  una  casualidaa  increíble.»  Chocóle  á  Ga- 
llardo esta  censura  del  doctor  García  Suelto,  y  bajo  el  nombre  del  Ba- 
chiller de  Fórnoles,  patria  de  Piquer,  y  diciéndose  sobrino  suyo,  escribió 
una  carta  en  defensa  de  este,  que  se  insertó  en  el  Memorial  literario, 
la  cual  sentó  muy  mal  á  García  Suelto ,  y  mas  teniendo  á  su  autor  por 
incompetente  y  falto  de  conocimientos  para  escribir  de  esta  materia. 
Gallardo  escribió  segunda  carta,  que  redujo  al  silencio  á  Garcia  Suelto. 
Habiendo  tenido  noticia  de  esta  controversia  el  doctor  D.  Antonio 
Franceri ,  médico  muy  docto  de  la  real  familia,  discípulo  del  doctor 
Piquer,  se  llegó  á  persuadir  que  efectivamente  un  sobrino  de  su  maes- 
tro había  salido  á  defenderlo,  y  deseando  conocerle  indagó  quién  era 
para  visitarlo.  Hallólo  en  efecto,  y  supo  con  sorpresa  que  el  apologista 
del  doctor  Piquer  ni  era  de  Fórnoles  ni  sobrino  de  este,  y  tuvo  una 
complacencia  en  que  la  reputación  de  aquel  sábio  médico  hubiese  sido 
vindicada. 

'  Permaneció  Gallardo  en  Madrid  hasta  el  6  de  mayo  de  1808,  y 
después  de  haber  presenciado  la  catástrofe  del  2,  salió  de  aquella  corte 
para  su  pueblo,  y  su  ida  á  este  país  contribuyó  mucho  al  levanta- 
miento de  Estremadura  contra  los  fi'anceses.  Pocos  dias  después  de  su 
llegada  á  Campanario  pasó  á  Badajoz  á  ofrecer  sus  servicios  á  la  junta 
de  Estremadura ,  la  que  se  propuso  utilizarios  en  asuntos  análogos  á 
sus  conocimientos ,  y  lo  comisionó  en  compañía  del  licenciado  D.  José 
Salustiano  de  Cáceres  para  promover  la  insurrección  en  los  pueblos  de 
la  provincia. 

Hallábase  Gallardo  en  Badajoz  hospedado  en  el  convento  de  San 
Francisco  adonde  se  habia  ido  con  motivo  de  la  mucha  afluencia  de 
gentes  que  había  concurrido  á  aquella  ciudad,  y  aprovechando  una 
recomendación  que  llevaba  de  un  pariente  suyo  síndico  de  aquella 
órden  ,  cuando  el  conde  de  la  Torre  del  Fresno ,  gobernador  y  capitán 
general  de  Estremadura,  que  al  principio  se  habia  inclinado  al  alza- 
miento de  la  provincia,  mudan  lo  después  de  opinión,  imprudentemente 
trató  de  reprimirlo,  intento  qué  le  costó  la  vida.  El  oidor  de  Cáceres 
D..  Vicente  Garcia  Cavero,  hombre  muy  necio ,  puso  en  la  cárcel  y  en 
otras  prisiones  á  muchos  sugetos  de  los  dispuestos  al  alzamiento,  y 
entre  ellos  á  Gallardo,  al  que  sacó  del  convento  y  lo  condujo  á  la  cár- 
cel pública ;  mas  al  siguiente  día  50  de  mayo ,  con  motivo  de  notar  el 
pueblo  que  no  se  hacia  la  salva  por  dia  de  S.  Fernando,  se  tumultuó, 
y  en  su  ciego  furor  vino  á  obrar  en  contra  de  sus  sentimientos ,  pues 
acometió  á  sacrificar  á  los  presos  de  los  que  varios  eran  designados 
por  traidores,  cosa  frecuente  en  aquel  tiempo,  en  que  los  pueblos  cali- 
ficaban de  tales  á  los  que  se  oponían,  ó  les  parecía  que  se  oponían  á 
la  insurrección.  Eran  estos  un  portugués  llamado  Vasconcelos,  Don 
N.  Carcelen,  coronel  de  la  columna  de  Granaderos  de  Castilla,  y  dos 
que  se  decia  ser  edecanes  de  Murat ,  todos  los  cuales  y  el  conde  de  la 
Torre  del  Fresno  murieron  arrastrados,  y  finalmente  D.  N.  Koriega, 
tesorero  general  del  reino,  que  fué  traído  desde  cerca  de  Madrid,  y  mu- 
rió cosido  á  puñaladas.  En  esta  confusión  se  salvaron  por  fortuna  los 
presos  de  la  cárcel,  entre  los  cuales  estaba  Gallardo ,  que  aunque  tenia 
órden  comunicada  por  el  gobernador  para  que  fuese  puesto  en  libertad, 
no  quiso  usar  de  ella.  Pasaba  el  enfurecido  pueblo  por  la  cárcel  arras- 
trando á  los  infelices  vfclímas  de  su  saña,  y  después  de  haber  acabado 
con  ellos,  gritaban  algunos  desaforadamente :  ¡al  traidor  que  está  en  la 
cárcel,  y  se  sacó  del  convento  de  San  Francisco!  lo  cual  oía  Gallardo 
con  el  temor  y  zozobra  que  es  de  suponer.  Hallábase  en  tan  aflictiva 
situación,  cuando  D.  José  María  Calatrava,  acompañado  de  otros  su- 
getos, fué  á  la  cárcel  y  lo  sacó  de  ella. 

Gallardo  dejó  luego  á  Badajoz ,  y  comisionado ,  según  creemos,  por 
la  junta  de  esta  ciudad  ,  asistió  á  la  desgraciada  batalla  de  Medellín, 
que  se  dió  el  28  de  marzo  de  1809.  Después  marchó  á  Sevilla ,  donde 
permaneció  hasta  que  volvió  á  Estremadura  con  el  objeto  ostensible  de 
saber  el  resultado  de  la  batalla  de  Talavera  que  se  ganó  el  28  de  julio 
del  mismo  año ;  pero  en  realidad ,  para  ver  si  se  podia  contar  con  ele- 
mentos, á  fin  de  obligar  á  la  junta  central  á  constituir  un  gobierno  en 
forma,  y  viendo  que  no  habia  disposición  para  ello,  se  restituyó  en  posta 

(i)  No  queremos  dejar  de  Dotar  aqní  qae  esfaba  este  médico  por  aquel  tiempo  en 
tanta  boga  en  Madrid ,  que  se  decía  comunmente  que  no  era  dama  de  gran  tono  la 
que  no  tenia  DS  hijo  pcslalociano,  por  galán  á  un  húsar,  y  por  médico  a  García  Suelto  ■ 
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á  Sevilla.  Habia  pasado  á  esta  ciudad  desde  luego  con  la  mira  de  ser 
secretario  de  los  diputados  de  la  junta  de  Estremadura ,  D.  Martin  de 
Garay  y  D.  Félix  Ovalle,  destino  que  después  no  se  creó,  y  permane- 
neció  en  aquella  ciudad  hasta  que  el  gobierno  pasó  á  la  ciudad  de 
Cádiz. 

Reunidas  las  Cortes  en  esta  en  setiembre  de  1810,  se  hallaban  sin 
recursos  literarios  para  poder  consultar  los  asuntos  que  se  discutían, 
y  encargaron  á  D.  Bartolomé  Gallardo  la  formación  de  una  biblioteca 
con  los  libros  de  los  conventos,  encargo  que  desempeñó  con  grande 
actividad  é  inteligencia ,  por  lo  que  le  dierou  la  plaza  de  bibliotecario, 
que  ejerció  a  satisfacción  de  las  Cortes,  sirviendo  con  igual  atención 
a  los  diputados  que  promovian  las  reformas,  como  á  los  que  se  oponían 
á  ellas,  proporcionándoles  las  obras  que  no  conocían  para  defender 
sus  opiniones  según  el  partido  en  que  militaban. 

Habiéndose  empeñado  estos  partidos  ya  designados  con  los  nom- 
bres de  liberal  uno  y  servil  el  otro,  en  reñidas  contiendas,  se  hacian 
la  mas  encarnizada  guerra  asi  en  las  Cortes  como  por  medio  de  la 
prensa,  y  entre  otros  escritos  que  publicó  el  partido  aiitireformador, 
apareció  en  1811  el  titulado  Diccionario  razonado  manual  para  inte- 
ligencia de  ciertos  escritores  que  por  equivocación  han  nacido  en  Es- 
paña, el  cual  escrito  en  sentido  irónico  criticaba  muchas  doctrinas  y 
opiniones  que  atribuían  al  partido  libeial,  y  fueron  sus  autores  los  di- 
putados D.  N.  Freile  Castrillon  y  D.  Justo  Pastor  Pérez,  los  cuales  con 
otros  de  su  partido  tenian  sus  reuniones  en  el  convento  de  los  religiosos 
alcantarinos.  Habiendo  picado  vivamente  el  tal  folleto  álos  liberales, 
trataron  de  darle  respuesta ,  y  pusieron  los  ojos  para  que  contestase  en 
n.  Bartolomé  Gallardo  que  se  habla  hecho  célebre  con  otro  titulado 
Apología  de  los  palos  dados  en  la  ciudad  de  Cádiz  al  Excmo.  señor 
V.  Lorenzo  Calco  de  Rozas,  miembro  que  fué  de  la  suprema  junta 
central,  por  el  teniente  coronel  D  Joaquín  de  Osma:  publícala  en  obse- 
quio de  las  armas  y  las  letras  el  licenciado  Palomeque  con  notas  del 
doctor  Encina;  cuyo  folleto  por  su  singular  gracejo  y  chiste  fué  recibido 
del  público  con  estraordínario  aplauso,  y  adquirió  grande  popularidad 
á  su  autor  que  dió  en  él  muestras  del  particular  talento  con  que  ma- 
nejaba la  sátira.  Persuadieron  á  Gallardo  á  que  escribiese  la  contesta- 
ción, especialmente  los  diputados  D.  Diego  Muñoz  Torrero  y  D.  Anto- 
nio Oliveros,  y  Gallardo  entonces  compuso  y  publicó  el  Diccionario 
critico-burlesco  del  que  se  titula  Diccionario  razonado  manual  para 
inteligencia  de  ciertos  escritores,  etc.;  pero  estuvo  sin  publicar  algu- 
nos meses  hasta  181á ,  y  antes  de  darlo  á  luz  trató  de  que  lo  examina- 
sen algunas  personas  de  conocimientos,  por  lo  que  lo  sometió  al  juicio 
del  doctor  D.  Martín  de  Navas,  canónigo  de  S.  Isidro  de  Madrid  y  cate- 
drático que  habia  sido  en  el  Burgo  de  Osma,  que  á  la  sazón  se  hallaba 
en  Cádiz.  El  Diccionario  critico-burlesco  causó  grande  alarma  y  su- 
blevación en  los  ánimos ,  y  al  tiempo  que  el  pueblo  se  precipitaba  con 
la  mayor  avidez  á  leer  la  nueva  sátira  sin  pararse  mayormente  en  su 
espíritu,  los  serviles  irritados  hacian  cuanto  podían  para  anatematizar 
al  autor  y  su  obra  y  sublevar  á  todo  el  mundo  contra  él,  y  aun  el  pia- 
doso celo  del  misino  gobierno. 

El  provisor  de  Cádiz,  D.  Mariano  Martín  Esperanza,  delató  el  diccio- 
nario á  la  regencia ;  y  dado  este  primer  paso,  los  enemigos  de  Gallardo 
y  de  su  partido  político  se  engrieron  sobre  manera:  se  pusieron  pas- 
quines contra  él,  y  se  declamó  hasta  en  los  pulpitos  contra  un  insulto 
tan  grave  hecho  á  la  religión.  El  escándalo  y  las  quejas  llegaron  hasta 
las  Corles ,  y  se  decía  que  Gallardo  para  la  publicación  del  diccionario 
habia  procedido  con  la  anuencia  de  ciertos  diputados  El  Congreso  en 
una  sesión  secreta  sumamente  acalorada,  tenida  el  18  de  abril  de  1812, 
acordó:  «que  se  manifestase  á  la  regencia  la  amargura  y  sentimiento 
que  ha  producido  á  las  Cortes  la  publicación  de  un  escrito  titulado 
Diccionario  critico-burlesco ;  y  que  en  resultando  comprobados  debi- 
damente los  insultos  que  pueda  sufrir  la  religión  por  este  escrito,  pro- 
ceda con  la  brevedad  que  corresponda  á  reparar  los  males  con  todo  el 
rigor  que  prescriben  las  leyes,  dando  cuenta  á'las  Cortes  de  todo,  para 
su  tranquilidad  y  sosiego.»  Es  de  creer  que  los  diputados  serviles  pu- 
siesen á  las  Cortes  en  el  caso  de  salir  del  circulo  de  sus  atribuciones,  ha- 
ciéndose acusadoras  de  un  impreso  ante  la  regencia ;  pero  ya  en  12  de 
abril  la  junta  censoria  había  calífirado  el  Diccionario  critico-burlesco 
á  consecuencia  de  un  oficio  qje  recibió  su  presidente  del  encargado  del 
ministerio  de  Gracia  y  Justicia,  en  que  de  orden  de  S.  A.  se  encargaba 
á  la  junta  calificase  á  la  mayor  brevedad  y  con  preferencia  á  cualquiera 
otro  el  impreso  titulado  Diccionario  crítico-burlesco.  La  junta  hizo 
seis  observaciones ,  en  las  que  reasumiéndolas ,  se  asienta:  «que  el  tal 
diccionario  es  impío  y  contrario  al  espíritu  de  la  religión  en  sus  gerar- 
quias ,  prácticas ,  ejercicios  y  costumbres...  con  tanta  mayor  impuni- 
dad, cuanto  la  cautela  y  el  artificio  con  que  está  escrito  es  mas  oculto, 
y  cuanto  aparecen  mas  interesantes  su  estilo,  su  aire  festivo,  y  las 
picantes  sales  de  que  abunda :  que  el  modo  sagaz  y  estudiado  artificio 
con  que  dora  su  veneno,  lo  hace  tanto  mas  terrible  y  peligroso,  cuanto 
que  con  la  misma  mano  con  que  hiere  cúbrela  agresión,  cautelándola 
y  recatándola  so  color  de  declamar  contra  abusos  y  corruptelas  y  qui- 


tar supersticiones,  enmascarando  el  error  con  todas  las  apariencias  de 
la  verdad,  y  mezclando  ingeniosamente  doctrna  sana  con  cuentos 
indecentes,  ironías  maliciosas  y  alusiones  ridiculas :  que  su  objeto  y  fin 
no  aparece  otro  que  atacar  la  religión  cautelosamente  sin  contradecir 
abiertamente  ningún  dogma  ni  defender  á  las  claras  ningún  error  con- 
denado por  la  iglesia,  cuyo  augusto  edificio  mina  á  la  sorda  con  cap- 
ciosos raciocinios ,  tales  que  solo  es  dado  desentrañarlos  á  pefsonas 
avezadas  á  desenredar  los  sofismas  de  la  lógica  :  que  habla  de  materias 
pertenecientes  á  la  religión  en  tono  irónico  y  burlesco,  cometiendo 
una  profanación  y  dando  de  si  idea  bien  clara  de  que  su  objeto  solo 
es  mancillarla :  por  todo  lo  cual  declaró  que  el  Diccionario  critico- 
burlesco  es:  en  primer  lugar,  subversivo  de  la  ley  fundamental,  de  la 
Constitución,  que  señala  la  religión  católica  por  la  única  y  sola  de  la 
nación  española:  en  segundo  lugar,  que  es  atrozmente  injurioso  á  los 
ministros  de  la  religión  y  á  las  órdenes  religiosas;  y  en  tercer  lugar, 
que  es  contrarío  á  la  decencia  pública  y  buenas  costumbres  por  las 
obscenidades  de  que  abunda ,  por  lo  que  resolvió  que  debia  ser  dete- 
nido (1).» 

Gallardo  fué  mandado  prender  y  puesto  en  el  castillo  de  Santa  Ca- 
talina ,  donde-  escribió  la  contestación  á  la  anterior  censura ,  viendo 
que  esta  y  la  delación  del  provisor  corrían  improsas ,  y  la  publicó 
el  17  de  mayo,  y  enS  de  julio  la  junta  aun  no  había  ratificado  ó  re- 
formado su  primera  censura.  Esta  contestación ,  aunque  escrita  con  el 
mayor  ingenio  y  arte  que  es  posible ,  y  con  notable  erudición ,  sin  em- 
bargo de  tener  Gallardo  en  la  prisión  pocos  recursos  literarios,  no  di- 
suade ni  refuta  los  principales  cargos  déla  junta,  que  son  trascenden- 
tales á  toda  la  obra;  antes  se  descubre  en  ella  la  simulación  con  que 
pretende  su  autor  aparecer  hombre  religioso,  protestando  que  venera  la 
religión ,  la  iglesia  y  sus  ministros,  como  ciudadano,  como  español 
y  como  hombre  constituido  en  uno  de  los  empleos  mas  distinguidos  y 
que  mas  de  cerca  tocan  al  servicia  y  honor  de  S.  M. 

Antes  de  este  tiempo.  Gallardo  habia  sufrido  otra  prisión  en  la  cár- 
cel de  Cádiz ,  suceso  de  que  se  encuentra  noticia  en  el  periódico  titu  ■ 
lado  Correo  político  y  militar  de  Córdoba  ,  que  se  publicaba  en  esta 
ciudad  durante  la  dominación  francesa  en  los  años  1810,  11  y  12, 
pues  en  el  número  del  19  de  agosto  de  1810  se  inserta  una  larga  carta 
de  D.  Antonio  Capmany ,  fecha  en  Cádiz  el  S  de  julio,  y  dirigida  á 
Ü.  Anselmo  Rodríguez  de  Rivas,  intendente  del  ejército  del  centro,  que 
estaba  en  Elche,  la  cual  se  dice  interceptada  por  los  franceses,  en  que 
se  lee  lo  siguiente:  (I)  «el  pobre  Gallardo ,  por  quien  me  pregunta  us- 
ted ,  hace  diez  días  que  fué  preso  por  el  gobierno  y  llevado  á  la  cárcel 
con  gran  aparato  de  tropa.  No  se  sabe  i  punto  fijo  la  causa ,  pero  se 
presume  sí  será  por  su  íntima  conexión  con  el  revoltoso  conde  del  Mon- 
tíjo  que  anda  vagante  por  Estremadura.»  Este  acontecimiento,  de  que 
no  hemos  podido  adquirir  circunstanciadas  noticias ,  parece  fué  efecto 
de  una  intriga  politíco-galante  tramada  entre  un  ilustro  caballero  de 
Córdoba,  el  presidente  de  la  regencia  y  la  condesado  .Montíjo,  de 
quien  era  amigo  aquel  caballero,  con  el  objeto  de  sorprender  á  Ga- 
llardo la  correspondecía  del  conde  del  mismo  título,  y  la  que  la  herma- 
na de  este ,  Doña  Gabriela  Palafox  sospechaban  que  tenia  con  Gallardo, 
para  ver  si  comprometían  al  conde  de  alguna  manera  y  con  algún  ob- 
jeto que  ignoramos. 

(Continuará.) 
L.  M.  RAMIREZ  y  las  CASAS-DEZA. 


TEATRO  ANTIGUO  ESPAÑOL. 

DOIT  DIE&O  HTJE,Tii.DO  DE  MEITDOZA.. 


Pedro  Luis  Farnese,  hijo  del  pontífice  Paulo  lU,  era  en  el  año 
de  1547  duque  de  Parma  y  de  Plasencia ,  estados  que  debía  al  amor 
de  su  padre.  Odiaban  al  nuevo  principe  así  los  nobles  como  los  ple- 
beyos; tan  mala  era  su  condición,  y  tantos  sus  vicios.  El  emperador 
Carlos  V,  que  ayudado  de  su  valor  y  buena  fortuna,  había  puesto  á 
la  casa  de  Austria  en  la  cumbre  de  la  prosperidad,  tenía  por  uno  de 
sus  mas  encarnizados  enemigos  á  Pedro  Luis,  reputado  entonces  en 
Italia  por  el  alma  de  todas  las  maquinaciones  que  contra  aquel  mo- 
narca se  urdían  por  Francisco  de  Francia  y  otros  soberanos  envidio- 
sos del  ajeno  acrecentamiento. 

(I )  El  Diccíouario  cr'ulco-híif  leseo,  á  pesar  de  ser  como  dice  la  junta  ,  se  rciin- 
piiiniú  en  IMailrid  ca  4  812,  y  después  en  1 835  ó  36  ,  en  Barcelona  si  nu  nos  equi- 
vocamos ,  y  acaso  también  en  el  estranjero. 

(1)  Publicaron  los  franceses  esta  carta,  cuyo  contenido  acaso  alteraron  sr(rnn  su 
acostumbrada  mala  fó,  con  el  objeto  de  dar  .noticias  poco  favorables  y  alucinar  á  los 
españoles. 
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Machos  caballeros  placentinos,  á  quienes  Pedro  Luis  con  su  sober- 
bia habia  gravemente  injuriado ,  se  concertaron  con  el  fin  de  darle 
muerte,  persuadidos  de  que  el  pueblo,  en  vez  de  vengar  á  su  príncipe, 
tomaría  la  voz  de  ellos,  sirviendo,  ya  que  no  para  la  ejecución  de  la 
empresa,  á  lo  menos  para  la  impunidad  del  delito. 

Con  efecto,  en  la  tarde  del  día  10  de  setiembre  de  1347  entraron 
recatadamente  en  el  castillo  que  servia  de  palacio  á  Farnese  varios  de 
los  caballeros  conjurados,  y  en  su  propio  aposento,  estando  él  desaper- 
cibido, le  pasaron  el  pecho  con  multitud  de  cuchilladas.  «Entendido 
el  rumor  en  la  ciudad  (dice  Antonio  de  Herrera  en  sus  Comentarios 
de  los  hechos  de  los  españoles  en  Italia),  el  capitán  Alejandro  de 
Temí,  que  estaba  nombrado  por  castellano,  acudió  al  castillo  con  buen 
golpe  de  gente  (1),  y  los  conjurados  alzaron  la  puente  levadiza ,  y 
poniéndose á una  ventana  gritando  ¡libertad  !  mostraron  el  cuerpo  del 
duque,  y  conociendo  el  pueblo  á  los  condes,  vecinos  de  la  ciudad  tam- 
bién, gritó:  ¡libertad! 

Esto  cuenta  Antonio  de  Herrera.  Fenecido  el  tumulto,  faltó  el  va- 
lor á  los  matadores  de  Pedro  Luís  Farnese,  y  á  los  que  clamaban  por 
la  libertad  de  Plasencia  ,  y  por  eso  ,  temerosos  de  la  cólera  de 
Paulo  in,  se  dieron  á  españoles,  llamando  al  efecto  á  D.  Fernando 
Gonzaga ,  gobernador  de  Milán ,  para  que  en  nombre  del  César 
Carlos  V  tomase  posesión  de  aquel  estado.  Tal  ha  sido  en  todos  tiem- 
pos el  fia  de  las  alteraciones  en  Italia  por  cobrar  la  independencia. 
Alzábanse  en  Sicilia  contra  los  franceses ,  mostrando  en  la  empresa  una 
constancia  y  un  valor  digno  de  mejor  fortuna,  los  habitantes  de  aquella 
isla;  pero  luego  desmayaban  en  lo  mas  grave  de  su  resolución ,  y  teme- 
rosos de  caer  otra  vez  bajo  el  yugo  sufrido ,  se  entregaban  á  los  arago- 
neses. Sublevábase  Siena  contra  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  y  contra 
los  españoles ;  alcanzaban  victoria  en  los  primeros  pasos  de  su  empre- 
sa, y  luego  el  desmayo  y  torpe  miedo,  apoderándose  de  sus  corazones, 
los  forzaba  á  darse  á  los  franceses. 

Cuando  el  suceso  de  la  muerte  de  Farnese  hallábase  el  célebre  po- 
lítico, poeta,  novelista  é  historiador,  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza, 
en  la  corte  pontificia  cuidando  de  las  cosas  del  concilio  de  Trento;  y 
como  estaba  noticioso  de  todas  las  tramas  que  en  deservicio  del  empe- 
rador se  urdían  en  Europa ,  y  como  tenía  gran  enemistad  con  los  Far- 
nesios,  escribió  un  diálogo  representable ,  lleno  de  chistes  y  de  senten- 
cias notabilísimas,  asi  en  lo  moral  como  en  lo  político.  Esta  obríta  lleva 
por  título  las  siguientes  palabras:  Diálogo  entre  Caronte  y  el  ánima 
de  Pedro  Luis  Farnesio ,  hijo  del  papa  Paulo  III.  Moratín  no  cita  á 
Hurtado  de  Mendoza  entre  los  poetas  dramáticos  que  florecieron  en 
España  antes  que  Lope  de  Vega  enriquecíes ;  con  sus  comedias  nuestro 
teatro.  La  causa  de  tal  omisión  consiste  sin  duda  en  lo  raro  de  este 
diálogo,  el  cual  existe  manuscrito  en  la  biblioteca  Colombina  y  en  la 
de  mi  amigo  el  señor  D.  Joaquín  Rubio,  anticuario  gaditano. 

Comienza  el  diálogo  en  esta  forma:  Aparece  Caronte  en  su  barca 
dentro  del  rio  Leteo,  y  sale  Pedro  Luis  Farnese  herido  y  maltratado. 

Farnesio.  ¡  Hola !  ¡  Ah  viejo  de  la  barca !  ¿No  oyes?  Espera ;  no 
temas :  respóndeme  á  lo  que  quiero  preguntarte. 

Caronte.  ¿Quién  será  este  presuntuoso  arrogante  que  con  tanta 
furia  camina  y  con  tanta  prisa  me  llama  ?  Quiero  esperalle  y  saber 
quién  es...  ¡Válgalo  la  ira  mala!  Estraño  debe  ser  este.  Sin  píés  ni 
manos  camina  ;  hendida  la  cabeza,  como  dicen,  de  oreja  á  oído;  dego- 
llado, y  con  dos  estocadas  por  los  pechos.  Mátenme  si  no  debe  ser  de 
los  de  la  rota  de  Albis,  y  háse  tardado  en  venir  por  falta  de  piernas. 
Camina,  si  quieres,  que  me  haces  perder  el  tiempo  esperándote.  Entra 
y  dirae  quién  eres,  que  estrañamente  vienes  lisiado. 

Farnesio.  ¿Qué  dices?  ¿Qué  cosa  es  entrar?  ¿Con  tan  poco  respeto 
me  hablas?  ¿Soy  hombre  yo  por  ventura  que  tengo  de  entrar  en  do- 
cena con  esa  canalla  de  que  tienes  llena  la  barca? 

Caronte.    Perdóname,  que  el  verte  desnudo,  lleno  de  heridas  y 
maltratado,  me  hizo  creer  que  eras  alguno  de  los  que  voy  tan  cargado 
por  no  haber  podido  caminar  mas  con  esas  piernas ,  que  me  parecen 
tan  ruines  como  las  manos.  Pero  ¿quién  eres? 
Farnesio.  Romano. 

Caronte.   Tu  habla  da  testimonio.  Ni  por  esas  señas  te  conozco. 

Farnesio.  ¿Cómo  no?  ¿No  conoces  al  duque  de  Castro,  al  príncipe 
de  Parma ,  al  duque  de  Plasencia ,  al  marqués  de  Novara,  capitán  ge- 
neral y  confalonier  de  la  iglesia? 

Caronte.   Todo  esto  no  basta  para  que  te  conozca;  porque  los  mas 

(I)  El  aso  (le  la  frase  golpe  de  gente  sonará  á  los  oídos  de  algunos  como  gali- 
cismo, cuantío  en  realidad  do  lo  es.  En  el  primer  comentario  del  moy  ilustre  señor 
D.  Luis  de  Avila  j  Zúíiiga  ,  en  la  guerra  de  Alemania  (Venecia,  por  Francisco  Mar- 
colini,  1555)  se  leen  estas  palabras  : 

— Y  yendti  sobre  la  Chusa,  se  le  entregó  siu  esperar  golpe  de  canon. 

— Dando  los  enemigos  en  los  nuestros  y  en  los  otros  muchos  golpes  de  artillería. 

— Habiendo  los  enemigos  tirado  aquel  dia  ochocientos  golpes  de  canon  j-  culebrina. 
D.  Ceinardino  Hurlado  de  Mendoza  ,  en  sus  Comentarios  de  las  guerras  en  los 
Paises-Raj'is  ,  usa  mucho  de  estas  y  otras  frases  semejantes  Por  los  escritores  del 
siglo  XVI  fueron  mny  repetidas,  como  pueden  verse  i  cada^paso  en  las  obras  (jue 
tratan  in  sucesos  de  guerra. 


de  los  títulos  que  has  dicho  son  tan  nuevos  que  aun  no  han  llegado  á 
mi  noticia.  Pero  dime  tu  propio  nombre  si  quieres  que  te  conozca. 

Farnesio.  Yo  creo  que  disimulas  conmigo  por  verme  asi  solo  y 
maltratado,  finjíendo  no  conocerme,  pues  no  puede  ser  que  no  conoz- 
cas á  Pedro  Luis  Farnesio,  gentil-hombre  romano. 

Caronte.  ¡Oh!  ¡oh!  Agora  sí  que  te  conozco  como  á  mí.  ¿No  eras 
tú  el  coronel  Pedro  Luis,  hijo  de  Alejandro  Farnesio,  que  al  punto  es 
Paulo  III ,  sumo  Pontífice  de  los  cristianos?  De  la  primera  vez  te  cono- 
ciera, sí  dijeras  tu  propio  nombre;  pero  por  esos  otros  títulos  nuevos  é 

inusitados,  apenas  te  conociera  quien  te  losdió  

Siguen  hablando  los  dos  personajes,  y  de  una  en  otra  razón  vienen 
á  dar  en  el  estado  político  de  Europa  y  en  las  maquinaciones  que  mu- 
chos príncipes  de  la  cristiandad,  y  aun  el  gran  turco,  traían  entre  ma- 
nos conel  fin  de  destruir  la  fortuna  que  hasta  entonces  se  habia  puesto 
de  parte  del  emperador  Carlos  V.  De  todas  se  muestra  enterado  Caron- 
te, no  sin  admiración  del  infeliz  duque  de  Plasencia.  Pero  el  barquero 
le  dice  que  la  causa  de  saber  tan  fielmente  las  tramas  de  los  soberanos 
de  Europa  contra  el  César,  consiste  en  que  los  fautores  de  ellas  ha- 
bían pasado  las  aguas  del  olvido  algunos  días  y  meses  antes.  Tales 
fuéron  Joanetín  Doria,  el  conde  Fiessco,  el  rey  Francisco  de  Francia  y 


(Santiago  de  Medina  de  Ríoseco. — Vista  occidental.) 


el  temido  Barharroja.  Estos  en  la  barca  de  Caronte,  y  en  su  presencia, 
hablaron  con  libertad  de  los  asuntos  políticos  del  orbe,  y  de  sus  tratos 
para  deshacer  los  grandes  ejércitos  y  armadas  con  que  se  habia  hecho 
señor  de  la  tierra  y  de  los  mares  el  monarca  español.  Este  artificio  de 
D.  Diego  de  .Mendoza,  digno  es  sin  duda  de  imitación  por  cuantos  de- 
diquen su  ingenio  á  las  obras  dramáticas.  Muchas  veces  se  suele  ver 
en  los  teatros  salir  á  la  escena  personas  sin  fundado  motivo,  y  hablar 
de  cosas  contrarias  á  su  educación,  á  su  sexo  y  á  su  estado,  sin  que  el 
espectador  sepa  la  causa. 

Para  que  nuestros  lectores  puedan  juzgar  por  sí  mismos  del  mérito 
de  este  escelente  diálogo,  vamos  á  insertar  unas  breves  muestras  de  la 
lijereza,  gracia,  fuerza  de  raciocinio,  buen  lenguaje  y  mejor  estilo  que 
se  encierra  en  este  hijo  del  ingenio  de  nuestro  célebre  historiador,  poeta 
y  novelista. 

Caronte.   ¿Dónde  estabas  cuando  te  mataron? 
Farnesio.   En  la  cindadela ,  que  es  una  casa  fuerte  de  aquella 
ciudad. 

Caronte.   No  debia  ser  muy  fuerte,  cuando  tan  poco  te  aprovechó. 
Farnesio.    Sí  era,  y  harto,  pero  estaba  casi  solo. 
Caronte.   ¿Pues  cómo  siendo  tirano  (1)  estabas  solo? 

(I|    La  voz  tirano  no  está  usada  aquí  en  signiGcacion  de  despota,  valor  que  hoy 
ha  adquirido  por  la  costumbre.  En  los  siglos  décimosesto  y  décimosétimo  llamábase 
'  al  usurpador  tirano,  y  á  la  usurpación,  tiranía.  (Véase  sobre  estas  voces  á  Covarru* 
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Farnesio.   ¿  Quién  se  puede  guardar  de  traidores  ? 

Caronte.  Quiea  no  la  hace,  no  la  teme :  quien  no  ocasiona  agra- 
vio ,  mal  ni  daño  alguno. 

Farxesio.  a  los  que  me  mataron  poco  les;'habia  tomado,  puesto 
que  si  me  esperáran  cuatro  horas... 

Carome.  Ya  te  entiendo:  de  manera  que  si  ellos  fuéron  traido- 
res, tú  eres  alevoso;  y  si  no  se  anticipárau ,  tú  te  anticiparas. 

Farnesio.    Sí  ,  porque  tenia  ya  aviso  de  sus  tramas  y  tratos. 

Carojíte.    Bien  se  parece,  en  el  cuidado  que  tuviste  de  tu  persona. 

Farnesio.  ¿Quién  habia  de  pensar  que  cuatro  ó  cinco  vasallos 
mios,  sin  favor  ni  calor  de  otro,  osáran  de  acometerme? 

Caronte.  Quien  los  tenia  injuriados :  quien  les  habia  hecho  agra- 
vios y  se  los  hacia  cada  dia. 

Farn"esio.  Ya  que  eso  sea  asi,  no  vivía  yo  tan  descuidado  como 
eso,  ni  tan  á  lumbre  de  pajas,  que  guarda  tenía  de  á  pié  y  de  á  caba- 
llo muchos  particulares  amigos ,  muchos  caballeros  y  muchos  solda- 
dos pláticos  y  valientes,  á  quien  entretenía  por  buen  respeto  y  para 
mayor  seguridad  de  mi  persona. 

Carome.  ¿Pues  qué  se  hicieron  esos  que  dices?  ¿Dónde  estaban 
cuando  los  hubiste  menester? 

Farxesio.  Por  ser  la  casa  estrecha  y  porque  me  fiaba  de  pocos,  los 
tenia  aposentados  por  la  ciudad ,  y  solamente  tenia  conmigo  dentro  de 
la  cindadela  aquellos  que  no  podía  escusar. 

Caronte.  No  me  maravillo  de  que  te  fies  de  pocos,  como  dices, 
sino  de  que  siendo  tirano  y  viviendo  como  vivías,  osases  fiarte  de  tí 
mismo,  no  considerando  que  la  vida  del  tirano  no  es  otra  cosa  que 
una  sombra  de  la  muerte ,  una  gruta  oscura,  llena  de  mil  malas  visio- 
nes ;  U(¡  camino  áspero  y  estrecho,  lleno  por  todas  partes  de  mil  géne- 
ros de  inconvenientes,  lazos  y  peligros ,  sin  que  pueda  escusar  de  caer 
en  alguno  de  ellos.  ¡  Mal  aventurado  de  ti !  Nómbrame  alguno  de  esos 
parientes,  amigos  ó  criados  que  tenias  contigo,  que  te  sirviese  por  amor 
ó  por  tus  virtudes  y  valor. 

Farnesio.  Servíanme  por  el  bien  que  mi  padre  y  mis  hijos  les  ha- 
cían, y  por  el  que  yo  les  pudiera  hacer,  si  viviera. 

Carome.  Pero,  si  por  interés  te  servían,  ¿cómo  no  considerabas 
que  aquel  á  quien  basta  el  ánimo  para  servir  á  un  tirano  por  interés, 
le  bastará  el  ánimo  para  matarle? 


Caronte  en  todos  sus  raciocinios  se  muestra  muy  celoso  de  la  pros- 
peridad del  emperador,  y  muy  enemigo  de  sus  enemigos ;  incongruen- 
cia estraña  en  un  ser  infernal ,  mayormente  siendo  Cárlos  V  tan  aman- 
te de  la  religión  cristiana,  y  en  cuyo  servicio  y  acrecentamiento  habia 
ocupado  sus  poderosos  ejércitos  y  armadas.  Pero  D.  Diego  Hurtado  de 
Mendoza ,  en  quien  competían  el  ingenio  y  la  erudición  con  el  buen 
gusto,  halló  fácil  salida  á  esta  dificultad,  haciendo  que  el  propio  Ca- 
ronte diga  á  Pedro  Luis  Farnese.  «¿Piensas  tú,  por  ventura,  que  qjíe- 
ro  yo  el  concillo  ó  que  lo  deseo?  La  mayor  pérdida  será  que  me  pueda 
venir;  porque  uniéndose  y  reformándose  la  iglesia,  pierdo  la  ganancia 
de  tantos  alemanes  que  pasan  por  aquí  á  nubadas  como  tordos,  los 

cuales  de  su  propia  voluntad  se  quieren  ir  al  infierno  Aunque  por 

otra  parte  creo  que  mudada  y  reformada  la  iglesia,  los  príncipes  cris- 
tianos se  unirán  asimismo  y  darán  sobre  el  turco,  de  donde  podré  yo 
haber  mayor  ganancia.» 

Esto  decía  Hurtado  de  Mendoza  por  boca  de  Caronte,  con  el  fin  de 
disculpar  en  algo  el  calor  del  barquero  por  los  sucesos  prósperos  y  ad- 
versos del  César  Cárlos  V,  firme  apoyo  de  la  cristiandad.  El  arte  y  el 
ingenio  unidos  saben  ,  en  las  obras  dramáticas ,  ocultar  los  defectos ,  ó 
á  lo  menos  vestirlos  con  tales  colores  que  aparezcan  mas  pequeños  á 
los  ojos  del  público. 

Pero  no  mostró  menor  destreza  el  célebre  autor  del  Lazarillo  de 
Tormes  en  preparar  el  desenlace  del  diálogo  entre  Caronte  y  el  alma 
de  Pedro  Luís  Farnese.  Insta  muy  á  los  principios  el  viejo  barquero  a| 
desdichado  principe  á  que  no  lo  detenga  por  mas  tiempo  junto  á  la 
orilla,  pues  necesita  caminar  rio  abajo  para  desocupar  su  barca.  Pedro 
Luis  se  maravilla  de  estar  cerca  del  rio  Leteo,  cuando  su  propósito 
era  vagar  junto  á  la  laguna  Estijia ,  hasta  tener  nuevas  ciertas  de  ha- 
berse vengado  sus  hijos  y  los  demás  principes  conjurados,  así  de  su 
muerte  como  de  la  envidia  que  los  buenos  sucesos  del  emperador  ha- 
bían engendrado  en  sus  ruines  corazones.  Pero  Caronte  le  aconseja  que 
no  piense  en  eso,  por  estar  en  las  márgenes  de  la  laguna  Estijia  varios 
caballeros  y  cardenales,  á  quienes  Pedro  Luís  Farnese  habia  dado  en 

Lias ,  Tesoro  de  la  lengua  castellana.)  El  nombre  de  libertad  débase  comonmenie  á 
lo  que  hoy,  cunocemos  por  independencia,  y  casi  en  este  senlido  U  -066  el  marqués  de 
Saatillana ,  cuaudo  dijo  en  sus  proverbios  (Sevilla  1530) : 

Antepon  la  libertad  batallosa 
á  8er>itad  vergonzosa. 

Sin  embargo,  en  la  significación  qne  hoy  tiene  la  vea  libtrlad  ,  se  ve  niado  por 
Lorenw  Snarei  de  Cbaves  en  íoj  diálogoi  de  variai  cundo»»/  en  nxíre  tainllan: 
(Alcali,  por  Jiun  Cracian,  4S77.j 


o'ro  tiempo  alevosa  muerte  por  medio  del  hierro  ó  del  veneno,  con  el 
I  fin  de  apoderarse  de  sus  haciendas;  los  cuales  moraban  allí  con  la 
I  esperanza  de  vengarse  de  su  matador.  Esto  decía  Caronte  al  principio 

del  diálogo  para  prevenir  el  desenlace;  pirque  luego,  estando  en  lo 

mas  vivo  de  su  razonamiento,  lo  suspende  para  esclamar: 
Carome.    Pero  ¿quién  son  estos  que  con  tanta  furia  caminan  hS- 

cia  nosotros? 

Far.nesio.  ¡  Oh  triste  de  mí !  Llega ,  Caronte ,  tignde  la  plancha  y 
dame'la  mano,  que  ya  los  conozco. 

Carome.  ¡Ah!¡ah!  ¡ah  !...  Entra ,  desventurado,  que  también 
los  conozco.  Estos  son  los  cardenales  que  atosigaste,  y  el  obispo  de 
Fano  que  tan  torpemente  martirizaste.  Mira,  si  fueras  á  la  laguna 
Estijia  y  te  toparas  con  ellos,  ¡cuál  te  paráran!  Acaba  de  entrar  y 
siéntate;  y  alarguémenos,  porque  si  pasasen  on  esta  barca  y  te  cono- 
ciesen ,  no  te  valdría  tu  padre ,  (jtiia  in  inferno  nulla  est  redcntio. 

Con  esto  se  alejan  en  la  barca  los  dos  interlocutores  y  desaparecen. 

Esta  composición  dramática  es  muy  superior  en  el  lenguaje,  en 
el  estilo  y  en  el  artificio,  á  las  que  se  solían  componer  en  aquel  siglo. 
El  gran  Lope  de  Uueda  escribió  muchos  pasos  en  que  hablaban  dos  ó 
mas  personas;  pero  ninguno  aventaja,  ni  aun  llega  en  lo  eseelente  de 
sus  chistes  y  raciocinios,  al  diálogo  entre  Caronte  y  Farnesio.  Es  cierto 
que  en  él  se  encuentran  algunas  digresiones  bastante  largas  sobre  el 
estado  político  de  Europa  en  su  tiempo,  las  cuales  fatigan  en  algo  la 
atención  del  lector;  pero  al  fin  Hurtado  de  Mendoza,  coiuo  hombre,  se 
dejó  arrastrar  de  las  pasiones  de  ódio  y  desprecio  contra  los  que  por 
ruines  medios  intentaban  destruir  el  poderío  de  su  señor  el  granear- 
los V.  En  lo  demás,  el  diálogo  tiene  cuanta  acción  es  posible  en  una 
obra  dramática  de  este  género. 

El  buen  lenguaje  de  Hurtado  de  Mendoza  luce  también  en  esta 
linda  composición.  El  estilo  es  diferente  de  las  demás  suyas;  pues 
harto  se  sabe  que  este  escritor  tenia  tantos  estilos  cuantos  eran  los 
asuntos  que  tocaba.  Ni  entre  el  Lazarillo  de  Tormes  ni  entre  la 
Guerra  de  Granada,  ni  entre  las  poesías,  ni  entre  las  cartas  al  capi- 
tán Salazar,  ni  entre  sus  papeles  políticos  hay  la  mas  pequeña  seme- 
janza en  el  estilo.  Bueno  es  en  todos  ellos ,  aunque  en  ali;unos  incorrec- 
to. Pero  la  grandeza  del  alma  de  este  insigne  escritor  no  podía 
reducirse  á  espresar  en  una  misma  forma  sus  pensamientos;  privilegio 
reservado  á  pocos  autores.  Salustío  y  Tácito  en  la  historia ,  Demostenes 
en  la  elocuencia  política,  Ovidio,  Teócríto  y  Mcnandro  en  la  poesía, 
Luciano  en  los  diálogos ,  semejante ,  en  fin ,  á  los  grandes  ingénios  de 
la  docta  antigüedad  griega  y  latina,  siempre  ha  merecido  D.  Diego 
Hurlado  de  Mendoza  la  fama  que  le  dieron  sus  contemporáneos.  Su  vida 
y  elogio  aun  no  están  escritos  dignamente.  Honrosa  tarea  será  para 
quien  la  emprenda. 

Adolfo  de  CASTRO. 


MAS  LARGO  ES  EL  TIEMPO  QUE  LA  FORTUNA, 

POR 


(  Conclusión.) 

El  coronel,  como  herido  de  un  rayo  al  oír  formulada  aquella  tre- 
menda acusación,  habia  tenido  que  apoyarse  en  la  pared  para  no  des- 
plomarse en  el  suelo ;  mas  reponiéndose  instantáneamente  como  el  que 
habiendo  caido  en  lo  profundo  del  mar  hace  un  esfuerzo  desesperado 
para  volver  á  la  superficie ,  se  recobró  y  dijo  con  una  vehemencia  que 
en  vano  trataba  de  disimular  bajo  la  capa  de  un  frío  desden: 

— ¿Se  os  ha  ido  el  juicio  ?  ¿deberé  compadecer  vuestra  locura  ó  cas- 
tigar vuesta  osadía? 

— ¡Osadía!  lepuso  el  anciano,  cuya  voz  temblaba  de  indignación; 
¡quién  habla  de  osadía ,  vil ,  infame  I  ¡  tú ,  que  sobre  hurto  y  sangre 
has  labrado  tu  fortuna !  has  creído  poder  como  la  serpiente  soltar  tu 
piel  y  seguir  rastreándote  impune  con  otra ,  olvidando  en  tu  loco  deli- 
rio quede  San  Juan  á  San  Juan  no  le  queda  Dios  á  nadie  á  deber  nada. 

— Viejo  estúpido  ó  insensato,  refrenaos,  esclamó  con  ira  el  coronel, 
y  no  abuséis  de  la  prudencia  que  observo  en  consideración  al  general; 
pero  callad,  y  no  me  forcéis,  ó  á  cortaros  con  mí  espada  vuestra  vipe- 
rina lengua ,  ó  á  acusaros  á  la  justicia  como  descarado  calumniador. 

— ¡  A  la  justicia  ,  sí !  á  esa  mostraré  yo  las  pruebas  de  lo  que  afirmo. 
El  coronel  soltó  una  seca  y  acerba  carcajada. 

—Juan  Luís,  Juan  Luis,  dijo  el  anciano,  por  su  mal  le  nacieron 
alas  á  la  hormiga ;  subistes  sirviéndote  de  hincapié  un  robo  y  una 
muerte ;  hicístes  mas ,  urdistes  con  tal  maldad  tu  trama ,  que  en  ella 
hicistes  perecer  á  un  ¡nocente,  creyendo  que  pagando  él  por  tí  esta- 
bas salvo. 

El  coronel  echó  mano  á  su  espada. 

—Quieto ,  dijo  él  anciano ,  que  una  muerte  mas  no  te  salva,  porque 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


167 


las  pruebas  de  tu  delito  no  mueren  conmigo ,  que  en  manos  de  la  jus- 
ticia las  dejé  y  te  está  siguiendo  la  pista.  Largo  tiempo  has  triunfado, 
Las  lucido,  has  gozado... 

—La  gloria  y  el  dinero  son  para  quien  las  gana,  y  ganadas  las  tengo, 
rústico  deslenguado ,  dijo  el  coronel  con  altanería. 

—Sí,  si,  te  sopló  la  suerte  como  una  desatinada  que  es;  pero  ya 
todo  te  se  acabó,  y  pagarás  el  capital  y  los  créditos;  porque  sábete, 
Juan  Luis,  que  mas  largo  es  el  tiempo  que  la  fortuna. 

—Considerad  que  yo  os  acusaré  de  calumniador  infame,  á'no  ser 
que  generosamente  os  perdone  sí  os  retractáis  de  lo  dicho  y  prometéis 
calla'  esas  visiones  de  vuestro  trastornado  cerebro,  dijo  el  coronel  que 
nunca  perdía  la  cabeza.  En  ese  caso  os  prometo  en  consideración  al 
general  ser  vuestro  ferviente  protector;  soy  rico,  generoso,  y  el  que 
salvó  la  vida  á  mi  suegro  puede  estar  seguro  de  mi  gratitud;  desde 
ahora  podéis  contar  con  cuarenta  mil  reales  como  principio  de  otros 
beneficios. 

—Anda ,  anda,  mal  nacido,  que  aunque  me  ves  vestido  de  lana  no 
soy  oveja,  respondió  el  veterano ;  el  que  como  tú  tiene  echada  al  ahiia 
atrás,  nada  estraüo  tiene  que  trate  de  sobornar  á  un  hombre  de  bien; 
pero  yo  no  vendo  mí  honra ,  que  vale  mas  que  todas  tus  mal  ganadas 
grandezas :  ¿pues  qué,  te  había  yo  de  dejar  casar  con  la  hija  del  gene- 
ral? ¿había  de  dejar  infamada  la  memoria  del  infeliz  de  José?  ¿habías  tú 
de  seguir  impune  disfrutando  el  beneficio  de  tus  iniquidades?  No  en 
mis  días. 

 Pues  callareis  para  siempre  ya  que  perderme  intentáis,  esclamó 

con  honda  voz  en  una  esplosion  de  ira  el  coronel;  pruebas  de  vuestra 
calumnia  ni  tenéis  ni  podéis  tenerlas;  pero  basta  ella  para  manchar 
mi  inmaculado  honor. 

Diciendo  esto  se  había  arrojado  fuera  de  sí  con  una  pistola  en  la 
mano  hácia  el  anciano;  pero  en  este  momento  se  oyeron  pasos  en  la 
escalera,  y  huyó  precipitadamente.  . 

Cuando  llegó  á  su  casa  había  logrado  serenar  la  tempestad  de  su 
alma.— Serenidad,  se  dijo,  sangre  fria ,  que  es  la  que  salva.— ¿De  qué 
pruebas  puede  hablar  ese  mi  eterno  perseguidor?  No  existen,..  Ne- 
garé.—  ¿Quién  no  creerá  a!  coronel  Guerra  cuando  desmienta  á  un 
viejo  estúpido?  ¡  En  mala  hora  se  ha  hallado  en  mi  camino!  El  general 
lo  aprecia  y  tiene  fé  en  él ;  pero  valor;  juguemos  el  todo  por  el  todo; 
raí  buena  estrella  no  me  abandonará ;  en  ella  confio. 

El  coronel  se  fué  á  comer  á  una  fonda ,  fortificando  su  impasibili- 
dad con  el  bullicio,  atolondrándose  con  conversaciones  animadas  que 
empezaba  y  cortaba  con  un  desasosiego  que  procuraba  hacer  aparecer 
como  aturdimiento. 

A  la  oración  volvió  á  su  casa ,  en  la  que  halló  una  carta ;  sor- 
prendióle porque  de  nadie  podía  esperar  comunicación  alguna ;  abrióla 
presuroso ;  era  un  anónimo ,  y  solo  contenia  estas  tres  palabras  lati- 
nas de  una  concisa  y  conocida  advertencia : 

Fuge,  late,  tace. 

Aunque  la  letra  era  fingida ,  el  coronel  creyó  reconocer  la  del  ge- 
neral; quedóse  inmóvil  fijando  la  vista  en  la  abierta  carta  que  perma- 
necía en  su  trémula  mano. 

— ¡Lo  sabe!  murmuró,  el  mal  viejo  se  lo  ha  dicho ;  pero  no  le  habría 
dado  tan  entero  crédito  un  hombre  de  tanta  cautela  como  el  general, 
si  no  le  hubiese  comunicado  pruebas;  esas  pruebas  de  que  me  habló... 
¿pero  cuáles  pueden  ser?...  No  existen...  miente  el  villano...  y  no  obs- 
tante, hay  ciertamente  un  genio  enemigo  del  reposo  del  hombre  que 
suele  alguna  vez  cual  los  vampiros  desenterrar  cadáveres  yertos  y  ol- 
vidados del  centro  de  la  tierra ;  fuge,  late,  tace ,  huye,  ocúltate,  calla; 
¿y  con  qué  fin  me  traza  esa  linea  de  conducta  el  general?  ¡Está  claro! 
quiere  evitar  un  escándalo  que  avergúence  al  regimiento  de  que  fué 
jefe,  que  abochorne  á  la  muger  que  decía  amarme,  y  humille  al  que 
se  decía  mi  amigo!  Compañerismo,  amor,  amistad,  palabras  huecas 
y  sin  raíces  que  no  resisten  á  un  impulso  de  orgullo. 

Así  raciocinaba  ese  hombre.  Y  no  es  él  solo !  ¡  cuántos  culpan  como 
él  á  la  sociedad  y  á  los  afectos  por  no  culparse  á  sí  propios !  ¿cuál  será 
la  verdad  de  que  no  se  abuse?  ¿cuál  la  sentencia  que  no  se  aplique  mal? 

Juan  Luis  veia  con  tanta  mas  rabia  y  asombro,  cuanto  que  no  se  lo 
aguardaba,  desboronarse  el  edificio  de  su  insolente  prosperidad,  labrada 
por  el  engaño  y  la  hipocresía;  veíalo  caer,  levantado  que  estaba  sobre 
una  sepultura  y  una  mentira ,  al  empuje  de  un  cadáver  que  se  alzaba, 
y  de  la  verdad  que  se  hacia  luz  á  pesar  de  sus  crimínales  esfuerzos 
por  aniquilarlos. 

Aun  reflexionó  algunos  instantes  ese  criminal,  hecho  tan  insolente 
por  su  loca  fortuna ;  se  vistió  en  seguida  de  paisano ,  se  ciñó  al  cuerpo 
un  cinto  de  onzas,  y  salió.  A  las  dos  días  se  embarcaba  en  San  Sebas- 
tian para  Inglaterra. 

Juan  Luis  no  se  engañó  en  sus  cálculos;  la  carta  era  del  general: 
este,  cuyo  carácter  era  mas  delicado  que  enérgico,  instruido  de  todo 
por  su  antiguo  asistente,  avergonzado  como  coronel  del  regimiento 
en  que  había  servido  ese  ente  infame,  horrorizado  y  humillado  como 
padre  del  que  había  admitido  por  yerno,  pensó  á  toda  costa  evitar  el 


público  escándalo  de  la  aprehensión  y  condenación  de  ese  criminal. 
Cuando  el  tío  Bernardo  supo  la  fuga  del  reo,  se  arrepintió  amar- 
gamente de  haberle  puesto  sobre  aviso,  aunque  leerá  necesario  aca- 
bar de  convencerse  de  la  identidad  de  su  persona. 

— Se  ha  escapado  ese  perverso  Juan  Luis  Navajas,  dijo;  ¿pero  dónde 
irá  que  á  los  ojos  de  Dios  se  esconda?  y  Dios  consiente,  pero  no  para 
siempre;  su  hora  ha  de  llegarle,  que  quien  mal  anda  mal  acaba. 

Y  el  tío  Bernardo  hablaba  proféticamente,  porque  á  poco  se  pudo 
leer  en  un  periódico  de  los  Estados-Unidos  la  relación  del  siguiente 
suceso: 

«Las  casas  de  juego  siguen  siendo  cuevas  de  crímeno'! ;  en  la  pa- 
))sada  noche  ha  tenido  lugar  en  Street  el  mas  horroroso  suceso.  No 
»há  mucho  que  llegó  aquí  un  español  que  se  apellidaba  D.  Claudio 
»Jaen;  su  carácter  altanero,  su  humor  irascible  y  su  aire  provocativo 
»le  habían  hecho  odiado  en  los  alojamientos,  en  los  que  había  vivido; 
«pasaba  sus  noches  en  las  casas  de  juego,  en  las  que  ganaba  con  tan 
«loca  fortuna ,  que  se  susurraba  entre  los  dem.ás  jugadares  que  no  ju- 
agaba limpio. 

«Entre  estos  el  mas  encarnizado  contra  él  era  un  limeño  de  poco 
«buenos  antecedentes,  que  aseguraba  además  haber  conocido  al  refe- 
«rido  sugeto  en  Lima,  en  donde  llevaba  el  nombre  de  D.  Víctor  Guer- 
»ra.  Supo  todo  esto  al  entrar  anoche  en  la  casa  de  juego  el  llamado 
i)D.  Claudio  Jaén,  y  se  puso  en  un  estado  de  furia  difícil  de  describir; 
»al  ver  entrar  poco  después  al  limeño,  se  arrojó  sobre  él  con  furia 
«clavándole  un  puñal  en  el  pecho;  mas  no  pudo  llegar  á  su  antago- 
«nisla  tan  pronto  que  no  hubiese  este  sacado  una  pistola  que  descargó 
»á  quema-ropa  sobre  su  agresor,  esclamando:  señores,  ya  veis  quecas- 
«ligo  á  un  asesino.  La  muerte  del  D.  Claudio  Jaén  fué  instantánea;  el 
«limeño  vivió  algunas  horas,  y  esta  tarde  ha  dejado  de  existir.» 

También  pudo  verse  algún  tiempo  después  en  los  periódicos  espa- 
ñoles la  carta  de  un  misionero,  en  la  que  daba  cuenta  del  martirio  su- 
frido por  otro  llamado  el  padre  Gaspar  Camas.  Ambas  cosas  supo  el 
tío  Bernardo  por  el  general. 

—¡Vaya !  dijo,  cada  cual  ha  muerto  como  ha  vivido;  el  uno  como 
un  santo  mártir;  el  otro  como  un  ladrón  y  asesino.  Dios  premie  al  uno 
y  perdone  al  otro. 

— Vaya,  Bernardo,  esa  es  una  buena  palabra  que  me  alegro  verte 
aplicar  á  ese  hombre  que  tanto  has  odiado  y  tanto  has  perseguido,  le 
dijo  el  general. 

—El  campo  santo  es  un  sagrado,  señor,  repuso  el  tio  Bernardo; 
ante  una  tumba  no  debe  el  cristiano  sino  tener  oiacíones. 


LA  NADA. 

CANTO  PRIMEKO. 

Siente  mí  corazón  en  su  aposento 
Una  especie  de  métrica  postema, 

Y  voy  á  dar  salida  al  pensamiento 

Y  ha  de  ser  en  les  cantos  de  un  poema : 
Grande  mi  corazón  y  mi  talento. 
Grande  el  asunto  que  elegí  por  tema, 
Haré  que  presten  sus  oídos  juntos 

No  nacidos,  vivientes  y  difuntos. 

Allá  en  la  plenitud  impenetrable 
De  los  tiempos...  mas  punto,  porque  advierto 
Que  me  falta  una  cosa  indispensable. 
¡Vision  incomprensible  del  desieitol 
¡Inspiración  suprema  é  impalpable! 
¡  Espíritu  inmortal  que  nunca  ha  muerto! 
Tu  voz  me  aliente,  tu  virtud  me  acuda . 
Dame  tu  amparo,  tu  favor,  tu  ayuda. 

Como  la  hinchada  nube  en  el  verano 
Que  al  rudo  empuje  de  los  vientos  truení 

Y  cubriendo  de  lluvia  monte  y  llano, 
Los  confundidos  horizontes  llena  : 
Asi  también  tu  impulso  soberano 
Abra  el  raudal  de  mi  fecunda  vena ,] 

Y  ablanden  todos  sus  oídos  duros, 
Pasados  y  presentes  y  futuros. 

Dame  el  hondo  rumor  con  que  se  agita 
La  mar  en  sus  profundos  oleajes, 
El  bramar  del  torrente  que  se  irrita, 
Los  gritos  de  las  águilas  salvajes; 
El  son  con  que  el  arroyo  precipita 
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Sus  ondas  de  esmeraldas  y  de  encajes; 
La  voz  del  viento  en  las  agrestes  cañas , 
El  trueno  del  volcan  en  las  montañas. 

Dame  que  el  velo  del  silencio  rompa 
Mi  voz  y  cumpla  los  secretos  fines , 
Del  órgano  inmortal  la  augusta  pompa 
Mezclada  con  los  cantos  de  maitines: 
Dame  de  Homero  la  robusta  trompa , 
De  Pindaro  y  Herrera  los  clarines; 
Y  porque  nada  falte  y  nada  sobre, 
Las  flautas  de  oro  y  el  laúd  de  cobre. 

Ya  siento  en  mis  entrañas  palpitantes 
De  tu  sagrada  bendición  el  fruto; 
Los  siglos  á  mis  ojos  son  instantes ; 
Miseria  el  hombre,  y  la  alegría  luto: 
A  la  luz  de  tus  rayos  incesantes 
Vision  eterna  rendiré  en  tributo , 
Ante  las  aras  de  tu  altar  sombrío 
La  imponderable  esencia  del  vacio. 

Allá  en  la  plenitud,  iba  diciendo, 
De  los  tiempos  sin  peso  y  sin  medida 
todos  los  mundos  que  miráis  no  siendo, 
eran  nada  en  la  nada  confundida : 
Cosa  que  yo  esplico  y  que  no  entiendo, 
Espacios  sin  entrada  ni  salida, 
Sin  limites,  la  nada,  centros  frios, 
Sucesión  de  vacios  y  vacies. 

Miro  que  cada  cual  su  juicio  labra 
Buscando  lo  infinito  de  la  idea 
En  la  breve  estension  de  la  palabra; 

Y  como  es  natural  que  menos  vea 
Aquel  que  por  ver  mas  los  ojos  abra. 
Porque  palpable  y  comprensible  sea, 
A  todos  clara  y  comprensible  á  todos 
Os  la  voy  á  esplicar  de  varios  modos. 

Nada ,  según  los  cálculos  mejores 
Basados  en  el  tiempo  y  en  la  ciencia , 
Nada,  según  diversos  escritores 
Llenos  de  santidad  y  de  esperiencia  , 
Nada,  según  predican  los  doctores. 
Nada ,  ssgun  nos  dice  la  conciencia , 
Es  en  suma  de  datos  verdaderos, 
Una  perpétua  sucesión  de  ceros. 

Si  acaso  no  entendéis  la  algaravia 
De  la  infalible  ciencia  del  guarismo, 
Ahi  está  la  ideal  filosofía, 

Y  aquí  tenéis  de  muestra  un  silogismo: 
La  sustancia  in  principio  eral  vacia , 
Sustancia  vet  esentia  son  lo  mismo , 

Si  la  esencia  non  fuit  consustanciada , 
Ergo  probatum  est  la  nada  es  nada. 

Pero  si  sois  de  entendimiento  romo, 
Conmigo  discurrid  y  estadme  fijos: 
Manuela  y  Juan  se  casan  no  sé  cómo, 

Y  aunque  fueron  entrambos  muy  prolijos 
En  el  sesto  capítulo  del  tomo, 

Se  mueren  á  la  par  sin  tener  hijos ; 
Pues  la  nada  patente  se  os  revela 
En  los  hijos  de  Juan  y  de  Manuela. 

Si  tan  clara  razón  halláis  oscura , 
Otra  prueba  os  daré  mas  concluyente : 
Mídase  cada  cual  su  propia  altura , 
Contémplese  á  si  mismo  frente  á  frente, 
Dé  á  su  cuerpo  en  la  cama  sepultura 

Y  la  luz  apagando  de  repente 

Se  mirará  ,  sin  verse ,  á  su  albedrío 
Nadando  en  los  espacios  del  vacío. 

Yo  sé  que  cada  prójimo  predica 
De  la  feria ,  según  le  va  en  la  feria ; 
Sé  que  quien  duda  errores  multiplica, 

Y  sé  también  que  la  cuestion.es  seria ; 


Pero  si  alguno  su  talento  aplica 
A  ver  con  claridad  en  la  materia  , 
La  duda  vence  y  los  errores  salva 
Si  se  imagina  un  calvo  sin  la  calva. 

Si  opiniones  distintas  en  tropel 
Confunden ,  ¡  oh  dolor  I  el  bien  y  el  mal  ; 

Y  unos  hallan  el  mundo  todo  miel 

Y  otros  hallan  la  vida  toda  sal , 
La  gloria  y  el  talento  son  de  aquel 
Que  le  dé  la  razón  á  cada  cual , 

Que  halla ,  si  diez  las  opiniones  son , 
Por  diez  multiplicada  su  razón. 

Ya  colocados  pues  en  este  punto 
Desde  el  cual  el  mas  torpe  y  el  mas  lego 
Penetra  en  el  abismo  del  asunto; 

Y  ya  que  todos  veis,  salvo  algún  ciego, 
La  nada  en  sus  detalles  y  en  conjunto, 
En  claras  formas  á  esplicaros  llego. 
Siguiendo  siempre  la  suprema  ciencia , 
el  cómo  y  el  por  qué  de  su  existencia. 

Todo  ser ,  toda  cosa  es  ab  initio 
Opuesta  á  otra  en  cuyo  mal  conspira ; 
Por  eso  la  locura  rompe  el  juicio. 
Porque  hay  oscuridad  la  luz  se  admira  : 
No  existieran  virtudes  sin  el  vicio 
Que  fuera  ia  verdad  sin  la  mentira ; 
Luego  deduzco  y  que  lo  cija  un  galgo , 
La  nada  existe  porque  existe  algo. 

Es  algo  lo  que  nace ,  lo  que  crea , 
Cuanto  al  concierto  universal  asiste, 
Ya  en  materia ,  en  espíritu,  en  idea ; 
Y  pues  la  «orfa,  claro  es,  consiste 
En  que  de  todo  lo  contrario  sea , 
•     Si  queda  dicho  que  la  nada  existe, 
Acabareis  la  duda  comprendiendo 
Que  existe  solamente,  no  existiendo. 

No  es  aire  ni  agua  es,  ni  luz  ni  barro, 
La  nada  en  conclusión  es  nada  en  suma ; 
Es  el  placer  supremo  de  un  cigarro 
Que  esperimenta  el  hombre  que  no  fuma  ; 
Es  un  incomprensible  despilfarro 
Que  sin  cesar  al  universo  abruma ; 
Es  revuelto,  amasado,  confundido. 
Todo  lo  que  no  es,  será  ni  ha  sido. 

Ya  veis  cómo  el  humano  pensamiento 
Saberlo  todo  y  dominario  pudo;. 
Ya  veis  lo  que  es  el  hombre  y  el  talento . 
Que  en  la  vida  mortal  forman  un  nudo. 
Rey  de  los  animales,  ¡oh  portento, 
Señor  de  la  creación!  yo  te  saludo; 
Aunque  seas,  salvando  pareceres, 
El  mas  desventurado  de  los  seres. 

Perdonad  si  á  tal  fecha  me  remonto; 
Pierden  Eva  y  Adán  el  Paraíso, 
Ella  por  ser  muger  de  genio  pronto, 
Y  Adán  ingenuamente  porque  quiso ; 
Luego  el  hombre  es  un  sabio  ó  es  un  tonto.... 
Confesarlo  una  vez  será  preciso; 
Tanto  mas,  que  se  dice  y  se  refiere  , 
El  hombre  no  es  feliz  porque  no  quiere. 

¡  Mas  quién  lleno  de  audacia  y  de  locura 
Negará  una  verdad  de  este  calibre! 
¡  Qué  importa  que  tenaz  la  desventura 
Su  duro  arpón  sobre  nosotros  vibre  1 
¡  Qué  importa  que  haya  penas  y  amargura ! 
¡  El  hombre  es  infeliz !  —  j^l  hombre  es  libre ! 
Pero  mañana  seguiré  en  mi  empeño ; 
Tambiín  soy  libre  y  me  encadena  el  sueño. 

José  SELGAS. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  deles  Rios.  

Madrid.— Ifflp.  del  Semanirio  ;  de     Ilustración,  á  cargo  de  Altiambrs. 
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PALACIO  DE  JUSTICIA  EN  PARIS. 


El  palacio  de  Justicia,  antes  palacio  de  la  Ciudad,  fué  construido 
ó  considerablemente  reparado  en  el  reinado  de  Roberto,  hijo  de  Hugo 
Capeto ,  hácia  el  año  1000.  Algunos  de  los  sucesores  de  Roberto  le 
aumentaron  considerablemente,  entre  ellos  san  Luis  en  1248.  Se  atri- 
buye á  este  rey  ¡os  salones  inferiores  situados  bajo  la  gran  sala  llama- 
da de  los  pasos  perdidos.  Una  de  estas  salas  lleva  todavía  el  nombre 
de  cocina  de  san  Luis ,  asi  como  en  el  piso  superior  el  local  de  la 
cx)ñe  de  casación  se  ha  llamado  mucho  tiempo  cámara  de  san  Luis. 
Después  de  este  principe,  Felipe  el  Hermoso  reedificó  en  1513  casi 
enteramente  el  palacio,  ó  cuando  menos  hizo  notables  aumentos.  Car- 
los V  residió  en  él ,  y  no  dejó  de  ser  palacio  real  hasta  1451 ,  en  que 
Cárlos  VH  le  abandonó  para  establecerse  en  el  Louvre. 

El  palacio  de  Justicia ,  considerado  en  su  conjunto,  participa  de  la 
arquitectura  de  los  diferentes  siglos  en  que  se  ha  ido  aumentando. 
Por  la  calle  del  Reloj  tiene  dos  grandes  torres  redondas,  cercana  la 
una  á  la  otra,  y  terminadas  por  un  tejado  cónico;  mas  lejos  hay  una 
tercera  torre  del  mismo  género.  La  base  de  las  tres  era  bañada  por  las 
aguas  del  Sena  antes  de  la  construcción  de  la  calle.  La  torre  cuadrada 
que  se  eleva  en  el  ángulo  del  palacio,  sobre  la  plaza  de  las  Flores, 
parece  datar  de  1370.  La  linterna  de  esta  torre  contenia  una  campana 
que  no  sonaba  sino  para  anunciar  el  nacimiento  ó  la  muerte  de  los 
reyes  ó  de  sus  hijos  promogénitos ;  una  escepcion  bien  triste  de  esta 
regia  hubo  durante  los  asesinatos  de  S.  Bartelemy. 


La  sala  de  los  pasos  perdidos  es  una  de  las  mayores  de  Francia: 
tiene  setenta  y  cuatro  metros  de  estension  por  veintiocho  de  anchura; 
su  interior  está  dividido  en  nueve  naves  iguales,  por  una  sucesión  de 
pilares  y  de  arcos ;  estos  pilares  y  estos  arcos  contribuyen  á  sostener 
la  bóveda  de  piedra  que  cubre  el  salón. 

El  orden  dórico  empleado  en  él  le  da  mucha  solidez  y  una  seve-  > 
ridad  majestupsa.  Contiene  un  monumento  erigido  en  1822  á  Ma- 
lesherbes,  uno  de  los  ministros  y  animosos  defensores  del  desgraciado 
Luis  XVI. 

La  fachada  principal  del  palacio ,  que  es  la  que  representa  nuestro 
grabado,  tiene  delante  un  patio  de  honor ,  precedido  de  una  verja  de 
hierro  con  tres  magnificas  puertas ;  la  del  centro  especialmente  es  no- 
table por  sus  ricos  dorados.  En  el  centro  de  la  fachada  avanza  una  es- 
calinata que  conduce  al  primer  piso,  al  cual  se  entra  por  tres  pórticos; 
á  los  lados  de  esta  escalinata  hay  dos  largas  arcadas  que  conducen, 
la  una  al  tribunal  de  policía,  y  la  otra  á  la  pfision  de  la  conserjería.  El 
centro  de  la  fachada  está  decorado  con  cuatro  columnas  dóricas ;  en  la 
parte  superior  reina  una  balaustrada ,  en  la  cual  están  colocadas  sobre 
pedestales  cuatro  estátuas  alegóricas  representando  la  fuerza,  la 
abundancia ,  la  justicia  y  la  prudencia ;  en  el  centro  de  estas  estátuas 
hay  un  reloj. 

Se  ha  hablado  mucho  de  la  Santa  capilla ,  antiguo  depósito  de  re- 
liquias que  encierra  hoy  los  archivos  judiciales;  con  mas  motivo  debe 
llamar  hoy  la  atención  este  precioso  monumento  gótico ,  que  acaba  de 
ser  restaurado  con  la  mayor  inteligencia  y  acierto. 

29  DE  Mayo  de  1833. 
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D.  BARTOLOMÉ  JOSÉ  GALLARDO. 


(Continuación 

Asi  que  en  virtud  del  ominoso  decreto  del  rey  Fernando,  espedido 
en  Valencia  el  -1  de  mayo  de  1814 ,  fué  abolido  el  gobierno  constitucio- 
nal ,  y  principió  la  persecución  contra  los  diputados  á  Cortes  y  todos 
los  que  hablan  tenido  alguna  participación  en  él  ó  le  eran  adictos, 
D.  Bartolomé  Gallardo  se  embarcó  para  Portugal,  y  en  Lisboa  tuvo  la 
suerte  de  que  le  dispensase  su  protección  el  embajador  de  España  Don 
Ignacio  de  la  Pezuela  ,  el  cual  le  dio  auxilios  para  que  pasase  á  Ingla- 
terra. Después  de  haber  permanecido  un  mes  en  aquella  ciudad 
oculto,  porque  el  gobierno  espaüol  habia  mandado  requisitorias  para 
que  fuese  preso  y  remitido  á  España,  se  dio  á  la  vela  en  un  buque 
portugués  nombrado  IVo.wa  Senhora  do  Rosario,  y  desembarcó  en  Bris- 
tol,  de  donde  pasó  á  Londres.  Recibióle  con  benevolencia  el  gobierno 
inglés,  del  mismo  modo  que  á  otros  muchos  emigrados  españoles,  y  le 
señaló  una  jiension  de  10,000  reales.  Mientras  residió  en  aquella  ca- 
pital habitó  en  la  calle  Noble  stret ,  y  también  en  una  casa  de  campo 
próxima  á  Londres,  nombrada  Pentonville,  y  aprovechándose  de  los 
muchos  libros  españoles  que  encontró  en  el  museo  británico,  continuó 
sus  estudios  literarios,  y  trabajó  alguna  de  las  obras  que  pensaba  pu- 
blicar, entre  ellas  un  teatro  antiguo  español.  La  conformidad'en  gustó 
literario  y  afición  á  los  libros  españoles  le  proporcionó  la  amistad  de 
los  caballeros  ingleses  R.  Heber,  entusiasta  admirador  de  nuestro 
teatro,  y  Gooden,  discreto  apreciador  de  los  ingenios  españoles.  Tuvo 
taml)ien  correspondencia  por  aquel  tiempo  con  el  caballero  español 
Liaño,  bibliotecario  del  rey  de  Prusia ,  sugeto  de  estraordinarios  co- 
nocimientos. Permaneció  en  Londres  hasta  que,  restabiecido  el  go- 
bierno constitucional  en  España  en  1820,  resolvió  volver  á  su  patria; 
y  habiéndose  embarcado  para  Francia,  pasando  por  París,  se  vino  á 
Madrid,  donde  entró  el  9  de  julio  de  aquel  año,  y  fué  restablecido  en 
su  empleo  de  bibliotecario. 

En  este  tiempo,  aprovechando  los  grandes  recursos  literarios  que 
le  ofrecía  Madrid,  continuó  Gallardo  con  incansable  laboriosidad  sus 
tareas  filológicas,  y  pudo  satisfacer  su  insaciable  deseo  de  buenos 
libros  españoles  reuniendo  raras  y  escelentes  obras,  asi  impresas  como 
manuscritas,  para  cuya  adquisición  no  perdonaba  diligencia  ni  gasto 
alguno,  aunque  fuese  superior  á  sus  facultades,  queriendo  mas  bien 
carecer  de  otra  cosa  que  de  un  libro  curioso,  por  mucho  que  le  costa.se. 

En  I82I  los  ministros  D.  Agustín  Argüelles  y  D.  Cayetano  Valdés 
consintieron  entrar  en  la  sociedad  masónica,  y  esta  agregación  dis- 
gustó á  aquellos  que  profesándoles  mala  voluntad,  no  los  querían  por 
hermanos,  pues  esto  los  constituía  en  la  obligación  de  darles  ayuda. 
kan  en  el  mismo  cuerpo  supremo  andaban  desunidos  los  que  le  compo- 
nían, y  mas  de  una  lógía  obedecía  de  mala  gana  ,  culpando  á  la  auto- 
ridad superior  del  órden  de  sobrado  complaciente  con  los  mínísiros. 

La  ocurrencia  de  los  guardias  de  Corps,  que  se  sublevaron  en  7  de 
julio,  fué  ocasión  de  que  se  manifestase  esta  divergencia  de  pareceres. 
Pretestando  pues  que  la  dirección  de  la  sociedad  iba  mal ,  se  separaron 
de  ella  muchos  individuos,  y  levantaion  otra  bandera  pasando  á  crear 
una  asociación  secreta  de  nueva  índole.  Dió  idea  para  el  intento  Don 
Bartolomé  Gallardo,  que  apasionado  de  las  cosas  antiguas  españolas, 
propuso  aumentar  á  las  formas  de  la  sociedad  masónica  varias  otras 
de  nueva  invención ,  donde  en  grados  no  conocidos  antes ,  se  simboli- 
zase la  defensa  de  la  libertad  de  Castilla  en  tiempo  de  Carlos  1,  esten- 
diendo de  este  modo  la  asociación  masónica  y  convirtiéndola  en  repre- 
sentante del  espíritu  que  animó  á  los  que  sostuvieron  contra  la  arbi- 
trariedad de  este  monarca  la  guerra  de  las  comunidades,  por  lo  que  se 
llamaron  comuneros,  y  los  sócios  se  honraron  con  el  dictado  de  hijos 
de  Padilla.  Cuando  Gallardo  dió  idea  para  la  fundación  de  esta  nueva 
sociedad ,  sin  duda  estaba  muy  lejos  de  imaginar  que  su  rivalidad  con 
la  masónica  habia  de  contribuir  en  gran  manera  á  la  caida  del  gobierno 
constitucional  en  España. 

En  esta  época  ocurrieron  á  Gallardo  ruidosas  contiendas  literarias 
con  D.  Sebastian  de  Miñano.  Publicó  en  1821  las  Condiciones  y  sem- 
blanzas de  los  diputados  á  Cortes  el  que  lo  era  igualmente  D.  Gre- 
gorio González  de  Azaola ,  aunque  según  se  dijo ,  no  sin  ayuda  ajena; 
y  como  Gallardo  era  cowcido  por  su  talento  para  est:i  clase  de  es- 
critos, y  Miñano  habia  publicado  un  folleto,  también  satírico,  de  no 
poca  celebridad  ,  titulado  El  pobrecito  holtjazan ,  unos  creyeron  que 
aquel  era  de  Gallardo,  y  otros  se  lo  atribuyeron  á  Miñano,  y  de  aquí 
se  ocasionó  la  enemiga  de  estos  escritores,  que  se  agrió  mas  con  otros 
motivos. 

En  el  mismo  año  1821  fué  Gallardo  individuo  del  jurado  para 
calificar  un  artículo-de  Miñano  que  había  sido  denunciado,  y  en  otro 
juicio,  haUíendo  Gallardo  defendido  que  los  jueces  de  hecho  no  tienen 
obligación  de  sujetarse  á  la  denuncia ,  sino  que  pueden  calificar  el  es- 
crito del  modo  que  les  pareciese  justo,  D.  Sebastian  de  Miñano  escribió 


un  artículo  contra  esta  opinión ,  zahiriendo  grandemente  á  Gallardo, 
y  lo  insertó  en  el  número  59  del  Censor  de  13  de  setiembre  de  1821. 
Ocurrió  también  por  este  tiempo  que  un  presbítero  llamado  Caravan- 
tes,  autor  de  las  Cartas  dtl  madrileño,  escribió  contra  .Miñano  un 
folleto  titulado  Vida,  virtudes  y  milnciros  del  pohrecilo  holgazán,  por 
otro  nombre  el  autor  de  las  semblanzas,  ó  scase  Mr.  el  abate  Miñano- 
Con  los  antecedentes  que  había,  creyó  este  que  el  tal  escrito,  que  era 
en  verdad  un  libelo  infamatorio,  habia  sido  obra  do  Gallardo,  y  así  dis- 
paró contra  él  un  articulo  en  el  número  60  del  Censor  de  22  de  se- 
tiembre en  que  se  queja  de  que  habiendo  sido  denunciado  saliera  ab- 
suelto;  pero  se  equivocó  en  su  juicio  de  que  Gallardo  era  su  autor, 
fundándose  en  que  el  enunciado  líbelo  paivcía  llevar  la  intención  de 
suscitar  la  controversia  de  si  las  Cartas  del  fohrccito  holgazán  tenían 
mas  ó  menos  mérito  que  otros  escritos  satíricos.  Miñano  confiesa  la 
inferioridad  de  sus  obras,  y  dice  que  solo  se  reserva  una  cierta  respuesta 
que  dió  á  una  cierta  Carta  blanca  que  publicó  cierto  licenciado  de  ruin 
memoria  (D.  Bartolomé  Gallardo),  no  porque  considere,  continúa 
diciendo,  «que  la  tal  respuesta  tenga  en  sí  misma  ningún  precio,  sino 
porque  con  ella  consiguió  dos  cosas  interesantes  para  él,  que  son  las 
siguientes:  la  primera,  defenderá  una  porción  de  inocentes  á  quienes 
el  impertinente  licenciado  quiso  sindicar  como  autores  de  un  folleto 
titulado  Condiciones  y  semblanzas  de  los  diputados  á  Cortes;  y  la  se- 
gunda, [lor  haber  ridiculizado  para  siempre  un  nuevo  sistema  de  orto- 
giafía  que  pretendía  introducir  el  autor  sin  mas  razón  de  utilidad 
que  su  propio  capricho.»  Esta  Carta  blanca  habia  sido  escrita  por 
Gallardo  y  publicada  en  el  Censor,  y  á  ella  contestó  Miñano  con  el 
indicado  folleto,  que  tenía  por  titulo  Respuesta  nada  osciira  al  autor 
de  la  Carta  blanca.  Por  esta  y  otras  causas  Gallardo  siempre  fué  ene- 
migo de  D.  Sebastian  de  Miñano. 

En  182o  Gallardo  pasó  á  Sevilla  con  el  gobierno,  y  habiendo  re- 
suelto este  trasladarse  á  Cádiz,  salió  el  rey  para  esta  ciudad  el  12  de 
junio ,  y  al  día  siguiente  los  diputados  &  Cortes  en  un  vapor,  quedando 
pronta  á  levar  anclas  una  goleta  de  mediano  porte,  donde  iban  los 
enseres  del  Congreso  con  muchos  de  los  dependientes  del  mismo,  y  los 
equipajes  y  algunas  familias  de  los  diputados,  y  este  buque  fué  el  objeto 
de  la  saña  de  los  realistas  sevillanos.  Así  que  se  ausentaron  las  tropas 
de  la  ciudad  ,  se  amotinó  la  plebe  contra  los  liberales,  se  entregó  al 
saqueo,  y  fué  acometida  la  goleta.  Robaron  los  efectos  de  mas  valor, 
destruyeron  otros,  arrojaron  los  papeles  al  río,  y  maltrataron  á  los  que 
custodiaban  los  equipajes.  D.  Bartolomé  Gallardo,  que  tenía  allí  el 
suyo,  perdió  sus  manuscritos  y  no  pocos  libros  raros  y  de  mérito.  Des- 
pués de  mucho  tiempo  parecieron  algunos  fragmentos  de  los  primeros, 
y  algún  otro  libro  en  poder  de  algunos  curiosos  que  los  habían  redimido 
de  las  manos  de  aquel  populacho  soez  y  desenfrenado. 

Abolido  el  gobierno  constitucional,  Gallardo  no  quiso  emigrar  como 
el  año \i,  y  se  quedó  en  Cádiz.  De  aquí  le  mandó  la  autoridad  pasará 
Sevilla,  donde  permaneció  hasta  que  lo  prendieron  y  pusieron  en  la 
cárcel,  aunque  tratándolo  con  distinción.  Allí  no  sabemos  bajo  qué 
concepto  le  tomó  declaración  el  juez  eclesiástico,  doctor  D.  Francisco 
Javier  Outon ,  el  cual ,  prendado  de  la  franqueza  que  usó  Gallardo,  se 
le  mostró  propicio,  y  á  petición  suya  le  destinó  al  convento  de  San 
Agustín,  estramurosde  Sevilla.  De  aquí  pasó  á  Estremadura,  y  des- 
pués de  tantos  años  como  faltaba  de  él,  estuvo  algún  tiempo  en  su 
pueblo,  y  luego  se  volvió  á  Andalucía.  En  1827  se  estableció  en  Chí- 
Clana  ,  y  hallábase  en  esta ,  cuando  sin  sospechar  que  autoridad  alguna 
se  acordase  de  él,  lo  llamó  el  intendente  de  policía  de  Cádiz,  D.  José 
María  Malvar,  y  le  mandó  salir  en  el  acto  para  San  Lucar  á  las  órde- 
nes del  gobernador  con  pliego  cerrado  para  el  intendente  de  policía  de 
Sevilla,  D.  Juan  Recacho,  y  otro  para  el  subdelegado  de  Córdoba, 
D.  Francisco  González  de  Argandoña,  á  cuya  ciudad  iba  desterrado. 

El  intendente  de  Sevilla,  que  según  creernos  había  sido  condiscípulo 
de  Gallardo  en  Salamanca ,  le  permitió  permanecer  en  esta  ciudad 
mientras  consultaba  á  la  superintendencia  loque  habia  de  hacer,  por- 
que Gallardo  se  resistía  á  ir  á  Córdoba  en  razón  á  haber  sabido  por 
cierto  religioso  agustiniano,  que  habiendo  recibido  el  subdelegado  de 
Córdoba  la  comunicación  de  que  le  remitían  á  Gallardo,  le  dijo  el  se- 
cretario: «mire  V.  quién  nos  mandan  aquí,  á  D.  Bartolomé  Gallardo; 
lo  mandaremos  á  Castro  ó  á  Lucena  donde  nos  darán  buena  cuenta  de 
él»;  lo  que  decía  por  ser  estos  pueblos  muy  absolutistas  y  enemigos  de 
los  liberales. 

Gallardo  no  pudo  evitar  el  ir  á  Córdoba ;  pero  hallándose  en  esta 
ciudad,  procuró  quedarse  en  ella,  lo  que  no  pudo  conseguir,  ni  tampoco 
evitar  que  lo  confinasen  en  Castro  del  Rio.  En  esta  villa ,  si  la  mayoría 
de  los  vecinos  lo  miraban  de  reojo  ó  con  aversión ,  no  dejó  de  encontrar 
algunas  personas  que  sin  participar  de  sus  opiniones,  lo  tratasen  con 
benevolencia  y  afabilidad,  y  entre  ellas  el  V.  P.  maestro  fray  Juan 
de  Castro,  sabio  y  virtuoso  carmelita  calzado,  con  quien  trabó  amis- 
tad con  motivo  de  frecuentar  la  biblioteca  del  convento. 

Si  no  lograron  su  intención  los  que  á  Castro  lo  habían  destinado 
para  que  lo  asesinasen  allí,  no  dejó  de  sufrir  algunos  ultrajes  y  moles- 
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tias.  En  una  ocasión  se  atrevió  un  voluntario  realista  encontrándolo  en 
la  calle  á  insultarlo  de  palabra  y  á  maltratarlo  de  obra  tirándole  algu- 
nos ladrillazos.  Creemos  que  Gallardo  se  quejó  á  la  autoridad  de  tal 
•insulto;  pero  no  recordamos  el  finque  tuvo  esta  ocurrencia.. 

Por  un  efecto  de  la  claridad  y  descaro  con  que  en  una  ocasión  se 
espresó  hallándose  en  las  casas  de  ayuntamiento  de  Castro,  diciendo 
que  las  leyes  no  se  estendian  á  las  opiniones  sino  á  los  actos  esteriores 
únicamente,  y  que  él  siempre  pensaría  como  mejor  le  pareciera,  sus 
enemigos,  aprovectiándose  de  esta  confesión  que  creyeron  ó  afectaron 
creer  que  era  criminal,  le  formaron  causa  en  1829  y  lo  tuvieron  preso 
en  la  cárcel  algunos  meses,  de  la  cual  salió  después  de  haber  sufrido 
•los  disgustos  y  malos  ratos  que  se  dejan  entender,  y  tenido  que  hacer 
gastos',  tanto  mas  gravosos,  cuanto  Gallardo  no  disfrutaba  facultades 
muy  ámplias. 

Por  este  tiempo  los  señores  Gómez  de  la  Cortina  y  Hugalde-Molli- 
nedo  principiaron  á  publicar  la  traducción  castellana  de  la  historia  de 
la  literatura  española  escrita  en  alemán  por  Federico  Bouterívek ,  so- 
bre la  cual  el  editor  de  la  Gacela  de  Bayona,  en  los  números  112,  i  lo 
y  114  insertó  un  artículo  crítico  en  que,  eotre  otras  cosas,  censuraba 
el  lenguaje  de  los  traductores,  los  cuales  contes  aron  victoriosamente 
á  la  censura  poniendo  de  oro  y  azul  al  editor  en  un  folleto  titulado 
Diálogo  entre  él  y  yo.  Gallardo,  que  tuvo  noticia  de  este  sujeto,  y  no 
perdonaba  ocasión  de  combatir  á  los  afrancesados ,  á  quienes  profesaba 
entrañable  ojeriza,  publicó  un  folleto  titulado  Cuatro  palmetazos 
bien  plantados  por  el  dómine  Lucas  á  los  gaceteros  de  Bayona,  por  I 
otros  tantos  puntos  garrafales  que  se  les  han  soltado  contra  el  buen  ' 
uso  y  reglas  de  la  lengua  y  gramática  castellana,  en  su  famosa  critica 
de  la  historia  de  la  literatura  española,  que  dan  á  luz  los  señores 
Gómez  de  la  Cortina  y  Htigalde-Mollinedo.  Cádiz ,  1850.  En  este 
opúsculo  combatió  Gallardo  los  errores  del  gacetero  de  Bayona  con  só- 
lida doctrina  y  copia  de  autoridades  de  buenos  escritores  antiguos  y 
modernos,  siendo  de  notar  en  él  su  acostumbrado  donaire  y  galana 
dicción.  Habiendo  mandado  un  ejemplar  á  la  Academia  Española,  esta 
le  manifestó  el  mucho  aprecio  que  habia  hecho  de  su  erudito  discurso 
por  medio  de  su  secretario  D.  Francisco  Antonio  González. 

■  Habiéndose  anunciado  la  traducción  de  la  citada  Historia  de  la  li- 
teratura española ,  su  propensión  á  la  censura  lo  empeñó  en  escribir 
un  abultado  folleto  criticando  esta  obra  en  profecía ,  suponiendo  en 
ella  ciertos  defectos  de  que  en  su  juicio  no  pedia  menos  de  adolecer: 
pero  después  de  impreso  el  primer  tomo  de  la  obra ,  único  que  ha  visto 
la  luz  pública ,  y  leído  por  Gallardo ,  sin  embargo  de  que  halló  defectos 
y  lunares  que  censurar,  desistió  de  dar  á  luz  su  critica  en  considera- 
ción á  la  laboriosidad  y  buenos  deseos  de  los  traductores,  y  de  que 
estos  en  sus  notas  manifestaban  españolismo  y  el  aprecio  que  hacían 
de  nuestra  literatura  patria. 

En  1830  juzgó  Gallardo  que  era  ya  tiempo  de  dejar  á  Castro,  y 
tratando  de  acercarse  á  Madrid ,  solicitó  pasar  á  Talavera  de  la  Reina, 
lo  que  se  le  concedió.  Púsose  en  camino,  y  llegado  á  la  villa  de  Lé- 
pera ,  pretestando  una  caída  se  quedó  en  ella  con  objeto ,  según  se  supo 
después,  de  esperar  el  ésíto  de  la  conspiración  que  se  tramaba  en 
Andalucía  y  abortó  el  año  siguiente,  aunque  para  dar  principio á  sus 
planes,  se  quitó  la  vida  en  Cádiz  en  3  de  marzo  de  1831  al  gobernador 
D.  Antonio  del  Hierro  y  Oliver ,  coronel  del  regimiento  del  rey,  y  para 
dar  mas  apariencia  de  verdad  á  su  indisposición,  mandó  llamar  á  un 
médico  muy  dado  á  las  letras,  con  cuyo  motivo  lo  había  conocido  en 
Sevilla  y  se  hallaba  establecido  en  Bujalance;  pero  ni  aun  á  este  reveló 
desde  luego  la  verdad  del  caso.  Permaneció  allí  algunos  meses,  y  al 
fin  se  le  mandó  restituirse  á  Castre  del  Rio.  Después  de  haber  perma- 
necido cosa  de  un  año  mas  en  esta  villa,  se  le  permitió  otra  vez  ir  á 
Talavera ;  pero  se  detuvo  en  Ocaña  tres  ó  cuatro  meses  con  permiso 
de  las  autoridades  para  ver  allí  á  algunos  amigos;  mas  los  reahstas  de 
Ocaña  trataron  de  echarlo  de  ella  y  de  enviarlo  á  Sígüenza;  al  fin  em- 
. pero  consiguió  ya  en  1852  que  se  le  permitiese  establecerse  en  Toledo, 
y  habiéndose  dado  la  amnistía  por  la  reina  gobernadora  en  1854,  pudo 
pasar  á  .Madrid ,  y  restablecido  luego  el  gobierno  constitucional,  volvió 
á  su  destino  de  bíbliolecarío  de  las  Cortes  (1). 

A  poco  de  e*tar  en  .Madrid  quiso  cebar  su  mordacidad  y  su  pun- 
zante critica  haciendo  objeto  de  sus  tiros  á  varios  literatos  que  habían 
seguido  en  otro  tiempo  el  partido  del  intruso  rey  José  I.  Acometió 
pues  á  la  vez  á  D.  Francisco  Javier  de  Burgos,  ministro  á  la  sazón 
déla  Gobernación  del  reino,  D.  Alberto  Lista,  D.  Sebastian  de  Miñano 
y  D.  José  Gómez  Hermosilla  en  un  folleto  titulado  Las  letias,  letras 
de  cambio,  ó  los  mercachifle*  literarios ,  estrenas  y  aguinaldos  del 
Bachiller  Tomé  Lobar  (2).  Dirigió  su  autor  este  folleto  al  mismo  señor 
Burgos  poniéndole  una  dedicatoria  burlesca ,  sumamente  irónica  y  sar- 

(t)  Vivió  en  MaáriJ  la  mavor  parle  Jet  tiempo,  en  el  convento  de  MoDserrate  áe 
la  calle  do  San  BernardD .  siendo  de  notar  qoe  siempre  procuraba  vivir  en  casas  re- 
ligiosas ,  bascando  el  sosiego  y  el  retiro. 

(2|  Se  imprimieron  en  1834  ,  y  se  dice  (fne  este  y  otros  escritos  que  ee  poblica- 
roB  contra  Bnigis,  fueron  efecto  de  venganza  de  cietU  sociedad  setreta  qne  no  podo 


cástíca,  que  hacía  el  ataque  mas  ofensivo  y  petulante;  pero  concebida 
como  todo  el  escrito,  de  tal  modo  que  no  contravenia  á  la  ley  de  im- 
prenta entonces  víjente.  El  señor  Burgos,  así  que  tuvo  noticia  del 
caso,  valiéndose  de  su  autoridad  como  jefe  supremo  de  policía ,  mandó 
allanar  la  imprenta  de  D.  .Mariano  Calero,  lo  que  ejecutó  el  subdele- 
gado del  ramo,  en  el  concepto  de  haberse  impreso  un  libelo  «sin  los 
requisitos  de  la  ley,  altamente  ofensivo  á  funcionarios  públicos  de  la 
primera  gerarquía  con  alguna  sátira  sobre  objetos  que  la  religión  ve- 
nera.» Los  ejemplares  fuéron  aprehendidos  y  se  presentaron  al  gobierno, 
el  cual  de  real  orden  mandó  se  procediese  á  la  prisión  del  autor  y  los 
cómplices  en  el  supuesto  delito.  Gallardo  se  ocultó  al  punto  para  evi- 
tar la  prisión ,  y  nadie  pudo  dar  con  la  casa  en  que  estaba  escondido. 
Desde  su  retraimiento,  con  motivo  de  haberse  publicado  un  artículo  en 
el  Boletin  oficial  de  Madrid  sobre  el  allanamiento  de  la  imprenta  de 
Calero,  Gallardo  imprimió  una  hoja  suelta  hacieuíO  ver  que  el  escrito 
no  se  había  impreso  siu  los  requisitos  de  la  ley ,  sioo  con  todos  ellos: 
que  su  asunto  era  una  crítica  literaria  sobre  la  traducción  de  Segur,  de 
Lista,  el  arte  de  hablar  en  prosa  y  verso  de  Hermosilla  ,  el  Diccionario 
geográfico  de  .Miñano,  é  incidentemente  sobre  la  comedia  de  las  tres 
iguales  de  D.  Francisco  Javier  de  Burgos;  que  de  estos,  solo  el  último 
era  funcionario  de  la  primera  gerarquía,  y  que  todos  ellos,  fueran  quie- 
nes fuesen ,  en  la  república  literaria  aparecían  como  ciudadanos  rasos 
y  llanos ;  que  el  señor  Burgos  era  juez  y  parte  en  su  causa ,  y  que  este 
era  justamente  el  único  reo  que  aparecía  por  haber  infringido  la  ley  de 
imprenta;  y  finalmente,  que  se  ignoraba  qué  objetos  fuesen  aquellos 
que  la  religión  venera ,  sí  ya  no  se  contemplaba  tales  por  ser  de  igle- 
sia á  los  abates  Aliñano  y  Lista. 

Este  folleto  de  Las  letras  letras  de  cambio  y  los  procedimientos 
contra  su  autor,  que  fuéron  los  primeros  después  de  dada  la  ley  de 
imprenta  ,  hicieron  mucho  ruido  en  Madrid ;  pero  formalizada  la  causa, 
y  no  habiéndose  presentado  el  autor,  se  procedió  contra  el  impresor, 
que  fué  defendido  por  el  jurisconsulto  D.  Salustíano  de  Olózaga,  con 
un  elDcuenle  y  vigoroso  discurso  que  pronunció  en  marzo  del  mismo 
año.  X  pesar  de  haberse  ocupado  los  ejemplares  del  folleto,  de  algu- 
nos que  los  curiosos  pudieron  haber,  se  sacaban  numerosas  copias,  y 
todo  el  mundo  leía  Las  letras  letras  de  cambio  con  tan  viva  afición  y 
gusto,  que  la  'dedicatoria  con  especialidad,  para  mayor  mortificación 
del  señor  Burgos,  la  sabían  muchos  de  memoria. 

En  1855  ¡atentó  Gallardo  publicar  una  obra  por  suscricion  que 
habia  de  constar  desde  luego  de  doce  números,  titulada  El  criticón, 
papel  volante  de  literatura  y  bellas  artes;  pero  por  causas  que  igno- 
ramos no  cumplió  su  palabra,  y  solo  imprimió  cinco  números,  los  cua- 
les contienen  escojidas  noticias;  pero  en  ellos,  siguiendo  su  genial  in- 
clinación, sacó  á  la  palestra  para  darle  una  brava  zumba  á  D.  Félix 
José  Reínoso  por  la  oda  que  escribió  á  la  memoria  de  D.  .\gustin  Cean 
Bermudez,  y  por  su  famosa  obra  titulada  Exámen  de  los  delitos  de 
infidelidad  a  la  patria,  y  de  paso  censura  a  D.  .Manuel  José  Quintana, 
critica  y  ridiculiza  á  D.  Agustín  Duran  y  á  D.  .Manuel  Bretón  de  los 
Herreros,  y  finalmente  pellizca  al  bibliotecario  Paliño. 

En  1857,  siendo  ya  Gallardo  diputado  por  la  provincia  de  Bada- 
joz, con  motivo  de  las  palabras  de  paz,  orden  y  justicia  que  profirió 
en  el  Congreso  D.  Francisco  .Martínez  de  la  Rosa  cuando  se  discutía 
el  proyecto  de  contestación  al  discurso  de  la  corona,  escribió  un  folleto 
titulado  Discurso  del  diputado  estremeño  Gallardo,  el  cual  tuvo  tanta 
aceptación,  que  se  hicieron  de  él  cuatro  ediciones  en  pocos  días.  Decía 
en  él  Gallardo  que  no  se  habia  pronunciado  en  las  Cortes  por  haberse 
dado  el  punto  por  suficientemente  discutido  antes  de  tiempo,  aserción 
de  cuya  verdad  nada  podemos  asegurar,  ni  tampoco  es  del  caso.  Cri- 
ticaba fuerte  y  descomedidamente  á  D.  Francisco  .Martínez  de  la  Rosa 
por  aquellas  palabras,  y  lo  trataba  con  poco  miramiento  y  decoro. 
Este  papel ,  lleno  como  tudos  los  de  su  autor  de  sal  y  de  donaires,  hizo 
los  diversos  efectos  que  era  natural  según  el  partido  político  á  que  cada 
cual  pertenecía,  y  hubo  quien  saliese  á  la  defensa  del  señor  Martínez 
de  la  Rosa  en  varios  números  (1)  del  periódico  titulado  El  Mundo. 
no  de  otra  manera  que  cubriendo  á  Gallardo  de  dicterios  y  denuestos, 
traspasando  la  raya  de  la  verdad  y  de  la  justicia ,  é  incurriendo  en  el 
mismo  vicio  que  se  reprendía  en  Gallardo  de  descaro  y  petulancia.  Se 
le  calificaba  de  ignorante,  de  mentiroso  y  de  pedante,  y  se  decía  que 
su  lenguaje  era  una  algaravia  de  palabras  rebuscadas  en  los  libros  an- 
tiguos; y  en  una  sarta  de  tercetos  que  firmaba  con  nombre,  según  pa- 
rece supuesto,  Jaime  Lloradiano,  entre  otros  muchos  improperios  se 
decía  lo  siguiente : 

i 

Contra  el  mas  respetable  ciudadano 
He  leído  tu  artículo  insultante 
Escrito  casi  cosi  en  castellano. 

contar  con  él  para  sos  fines  ,  como  se  lo  habían  propuesto;  pero  Gallardo  no  necesi- 
taba de  motivo  alguno  para  censurar  las  obras  de  otros  literatos,  y  mas  si  habían 
sidu  afrancesados. 

(t)    En  el  articulo  de  fondo  del  número  32!  y  en  los  mosaicos  del  523  y  S28. 
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Criticábase  también  asi  su  lenguaje,  como  igualmente  diciendo 
que  este  era  monstruoso ,  pues  lo  es  en  efecto ,  anadia ,  el  amontona- 
miento de  palabras  desusadas,  cuya  signiQcacion  ignoran  los  mas. 
Verdaderamente  el  autor  de  esta  invectiva ,  si  tuvo  razón  para  querer 
vindicará  D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  no  acertó  á  hacerlo  como 
era  debido,  pues  unas  injurias  no  se  deshacen  con  otras,  ni  tampoco 
la  tuvo  en  calificar  á  Gallardo  de  falto  de  veracidad,  de  ignorante  y 
mal  escritor.  El  que  asi  le  trataba  si  que  demostró  su  necedad,  y  dió 
pruebas  de  su  profunda  ignorancia  en  literatura  y  en  lenguaje,  como 
haremos  ver  mas  adelante. 

En  enero  de  1858  trataron  las  Cortes  de  formar  un  nuevo  regla- 
mento, en  cuyo  proyecto  nada  se  decia  de  la  biblioteca,  y  algunos 
diputados  que  deseaban  hacer  economías,  creyeron  que  en  el  mismo 
hecho  de  no  hacerse  mención  de  la  biblioteca  se  debia  entender  que 
se  suprimía.  Parece  que  esto  no  era  así;  pero  los  señores  Muñoz  Mal- 
donado  y  Fontan  tomaron  á  su  cargo  combatir  la  conservación  de  la 
biblioteca,  y  este  último  al  bibliotecario,  en  el  supuesto  falso  de  que 
disfrutaba  dos  sueldos  del  Estado ,  uno  por  tal  bibliotecario,  y  otro  por 
la  comisión  de  componer  una  Gramática  filosófica  castellana,  y 
de  que  por  el  primer  respecto  gozaba  la  dotación  de  2-4,000  reales, 
que  en  verdad  no  eran  mas  que  15,000.  Gallardo  para  ilustrar  á  los 
diputados  sobre  este  punto  imprimió  un  escrito  titulado  Articulo  co- 
fiado  de  las  adiciones  y  refundición  de  algunos  títulos  y  articulas 
del  proyecto  de  reglamento  para  el  gobierno  interior  del  Congreso, 
propuestas  y  motivadas  por  el  diputado  D.  Bartolomé  José  Gallardo, 
bibliotecario  de  las  Cortes,  cuyo  escrito  repartió  á  los  diputados;  y 
como  los  dos  espresados  señores  Maldonado  y  Fontan  habían  comba- 
tido la  biblioteca ,  Gallardo  impugnó  las  razones  de  ambos  cargando 
la  mano  algo  fuertemente  en  el  primero,  lo  que  díó  motivo  á  que  ofen- 
dido el  señor  Muñoz  Maldonado  tratase  de  vindicarse,  no  por  los  mis- 
mos medios,  sino  por  por  las  vias  de  hecho,  reprobadas  siempre,  y  que 
no  son  razones,  si  bien  satisfacen  la  venganza. 

D.  Francisco  Javier  de  Burgos  en  sus  Anales  del  reinado  de  Isa- 
bel II ,  tomo  S."",  refiere  este  suceso  de  manera  que  descubre  su  ani- 
mosidad y  resentimiento  contra  Gallardo,  pues  al  mismo  tiempo  que 
pretende  parecer  desapasionado  á  fuer  de  historiador,  vierte  falsedades 
y  lo  trata  con  manifiesta  injusticia,  pues  dice  asi  (1): 

 «La  indignación  (2)  lanzó  al  Congreso  á  una  medida ,  in- 
diferente á  la  verdad  en  sí  misma,  pero  indecorosa  por  el  modo  con 
que  se  ejecutó,  y  funesta  en  cuanto  argüía  encono  en  un  cuerpo  que 
debia  mostrarse  exento  de  estas  pasiones.  Un  escolar  (3)  llamado  Ga- 
llardo, que  con  sus  escritos  adquiriera  en  Cádiz  cierta  celebridad,  se 
habia  hecho  nombrar  (4)  en  el  anterior  período  constitucional  biblio- 
tecario de  las  Cortes,  y  últimamente  diputado  á  ellas  por  Estremadura. 
Satisfechas  con  el  ténue  salario  de  su  plaza  las  necesidades  de  su  os- 
cura existencia  (5),  empleábala  toda  entera  (6)  en  escribir  folletos  con- 
tra cuantos  por  su  popularidad,  sus  luces,  servicios  ó  riquezas  (7)  le 
eran  designados  por  los  clubs  (8)  como  blanco  de  sus  ataques.  Ofen- 

(1)  rl  testo  dul  seúor  GurQos  no  puede  pasar  ea  este  escrito  sia  las  notas  si- 
guientes : 

(2)  Lo  (juc  aquí  afirma  el  señor  Burgos  es  por  lo  menos  Judoso;  pues  lo  mas 
cierto  es  que  no  hubo  otro  motivo  para  suprimir  la  biblioteca  que  el  baeer  econo- 
mías, aun<|ue  pudo  suceder  que  los  contrarios  Je  Galiurdo  aprovechasen  esta  ocasión 
para  hacerle  perjuicio. 

(51  ;  Qué  querría  significar  aquí  el  siñor  Burgtis  con  la  palabra  escolar?  Según 
el  Diccionario  de  la  Academia  no  significa  otra  cosa  íyis  estudiante  que  cursa  y  sigue 
las  escuelas ,  y  esto  de  ninguu  modo  le  convenia  á  Gallardo.  Si  qüiso  dar  á  entender 
que  ehtc  no  saLiia  mas  que  un  estudiante  acabado  de  salir  de  las  aulas,  dijo  una  false- 
dad manifiesta,  pues  Gallardo  sabia  indudablemente  mucho  mas  que  no  pocos  de  los 
que  en  estos  tiempos  pasan  y  han  pasado  por  hombres  de  letras ,  y  en  algunas  mate- 
rias mucho  mas  que  el  señor  Burgos. 

(-íl  No  se  habia  hecho  nombrar,  sino  que  lo  habian  nombrado  en  consideración 
á  que  Itabia  servido  anteriormente  el  mismo  destino,  sia  necesidad  de  que  Gallardo 
usase  de  importunaciones  ni  otros  manejos  como  aquí  so  quiere  dar  á  entender,  lo 
que  era  muy  ajt-no  de  su  carácter. 

{■3)  L-lsto,  mas  que  vituperio,  cuya  intencioa  lleva,  es  elogio  y  no  pequeño  en  los 
tiempos  presentes,  pues  Gallardo  ni  era  ambicioso  de  empleos  ni  de  riquezas  para 
pasar  una  vida  regalada  y  ostentosa  j  antes  era  muy  sobrio  y  se  contentaba  con  lo 
preciso  para  satisfacer  sus  necesidades.  Sin  duda  creerla  el  señor  Burgos  que  no  po- 
día ser  clara  la  existencia  de  los  que  ni  eran  ministros  ni  tenían  cruces  como  él. 

(G;  Esta  asersion  es  absolotamente  falsa  :  en  lo  que  empleaba  Gallardo  su  vida 
entera  era  en  leer  y  buscar  libros  raros  y  de  mérito ,  y  en  acopiar  materiales  para 
las  obras  que  intentaba  publicar.  ILstas  tareas  formaban  8u  ocupación  continua. 

(T|  tsto  también  es  falso:  las  invectivas  y  criticas  de  Gallardo  siempre  fuéron  lite- 
rarias, aunque  en  alguna  ocasión  recayesen  en  sugetos  populares,  ricos  ó  constituidos 
on  altos  puestos.  Kl  mismo  Gallardo  decia,  y  era  verdad,  lo  siguiente;  «es  muy 
ordinario  que  cuando  algún  crítico  censuron  de  los  que  no  brillan  en  el  mundo  mas 
por  el  esplendor  de  su  fortuna  que  por  sus  propias  luces,  se  particulariza  con  alguno 
de  esos  ilustres  mimones  de  Pinto  y  de  la  diosa  ciega...  achacan  á  envidia  sus  cen- 
suras. Y  como  yo  en  las  mías  será  muy  factible  que  aseste  mis  tiros  á  los  altos  capi- 
tolios (los  rayos  suelen  acometer  á  las  torres  mas  altas),  de  ahora  para  entonces 
declaro  aquí  en  ley  y  en  conciencia  que  no  hay  silla  curul,  palacio  ni  alto  puesto  á 
que  yo  no  anteponga  mi  rincón ,  mi  llano  escaño  y  la  independencia  de  mi  alma  libre 
c  imo  el  éter  délos  cielos.  Parque...  en  cuanto  á  empleos,  mi  divisa  es  este  verso 
de  Ulloa: 

Yo  no  quiero  ser  nada  sin  ser  mío.» 

(8)  Gallardo  no  necesitaba  de  indicaciones :  de  creer  es  que  si  le  hubieran  hecho 
algunaj  él  hubiera  ejecutado  por  lo  mismo  todo  lo  contrario. 


didos  de  ellos  varios  de  sus  colegas,  determinaron  quitarle- los  recur- 
sos (1)  de  que  tan  mal  uso  hacia ;  y  no  atreviéndose  á  fundar  su 
destitución  en  esta  circunstancia ,  resolvieron  suprimir  su  empleo  á 
protesto  de  la  necesidad  de  reducir  los  gastos  de  las  Cortes,  cuyo  pre- 
supuesto no  permitían  pagar  los  apuros  constantes  del  tesoro.  A  pesar 
del  calor  con  que  defendieron  los  diputados  progresistas  la  conserva- 
ción de  la  plaza,  y  de  lo  que  sobre  ello  habia  alegado  Gallardo  en  un 
papel  repartido  á  los  diputados,  quedó  el  día  9  decretada  la  supresión. 
Pero  no  se  limitó  á  esta  demostración  el  castigo  del  maldiciente ,  sino 
que  habiendo  rehusado  él  á  su  colega  Muñoz  .Maldonado  satisfacción 
por  injurias  articuladas  contra  este  en  aquel  escrito,  le  descargó  el 
ofendido  sendos  bofetones  acompañados  de  sendos  denuestos,  y  lo  que 
es  mas,  de  las  carcajadas  de  casi  todos  los  diputados,  que  vieron  en 
Maldonado  el  vengador  de  sus  agravios  comunes  (2).  Y  á  las  quejas  que 
con  este  motivo  articuló  el  ofendido  se  manifestó  insensible  el  presi- 
dente, el  cual  como  insistiese  aquel  en  que  de  ello  se  diese  cuenta  al 
Congreso  para  ocurrir  ejecutivamente  á  la  represión  del  crimen ,  lo 
e.\hortó  á  acudir  á  un  tribunal  y  le  atajó  la  palabra. 

Despojado  Gallardo  del  empleo  de  bibliotecario,  después  del 
año  1841 ,  se  retiró  á  Toledo  donde  habia  comprado  una  heredad  si- 
tuada á  la  orilla  del  Tajo  á  corta  distancia  de  aquella  ciudad,  llamada 
la  Albcrquilla.  Desde  este  tiempo  Gallardo  desapareció  así  de  la  escena 
literaria  como  de  la  política,  por  lo  que  en  1844  decía  de  él  un  perió- 
dico que  no  debia  de  serle  muy  amigo :  «con  cuánto  placer  se  solazaría 
con  ella  (la  critica  de  ciertas  obras)  un  antiguo  licenciado  Palomeque 
que ,  dejando  la  pluma  por  la  esteva ,  goza  ya  el  singular  privilegio  de 
haber  muerto  en  vida  y  de  haber  muerto  hasta  en  la  memoria  de  los 
hombres  y  do  los  libreros  de  libros  viejos.»  (Este  donaire  nada  opor- 
tuno, y  sea  dicho  de  paso,  no  denota  mucha  instrucción  ni  mucha  dis- 
creción tampoco.) 

En  1843  hizo  Gallardo  un  viaje  á  Andalucía ,  y  en  26  de  mayo 
llegó  á  Córdoba,  donde  permaneció  hasta  mediado  agosto.  En  lodo  este 
tiempo  no  hizo  otra  cosa  que  buscar  libros  y  manuscritos  como  tenia 
de  costumbre,  y  habiendo  logrado  que  le  franquease  el  cabildo  ecle- 
siástico su  biblioteca,  pasaba  encerrado  en  ella  toda  la  mañana  hasta 
las  tres  ó  las  cuatro  de  la  tarde,  sin  embargo  de  que  la  pieza  en  que 
aquella  se  custodia,  por  estar  en  un  piso  muy  alto  y  por  causa  de  la 
estación ,  es  sumamente  calurosa.  Desde  Córdoba  pasó  á  Cádiz,  y  des- 
pués á  Sevilla,  donde  permaneció  mas  de  un  año,  y  en  setiembre 
de  18-45  se  restituyó  á  Toledo. 

(Continuará.) 
L.  M.  RAMIREZ  v  l.\s  CAS.\S-DEZA. 


EL  PARQUE  DE  MUSKAU. 


;  Pow  leí  US  see  á  Parlt  of  twenty  avres!  ¡  Vamos  á  ver  un  parque 
de  veinte  fanegas!  dijo  el  rey  Jorge  IV  á  sus  acompañantes,  después 
de  haber  aceptado  un  escelente  almuerzo  Cn  casa  de  Lord  B.,  probando 
con  una  admiración  sério-cómica  que  tendría  que  ver  una  cosa  impo- 
sible ,  uü  parque  de  solo  veinte  acres ,  pues  en  estos  veinte  acres  habia 
formado  Lord  B.  una  obra  maestra  de  paisaje ,  para  la  que  tal  vez  tomó 
por  modelo  la  hacienda  que  Cajus  Canius  compró  cn  Sicilia,  y  á  imi- 
tación de  un  gran  parterre  ó  un  magnífico  terrado  do  Windsor,  la  ame- 
nizó con  vistas  de  risueñas  campiñas,  de  magníficos  bosques,  vistas 
al  mar ,  á  colinas  agradables  y  elevadas  montañas ,  alumbradas  por  la 
púrpura  del  arrebol  y  por  un  brillante  cielo. 

Pues  si  en  un  terreno  tan  corto  se  erigió  un  parque  tan  agradable 
de  que  apenas  se  podría  formar  una  idea  á  no  verlo,  con  mayor  razón 
se  necesitaría  visitar  y  recorrer  el  intrincado  parque  de  Muskau,  de 
tres  mil  quinientas  fanegas  de  Magdeburgo  de  superficie,  después  de 
haber  aceptado  un  regular  almuerzo  con  buenas  boti>llas  de  Cham- 
pagne ,  para  formarse  una  idea  exacta  y  verdadera  de  esta  deleitable 
posesión. 

En  efecto,  este  magnífico  parque,  perteneciente  al  príncipe  Her- 

(1)  Acaso  sea  esto  suposición  gratuita  del  señor  Burgos-,  pero  si  esto  fué  lo  qne 
se  propusieron,  se  equivocaron  grandemente^  porque  Gallardo  habia  vivido  antes  y 
vivió  después  sin  esos  recursos,  y  con  ellos  y  sin  ellos  siempre  fué  el  mismo.  Tara- 
poco  tenían  motivos  para  estar  ofe'idtdos  varios  fie  sus  colegas  ^  pues  Gallardo 
solo  habia  ofendido  á  D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa  y  acaso  á  alguno  otro  que  no 
sepamos ;  pero  no  á  varios  como  dice.  Luego  ya  crece  el  número  y  llega  á  casi  todos. 

(2)  ¿j^gravios  comunes?  ¿qué  agravios  eran  estos  que  habian  afectado  á  casi  to~ 
dos  los  diputados?  Agravios  comunes,  ningunos  ciertamente.  A  topa  tolondro  usó 
el  señor  Burgos  el  tal  adjetivo.  Los  diputados  que  «o  varias  ocasiones  con  palabras 
y  obras  descomedidas  profanar-m  el  salón  del  Congreso,  y  menoscabaron  la  dignidad 
del  grave  cuerpo  á  que  pertenecían,  estos  si  que  hicieron  agravio  a  lodos  los  diputa' 
dos.  Los  agravios  de  Gallardo  no  fueron  comunes,  sino  particulares. 

Con  tal  pasión  y  tan  ol  aire  escribe  de  Gallardo  el  señor  Burgos. 
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mann  Pisckler ,  abraza  una  considerable  estension  poblada  de  tilos  y 
encinas  colosales,  olmos,  hayas,  arces  y  otros  muchos  árboles  y  ar- 
bustos que  presentan  una  admirable  frondosidad;  tiene  además  gran- 
des criaderos  y  hermosas  campiñas,  como  asimismo  un  magnífico 
castillo  ó  palacio  feudal,  un  gran  lago  llamado  lago  de  Lucía  por  la 
esposa  del  príncipe  Puckler ,  hija  del  príncipe  de  Hardemberg ,  que 
contribuyó  en  gran  parte  á  su  constr  jccion,  y  «na  bonita  torre  chi- 
nesca delineada  y  construida  por  el  arquitecto  Gorgel  de  Coburgo  con 
otra  gran  variedad  de  objetos  que  hermosean  este  parque ,  todo  debido 
al  infatigable  celo  y  desinterés  de  su  poseedor,  que  no  ha  perdonado 
medio  ni  gasto  alguno  para  hacer  de  este  parque  una  posesión  recrea- 
tiva al  mismo  tiempo  que  productora. 


ROSALIA. 


PARTE  SEGÜNDA. 

r. 

Estábamos  á  la  puerta  de  la  quinta,  á  la  sombra  de  una  espesa 
parra  Rosalía  sentada  en  un  sillón  me  miraba  con  cariño,  y  yo  no  me 
cansaba  de  contemplarla.  Sien  otro  tiempo,  cubierta  de  andrajos,  ham- 


r 


debe  llegar  de  Madrid:  ¡  ay !  no  sabe  que  nadie  en  la  tierra  podrá  vol- 
verme la  vida,  que  me  abandona  poco  á  poco... 

Pero  os  estoy  entristeciendo:  perdonadme,  repuso  Rosalía  enju- 
gando las  lágrimas  que  á  pesar  suyo  empañaban  sus  ojos.  Creo  que 
en  vez  aOigirme  de  antemano,  debo  satisfacer  un  deseo  que  sin  duda 
tendréis,  y  referiros  los  acontecimientos  que  han  trasformado  á  la  po- 
bre porquera  en  la  rica,  pero  no  menos  desgraciada  Rosalía.  Venid 
conmigo;  este  sitio  no  es  el  mas  á  propósito,  y  pudieran  escucharnos. 

Diciendo  estas  palabras  Rosalía  se  levantó  con  lentitud:  entonces 
advertí  que  habia  crecido,  y  que  su  pecho  y  hombros  habían  ensan- 
chado; su  talle  empero  perraaaccia  tan  esbelto,  tan  flexible  como  en 
otro  tiempo. 


brienta  y  curtida  por  el  sol ,  parecióme  bella ,  ahora  con  su  elegante 
vestido  azul  y  su  cuello  de  encaje  la  encontraba  bellísima,  á  pesar  de 
la  estremada  palidez  de  su  rostro,  donde  se  marcaban  las  huellas  de  la 
mas  horrible  de  las  enfermedades. 

— Rosalía ,  la  dije  después  que  la  hube  admirado  largo  tiempo ,  du- 
rante el  cual  ella ,  adivinando  mis  pensamientos  se  sonreía  con  tris- 
teza, ¡  cuánto  me  alegro  de  encontraros  otra  vez !  ¡y  sobre  todo  de  en- 
contraros en  estado  tan  diferente !  Cerca  de  dos  años  hace  que  no  os 
he  visto,  y  os  juro  que  al  volver  al  pueblo  el  pasado  otoño  mi  primer 
cuidado  fué  preguntar  por  vos,  y  mi  mayor  sentimiento  saber  vuestra 
ausencia.  Juzgad  pues  de  mi  alegría  y  sorpresa  cuando  anoche  al  lle- 
gar me  dijeron  que  habitabais  en  esta  quinta. 

— Amigo  mío,  me  contestó  Rosalía  tendiéndome  su  blanca  y  páli4*. 
mano,  que  yo  estreché  entre  las  mías,  también  yo  deseaba  veros; 
también  me  he  acordado  de  vos  continuamente;  y  ahora,  si  algo  ate- 
núa la  satisfacción  que  me  causa  vuestra  presencia,  es  el  convenci- 
miento de  lo  poco  que  podré  gozar  de  ella... 

— ¿Qué  decís,  Rosalía?  la  interrumpí  inquieto  al  oír  estas  palabras, 
y  al  triste  acento  con  que  las  habia  pronunciado. — La  verdad,  amigo 
mío ,  la  verdad  solamente.  ¿No  veis  en  mi  semblante  las  sombras  de  la 
muerte?  No  habéis  sentido  en  mi  mano  el  ardor  de  la  calentura?...  Los 
que  me  rodean  se  hacen  tal  vez  ilusiones,  nacidas  de  su  cariño:  mi 
padre  ¡pobre  padre  mío !  se  aferra  á  una  última  esperanza  que  pronto 
verá  desvanecida.  Hoy  ha  marchado  al  pueblo  á  esperar  al  médico  que 


Yo  la  di  el  brazo  para  subir  la  escalera  de  la  quinta,  y  después  de 
atravesar  varios  aposent  js  rica  y  sencillamente  adornados,  llegamos  á 
una  fresca  sala  que  daba  á  un  terrado,  desde  el  cual  se  dominaba  una 
gran  parte  de  la  campiña. 

Rosalía  corrió  las  persianas  de  los  balcones,  pues  eran  las  dos  de 
la  tarde  y  hacia  mucho  calor.  Luego  se  sentó  en  una  butaca,  apoyó 
sus  pulidos  piés  en  una  banqueta,  y  viéndome  sentado  junto  á  ella 
comenzó  su  relato. 

H. 

— No  bien  hace  dos  años  os  separásteis  de  mí  dejándome  tan  triste 
y  solitaria  como  anteriormente ,  eché  de  ver  que  en  la  cinta  del  som- 


174 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


brerode  paja  que  entonces  me  regalásteis  Iiabiais  metido  algunas  mo- 
nedas de  oro:  y  aunque  mi  primer  impulso  fué  no  tocar  aquella  can- 
tidad ,  cediendo  al  necio  orgullo  que  tantas  veces  ha  sido  causa  de  mis 
infortunios,  reflexioné  después  que  el  único  medio  de  pagar  las  bon- 
dades de  que  me  habiais  colmado,  era  aprovecharme  de  vuestros  dones 
tan' generosa  y  delicadamente  ofrecidos.  En  consecuencia  pues  compré 
las  cosas  de  que  mas  necesidad  tenia ,  cuidando  de  que  fuesen  pocas 
para  no  escitar  sospechas  en  el  pueblo,  y  empleé  el  resto  del  dinero 
en  procurarme  mejor  alimento,  y  en  socorrer  á  los  pobres  que  encon- 
traba en  el  campo  ó  en  los  caminos;  sin  embargo  nunca  he  querido  to- 
car á  la  ultima  de  aquellas  monedas,  y  la  conservo  como  un  recuerdo 
vuestro. 

Rosalía  entonces  abrió  una.  elegante  almohadilla  que  al  lado  suyo 
sobre  un  velador  estaba ,  me  enseñó  una  moneda  de  ochenta  reales 
envuelta  cuidadosamente  en  un  papel ,  y  luego  prosiguió  en  estos  tér- 
minos: 

Durante  algún  tiempo  hice  mi  acostumbrada  vida  siempre  guardando 
mi  inmundo  rebaufv,  y  siempre  con  la  esperanza  de  que  mi  enferme- 
dad lue  diese  por  fin  el  reposo  de  la  muerte ,  hasta  que  un  aconteci- 
miento, no  sé  si  diga  por  fortuna  ó  por  desgracia  mía,  vino  á  tras- 
tornar mi  destino. 

Un  dia  caluroso  de  octubre,  después  de  una  noche  de  insomnio  en 
la  que  la  tos  no  me  habia  permitido. descansar  un  momento,  y  mien- 
tras mi  piara  pastaba  aliado  de  una  senda,  quedéme  medio  dormida  á 
la  sombra  de  un  vallado ,  y  desperté  al  poco  tiempo  sin  sospechar  la 
influencia  que  aquel  rato  iba  á  tener  en  mi  porvenir.  Por  la  noche  al 
volver  al  pueblo  me  dijo  un  vecino  mió  que  el  señor  cura  párroco 
habia  mandado  á  buscarme ,  dejándome  un  recado  para  que  al  volver 
del  campo  me  presentase  en  su  casa;  orden  á  la  que  yo  llena  de  sor- 
presa me  apresuré  á  obedecer. 

El  buen  párroco  me  recibió  con  suma  afabilidad ,  me  hizo  sentar  á 
su  lado,  y  me  habló  de  esta  manera: 

— Hija  inia:  la  señora  marquesa  de  E.,  que  como  sabes  es  dueña  de  la 
quinta  que  está  á  orillas  del  rio,  y  ahora  habita  en  ella,  te  ha  visto 
esta  mañana  durante  tu  sueño,  y  como  yo  tuviese  el  honor  de  acom- 
pañarla ,  me  ha  hecho  muchas  preguntas  relativas  á  tí,  y  se  ha  inte- 
resado vivamente  por  tu  juventud,  enfermedad  y  desgracias.  Aun 
«uando  tú  nunca  te  has  acercado  á  mí  ni  aun  para  cumplir  con  los 
preceptos  religiosos ,  sin  embargo  sé  que  no  los  has  descuidado ,  y  que 
con  frecuencia  vas  á  recibir  los  consuelos  espirituales  al  vecino  pue- 
blo, reserva  que  yo  he  respetado  aunque  no  la  comprenda.  Además  en 
los  dias  festivos  he  advertido  la  devoción  y  recojimiento  con  que  asis- 
tes á  la  santa  misa,  y  esta  circunstancia  ha  motivado  los  buenos  in- 
formes que  de  tí  he  dado  á  la  señora  marquesa ,  pintando  tu  triste 
vida,  é  inclinando  su  piadoso  corazón  para  que  te  aparte  de  ella,  y 
te  proporcione  otra  menos  desastrada ,  y  mas  á  propósito  para  resta- 
blecer tu  salud.  En  consecuencia  y  por  abreviar  te  diré  que  aquella 
señora  rae  ha  mandado  te  proponga  una  colocación  en  su  casa,  en  la 
«ual  estarás  á  su  inmediato  servicio.  Yo,  aunjue  no  sé  tu  resolución, 
me  he  apresurado  á  dar  las  gracias  en  tu  nombre  á  la  señora  mar- 
quesa, pues  no  dudo  aceptarás  tan  ventajoso  partido. 

— Padre  mió,  le  contesté  yo  sorprendida  y  sin  poder  dominar  un 
movimiento  de  orgullo  al  oir  hablar  de  servidumbre ,  yo  os  doy  gra- 
cias por  el  generoso  interés  que  me  manifestáis,  así  como  también  ála 
señora  marquesa  por  las  bondades  deque  tratado  colmarme ;  pero  no 
puedo  ni  debo  aceptar  sus  ofertas ;  primeramente  porque  )'0  no  sé  ni 
sirvo  para  nada  mas  que  el  miserable  oficio  que  desempeño,  y  luego 
siendo  mi  enfermedad  mortal  como  yo  creo,  no  merecen  los  breves 
dias  de  vida  que  me  restan ,  el  que  tome  la  pena  de  mejorarlos... 

— ¿Qué  dices,  Rosalía?  esclamó  entonces  el  buen  sacerdote  sorpren- 
dido y  en  tono  severo.  Yo  te  creía  una  muchacha  piadosa  y  llena  de 
sensatez;  pero  veo  con  dolor  que  me  he  equivocado.  Tus  palabras  par- 
ticipan de  la  locura  y  de  la  impiedad,  pues  locura  es  rehusar  los  ofre- 
cimientos de  aquella  señora ,  é  impiedad  demuestra  esa  indiferencia 
hácia  la  vida  de  que  acabas  de  hablar.  Tu  mal  no  es  todavía  de  aque- 
llos que  no  admiten  remedio;  y  el  que  teniendo  ocasión  no  procura  re- 
cobrar su  perdida  salud,  es  tan  suicida  como  el  que  busca  la  muerte 
por  otro  medio  cualquiera;  y  te  hablo  en  estos  términos,  porque  no 
obstante  tu  estado  te  creo  capaz  de  comprenderme. 

El  anciano  párroco  añadió  á  estas  otras  razones,  y  finalmente, 
para  no  molestaros  con  digresiones  inútiles,  os  diré  que  la  fuerza  y  per- 
suasión de  sus  palabras,  el  sentimiento  de  mi  deber,  el  deseo  de  mos- 
trarle mi  gratitud ,  la  proximidad  del  invierno  que  iba  á  robar  su  ale- 
gría á  mis  queridos  campos,  y  mas  que  todo  la  indiferencia  con  que  yo 
entonces  miraba  mi  suerte,  me  hicieron  aceptar  la  proposición  de  la 
marquesa ,  á  la  que  fui  presentada  al  dia  sijjuiente  por  el  bondadoso 
sacerdote. 

La  marquesa  era  buena  y  afable ;  como  verdadera  gran  seliora ,  me 
preguntó  con  sumo  interés  por  mí  familia  y  vida  privada:  pero  yo  la 
oculté  mis  desgracias ,  haciéndola  una  relación  que  llevaba  forjada  de 


antemano,  con  la  que  quedó  ó  fingió  quedar  satisfecha.  Desde  aquel 
momento  me  empleó  en  su  servicio,  me  vistió  con  decencia,  é  bizo 
que  el  médico  del  pueblo  se  ocupase  de  mí  enfermedad. 

Los  primeros  dias  de  mi  existencia  en  la  quinta  se  me  hicieron 
algo  penosos ,  pues  eché  de  menos  la  libertad  de  los  campos  á  que  en 
mi  pasada  vida  habíame  acostumbrado;  pero  después  me  habitué  poco 
i  poco  á  mí  nueva  posición,  á  lo  que  contribuyó  en  gran  manera  el 
cariño  y  agrado  con  que  mi  señora  me  trataba.  Además,  obedeciendo 
á  los  mandatos  del  médico,  pascaba  casi  todas  las  tardes,  ya  sola  ó 
bien  en  compañía  de  la  marquesa ,  de  modo  que  veia  frecuentemente 
mis  amadas  praderas,  y  los  sitios  donde  tantas  veces  habia  conducido 
mi  piara ;  mas  ¡  ay !  pronto  tuve  que  abandonarlos  y  seguir  á  mi  señora 
á  Madrid ,  donde  nos  trasladamos  á  últimos  de  setiembre. 

in. 

Ya  en  Madrid ,  prosiguió  Rosalía  después  de  una  breve  pausa, 
trascurrieron  dos  meses  sin  que  me  acaeciese  cosa  alguna  digna  de 
mención.  Mi  nuevo  estado  me  era  cada  vez  mas  agradable ,  mis  debe- 
res fáciles  de  cumplir,  y  raí  salud  se  restablecía  poco  á  poco.  Mi  san- 
gre, helada  por  la  enfermedad  y  por  las  privaciones,  volvía  á  calentar 
mi  seno ,  y  sin  los  recuerdos  de  mi  padre ,  de  mis  estravíos  y  de  mis 
infortunios,  hubiera  sido  feliz. 

Rosalía  calló  un  momento  y  exhaló  un  suspiro;  la  pobre  niña  se 
acoñdaba  también  de  otra  persona. 

— Un  dia  festivo,  continuó  Rosalía,  volvía  yo.de  la  iglesia  de  Ato- 
cha ,  acompañada  de  ptra  doncella  de  la  marquesa ,  cuando  de  repente 
veo  un  caballero  que,  descendiendo  apresurado  de  un  coche  que  al 
lado  nuestro  pasaba ,  se  arroja  á  mi  con  los  brazos  abiertos.  Un  grito 
de  asombro,  alegría  y  vergüenza  se  escapó  de  mí  labio,  porque  en 
aquel  caballero  reconocí  á  mí  padre  que  me  colmaba  de  caricias.  ¿Cómo 
espresaros  las  diversas  sensaciones  que  entonces  esperimenté  y  la  es- 
cena que  siguió  á  este  encuentro?  Mi  padre  no  se  cansaba  de  mirarme; 
me  prodigaba  los  nombres  mas  tiernos ;  nuestras  lágrimas  se  confun- 
dían. ¡  Ah  !  aquel  momento  me  compensó, de  muchos  infortunios.  Pasa- 
dos los  primeros  trasportes,  mí  padre  me  hizo  subir  á  su  carruaje ,  asi 
como  también  á  mi  compañera ;  me  llevó  á  su  casa ,  oyó  la  relación  de 
mis  desdichas,  en  la  que  yo  no  hablé  de  mis  malhadados  amores,  acha- 
cando mí  fuga  á  mí  aversión  háci.a  Anselmo  y  mí  madrastra  ,  y  no 
pude  reprimir  un  movimiento  de  alegría  al  saber  que  esta  habia 
muerto. 

Después  de  oírme  con  el  mayor  enternecimiento  mí  padre,  me 
anunció  que  ya  no  nos  separariamos  nunca. 

—Harto  tiempo  he  vivido  solo,  esclamó  besándome  repetidas  veces; 
harto  he  llorado  por  tí,  y  mí  unión  á  la  muger  que  ha  olvidado  sus 
'ieberes  y  deshonrado  mi  nombre  es  una  expiación  de  tus  desgracias. 
¡Pubre  hija  mía!  continuó,  no  sabes  cuánto  te  amo,  cuánto  te  he 
amado  siempre.  ¡  Oh !  yo  te  haré  olvidar  tus  dolores ;  yo  emplearé  toda 
mi  solicitud  en  darte  la  ventura  de  que  has  estado  privada  tanto  tiem- 
po !  Has  sido  pobre ;  vas  á  ser  muy  rica ;  has  servido ,  de  hoy  mas  se- 
rás señora ;  y  mí  hermosa  Rosalía  se  verá  tan  feliz ,  tan  mimada  como 
cuando  niña  se  sentaba  sobre  mis  rodillas  en  nuestro  risueño  jardin.  En 
estos  tiernos  coloquios  llegó  la  noche,  y  yo  encargué  á  la  doncella  mi 
compañera  que  al  volver  á  casa  de  la  marquesa  disculpase  mí  au- 
sencia contándola  este  nuevo  acontecimiento,  y  asegurándola  que  al 
dia  siguiente  iria  á  ver  á  la  noble  señora. 

Luego  solos  mí  padre  y  yo,  me  dijo  este  cuántas  diligencias  infruc- 
tuosas habia  hecho  á  fin  de  encontrarme;  me  contó  la  conducta  libre 
y  desordenada  de  mi  madrastra  y  su  muerte  casi  repentina.  Después 
me  habló  de  una  rica  herencia  que  un  hermano  suyo,  á  quien  yo  no 
conocía ,  le  habia  legado  desde  Puerto-Rico,  y  que  unida  á  los  bienes 
que  en  nuestro  país  tenia ,  formaban  una  gran  fortuna ;  y  por  último, 
me  refirió  sus  viajes  por  Francia ,  Bélgica  é  Italia ,  en  los  que  en  vano 
habia  intentado  distraerse  del  dolor  que  le  causaba  mi  ausencia. 

Dicho  esto,  me  enseñó  mi  nueva  casa,  que  era  espaciosa  y  elegante, 
me  presentó  á  los  criados,  volvió  á  informarse  de  mi  enfermedad ,  y  en 
resolución  estuvo  tan  tierno  y  cariñoso ,  que  yo  bien  conocía  habia  re- 
cobrado á  mi  padre  con  toda  la  idolatria  con  que|en  mis  primeros  años 
rae  habia  amado. 

Al  dia  siguiente  me  presenté  en  casa  de  la  marquesa ,  mi  generosa 
bienhechora ,  en  compañía  de  mi  padre ,  y  esta  señora  me  recibió  con 
la  mayor  satisfacción.  Me  dijo  entonces  que  siempre  habia  sospechado 
que  yo  no  era  lo  que  aparentaba ,  y  que  desde  el  primer  momento  en 
que  me  vió,  mí  belleza  y  distinción  (tales  fuéron  sus  palabras)  ha- 
bíanla interesado.  Cumplido  este  primer  deber  de  mi  gratitud,  mi  pa- 
dre se  empeñó  en  llevarme  á  los  ricos  almacenes  de  modas  de  la  calle 
del  Cármen,  y  allí  me  llenó  de  encajes,  de  telas  y  de  galas.  Al  regre- 
sar á  nuestra  casa  ya  nos  esperaba  en  ella  uno  de  los  primeros  médicos 
de  Madrid ,  que  después  de  examinarme  cuidadosamente  me  prescribió 
un  plan  curativo;  y  finalmente,  esperimenté  de  improviso  una  tras- 
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formación ,  que  me  hizo  recordar  sonriendo  las  de  la  puerca  c^icienta. 

Aates  de  pasar  adelante,  continuó  Rosalía  echándome  una  cari- 
ñosa mirada ,  debo  deciros  que  durante  mi  permanencia  en  Madrid ,  y 
siempre  que  pasaba  por  sitios  concurridos,  he  procurado  veros ;  que  en 
los  breves  días  felices  de  que  he  gozado  me  faltaba  alguna  cosa,  .y  esa 
cosa ,  perdonadme  la  frase ,  erais  vos.  Si  hubiera  sabido  vuestra  casa, 
os  hubiera  buscado. 

Una  tos  seca  y  ronca  interrumpió  á  la  hermosa  niña ,  y  entonces  yo 
la  rogué  suspendiese  su  relato  hasta  otra  ocasión. 

—No,  amigo  mió,  me. dijo,  mi  padre  debe  volver  pronto,  y  como 
rara  vez  se  separa  de  mi ,  es  preciso  aprovechar  estos  momentos.  Ro- 
salía continuó: 

Quince  dias  pasaron  en  esta  nueva  lui\a  de  miel,  y  seíia  enojoso 
deciros  los  cuidados  y  distracciones  de  que  mé  rodeó  mi  padre.  Yo  me 
hallaba  cada  vez  en  mejor  estado,  y  me  entregaba  con  delicia  á  los 
goces  que  mi  nueva  fortuna  me  proporcionaba.  Verdad  es  que  en  al- 
gunos momentos  recordaba  como  con  sentimiento  mi  vida  de  porquera, 
pasada  toda  en  la  contemplación  de  la  poesía  de  la  naturaleza ;  pero 
como  si  la  fortuna  que  entonces  me  sonreía  hubiera  querido  compen- 
sarme de  la  pérdida  de  mis  queridos  campos ,  todos  los  dias  al  abrir 
mis  balcones  me  mostraba  el  panorama  nias  bello  y  encantador. 

Habitábamos  en  una  casa  de  las  reciecientemenle  construidas  en 
la  calle  de  Bailen ,  y  desde  nuestro  cuarto  en  el  segundo  piso  se  do- 
minaba la  parte  mas  pintoresca  de  los  alrededores  de  Madrid. 

A  la  izquierda  lejanos  pueblecíllos ,  tendidas  praderas  que  se  con- 
fundían en  el  límpido  azul  de  un  cielo  incomparable ,  á  la  derecha  los 
nevados  picos  del  Guadarrama :  ya  mas  cercanos  las  arboledas  y  los 
estanques  de  una  posesión  real,  y  finalmente  en  primer  término  las 
mansas  aguas  del  rio  que  brillan  entre  sombras  de  follaje. 

IV. 

El  ruido  de  un  carruaje  que  se  aproximaba  á  la  quinta  interrum- 
pió á  la  linda  narradora,  y  habiéndome  yo  asomado  al  terrado ,  vial 
padre  de  Rosalía ,  que  se  apeaba  de  uncharaban  en  compañía  de  otro 
caballero. 

En  breves  instantes  los  dos  recien  llegados  entraron  en  la  sala, 
D.  Lorenzo  (así  se  llamaba  el  padre  de  la  hermosa  niña)  y  el  médico  en. 
que  fundaba  sus  últimas  esperanzas. 

Rosalía  le  saludó  afablemente,  y  luego  que  pasaron  los  primeros 
cumplimientos,  se  dejó  examinar  por  él,  sonriendo  con  tristeza.  Du- 
rante este  exámen  el  desgraciado  padre  miraba  con  ansiedad  al  facul- 
tativo, como  si  quisiera  leer  en  su  rostro  sus  mas  recónditos  pensa- 
mientos; pero  el  semblante  de  este  permanecía  impasible;  la  costumbre 
le  había  hecho  dominar  sus  inápresiones,  y  solo  contestó  á  nuestras 
preguntas  con  frases  ambiguas,  pero  cuyo  significado  comprendí  de- 
masiado bien. 

A  este  tiempo  oimos  el  trote  de  un  caballo ,  y  pocí  después  otra 
tercera  persona  apareció  en  la  sala. 

Era  un  joven  de  veinte  á  vcnticínco  años,  de  agradable  figura,  sen- 
cilla y  elegantemente  vestido,  y  de  los  irias  distinguidos  modales.  Ro- 
salía al  verle  lanzó  un  grito  de  gozo,  y  D.  Lorenzo  se  abalanzó  á  él 
con  los  brazos  abiertos. 

— i  Santiago ,  hijo  raio !  esclamó  abrazáidole  con  efusión ,  no  te  es- 
perábamos tan  pronto;  tu  venida  es  de  buen  agüero;  ella  va  á  traer  la 
felicidad  á  esta  casa. 

— No  seria  yo  entonces  el  menos  dichoso,  dijo  el  recien  llegado  de- 
volviéndole sus  abrazos.  Después  nos  saludó  cortésraente,  y  se  acercó 
á  Rosalía,  qué  le  tendió  la  mano. 

En  la  mirada  que  aquel  jóven  echó  á  la  pobre  niña,  adiviné  su  amor 
y  el  profundo  pesar  que  su  vista  le  causaba.  Sin  embargo ,  haciendo  un 
esfuerzo,  logró  disimular  sus  temores  y  le  habló  con  desembarazo  y 
alegría.  Ella  le  escuchaba  con  mucho  placer,  y  la  conversación  de 
Santiago  (así  le  llamaré  desde  ahora)  llena  de  chiste  y  de  gracia ,  y  en 
la  que  yo  también  tomé  parte,  nos  distrajo  agradablemente  durante 
un  rato. 

Un  criado  anunció  entonces  que  la  mesa  estaba  cubierta ,  y  todos 
nos  trasladamos  al  comedor. 

D..  Lorenzo  y  el  médico  se  sentaron  juntos ,  Santiago  y  yo  pusimos 
en  medio  á  Rosalía.. 

— ¡Qué  contenta  estoy,  padre  mío!  esclamó  entonces;  ya  nada  nos 
falta,  y  varaos  á  pasar  unos  días  muy  felices,  porque  vos,  prosiguió 
dirigiéndose  á  mi,  no  nos  dejareis,  ¿no  es  verdad?  Mi  padre  os  ha 
rogado  esta  mañana  que  os  asociéis  á  nuestra  vida  campestre ,  y  su- 
puesto que  en  el  pueblo  no  tenéis  parientes  ni  ocupaciones,  espero  acce- 
dáis á  los  antojos  de  una  enferma ,  que  no  los  tendrá  mucho  tiempo, 
añadió  en  voz  que  yo  solamente  pude  oír. 

Estas  palabras  me  causaron  una  impresión  dolorosa ,  que  Santiago 
adivinó,  á  lo  que  entendí^  por  la  triste  mirada  que  cruzó  con  la  mía. 

El  resto  de  la  comida  pasó  alegremente,  al  menos  en  la  apariencia; 
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D.  Lorenzo ,  á  quien  el  médico  había  dado  algunas  esperanzas  respecto 
á  su  hija  ,  estuvo  alegro  y  decidor;  el  facollalivo  era  un  hombre  lleno 
de  talento,  que  nos  contó  con  suma  gracia  anécdotas  chismográficas 
de  Madrid;  Santiago  nos  liSbló  de  muchos  ¡laíses  del  Nuevo-Mundo 
que  liabia  visitado;  y  en  cuanto  á  mí,  me  hicieron  recitar  varios  sonetos 
de  nuestros  primeros  poetas.  Pero  sobre  todo  Rosalía  estuvo  admirable. 
¡  Qué  gracia  ,  qué  ingenuidad ,  qué  ideas  tan  poéticas  brotaban  de  sus 
labios!  cómo  nos  conmovía  el  timbre  argentino  de  su  vozl  Al  veria 
hacer  los  honores  de  la  mesa  con  tanto  desembarazo  y  tan  perfecta 
finura,  no  podía  acostumbrarme  á  creer  que  fuese  ia  pobre  porquera  de 
otro  tiempo. 

Insisto  en  estos  pormenores,  porque  esta  reunión  tenia  algo  de  som- 
bría ,  por  lo  mismo  que  en  ella  reinaba  al  parecer  el  contento  y  el  bien- 
estar. Esceptuando  á  D.  Lorenzo,  que  procuraba  creer  y  tal  vez  creía 
con  lategucdad  de  la  esperanza  en  la  curación  de  su  hija  ,  todos  los 
demás,  incluso  el  médico,  admirábamos  con  dolorosa  atención  á  aquella 
niña  tan  jóven,  tan  bella  y  tan  sublime,  que  moria  poco  á  poco  entre 
los  goces  del  mundo  que  hubiera  podido  disfrutar  tanto  tiempo.  Yo 
principalmente,  recordando  las  tristes  palabras  de  Rosalía ,  esperimen- 
taba  un  pesar  indecible  al  observar  los  esfuerzos  que  la  pobre  enferma 
hacia  para  olvidar  la  sentencia  de  muerte  que  sobre  ella  pesaba.  Y 
luego...  viendo  á  aquel  padre  adormecido  durante  un  momento  en  sus 
ilusiones  de  felicidad  ,  ¿quién  no  hubiera  ten.blado  al  considerar  los 
desgarradores  tormentos  que  le  reservaba  el  porvenir? 

La  comida  acabó;  el  resto  de  la  tarde  le  pasamos  en  el  jardín  de  la 
quinta ,  que  es  muy  vasto  y  estaba  entonces  en  toda  su  hermosura,  y 
al  llegar  la  noche  nos  trasladamos  al  cuarto  de  Rosalía ,  donde  perma- 
necimos hasta  las  once,  hora  en  que  nos  retiramos  á  nuestros  respec- 
tivos aposentos.  . 

.  Como  en  la  relación  que  la  interesante  jóven  me  hizo  por  la  ma- 
ñana, habíame  hablado  del  restablecimiento  casi  completo  de  su  sa- 
lud, estaba  impaciente  por  saberlas  causas  que  motivaron  su  recaída, 
hasta  el  punto  de  reducida  il  estado  en  que  se  hallaba :  asi  es  que  no 
pude  conciliar  el  sueño  en  toda  la  noche,  y  no  bien  amaneció  bajé  al 
jardín  á  gozar  de  la  frescura  de  aquella  mañana  de  junio. 

(Contiriuará.) 
Florencio  MORENO  t  GODLNO. 


AL  POETA  ANTONIO  DE  TRUEBA. 


Allá  en  el  fondo  del  valle,, 
entre  un  bosque  de  castaños, 
una  cruz  y  una  veleta 
elevan  sus  negros  brazos. 
Ya  la  tarde  que  declina 
despide  al  sol  en  su  ocaso, 
cuando  á  la  cumbre  del  monte 
trepando  vá  un  licenciado. 
Con  el  polvo  del  camino 
viene  vestido  de  blanco , 
y  por  el  sudor  cubierto 
parece  su  rostro  pálido. 
Lleva  la  casaca  abierta, 
lleva  la  gorra  en  la  mano, 
y  llevar  parece  el  viento 
sus  apresurados  pasos. 
Las  cruces  y  las  veneras 
van  en  su  pecho  saltando , 
movidas  por  los  latidos 
del  corazón  del  soldado. 
Ya  va  á  llegar  á  la  cumbre , 
corre  y  descansa ,  que  en  vano 
quieren  servirle  de  aliento 
suspiros  de  largos  años. 
Dos  lágrimas  de  alegría 
se  desprenden  de  sus  párpados : 
ya  descubrió  la  veleta , 
ya  va  por  la  cuesta  abajo. 
Cruza  la  verde  campiña, 
salva  el  arroyo  de  un  salto , 
deja  la  senda  trillada , 
y  entre  zanjas  y  barrancos 
aminora  su  camino 
por  el  escabroso  atajo. 
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La  noche,  amiga  del  triste, 

descorre  su  oscuro  manto , 

y  todo  queda  en  tinieblas, 

bosques ,  veredas  y  prados. 

Ya  por  las  huertas  camina , 

ya  va  á  trasponer  el  llano , 

cuando  una  luz  macilenta 

parece  salirle  al  paso. 

Es  de  un  farol  suspendido 

en  la  ermita  del  Rosario , 

abandonada  capilla 

á  los  piés  del  campo-santo. 

Mil  pensamientos  tristísimos 

por  su  memoria  cruzaron , 

que  desde  que  sirve  ignora 

si  tiene  padres  y  hermanos. 

Detuvo  un  tanto  su  marcha , 

y  en  vez  de  cantar,  rezando 

volvió  á  tomar  la  vereda, 

que  era  valiente  y  cristiano. 

Ya  llegó  por  fin  al  sitio 

donde  sus  floridos  años 

tan  dichosos  y  felices 

como  fugaces  pasaron. 

Atraviesa  por  la  plaza, 

los  perros  le  van  ladrando ; 

y  él  triste  y  meditabundo 

cada  vez  acorta  el  paso. 

Va  á  dar  la  vuelta  á  su  calle, 

cuando  un  perro  de  ganado 

después  de  espantar  los  otros , 

viene  á  lamerle  la  mano. 

— Ah  fiel  Pichón!— dice  Lucas; 

y  el  perro  va  como  un  gamo 

á  arañar  en  el  postigo 

de  sus  primitivos  amos. 

A  los  ladridos  del  perro 

sale  un  rollizo  muchacho 

que  abriendo  el  postigo  grita  : 

Ay  madre,  madre,  un  soldado! 

—¿Qué  se  ofrece ,  forastero? 

— Buenas  noches,  perdonando. 

Vive  aquí  mi  padre?— ¡Cómo!... 

su  padre  dice,  Dios  santo ! 

y  llorando  de  alegría 

entra  Lucas  como  un  rayo, 

aquí  repartiendo  besos 

allá  repartiendo  abrazos. 

En  un  rincón  hay  dos  niños 

que  se  miran  espantados, 

hasta  que  su  madre  llega 

y  les  dice  por  lo  bajo: 

es  el  tío  Lucas.— Tío  Lucas! 

tío  Lucas!  repiten  ambos. 

— ¿De  quién  sois  hijos,  mis  prendas? 

Y  la  abuela  sollozando 

contesta:— ¿No  los  conoces? 

Son  los  retoños  de  Dámaso. 

— Y  esta  que  ves ,  mi  costilla , 

esclama  alegre  su  hermano. 

Uno  de  los  rapazuelos 

se  va  derecho  á  sus  brazos 

para  tocar  la  casaca , 

afán  de  todo  muchacho. 

— ¿De  qué  es  esta  cruz,  tío  Lucas? 

— Es  el  premio  de  un  balazo 

que  recibí  en  Cataluña. 

— Hijo  infeliz  I— Pobre  hermano ! 

murmuran  en  derredor. 

— Y  esotra?— Del  Padre  Santo; 

esta  es  la  cruz  del  Bayoco 

que  en  Italia  hemos  ganado. 

— Ha  visto  al  papa,  abuelíca! 

repite  alegre  el  muchacho. 

— ¿Y  esta  cinta  colorada? 

— Es  la  cruz  de  San  Fernando 

que  me  dieron  en  Madrid 

por  las  jaranas  de  marzo. 

—¿Y  esta  verde?— Es  la  esperanza 

que  da  la  vida  al  soldado, 


es  la  licencia  absoluta , 
el  premio  de  largos  años 
de  fatigas  y  escaseces, 
de  miserias  y  trabajos, 
Y  asi  se  pasó  la  noche; 
que  á  poco  fueron  llegando 
todos  los  mozos  del  pueblo 
i  abrazar  al  licenciado. 

Eduardo  GASSET. 


LA  CAMPANA  SUBMARINA 

EIT  L£  SOCIEDAD  FOLITÉCllTICÍ^  DE  Xi01fDB.ES. 


La  esposicíon  de  la  Sociedad  Politécnica  en  Begent-Street,  en 
Lóndres,  es  uno  de  los  espectáculos  nías  interesantes  y  mas  útiles  que 
se  pueden  ofrecer  á  los  ojos  de  un  público  inteligente.  Por  el  precio 
de  un  sliílling  (cinco  reales)  se  ve  durante  toda  una  noche  los  es- 
perimentos  mas  curiosos  y  mas  variados  en  las  ciencias  físicas  y 
artes  mecánicas.  Las  invenciones  y  las  máquinas  nueVas ,  el  vapor, 
los  juegos  hidráulicos,  las  combinaciones  mas  ingeniosas  de  la  quí- 
mica, las  ilusiones  de  óptica,  todos  los  secretos  resortes,  todus  los  re- 
cursos de  la  fuerza  son  puestos  en  movimiento  en  vastos  y  espaciosos 
salones ,  y  esplicados  á  los  espectadores  por  hábiles  profesores. 

En  el  departamento  más  capaz  por  su  altura  y  su  estensíou  hay 
abierto  un  canal  que  representa  un  dique  en  miniatura,  y  á  la  estre- 
midad  de  este  canal  se  encuentra  un  estanque  profundo ,  sobre  el  cual 
se  halla  suspendida  una  campana  que  pesa  tres  mil  kilógramos.  En  el 
interior  de  la  campana  está  colocado  un  banco  circular;  baja  la  cam- 
pana y  bien  pronto  penetra  en  el  agua,  viéndose  vagamente  á  través 
de  pequeños  vidrios  la  luz  de  la  sala,  pero  sin  sentirse  ruido  de  nin- 
guna naturaleza.  Si  los  vidrios  se  rompen,  si  la  máquina  que  comu- 
nica el  aire  á  la  campana  deja  de  funcionar  un  instante,  se  sumerge  y 
se  asfixian  los  que  van  dentro.  Mas  las  precauciones  están  tan  bien 
tomadas ,  que  es  casi  imposible  hallarse  en  un  peligro  que  no  se  pueda 
vencer. 

Esta  esposicíon  atrae  constantemente  todas  las  noches,  hace  mu- 
chos años,  un  público  numeroso  que  goza  con  mil  y  n:il  esperimentos 
que  se  presentan  á  su  vista.  Los  buenos  resultados  metálicos  que  da, 
han  despertado  en  los  franceses  la  idea  de  establecer  en  París  espec- 
táculos de  este  género;  pero  por  falta  de  inteligencia  ó  de  capitales 
nunca  se  ha  llevado  á  efecto.  Empresas  de  esta  naturaleza  serán  siem-* 
pre  dignas  de  alabanza ,  porque  hacen  que  una  concurrencia  numerosa, 
llevada  á  presenciar  espectáculos  de  este  género,  que  tan  útiles  son, 
deje  de  entretenerse  con  juegos  escénicos  que  no  tienen  provecho  ni 
utilidad  de  ninguna  especie. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Üemanadio  y  de  La  Ili  stracion,  i  cargo  de  Alhambrj. 


D.  BARTOLOMÉ  JOSÉ  GALLARDO. 


(C.ndu,,;,..) 

Después  de  haber  tenido  en  Cádiz  algún  trato  con  D.  Adolfo  de 
Castro,  joven  muy  dado  á  los  mismos  estudios  que  él,  y  tan  aficionado 
á  los  buenos  libros  españoles ,  D.  Bartolomé  Gallardo  se  indispuso  con 
este  literato  á  causa  de  haberlo  tenido  por  un  impostor,  pues  en  su 
opinión  habia  contrahecho  el  famoso  Buscapié  de  Cervantes  que  Cas- 
tro había  anotado  y  dado  á  luz.  con  grande  aplauso,  si  bien  algunos 
como  Gallardo  dudaban  de  su  autenticidad.  D.  Adolfo  de  Castro  insertó 
en  el  periódico  titulado  La  Ilustración  algunos  artículos  en  que  cen- 
suraba á  Gallardo  por  su  ortografía,  y  le  reconvenía  por  no  haber  es- 
aito  cosa  alguna  de  importancia  en  toda  su  vida,  fingiendo  unas 
cartas  que  le  remitía  á  Gallardo  desde  el  infierno  el  famoso  Lupian 
Zapata ,  y  últimamente  principió  á  escribir  en  el  mismo  periódico  la 
vida  de  su  antagonista  en  estilo  burlesco,  tomando  con  su  persona  y 
cosas  el  mas  incisivo  pasatiempo;  pero  este  escrito  no  llegó  á  su  tér- 
mino, de  lo  que  ignoramos  el  motivo. 

Gallardo,  que  no  creía  que  D.  Adolfo  de  Castro  hubiese  hallado  el 
Buscapié ,  y  aseguraba  y  quería  probar  que  esta  obra  era  supuesta  por 
este ,  escribió  un  folleto  con  este  título:  Zapatazo  d  zapatilla,  y  á  su 
fabo  Buscapié  un  puntillazo,  juguete  crítico-burlesco  en  carta  á  los 
redactores  de  La  Ilustración  con  varios  rasgos  sueltos  de  otras  sobre 
la  falsificación  del  Buscapié  que  Adolfillo  de  Castro  nos  quiere  vender 
como  de  Cervantes.  Madrid,  imprenta  de  la  viuda  de  Burgos,  año  1831 
Este  escrito  fué  el  último  que  salió  de  su  pluma. 

Retirado  en  Toledo,  y  viviendo  en  su  posesión  rodeado  siempre  de 
libros  y  papeles,  pasaba  sus  días  tranquilamente,  cuando  sin  que  ha- 
yamos podido  averiguar  el  objeto,  pasó  á  los  baños  de  Bellús,  partido 
de  Játiva,  en  la  provincia  de  Valencia,  por  el  estío  de  1832 ,  v  acome- 
tido de  una  violenta  enfermedad,  murió  en  Alcoy  en  setiembre  del 


mismo  año  ah  intestato,  y  habiendo  recibido  únicamente  el  sacra- 
mento de  la  Estrema-uncion ,  si  bien  se  dice  que  murió  penitente. 

Fué  D.  Bartolomé  Gallardo  desde  su  juventud  muy  dado  al  estudio 
y  muy  ávido  de  instrucción  ;  pero  tan  buen  gusto  como  adquirió  en 
literatura  ,  tan  malo  se  lo  formó  en  materias  filosóficas,  pues  hubo  de 
dar  con  los  libros  que  tan  en  boga  estaban  en  su  tiempo  de  los  filó- 
sofos franceses,  en  cuyas  máximas  y  doctrina  se  imbuyó  de  tal  modo, 
que  las  profesó  toda  su  vida,  y  aun  vino  á  dar  en  errores  todavía  mas 
graves  que  los  que  sostenía  aquella  por  fortuna  ya  proscrita  y  desacre- 
ditada escuela ;  en  lo  cual  ni  manifestaba  buen  juicio  ni  tampoco  buen 
corazón,  y  era  lástima  ver  cómo  discurría  para  salvaren  su  absurdo 
sistema  algunos  puntos  fundamentales  de  filosofía  moral.  Estas  opi- 
niones ,  que  no  á  todos  dejaba  traslucir,  y  que  disimulaba  en  sus  escri- 
tos ,  no  combatiendo  jamás  los  dogmas  de  la  religión  para  pasar  por 
creyente,  dan  mala  idea  de  su  ingenuidad;  pues  el  hombre,  ó  no  debe 
ponerse  en  el  caso  de  manifestar  las  creencias  que  profesa,  ó  si  se  pone 
no  debe  disimuíarias,  siendo  en  su  concepto  buenas  como  se  supone, 
y  sí  tener  bastante  resolución  y  fortaleza  para  confesadas ,  conducta 
de  que  han  dado  ejemplo  los  secuaces  fieles  de  todas  las  religiones  y 
sectas,  y  aun  los  filósofos  del  gentilismo;  pero  D.  Bartolomé  Gallardo 
no  tenia  bastante  valor  para  obrar  así ,  pues  conocía  las  consecuen- 
cias que  podría  traerie  su  incredulidad ,  mayormente  en  ciertos  tiem- 
pos, y  tenía  que  aparentar  lo  que  no  era.  Compárense  los  rasgos 
que  dejaba  escapar  en  sus  escritos  en  materias  tocantes  á  la  religión 
con  lo  que  dice  en  su  defensa  del  Diccionario  critico-burlesco,  y  se 
descubrirá  la  mayor  simulación  y  la  mas  refinada  hipocresía. 

Era  D.  Bartolomé  Galjardo  de  genio  áspero  y  acre,  inclinado  á 
criticar,  zaherir  y  motejar  las  faltas  ajenas,  y  en  literatura  intole- 
rante y  descontentadizo  hasta  el  estremo  aun  de  sus  propios  escritos, 
y  rara  vez  encontraba  motivo  para  aplaudir  las  obras  ajenas  ni  los 
talentos  de  otros  literatos.  Sí  tributaba  algunos  elogios,  rara  vez  eran 
completos:  siempre  hallaba  por  algún  capítulo  motivo  de  censura. 
De  los  contemporáneos  solo  celebraba  á  D.  Juan  Nicasio  Gallego  como 
poeta ,  á  D.  Antonio  Capmany  como  hablista  y  filólogo,  y  al  doctor 
5  DE  Jumo  de  1833. 
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D.  Ignacio  María  Ruiz  de  Luzuriaga  como  bibliófilo  y  erudito.  Podríase 

sospechar  si  esta  falta  de  indulgencia  era  efecto  de  envidia,  al  ver 
que  otros  con  mas  ó  menos  perfección  daban  algunas  obras  á  luz ,  al 
mismo  tiempo  que  él  no  publicaba  ninguna,  lo  que,  si  no  se  atribuye 
;i  su  invencible  optimismo,  no  sabemos  á  qué  otra  causa  se  puede  atri- 
buir. Su  propensión  A  la  maledicencia  no  perdonaba  á  sus  amigo?,  si 
asi  pueden  llamarse  los  que  mantenían  con  él  correspondencia  litera- 
ria; por  cuyas  razones  no  luvo  el  buen  nombro  y  el  aprecio  general 
que  se  adquieren  los  hombres  de  sus  conocimientos,  y  murió  sin  el 
honor  de  haber  pertenecido  á  corporación  alguna  literaria. 

Ha  sido  censiu-ado  D.  Bartolomé  Gallardo  en  estos  últimos  tiempos 
por  lo  que  ha  dejado  de  hacer,  es  decir,  por  las  obras  que  pudo  dar  ;i 
luz  en  provecho  y  honor  de  nuestra  literatura  y  no  lo  hizo,  habiéndose 
contentado  con  publicar  algunos  folletos  que  son  las  únicas  produc- 
ciones que  saliai'on  de  su  pluma.  Este  cargo  es  muy  fundado.  Des- 
pués de  haber  empleado  su  larga  vida  en  estudiar  nuestra  literatura 
y  descubrir  muchos  de  sus  ignorados  tesoros,  aprovechando  cuantas 
ocasiones  se  le  ofrecían,  murió  sin  haber  publicado  obra  alguna  inte- 
resante y  de  consideración.  Los  folletos  que  dio  á  luz  prueban  muy 
bien  lo  que  hubiera  podido  hacer :  ex  ungue  leonem  ;  y  si  damos  cré- 
.  dito  á  lo  que  él  decía,  y  en  parte  vimos,  obras  tenia  trabajadas,  ó  tra- 
bajaba ,  que  hubieran  honrado  las  letras  españolas,  y  conquistado  á  su 
autor  un  lugar  preeminente  entre  los  escritores  de  nuestro  siglo.  Pudo, 
contando  con  su  tesón  y  perseverancia  á  toda  prueba,  haber  vuelto  á 
trabajar  alguna  de  las  obras  que  perdió  el  día  13  de  junio  de  1823  en 
Sevilla,  y  asi  creíamos  nosotros  que  lo  hubiera  hecho,  pues  estando 
en  Castro  del  Rio  se  ocupaba  en  la  composición  de  su  gran  Dicciona- 
rio de  la  lengua  ca-^lellann  de  que  ya  en  1820  tenia  compuestos  mas 
de  150,000  artículos.  Pudo  al  menos,  si  obras  propias  de  gran  estudio 
no,  haber  dado  á  luz  alguna  rica  colección  de  las  de  nuestros  poetas 
líricos  ó  dramáticos,  ú  otras  análogas,  y  nada  hizo,  sin  que  con  toda 
certeza  podamos  indicar  el  motivo.  Acaso  sus  circunstancias  parti- 
culares ó  algunos  inconvenientes,  aunque  fuesen  de  capricho,  que 
él  encontraba  como  la  omnímoda  perfección,  fuérou  causa  de  que  sus 
tareas  ningún  provecho  diesen  á  la  literatura  nacional.  Por  esto  es 
de  notar  que  sin  mas  títulos  quesos  folletos,  así  por  las  coyunturas 
políticas  en  que  se  publicaron,  como  por  sus  chistes  y  castizo  lenguaje, 
haya  adquirido  una  gran  celebridad  y  un  nombre  eterno,  aunque  man- 
chado con  sus  licenciosas  ideas  y  su  atrevida  maledicencia. 

Háse  dicho  también  que  necesitaba  mucho  tiempo  para  trabajar  lo 
que  escribía ,  y  que  du  lenguaje  es  anticuado  y  rebuscado  con  cuida- 
doso afán  en  las  vidas  de  los  santos  y  en  los  romanceros. 

El  primer  cargo  es  por  lo  menos  exagerado ;  pues  aunque  se  con- 
ceda que  Gallardo  gastaba  mas  tiempo  que  otros  escritores  en  com- 
poner y  limar  sus  escritos,  y  también  que  no  tuviese  tanta  facilidad, 
ni  fuese  ningún  fa-presto,  no  era  tan  tardo  y  premioso  como  dicen 
sus  contrarios.  Mas  supongamos  que  esto  fuese  así :  en  nada  rebaja  la 
opinión  de  su  talento,  de  su  instrucción  y  estraordinaria  laboriosidad, 
en  la  cual  hay  muy  pocos  que  le  igualen.  Para  graduar  el  mérito  de 
un  cuadro  ó  de  una  estátua  ,  no  seria  justo  ni  discreto  preguntar  el 
tiempo  que  se  había  invertido  en  ejecutarlos.  Por  otra  parte ,  lo  que  á 
la  literatura  nacional  importaba,  no  era  que  invirtiese  mucho  ó  poco 
tiempo  en  escribir  sus  obras,  sino  que  estas  fu;sen  de  mérito;  y  de 
buena  gana  perdonaríamos  el  defecto  que  á  Gallardo  se  atribuye  á  todo 
escritor,  con  tal  de  que  escribiese  como  él.  Sal  cito  si  sat  bene,  podría- 
mos decir  en  este  caso. 

Vengamos  á  la  censura  por  e!  capítulo  del  lenguaje,  que  es  Ja  mas 
infundada  que  se  le  podía  hacer,  y  prueba  en  los  que  la  han  articu- 
lado la  mas  grosera  y  supina  ignorancia  de  la  literatura  española  y  de 
la  riqueza  y  hermosura  de  nuestro  idioma.  El  ningún  estudio  que  hace 
el  común  de  los  escritores  para  aprenderlo  á  fondo,  contentándose 
con  el  caudal  usual  y  corriente  que  no  basta  para  espresarse  con  pro- 
piedad y  exactitud  en  los  varios  asuntos  que  se  les  ofrece  tratar,  es 
causa  de  que  sea  perdida  su  riqueza ,  dote  como  saben  los  que  saben, 
en  que  ningún  idioma  ni  vivo  ni  muerto  le  hace  ventaja ,  de  lo  que 
dan  testimonio  los  Diccionarios  y  el  crecido  número  de  escritores  de 
los  buenos  tiempos  de  nuestra  literatura.  Despreciado  como  inútil 
este  rico  caudal  que  ofrece  al  pincel  la  mas  peregrina  copia  de  colores, 
tintas  y  matices  para  pintar  todos  los  objetos  y  perspectivas  de  la 
naturaleza  real  y  fantástica,  física  é  intelectual,  el  idioma  castellano 
no  puede  menos  de  aparecer  pobre  manejado  por  la  turba  multa  de  los 
escritores  proletarios  de  nuestro  siglo.  Gallardo,  que  conocía  muy  bien 
este  mal  desde  su  juventud ,  procuró  evitarlo ,  y  lo  consiguió  á  fuerza 
de  estudio,  y  este,  claro  es  que  no  puede  hacerse  sino  en  los  buenos 
libros  antiguos. 

El  continuo  hábito  pues  que  adquirió  leyendo  las  obras  de  nuestros 
escelentes  escritores  (1)  llegó  á  formar  su  dicción  tan  propia ,  castiza 

(I)  To  no  soy,  *li!cia  Gjllarlo,  de  nqaellus  lectores  «le  volaíeria  ,  que  coran  paja 
ricos  de  ruma  cu  flor  saltan  u(¡ui  y  pican  allí,  y  siu  hacer  apenas  mas  que  menear 


y  robusta ,  y  por  lo  tanto  tan  diversa  de  la  que  se  usa  en  el  día ,  que 
no  encontramos  ninguna  que  comparársele  pueda.  Sin  que  sea  aven- 
turado el  juicio,  nos  atrevemos  á  asegurar  que  desde  la  restauración 
délas  letras  en  España  á  mediados  del  pasado  siglo,  no  ha  habido 
en  ella  un  escritor  que  haya  poseído  mas  á  fondo  la  lengua  caste- 
llana. Porque  en  efecto,  ¿habrá  alguno  sólidamente  instruido  en 
nuestra  lengua  y  literatura,  que  oponga  la  dicción  lloja  ,  descolorida  y 
deslavada  de  nuestros  escritores  coetáneos  á  la  vigorosa  ,  brillante  y 
sustanciosa  de  los  autores  antiguos,  de  la  que  era  la  de  Gallardo  el 
mas  perfecto  trasunto?  El  conde  de  Toreno,  juez  no  incompetente  en 
la  materia ,  decía  que  Gallardo  escribia  la  lengua  castellana  con  pu- 
reza ¡I  chiste:  la  misma  junta  censoria  dé  Cádiz  que  calificó  su  Vic- 
cionario  critico-burlesco ,  y  no  era  amiga  de  Gallardo,  concedía  á 
este  agudo  ingenio,  castizo  lenguaje  é  interesante  estilo;  y  otros  es- 
critores distinguidos  han  sentido  del  mismo  modo.  No  era  el  lenguaje 
de  Gallardo  un  amontonamiento  de  voces  anticuadas ,  no ;  era  el  dis- 
creto maridaje  de  las  palabras,  desusadas  ó  proscritas  malamente  y 
sin  autoridad,  sí,  pero  muy  significativas  y  necesarias,  y  de  los  mo- 
dismos y  galanas  frases  ya  desconocidas  cou  las  voces  y  giros  adop- 
tados modernamente  por  nuestra  lengua,  de  lo  que  resulta  el  lenguaje 
llevado  á  su  mayor  perfección  posible.  ¡Palabras  anticuadas  de  vidas 
de  santos!  dicen.  ¿Puede  darse  ignorancia  mas  ridicula  que  la  de  los 
que  así  hablan  de  todo  lo  que  no  tiene  el  brillo  de  flamante  y  de  no- 
vísimo, y  son  tan  necios  que  creen  que  no  pueden  ser  buenos  en  sen- 
tido literario  los  libros  que  contienen  vidas  de  santos?  Digan  lo  que  se 
les  antoje  los  bastardos  críticos,  que  faltos  de  buenos  estudios  y  sin. 
mas  instrucción  que  la  que  han  adquirido  en  cuatro  ó  seis  libros  fran- 
ceses malos  ó  buenos,  no  han  invertido  una  semana  en  las  tareas 
á  que  Gallardo  se  dedicaba 'Tontínuamente;  los  que  quieren  conci- 
liar la  disipación  del  tiempo  y  la  indolente  apatía  con  el  crédito  de 
hombres  de  letras ,  los  violetos  en  fin,  que  son  los  que  se  han  queridt) 
erigir  en  censores  de  D.  Bartolomé  Gallardo. 

Para  hacer  ver  la  propiedad  con  que  se  espresaba  este,  no  quere- 
mos dejar  de  poner  aquí  un  ejemplo.  En  la  página  3  de  los  Cuatro 
palmetazos  dice  así :  «Y  como  cuanto  una  y  otra  lengua  (la  francesa 
y  la  española)  como  ramas,  ó  injertos  al  menos,  de  una  misma  cepa 
mas  se  acercan  á  su  tronco  mas  parecidas  son,  no  es  ponderablc  el 
número  de  fioridas  elegancias  que  desatentadamente  chapodan  de! 
español  comoestrañoy  nocivo mar/iojo.»  Póngase  en  este  período  cor- 
tan ó  cercenan  en  vez  de  chapodan ,  y  desperdicio  en  vez  de  marhojo, 
y  se  verá  desaparecer  su 'propiedad  y  su  significativa  energía. 

Sus  conocimientos  en  nuestra  literatura  eran  profundos,  lo  que 
reconocen  todos  los  que  trataron  á  Gallardo  y  son  competentes  para 
juzgar  en  este  punto.  En  el  número  303  del  Español  del  año  1836, 
tratando  del  criticón ,  se  dicelo  siguiente:  «Nos  contraeremos  pues 
ligeramente  á  un  hecho  solo,  y  es  á  los  datos  que  el  señor  Gallardo 
presenta  en  manifestación  del  profundo  conocimiento  que  él  solo  quizá 
posee  en  el  dia  de  nuestra  literatura  é  historia  literaria ,  conoci- 
miento adquirido  á  fuerza  de  trabajo  incesante  y  de  aplicación  rarí- 
sima, incapaz  de  apreciarse  debidamente  en  este  tiempo  en  que  la 
ridicula  traducción  de  una  mezquina  memoria  ó  la  servil  adopción  de 
un  pensamiento  estranjero ,  bastan  entre  nosotros  para  que  cualquiera 
se  capte  el  nombre  de  filólogo  ó  bibliófilo  consumado,  ó  de  literato 
aventajadísimo.» 

Entre  los  estudios  de  Gallardo,  debemos  contar  los  que  empleó 
sobre  nuestra  prosodia ;  en  esta  materia  hizo  trabajos  que  admirarían 
al  hombre  mas  laborioso  é  incansable,  de  lo  que  solo  ha  salido  á  luz 
que  sepamos  un  curioso  artículo  sobre  el  asonante  en  nuestra  poeskt 
castellana,  y  sería  de  desear  que  se  publicase,  si  existe,  lo  demás 
que  escribió  sobre  esta  tnateria. 

Quiso  introducir  una  nueva  ortografía  que  ha  sido  censurada  repe- 
tidas veces,  y  en  nuestro  juicio,  con  mayor  severidad  que  merece.  Si 
se  consideran  desapasionadamente  las  innovaciones  que  introducía, 
se  echará  de  ver  que  no  eran  tan  arbitrarias  ó  infundadas,  y  aun  ne- 
cias como  alguno  de  sus  contrarios  ha  escrito.  Su  sistema  de  orto- 
grafía estaba  reducido  á  suprimir  la  u  líquida,  sustituir  la  «  á  la  c  en 
algunos  casos,  dividir  las  voces  compuestas  y  las  enclíticas  con  guión 
para  indicar  su  composición ;  acentuar  las  dicciones  escrupulosamente 
sin  omitir  la  diéresis  para  dividir  los  diptongos  ó  la  concurrencia  de 
vocales  en  el  fin  de  una  dicción  y  principio  de  otra,  y  finalmente  poner 
punto  en  medio  de  la  línea  cuando  indica  abrevio ,  y  en  la  parte  infe- 
rior cuando  terminación  de  período. 

El  catálogo -de  los  escritos  de  Gallardo  es  el  que  sigue: 

Historia  critica  del  ingenio  español.  Tenia  material  para  seis 


altjnnas  hojas ,  se  dejan  «I  fln  lo  mejor  del  libro  intacto.  Coando  yo  pncsto  do  coiloj 
lomo  un  libro  por  mi  cuenta,  arde  toda  chamiza  $in  distinción  de  verde  ni  srto:  lodo 
lo  llevo  abarrisco  sin  dejar  letra  por  leer:  aprobaciones,  (asa ,  fó  de  errólo»,  pr6Iogo, 
dedicatoria,  licencias,  privilegio  del  rey  (si  le  hay):  m  fin  ,  yo  lo  loo  J  r«loo  tod» 
dssdo  la  antepof  tada  hasta  el  íaui  dto. 
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abultados  tomos  en  que  los  puntos  mas  caracteristreos  de  nuestra  lite- 
ratura, romanceria  y  teatro  podían  ya  darse  á  la  prensa. 

Cn  romancero  y  un  cancionero,  coa  sus  correspondientes  diser- 
taciones sobre  este  género  de  composiciones,  á  las  cuales  servían  de 
comprobantes  diez  ó  do^e  cancioneros,  y  sobre  treinta  romanceros 
impresos  con  mas  de  cuatro  mil  romances  de  mas  ó  menos  mérito. 

El  Pindó  español,  colección  de  poesías  castellanas  antiguas  y 
modernas,  inéditas  muchas,  y  de  las  éditas  no  pocas  corregidas  y 
enmendadas  según  las  -variantes  que  de  sí  arrojan  los  originales,  co- 
pias manuscritas,  é  impresiones  antiguas  y  modernas.  Componía  diez 
ó  doce  tomos. 

Un  Teatro  antiguo  español  y  su  historia  critica  escrita  antes  de 
emprender  Moratin  la  suya ,  y  con  mayor  ensanche  y  latitud  de  plan,  • 
ideas  y  criterio. 

La  Constanza,  farsa  de  Castillejo.  Descifróla  por  primera  vez  Don 
Bartolomé  Gallardo  de  los  borrones  del  original  que  se  conservaba  en 
la  biblioteca  de  San  Lorenzo  del  Escorial ,  lo  que  nadie  habla  podido 
hacer  antes. 

Vida  de  Tirso  de  Molina ,  que  habla  de  acompañar  á  la  comedia 
inédita  y  desconocida  de  este  llorido  ingenio  titulada  La  peña  de  los 
enamorados. 

El  ingenioso  caballero  (1)  D.  Quijote  de  la  Mancha,  ilustrado  de 
nuevo  como  igualmente  la  vida  de  su  autor. 

Diccionario  autorizado  de  la  lengua  castellana. 

Diccionario  ideo-pático  español ,  ó  tesoro  de  tas  voces  y  frases 
que  posee  ¡a  lengua  española  para  la  esprcsion  de  los  afectos ,  con- 
ceptos é  ideas :  con  autoridades  de  nuestros  clásicos. 

Prosodia ,  ó  arte  ritrnita  española. 

Además  lepia  varios  juguetes  y  travesuras  de  ingenio,  algunos  en 
verso,  como 

El  triunfo  del  rosario,  poema  burlesco  en  dos  cantos  én  sesta 
rima.  El  titulo  de  este  poema  da  que  sospechar  que  fuese  composi- 
ción no  muy  piadosa. 

El  coloquio  de  las  camisas,  ó  las  camisas  parlantes. 

El  verde  gabán  ó  el  rey  en  berlina,  poema  joco-serio  en  sestillas. 
De  este  se  imprimió  en  Londres  un  episodio  en  el  periódico  titulado 

0  portugués  que  publicaba  el  doctor  Rocha  (2). 

Para  muestra  de  la  dicción  prosáica  de  Gallardo,  vamos  á  presen- 
tar únicamente  un  párrafo  del  folleto  titulado  Cuatro  palmetazos,  que 
es  el  que  sigue: 

(¡Ya  no  hay  Pirineos.  Este  gran  dicho  de  hiperbólico  énfasis  que, 
levantando  valles  y  allanando  montes  presenta  á  la  fantasía  derribado 
por  los  suelos  el  antemural  inmenso,  medianil  entre  dos  grandes  na- 
ciones, fronterizas  y  contrapuestas  en  mas  de  un  sentido;  si  en  todos 
no  ha  logrado  su  real  efecto,  va  teniéndole  ya  casi  cabal  en  lo  que 
toca  á  lenguaje.  Parte  es  esta,  en  verdad,  de  aquella  galana  utopia 
con  que  algunos  platónicos  politicones  imr.ginan  reducible  la  inmensi- 
dad del  linaje  humano  á  una  sola  familia  casera,  sujeta  á  una  ley  y  á 
una  lengua:  (et  legis  et  labii  unius.j 

Mil  y  mil  plumas  parece  como  que  á  competencia  trabajan  en  Es- 
paña, mas  bá  de  un  siglo,  en  amoldar  la  lengua  española  á  la  fran- 
cesa, ¡Singular  empeño  por  mi  vida!  La  lengua  «sonora  como  la 
plata  y  grave  (á  dicho  de  un  sabio  francés)  como  la  danza  de  la  na- 
ción que  la  habla»;  la  lengua  que,  como  el  brazo» valiente  sus  con- 
quistas, dilató  su  imperio  mas  allá  de  los  úllimo.'!  términos  del  mundo 
conocido;  la  lengua  de  los  discretos  y  de  las  damas  de  toda  Europa* 
cuando  en  todas  las  cortes  de  ella  brillaba  el  acero  y  la  bizarría  espa- 
ñola;—  pretender  esclavizar  á  mx>  de  los  dialectos  mas  insignifican- 
tes y  cacófonos  que  abortó  la  bella  lengua  del  Lacio  en  la  confusión 
babilónica  que  indujeron  en  el  mediodía  los  bárbaros  del  Norte !  — 

1  Notable  desacuerdo,  vuelvo  á  decir,  que  el  piano  reciba  el  tono  de 
un  caramillo!  porque,  cierto,  comparar  con  la  castellana  la  lengua 
francesa,  se  me  antoja  lo  mismo  que  comparar  con  un  órgano  un 
chiflo  de  castrador.» 

No  careció  Gallardo  de  talento  para  la  poesía;  y  aunque  escritas 
como  por  humorada  y  sin  pretensiones  de  merecer  el  nombre  de  poeta, 
dejó  algunas  pocas  composiciones  muy  lindas,  de  las  cuales  se  han 
publicado  dos  recientemente  en  el  Semasario  Pintoresco,  y  sin  em- 
bargo queremos  insertar  aquí  como  muestra  la  siguiente : 

BLANCA-FLOR. 


(!  ¿  A  qué  es  puertas  y  ventanas 
cerrar  con  tanto  rigor , 

(ll  Asile  nauiiira  Gallardo,  segon  el  cudicüu ,  dice,  de  Cidc-llametí,  00  hi- 
dalgo Segon  el  tefitamentu. 

(21  Entro  los  escritos  de  Gallardo  se  deben  contar  algunos  articolos  que  insertó 
en  el  Diccionario  de  medicina  de  Dallauo. 


si  de  par  en  par  yo  abiertus 
tengo  las  -del  corazón? » 
Asi  con  su  madre  á  solas 
lamenta  su  reclusion 
la  bella  niña  cenceña , 
5a  del  quebrado  color  : 
de  amargo  llanto  los  ojos 
el  pecko  lleno  t3e  amor, 
y  de  par  en  par  abiertas 
las  puertas  del  corazón. 

j Madre,  la  mi  madre,  dice, 
madre  de  mi  corazón! 
Nunca  yo  al  mundo  naciera 
pues  tan  sin  ventm  a  soy ! 
Atended  á  las  mis  cuitas, 
habed  de  mi  compasión ; 
y  de  par  en  par  abridme 
las  puertas  del  corazón. 

«Yo  me  levantara  un  d-i 
cuando  canta  el  ruiseñor, 
Imes  era  de  las  flores , 
iregar  las  del  balcón: 
un  caballero  pasara 
y  me  dijo:  ¡  Blanca-flori 
y  de  en  par  en  par  abrióms 
tas  puertas  del  corazón.» 

«Si  Blanca ,  su  decir  dulce 
colorada  me  paró. 
To  callé ,  pero  miróle •, 
¡Nunca  le  mirara  yo!' 
Que  de  aquel  negro  mirar 
me  abrasó  en  ¡lamas  de  amor: 
y  de  par  en  par  le  abrí 
las  puertas  del  corazón. 

Otro  día  á  la  alborada 
rae  cantara  esta  canción: 
¿Dónde  estás,  la  blanca  niña, 
blanco  de  mi  corazón  ? 
En  laúd  con  cuerdas  de  oi'o 
y  de  regalado  son , 
que  de  par  en  par  me  abriera 
las  puertas  del  corazón. 

El  es  gallardo  y  gentil , 
gala  de  la  discreción'. 
Si  parla,  encantan  sus  labios: 
si  mira ,  mata  de  amor ; 
y  cual  si  yo  su  sol  fuera  , 
es  mi  amante  girasol ; 
y  almóme  de  par  en  par 
las  puertas  del  corazón. 

\o  le  quiero  bien ,  mi  madre, 
(¡no  me  lo  demande  Dios!) 
quiérole  de  buen  querer, 
que  de  otra  manera  no. 
Si  el  buen  querer  es  delito, 
muchas  las  culpadas  son ; 
que  de  par  en  par  abrieron 
las  puertas  del  corazón. 

Vos ,  madre,  mal  advertida 
me  claváis  reja  y  balcón; 
clavad,  madre,  norabuena, 
mas  de  esto  os  aviso  yo : 
cada  clavo  que  claváis 
es  una  flecha  de  amor , 
/¡ue  de  par  en  par  me  pasa  • 
las  telas  del  corazón. 

Yo  os  obedezco  sumisa 
y  no  me  asomo  al  balcón. — 
¿Que  m  hable?  yo  no  hablo. 
¿Que  no  mire?  ¿miro  yo? 
Pero  que  le  olvide,  madre, 
madre  mía,  olvidar  no: 
que  de  par  en  par  le  he  abierto 
las  puertas  del  corazón. 

En  fin  vos  amásteis,  madre, 
.  señora  abuela  riñó ; 
mas  por  fin  vos  os  velástaís, 
y  á  la  fin  fin  nací  yo. 
Si  vos  reñís  com.o  abuela , 
yo  amo  cual  amásteis  vos , 
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al  que  abri  de  par  en  par 
las  puertas  del  corazón. 
Córdoba  1."  de  mayo  de  1833. 

L.  M.  RAMIREZ  y  de  las  CASAS-DEZA. 


ARCA  DE  SAN  ISIDRO  LABRADOR. 


El  ttasciirso  de  siete  siglos ,  las  vicisitudes  políticas  y  los  ataques 
din,'idú3  á  las  creencias  por  escritos  perniciosos,  circulados  con  profu- 
sión, ya  pública,  ya  clandestinamente,  no  han  podido  amenguar  el 
afecto  con  que  mira  á  su  esclarecido  patrón  la  noble  y  leal  villa  de 
Madrid.  Patria  de  reyes,  de  prelados,  de  sábios  y  de  guerreros,  con- 
sidera sin  embargo  como  su  mas  honorífico  blasón  la  cuna  del  humilde 
jornalero,  que  habiendo  ejercido  las  virtudes  en  grado  heróico,  llegó  á 
eclipsar  con  el  l)rillo  de  su  aureola  el  esplendor  de  la  púrpura,  el 
prestigio  de  la  ciencia  y  la  gloria  que  dan  laureles  inmarcesibles. 

Corresponde  al  justo  aprecio  que  hace  Madrid  de  tan  esclarecido 
hijo  la  veneración  tributada  á  los  sitios  que  frecuentó.  La  cuadra 
en  que  guardaba  su  ganado,  la  estancia  en  que  ocurrió  su  dichosa 
muerte,  convertidas  ambas  en  capillas,  y  la  primitiva  sepultura, 
en  quo  fué  colocado  su  bendito  cuerpo,  son  visitadas  todos  los  años 
con  devoción  sincera  por  infinitas  personas  el  dia  lo  de  mayo. 

Los  escritores  que  de  este  siervo  de  Dios  han  hablado ,  forman  un 
catálogo  estenso,  y  acreditan  de  consuno  la  singular  predilección  de  que 
ha  sido  objeto  nuestro  sencillo  labrador,  desde  que  pasó  á  recibir 
en  la  mansión  de  los  justos  el  premio  de  su  ardiente  caridad ,  hasta 
nuestros  dias. 

En  las  calamidades  públicas  los  reyes  y  los  pueblos  han  acudido  al 
sepulcro  de  Isidro  é'implorado  ante  él  la  protección  del  Altísimo,  po- 
niéndole por  intercesor;  y  las  desgracias  y  aflicciones  particulares  en 
el  mismo  sitio  han  buscado,  y  no  en  vano,  el  consuelo  y  el  remedio. 

Es  opinión  de  los  mejores  críticos,  y  se  halla  -confirmada  por  Da- 
niel Papebroquio,  el  mas  sabio  entre  los  eruditos  autores  de  la  gran 
obra  titulada  comunmente  de  los  Bolandos ,  que  S.  Isidro  pasó  á  me- 
jor vida  por  los  años  de  1130,  y  el  interesante  códice  de  Juan  Diá- 
cono espresa  que  permaneció  sepultado  por  espacio  de  40  años  en  el 
cementerio  de  la  parroquia  de  San  Andrés,  cuya  área  al  presente 
ocupa  la  capilla  mayor.  Los  prodigios  que  acompañaron  á  la  exhuma- 
ción del  sagrado  cueipo,  confirmaron  la  idea  que  del  siervo  de  Dios 
conservaban  los  honrados  moradores  de  Madrid ,  y  le  apellidaron 
santo,  y  le  escojicron  por  su  protector. 

Colocáronle  decorosamente  en  el  presbiterio ,  entre  el  altar  de 
S.  Andrés  y  el  de  S.  Pedro,  cerca  del  tabernáculo  de  Aquel  que 
ensalza  á  los  humildes.  Era  este  monumento  de  piedra;  sepulcrum 
lapideum  le  llama  Juan  Diácono ,  que  escribió  el  mencionado  có- 
dice por  los  años  de  1266  á  1271. 

En  el  mismo  siglo  XIII,  y  con  posterioridad  á  dichos  años,  susti- 
tuyó al  indicado  sepulcro  la  interesante  arca  de  madera ,  adornada  con 
pintura,  que  existe  en  la  parroquia  de  San  Andrés. 

Al  decir  que  esta  preciosa  arca  ,  objeto  del  presente  articulo,  fué 
construida  á  fines  del  siglo  XIII,  nos  apartamos  del  parecer  de  los 
modernos  escritores  Villegas,  Marieta,  Ortiz ,  Fr.  Nicolás  de  la 
Cruz,  Dávila,  Quintana ,  Rosell,  y  otros  que  suponen  haberla  donado 
Alfonso  VIII  en  testimonio  de  gratitud,  persuadido  de  que  S.  Isidro 
fué  el  hombre  rústico,  que  á  él  y  á  los  reyes  de  Aragón  y  Navarra, 
sus  aliados,  se  presentó  en  el  campamento  de  Castro  Ferrat,  antes 
de  darse  la  batalla  de  ¡as  Navas  de  Tolosa. 

Alabamos  la  piedad  y  buena  fé  de  los  modernos  autores,  que  atri- 
buyen á  la  aparición  de  S.  Isidro  la  gloriosísima  victoria  de  las  Navas; 
pero  no  participamos  de  su  opinión  por  muchas  y  convincentes  ra- 
zones. 

Hallábase  acampado  el  ejército  cristiano  en  Castro  Ferrat,  falto 
de  agua  y  sin  poder  operar  ni  permanecer  allí.  En  situación  tan  an- 
gustiosa, se  presentó  á  los  reyes  de  Castilla,  Aragón  y  Navarra  un 
pastor,  que  muchos  años  habia  guardado  ganado  en  aquellos  ásperos 
lugares,  y  dió  á  conocer  un  camino  por  donde  las  huestes  cristia- 
nas pasaron  fácilmente  á  las  Navas  de  Tolosa,  movimiento  que  las 
dió  la  victoria. 

El  rey  D.  Alfonso,  llamado  el  Bueno  y  el  Noble,  en  la  carta  que 
escribió  al  sumo  Pontífice  Inocencio  III,  poniendo  en  su  noticia  aquel 
fausto  suceso,  dice:  que  cierto  rústico  guió  á  los  ricos-hombres  que 
llevaban  la  vanguaidia. 

El  arzobispo  D.  Rodrigo  Jiménez  do  Rada  y  el  prelado  de  Nar- 
bona,  Arnaldo,  que  también  so  hallaron  en  la  batalla,  no  citan  á 
S.  Isidro;  antes  bien  espresan  que  el  rústico  era  despreciable  por  su 
persona,  y  ambos  le  vieron  y  habhron.  Lcjoj  de  poderse  aplicar  á 


S.  Isidro  aquella  cif cunstancia ,  los  datos  que  hay  prueban  que  su 
alma  angelical  moraba  en  un  cuerpo  no  menos  hermoso  que  ella. 

Entero  é  incorrupto  aquel,  da  testimonio  de  que  era  muy  elevada 
la  estatura  de  nuestro  santo,  y  están  conformes  los  autores  en  decir 
que  tenia  bello  rostro,  confirmando  la  opinión  de  todos  recibida,  los 
dibujos  del  arca.  ¿Cómo  pudo  reconocer  Alfonso  VIII  en  las  facciones 
de  Isidro  al  feo  rústico  que  guió  su  ejército? 

Los  anales  toledanos,  el  abad  Alberico  D.  Lucas  de  Tuy ,  é  igual- 
mente los  demás  escritores  de  los  siglos  XIH,  XIV  y  XV  que  hablan 
de  la  batalla  de  las  Navas  de  Tolosa ,  no  mencionan  á  S.  Isidro. 

Tres  siglos  después  de  haber  sucedido  aquel  gran  acontecimiento, 
se  emitió  la  idea  de  que  el  rústico  aparecido  en  Castro  Ferrat  era  San 
Isidro,  opinión  que  abrazaron  y  defendieron,  con  mas  celo  que  co- 
pia de  razones,  los  modernos  escritores  anteriormente  citados,  sin 
apoyarse  en  ningún  documento  coetáneo. 

La  prueba  mas  sólida  que  en  apoyo  de  su  parecer  alegan ,  son  los 
himnos  que  se  cantaban  á  mediados  del  siglo  XIII,  y  que  insertó 
Juan,  Diácono,  en  su  estimable  códice. 

Ya  los  reyes,  los  capitanes  y  los  jueces  postran  su  rodilla  ante  el 
cuerpo  de  S.  Isidro,  dice  uno  de  los  versículos  de  aquellos  himnos. 
Esto  acredita  que  desde  el  año  de  1170,  en  que  debió  ocurrir  la  exhu- 
mación del  santo  cuerpo,  los  reyes,  los  ricos  hombres  y  todos  los 
magnates  de  la  corte  de  Castilla  visitaban  el  sepulcro  glorioso  de  San 
Isidro,  en  lo  que  nadie  puede  poner  la  menor  duda.  Respecto  á  que 
aludan  á  la  batalla  de  las  Navas  los  himnos  mencionados,  no  se  infiere 
de  ningún  versículo. 

D.  Gaspar  Ibañez  de  Segovia ,  marqués  de  Mondéjar,  escritor  jui- 
cioso y  erudito,  negó  que  el  pastor  á  quien  se  debió  el  felicísimo  triunfo 
de  las  Navas  fuese  el  bienaventurado  Isidro. 

Pellicer  y  Rosell  publicaron  varios  folletos  en  el  pasado  siglo,'  de- 
fendiendo el  primero  al  marqués  de  Mondéjar,  y  rebatiéndole  el  se- 
gundo. Hemos  leido  los  escritos  de  ambos,  y  adoptamos  el  parecer  de 
Mondéjar  y  Pellicer,  pues  el  esclarecido  patrón  de  Madrid  no  necesita 
glorias  prestadas  ni  dudosas. 

Dedúcese  de  las  razones  alegadas  por  Pellicer  y  Rosell ,  que  desde 
el  presbiterio  fué  trasladado  el  cuerpo  del  santo  labrador  á  una  ca- 
pilla, construida  y  dedicada  en  su  honor ,  no  sabemos  cuándo;  pero 
mas  bien  que  en  tiempo  de  Alfonso  VIH,  á  fines  del  siglo  XIII,  Fué 
reedificada  por  D.  Francisco  de  Vargas,  célebre  personaje  de  la  corte 
de  Fernando  V  é  Isabel  la  Católica. 

Obtuvo  al  efecto  la  competente  autorización  de  la  Santa  Sede,  y 
el  obispo  D.  Gutierre,  hijo  del  citado  caballeio,  colocó  de  nuevo  el 
cuerpo  del  santo  labrador  en  el  presbiterio  de  la  parroquia,  erigiendo 
á  sus  espensas  un  suntuoso  mausoleo.  Permaneció  en  este  la  insigne 
reliquia ,  hasta  que  levantada  la  grandiosa  actual  capilla  ]de  San 
Andrés,  ocupó  el  magnifico  balquino  de  su  centro. 

Cuidó  el  obispo  D.  Gutierre  de  que  se  colocase  en  paraje  seguro 
la  interesante  arca ,  adornada  con  pinturas ,  que  por  haber  erigido 
aquel  generoso  prelado  el  mausoleo  de  que  hemos  hecho  mención  ,  no 
contenia  ya  el  santo  cuerpo,  el  cual  reposó  en  ella  unos  doscientos 
cincuenta  año?. 

Desde  el  tiempo  de  D.  Gutierre  hasta  nuestra  época,  ha  sufrido 
mucho  deterioro  la  preciosa  arca,  y  se  halla  al  presente  en  mal  estado. 

Está  construi^ji  con  tablones  de  pino  de  grandes  dimensiones, 
tiene  su  tapa  correspondiente,  y  se  halla  cubierta  por  el  esterior  de 
iftia  piel  fuerte ,  que  adornan  pinturas  en  todo  su  paramento.  Guarné- 
cela una  cenefa,  y  cu. el  centro  hay  varios  intercolumnios  con  arcos 
ogivales ,  llenando  los  vanos  cuadros  que  representan  pasajes  de  la 
vida  del  santo  labrador. 

En  uno  de  ellos  aparece  la  virtuosa  Maria  de  la  Cabeza  llevando  la 
comida  á  su  esposo  que  está  arando:  en  otro  se  ve  al  caballero  Juan 
de  Vargas  montado  en  un  caballo  blanco.  A  María  de  la  Cabeza  se  la 
representa  gallarda,  joven,  alta,  bien  parecida,  y  vestida  con  una 
sencilla  túnica  de  color  encarnado,  subre  la  que  lleva  un  jubón  ama- 
rillo, bastante  ajustado,  y  con  manga  estrecha  y  larga;  las  medias 
son  azules  y  calza  sandalias.  Una  especie  de  toca  cubre  toda  la  ca- 
beza ,  esceplo  la  cara. 

El  traje  de  S.  Isidro ,  no  menos  curioso ,  consiste  en  un  sayo  algo 
corto ,  de  color  oscuro ,  con  mangas  ceñidas ,  y  sujeto  en  la  cintura 
por  m:dio  de  una  correa.  Una  capilla  de  color  de  rosa  que  entra  por  la 
cabeza  y  cae  por  delante  y  por  la  espalda  hasta  ¡os  muslos  va  encima 
del  sayo,  y  tiene  su  correspondiente  capucha.  El  calzado  es  al  pare- 
cer mas  fuerte  que  el  de  la  santa. 

La  aureola  de  los  justos  adorna  la  cabeza  del  esclarecido  labrador. 
Incurrieron  algunos  autores  en  el  error  de  creer  que  S.  Isidro  debió  ha- 
cerse ermitaño  en  los  últimos  años  de  su  vida ,  por  ignorar  que  el  ves- 
tido con  que  le  representan  estas  pinturas,  le  usaban  todos  los  cam- 
pesinos en  los  siglos  XII  y  XIII.  El  traje  que  en  las  efigies  se  pone  á 
este  santo  pertenece  al  tiempo  de  la  casa  de  Austria ,  época  de  su 
canonización. 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


181 


Un  mendigo  descalzo,  con  túnica  encarnada  y  sobre  ella  un  albor- 
noz ,  habiendo  sido  socorrido  por  los  bienavenlarados  esposos ,  está  en 
actitud  de  bendecir  su  humilde  y  dichosisima  vivienda ,  mansión  de  la 
virtud.  Sienta  la  descrita  arca  en  tres  leones  de  piedra. 

Con  datos  históricos  hemos  probado  que  esta  arca  no  pudo  ser  do- 
nada por  Alfonso  VIII ,  y  considerándola  bajo  el  aspecto  artístico ,  no 
la  corresponde  á  nuestro  parecer  mayor  antigüedad  que  el  último  ter- 
cio del  siglo  XIII;  es  decir,  que  han  trascurrido  mas  de  550  años  desde 
qué  fué  labrada. 

Si  pudiésemos  enumerar  los  enfermos  que  han  hallado  el  remedio 
desús  dolencias  orando  ante  esa  arca,  nos  asombrarían  los  guaris- 
mos. Aun  humanamente  hablando ,  ¿  quién  podrá  negar  que  á  muchos 
enfermos  la  sola  fé  y  el  indecible  gozo  que  esperimentaban  al  verse 
delante  del  glorioso  y  venerado  sepulcro  les  bastaban  para  conseguir 
la  salud?  Calcúlese  el  inmenso  influjo  que  ejerce  lo  moral  en  lo  físico, 
y  nadie  pondrá  duda  en  lo  que  decimos.  Después  de  haber  hecho  ora- 
ción ante  esa  arca  sagrada ,  ¿qué  madre  dudaba  de  la  salud  de  su 
hijo?  ¿Qué  labrador  temia  por  el  éxito  de  su  cosecha  ?  ¿Qué  persona 
afligida  no  hallaba  consuelo?  Por  espacio  de  2o0  años  esta  venera- 
ble arca  guardó  en  su  reducido  ámbito  el  remedio  de  todos  los  males, 
el  amparo  de  los  débiles,  el  bálsamo  consolador  que  restituía  la  calma 
á  los  corazones  atribulados. 

La  restauración  de  este  objeto,  por  muchos  conceptos  precioso, 
está  proyectada;  y  si  el  ayuntamiento  la  realizase,  prestaría  un  se- 
ñalado servicio  á  la  religión,  á  la  historia  y  á  las  artes. 

José  María  de  EGÜREN. 


ROSALIA. 


PARTE  SEGUNDA. 
'  (Conclusión*) 

Eft  e! jardín  encontré  ya  al  médico,  que  examinaba  atentamente 
una  estufa  llena  de  flores  y  plantas  raras,  y  aproveché  la  ocasión  de 
preguntarle  su  pronóstico  acerca  de  la  enferma. 

Está  mala,  muy  mala ,  me  contestó  examinando  al  mismo  tiempo 
un  magnífico  nenúfar;  yo  no  he  querido  aflgir  al  padre,  pero  es  pre- 
ciso que  poco  á  poco  le  vayamos  preparando.  Ningún  poder  humano 
puede  salvar  á  esa  pobre  niña;  y  lo  peor  es  que  ella  lo  sabe,  dife- 
renciándose en  esto  de  la  mayor  parte  de  los  enfermos  de  su  clase,  á 
quienes  sorprende  la  muerte  haciendo  proyectos  para  cuando  recobren 
la  salud. 

— Yo  iba  á  responderle ;  pero  mirando  hácia  la  quinta  vf  á  Rosalía 
que  desde  una  ventana  me  hacia  señas  con  un  pañuelo.  Inmediata- 
mente me  aproximé  á  aquel  sitio:  y  viéndome  cerca  la  linda  joven,  es- 
clamó :  Esperadme  que  ya  bajo. 

Con  efecto,  á  los  pocos  instantes  la  vi  descenderjpor  una  especie  de 
escalinata  que  desde  .las  habitaciones  principales  conduce  al  jardín ,  y 
habiendo  corrido  á  su  encuentro,  en  breve  estuve  á  su  lado. 

—¿Por  qué  salís  tan  temprano?  la  dije;  el  frió  de  la  mañana  puede 
haceros  daño. 

—¡Qué  importa,  amigo  mío!  cuando  un  reo  está  condenado,  hace 
impunemente  todo  lo  que  se  le  antoja. 
— ¡  Rosalía ! 

—Además ,  me  interrumpió,  vengo  bien  abrigada  ,  no  tengáis 
cuidado. 

Yo  la  di  el  brazo  en  silencio.  Rosalía  me  llevó  á  una  plazoleta ,  en 
donde  habia  varios  bancos  de  madera,  y  se  sentó  en  uno  indicándome 
que  ocupara  un  lugar  á  su  lado. 

—Mi  padre  y  Santiago  duermen  todavía,  dijo  la  linda  joven.  Os 
considero  deseoso  de  saber  el  fin  de  mi  relato,  y  es  preciso  aprovechar 
los  instantes. 

Y  tapándose  bien  con  un  pañuelo  grande  que  llevaba  puesto,  co- 
menzó de  esta  manera  : 

V. 

Ya  conocéis  á  Santiago,  por  lo  que  me  creo  dispensada  de  enume- 
raros sus  bnenas  cualidades,  y  solo  os  diré  que  su  corazón  es  mucho 
mas  bello  que  su  figura,  inmensamente  rico,  de  noble  familia ,^  y  per- 
fectamente educado,  brilla  siempre  en  todas  partes  por  su  esquisíta 
elegancia  y  por  la  gracia  de  su  conversación.  Mi  padre  le  conoció  en 
Italia ,  en  donde  recibió  de  él  un  señalado  servicio ,  y  desde  entonces 
le  quiere  con  entrañable  afecto. 

Quince  ó  veinte  dias  después  de  haberme  reunido  con  mi  padre 
llegó  Santiago  á  Madrid ,  y  aquel  me  le  presentó,  no  como  un  amigo, 
sino  como  un  hermano  á  quien  debía  amar. 


Yo  le  amé  en  efecto,  porque  he  hallado  en  pocos  hombres  tantas 
ventajas  reunidas,  y  porque  era  para  mí  un  placer  muy  fácil  obedecer 
los  deseos  de  mi  padre.  En  cuanto  á  Santiago,  ignoro  el  por  qué ;  mas 
así  que  me  vió  concibió  por  mí  la  mas  acendrada  pasión  que  nunca 

j  desde  entonces  se  ha  desmentido.  Verdad  es  que  en  aquel  tiempo  es- 

I  taba  yo  en  muy  distinto  estado  que  ahora.  La  felicidad  de  haber  re- 
cobrado á  mi  padre,  la  salud  que  de  dia  en  dia  me  animaba,  y  las  ga- 
las de  que  mi  natural  orgullo  me  hacia  cubrirme,  me  embellecían  de 
tal  modo  que  francamente  os  diré  que  aun  á  mí  misma  me  parecía 

I  hermosa.  Sin  embargo,  el  amor  de  Santiago  es  tanto  mas  apreciable  á 
mis  ojos,  cuanto  que  él  que  siempre  ha  vivido  en  los  mejores  cír- 
culos, no  ha  encontrado  en  ellos  según  me  ha  dicho  una  muger 
que  pueda  comparárseme.'  lisonja  que  no  lo  es  al  salir  de  sus  la- 

I  bios,  pero  á  la  que  yo  do  doy  mi  asentimiento  como  me  haréis  la 

!  justicia  de  creer. 

Me  amó  pues  Santiago,  y  no  tardó  en  declarárselo  á  mi  padre,  á  " 
quien  este  amor  llenó  de  gozo,  como  os  podréis  figurar,  sabiendo  las 
buenas  prendas  del  distinguido  joven.  En  cuanto  á  mí ,  al  conocer  su 
pasión ,  creí  participar  de  ella ,  no  con  la  vehemencia  con  que  en  otro 
tiempo  habia  sentido  este  afecto,  causa  de  todas  mis  desdichas,  y  Ro- 
salía suspiró,  sino  con  un  sentimiento  mas  tranquilo,  exento  de  ese 
ardor,  de  esa  ansiedad  que  en  otra  época  habia  abrasado  mi  alma ;  de 
modo  que  al  hablarme  mi  padre  de  las  esperanzas  de  aquel  respecto  á 
mí,  no  opuse  obstáculo  alguno  á  sus  proyectos  de  matrimonio. 

Santiago  ya  me  habia  declarado  su  amor  con  tanta  vehemencia, 
con  tanto  respeto,  con  tan  viva  ansiedad,  que  mi  corazón  conmovido 
al  contacto  de  aquella  pasión  tan  verdaderamente  sentida ,  recobró  al 
parecer  el  fuego  y  la  necesidad  de  cariño  que  ha.  sido  siempre  la  fuente 
de  mi  vida.  Los  recuerdos  de  mis  desdichados  amores  y  del  hombre 
que  tan  cruelmente  había  pagado  mi  ternura ,  me  atormentaban  aun; 
pero  sin  violencia  ni  amargura,  como  la  memoria  de  un  sueño  penoso 
y  nada  mas;  así  al  menos  lo  creía  yo  entonces...  ¡Ah!  pluguiera  á 
Dios  que  no  me  hubiese  equivocado! 

— ¡  Cómo,  Rosalía !  la  interrumpí  sin  poder  contenerme.  ¿Será  posi- 
ble? ¿Amareis  aun... 

— ¡Oh!  perdonadme,  amigo  mió,  perdonadme,  esclamó  la  pobre jó- 
ven..  ¡  Soy  tan  desgraciada ! 

Y  sollozando  se  cubrió  el  rostro  con  su  blanco  pañuelo. 

Al  verla  en  aquel  estado  recordé  estos  dos  versos  de  un  poema  no 
publicado  aun ,  pero  que  lo  ha  sido  últimamente: 

¡  Un  corazón  valiente  y  generoso 
solo  á  amores  de  muerte  da.  cabida! 

Y  disculpé  aquel  funesto  estravío  de  un  alma,  afortunadamente  sin 
igual. 

Ya  mas  sosegada  Rosalía,  prosiguió  su  relato  en  estos  términos; 
— Obtenido  mi  consentimiento ,  mi  padre  fijó  la  época  de  mi  enlace 
con  Santiago  para  el  próximo  mes  de  mayo,  que  ahora  acaba  de  pa- 
sar; pues  en  el  tiempo  que  faltaba  (estábamos  entonces  en  diciembre) 
se  restablecería  enteramente  mi  salud  y  podrían  hacerse  algunos  pre- 
parativos. Antes  de  que  pasaran  las  cosas  mas  adelante,  determiné 
aliviar  á  mi  corazón  de  un  grave  peso ,  poniendo  al  mismo  tiempo  á 
prueba  la  pasión  de  mi  prometido.  En  consecuencia,  y  no  sin  haberme 
costado  un  gran  esfuerzo,  declaré  á  Santiago  por  escrito  (que  de  pa- 
labra nunca  lo  hubiera  hecho)  mis  funestos  amores  y  todas  mis  faltas 
sin  ocultarie  cosa  alguna.  El  noble  jóven  tuvo  la  delicadeza  de  escri- 
birme también  antes  de  verme,  y  su  carta  es  un  modelo  de  pasión, 
donde  me  disculpa  del  modo  mas  ingenioso,  asegurándome  que  mi 
declaración  aumentaba ,  si  era  posible,  la  ternura  que  hácia  mí  sentía. 
Desde  este  momento  comprendí  su  alma  generosa ,  y  se  redobló  el  ca- 
riño y  aprecio  que  me  inspiraba.  Orgullosa  de  su  amor,  mimada  por 
él  y  por  mi  padre, con  la  certidumbre  de  haber  cumplido  mi  deber,  y 
tranquila  respecto  al  porvenir,  pasé  dias  muy  felices...  pero  muy  bre- 

I  ves,  como  todos  los  de  mi  vida. 

La  pobre  jóven  enmudeció ,  y  haciendo  un  esfuerzo  doloroso  iba  á 

'  proseguir.  Entonces  yo  la  rogué  que  no  se  fatigase  mas;  pero  ella,  sin 
hacerme  caso,  continuó  de  esta  manera: 

— Trascurrieron  cerca  de  dos  meses,  pasados  en  una  felicidad  ínti- 
ma haciendo  proyectos  para  el  porvenir,  y  esperando  la  primavera. 

j  Llegó  el  Carnaval,  y  una  noche,  noche  aciaga  que  destruyó  en  un  mo- 
mento todas  mis  risueñas  esperanzas ,  se  empeñaron  mi  padre  y  Santia- 
go en  que  les  acompañase  un  rato  al  baile  de  máscaras  del  Teatro  Real. 
Yo  accedí  á  sus  deseos  sin  presentir  el  golpe  que  me  amenazaba ,  y  me 
puse  un  capuchón  y  una  careta,  que  el  calor  hizo  que  me  quitara  á 
pocos  instantes  de  estar  en  el  salón.  Aunque  vinieron  á  invitarme  re- 
petidas veces,  no  bailé,  permaneciendo  constantemente  al  lado  de  mi 
padre;  pero  en  un  momento  que  este  y  Santiago  hablaban  con  un  cé- 

j  lebre  cantante  que  habían  conocido  en  Italia,  acercóse  á  mi  un  más- 

I  cara  envuelto  en  un  dominó,  y  fingiendo  la  voz  me  dijo : 
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— ¿Querrá  hacerme  Rosalía  el  honor  de  bailar  conmigo? 
Al  oir  estas  palabras  quedéme  sorprendida  ,  y  habiendo  inútilmen- 
te tratado  de  reconocer  á  aquella  persona  que  sabia'mi  nombre,  rehusé. 

— Yo  ruego  á  Rosalía  que  no  sea  tan  cruel,  repuso  el  máscara,  si- 
quiera en  ateucion  á  los  buenos  recuerdos  de....  Pamploua. 

Un  rayo  no  me  hubiera  causado  mayor  impresión.  En  aquella  me- 
moria, ó  mas  bien  grosero  insulto,  reconocí  al  enmascarado,  y  espe- 
rimenté  una  sensación  tan  íntima,  tan  dojorosa,  que  me  privó  de  sen- 
tido y  no  supe  lo  que  fué  de  mi  en  mucho  tiempo...  Cuando  me 
recobré,  prosiguió  la  pobre  niña  venciendo  su  emoción,  estaba  en  mi 
cama,  rodeada  de  mi  padre,  de  Santiago  y  de  los  criados  que  me  pro- 
digaban auxilios ,  y  la  sangre  que  manchaba  las  almohadas  me  hizo 
conocer  que  habia  -tenido  un  vómito  copioso... 

— Tal  fué  la  causa  de  mi  recaída  :  desde  aquel  momento  comprendí 
que  mi  corazón  habia  estallado,  y  una  mezcla  estraña  de  odiOi  de 
•  amor  y  de  desprecio  hácia  el  hombre  que  dos  veces  me  ha  robado  la 
vida  y  la  felicidad  ,  me  atormentó  durante  muchos  días.  Inútiles  han 
sido  desde  entonces  los  esfuerzos  de  la  ciencia,  y  los  que  yo  misma  he 
hecho  para  vencer  mi  enfermedad:  esta  ha  ido  cada  vez  en  aumento, 
reduciéndome  al  estado  en  que  me  veis. 

— -Mi  padre,  cediendo  á  un  capricho  mió ,  ha  comprado  esta  quinta 
que  se  ha  vendido  al  mismo  tiempo  que  todos  los  bienes  libres  de  la 
marquesa  de  E.,  mi  antigua  bienhechora,  que  ha  muerto,  y  en  el  pa- 
sado mes  de  mayo  nos  trasladamos  aquí ,  donde  espero  morir  en  medio 
de  mis  queridos  campos... 

— Réstame  solo  hablaros  de  una  circunstancia  cuyo  resultado  es 
para  mí  casi  evidente.  Durante  mi  última  recaída  Santiago  estuvo 
para  conmigo  tan  tierpo  ,  tan  cuidadoso  como  siempre ;  pero  le  hallé 
sombrío  y  preocupado.  Después,  no  bien  me  restablecí  un  poco,  pre- 
tesló  un  viaje  á  Francia  cuya  verdadera  causa  he  creído  luego  com- 
prender. Con  efecto  partió,  y  precisamente  al  mismo  tiempo  que  re- 
cibíamos una  carta  en  que  nos  decía  que  se  hallaba  algo  indispuesto, 
leí  yo  en  un  periódico,  con  referencia  á  otro  de  París,  un  duelo 
verificado  entre  dos  jóvenes  españoles  de  distinción ,  en  el  que  uno 
habia  quedado  herido  en  un  brazo  y  el  otro  muerto... 

Rosalía  cesó  de  hablar,  inclinóla  cabeza  sobre  el  pecho,  y  quedó 
abstraída  en  sus  pensamientos.  Los  míos  eran  tantos  que  no  me  per- 
mitieron pronunciar  una  sola  palabra.  Luego  la  desdichada  jóven  se 
levantó  maquinalmenle,  se  apoyó  en  mi  brazo,  y  nos  dirigimos  en  si- 
lencio hácia  la  quinta. 

VI. 

Quince  días  después ,  el  4  de  junio,  fecha  que  no  olvidaré  en  mi  vi-, 
da,  nos  hallábamos  reunidos  Rosalía,  su  padre,  Santiago  y  yo  en  un 
cenador  del  jardín  donde  este  último  tenia  sus  armas  y  sus  libros. 

Eran  las  á'm  de  la  mañana,  y  el  tiempo  estaba  fresco  y  apacible  á 
consecuencia  de  la  lluvia  de  la  noche  anterior. 

La  pobre  jóven ,  sumamente  decaída ,  y  que  con  trabajo  habia  po- 
dido llegar  hasta  aquel  sitio,  miraba  con  distracción  al  jardín,  sobre  cu- 
yas plantas  y  flores  brillaban  aun  algunas  gotas.  D.  Lorenzo,  agobiado 
por  un  abatimiento  que  en  vano  trataba  de  disimular,  sentado  al  lado 
de  su  hija,  parecía  querer  leer  en  su  rostro  los  días  de  vida  que  le  res- 
taban; y  en  cuanto  á  Santiago,  me  bastará  decir  que  estaba  tan  pálido 
y  desmejorado  como  la  misma  enferma.  En  medio  de  aquellas  tres  per- 
sonas tan  desgraciadas  pensaba  ya  en  esa  especie  de  sarcasmo  de  la 
fatalidad  que  con  frecuencia  hiere  á  los  seres  mas  dignos  y  mas  profu- 
samente dotados  por  la  fortuna;  y  en  vano*  trataba  de  animarla  con- 
versación. 

De  repente,  y  como  queriendo  distraerse  desús  pensamientos,  me 
propuso  Santiago  que  tirásemos  un  rato  al  florete,  y  tomando  dos  de 
los  muchos  que  estaban  colgados  de  la  pared,  nos  salimos  á  una  plazo- 
leta contigua  al  cenador. 

Antes  dé  entregarnos  á  nuestro  ejercicio,  para  hacerlo  con  mas  des- 
embarazo, nos  quitamos  nuestros  gabanes  de  tela,  y  Santiago  soalzó 
las  mangas  de  la  camisa ,  preparándose  para  comenzar;  mas  súbito  vi- 
mos que  Rosalía,  que  habia  observado  nuestros  movimientos  con  cier- 
to interés,  cayó  desvanecida  en  los  brazos  de  su  padre. 

Este  desmayo,  único  que  habia  tenido  durante  su  enfermedad,  nos 
llenó  de  consternación,  y  tomándola  en  nuestros  brazos  la  trasladamos 
á  la  quinta.  A  pocos  momentos  volvió  en  sí,  y  señalándome  á  Santiago, 
que  aun  tenia  alzadas  las  mangas  de  la  camisa ,  me  dijo  en  voz  baja: 
mirad  su  brazo:  y  habiéndole  yo  mirado,  advertí  una  profunda  cicatriz 
que  me  lo  esplícó  todo.  La  infeliz  niña  había  creído  ver  desvanecidas 
sus  dudas  respecto  á  la  muerte  de  Enrique,  al  observar  la  seSal  de 
aquella  herida. 

De  este  modo  comenzó  aquel  funesto  día.  En  el  resto  de  la  ma- 
ñana notamos  en  Rosalía  cierta  trasformacion  que  á  mí  me  llenó  de 
inquietud.  EJ  médico,  que  tres  dias  antes  habia  regresado  á  Madrid, 
juzgando  inútil  su  permanencia ,  me  habia  dicho  al  despedirse  que  en 


muchos  casos  el  último  síntoma  de  la  enfermedad  de  la  desdichada 
niña  era  una  especie  de  reacción ,  y  yo  comenzaba  á  advertir  esta  es- 
pecie de  reacción  en  Rosalía.  Sus  ojos  apagados  iban  recobrando  un 
brillo  y  una  limpidez  admirable.  La  tos  y  la  fatiga  habían  cesado  en- 
teramente ,  y  al  silencio  habitual  de  la  enferma  sucedió  una  locuaci- 
dad estraña. 

Después  de  comer ,  ó  mejor  dicho,  de  hacer  que  comíamos,  Ro- 
salía nos  rogó  que  la  esperásemos  en  su  habitación  predilecta,  que  era 
la  sala  en  donde  dias  antes  me  habia  hecho  su  narración ,  y  se  hizo 
conducir  al  oratorio  de  la  quinta ,  permaneciendo  allí  cerca  de  una 
hura,  después  de  la  cual  vinoá  reunirse  con  nosotros. 

Su  padre  la  oía  y  la  dejaba  hacer  en  silencio;  su  sensibilidad  pare- 
cía agotada  :  el  infeliz  ni  aun  se  atrevía  á  participarnos  sus  temores. 

Santiago  estaba  sombrío  y  al  parecer  resignado.  En  cuanto  á  mí, 
hacía  tiempo  que  esperaba  el  último  golpe. 

Rosalía  hizo  conducir  una  butaca  al  terrado  de  la  quinta,  y  nos  pidió 
que  nos  sentásemos  á  su  lado.  Desde  este  sitio  la  vista  domina  un 
inmenso  espacio ,  y  con  dificultad  podría  hallarse  un  panorama  mas 
bello.  Un  rio  estrecho,  pero  de  mucha  corriente,  pasa  al  lado  del 
edificio,  y  después  dé  recorrer  una  gran  estension  va  á  perderse  entre 
dos  altísimos  cerros  que  al  ün  del  horizonte  se  descubren.  Sus  aguas 
claras  y  sosegadas,  ya  se  ocultan  á  intervalos  entre  las  sinuosidades 
del  terreno  y  entre  las  umbrías  de  la  rica  vejetacion  que  borda  sus 
márgenes,  ó  brillan  de  trecho  en  trecho  formando  esos  efectos  de  luz  que 
han  sido  siempre  la  desesperación  de  los  mas  grandes  pintores.  A  la 
izquierda  una  cordillera  de  montañas,  en  cuyo  declive  vensc  trozos 
sembrados  de  olivos  y  cuadros  de  vides,  separados  unos  de  otros  por 
cercas  formadas  de  guijarros,  limitan  la  perspectiva,  haciendo  un 
contraste  estraño  con  la  risueña  llanura  que  en  el  opuesto  lado  se  des- 
cubre. En  ella  están  situados  dos  pequeños  pueblecillos ,  en  uno  de  los 
cuales  ejerció  Rosalía  su  oficio  de  porquera  j  y  en  el  espacio  que  media 
entre  el  mas  distante  y  la  quinta  se  desplegan  dos  vegas  fértilísimas 
que  el  rio  fecunda  y  separa. 

Si  á  la  hermosura  de  esta  naturaleza  muda ,  permítasenos  esta 
frase,  se  aumenta  la  animación  ,  el  movimiento  de  tantos  millares  de 
seres,  esos  rumores  del  pája-ro  que  vuela,  del  insecto  que  bulle  entre 
la  grama  ,  del  corderino  que  llama  á  su  madre,  ese  ruido  impercepti- 
ble del  arado  rompiendo  la  tierra,  de  las  esquilas,  de  las  perezosas  va- 
cas que  vuelven  al  establo;  los  cantos  de  los  leñadores,  que  en  esta 
armonía  universal  dejan  de  ser  rudos  y  desagradables,  y  en  fin,  esos 
gritos  salvajes  y  plañideros  que  lanza  el  ave  de  rapiña  desde  su  nido 
de  rocas,  se  comprenderá  la  sublime  magnificencia  del  paisaje  que  se 
ofrecía  á  nuestras  miradas. 

Rosalía ,  que  le  habia  admirado  embebecida  durante  largo  rato, 
prorumpió  en  un  torrente  de  lágrimas. 

¡Dios  mío!  esclamó,  esta  es  la  última  expiación  de  mis  faltas! 

Y  luego,  notando  el  movimiento  de  sobresalto  que involunlaria- 
mente  habíamos  hecho,  miró  á  su  padre  con  ternura ,  y  tomando  una 
de  sus  manos  prosiguió: 

— Sí,  padre  amado ,  amigos  míos,  ¿por  qué  nos  hemos  de  engañar? 
Ya  no. veré  las  bellezas  de  la  creación  mucho  tiempo;  ya  no  gozaré  de 
vuestras  caricias,  y  debo  morir  cuando  la  vida  hubiera  podido  ser  para 
mí  un  encanto. 

— Calla ,  Rosalía !  me  partes  el  corazón  con  esas  palabras !  esclamó 
el  triste  padre  recobrando  toda  la  energía  del  dolor. 

— ¿Y  por  qué,  padre  mío?  repuso  la  enferma  acariciándole.  Es 
cruel,  muy  cruel,  dejar  la  vida,  pues  también  dejamos  la  esperanza  de 
esa  felicidad  á  la  que  siempre  se  aspira  en  ella...  mas  por  ventura 
¿una  dicha  tan  sujeta  á  mudanzas,  y  que  al  cabo  se  pierde,  merece 
que  la  lloremos?  No,  padre  mío,  yo  muero  resignada.  ¿Y  quién  sabe,  á 
pesar  de  la  hermosura  del  mundo ,  quién  sabe  si  tai  vez  muriera  fehz 
á  no  dejaros  solo  y  sin  consuelo?  Y  luego  yo,  padre  de  mi  corazón, 
tengo  mis  creencias ;  sé  que  no  se  muere  nunca,  prosiguió  Rosalía,  con 
su  dulce  voz  trémula  de  ternura:  sé  que  el  alma  después  que  se  se- 
para del  cuerpo  sigue  amando  infinitamente  mas ,  infinitamente  me- 
jor que  ha  amado  en  la  tierra ;  que  toma  parte  en  los  gozos  y  en  las 
tribulaciones  de  los  seres  queridos  que  ha  dejado  en  ella...  Y  sí  no,  ¿de 
dónde  provienen  esos  vagos  presentimientos,' esos  temores  sin  causa, 
esas  alegrías  repentinas,  esas  simpatías  y  esos  ódios  que  se  revelan  en 
nosotros  sin  que  podamos  comprender  su  causa,  mas  que  de  la  pro- 
tección invisible,  del  cuidado  solícito  de  las  almas  amigas  que  velan 
por  nuestra  suerte?  ¡Oh  padre  mío!  yo  velaré  también  por  tí;  yo  vi- 
viré á  vuestro  lado,  prosiguió,  dirigiéndose  á  Santiago  y  á  mí,  j 
cuando  dudéis,  vaciléis  ó  temáis,  acordaos  de  Rosalía,  que  os  inspi- 
rará buenos  y  dignos  pensamientos. 

Rosalía  hizo  una  pausa:  luego,  como  cediendo  á  una  idea  repen- 
tina ,  dijo : 

— Padre  mío,  dadme  un  beso:  amigos  míos,  estrechad  mis  manos. 

Y  nos  tendió  las  suyas  mientras  su  padre  la  besaba  llorando. 
Santiago  llevó  á  sus  labios  la  mano  de  la  infeliz  niña  con  todo  el 
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fuego  de  la  pasión ,  y  yo  estreché  la  que  me  ofreció ,  que  estaba  seca 
y  ardiente. 

— He  querido  despedirme  de  vosotros  porque  la  hora  se  acerca,  con- 
tinuó Rosalía  con  exaltación;  desde  ayer  he  conocido  que  la  muerte 
me  reclama,  y  he  esperimentado  en  mí  esa  vaguedad  de  los  cuerpos 
próximos  á  disolverse...  ¡Lloráis!  repuso  notando  nuestras  lágrimas, 
tenéis  razón:  llorad  por  vosotros,  porque  el  camino  de  vuestra  existen- 
cia está  sembrado  de  espinas.  Yo  leo  en  vuestro  porvenir  como  en  un 
libro  abierto.  Tú ,  pobre  padre  mió ,  eres  el  mas  feliz.  Tus  dias  serán 
breves;  la  caridad,  el  cumplimiento  de  tus  deberes,  la  contemplación 
de  las  obras  del  señor  los  llenarán  de  paz  y  de  resignación ;  pero  ellos, 
padre  mió,  ellos...  ¡cuánto  tienen  que  sufrir  aun!  esclamó  la  joven 
mirando  á  Santiago  y  á  mí  con  una  conmiseración  profunda... 

El  ruido  de  la  campana  que  en  la  torre  del  vecino  pueblo  dió 
el  toque  de  oraciones,  hizo  enmudecerá  Rosalía,  que  después,  cruzadas 
las  manos ,  comenzó  á  orar  en  voz  casi  imperceptible.  Su  padre  y  no- 
sotros seguimos  su  ejemplo  poniéndonos  en  pié... 

Cuando  cesó  el  toque  volvimos  á  sentarnos,  y  esperamos  á  que  Ro- 
salía hablara  ,  pero  en  vano;  ni  aun  percibíamos  como  antes  el  ruido 
«le  su  respiración.  Continuaba  inmóvil  con  los  ojos  cerrados  y  en  la 
misma  actitud ,  como  sí  rezase  todavía... 

Entonces ,  sobresaltado  por  un  horrible  presentimiento  aquel  des- 
dichado padre,  se  levantó  de  repente ;  y  estrechando  entre  las  suyas  las 
manos  de  su  hija ,  lanzó  un  grito  horroroso  y  cayó  sin  sentido... 

Rosalía  estaba  muerta. 

Florencio  MORENO  y  GODINO. 


ESCENAS  DE  ÜN  DRAMA  INEDITO. 


ACTO  PRI.MERO. 

ESCENA  IV. 

Alejo  y  luego  Caíalim  . 


Mama...  (dentro.)  ¡  Socorro  t 

Alejo   ¡  Cielos ! 

(Saliendo.)  ¿No  habrá 

quien  nos  ampare? 

Alej   Señora!... 

Cat.   ¡  Venid !  en  peligro  está 

quien  vuestro  favor  implora, 

y  que  sin  él  morirá. 

Alej   ¿Dónde?.;. 

Cat   Seguidme. 

Alej   Yo  os  fio... 

(Se  oye  ruido  de  espadas,  y  Catalina  retrocede  con  miedo.  Alejo 
se  va  por  la  izquierda.) 

Cat   ¡Ay! 

Alej   Esperad. 

Cat   Son  Alanos, 

que  este  es  su  campo.  ¡Oh  Dios  mió ! 

salvadla. 

Alej....  (Dentro.)     ¡Soltad,  villanos  L 
Cat   No  le  abandone  su  brío. 

¿  Mas  qué  es  esto  ?  Ya  cesó 

el  rumqr. 


escena  V. 

Catalina ,  Alejo ,  María. 

(Alejo  sale  (rayendo  en  sus  brazos  á  María:  esta  viene  desmya4a 
y  cubierta  con  un  largo  velo.) 


Alej   Venid. 

Cat   i  Qué  veo ! 

¡  en  salvo !  el  cielo  me  oyó. 

Alej   Alzadla  el  velo. 

Cat...   ¡Eso  no! 

Mar....'.   ¡Ay! 

Cat   ¿Me  engañó  mi  deseo? 

¿No  oísteis?  Cobrando  voy 
aliento. 

Mar   i  Favor  i 

Cat   Calmad 


el  receto. 

Mar   ¿Dónde  estoy? 

¿quién  me  detiene? 

Cat   Yo  soy. 

Mar   ¿Tuvieron  de  mi  piedad? 

Cat   Sin  el  favor  de  un  soldado 

que  á  nuestro  socorro  vino , 

vuestro  fin  era  llegado. 
Mar   ¿Y  es?... 

Cat   Mirad.  (Séñalando  á  Alejo.) 

Mar   ¡  Dios  sea  loado 

que  os  trajo  por  mi  camino ! 

Acercaos... 

Alej   ¿Qué  me  queréis? 

Mar   Si  ese  traje  no  me  engaña , 

sin  duda  pertenecéis 

á  los  soldados  de  España, 

y  con  Roger  serviréis. 

Alej   Soldado  soy  de  Roger. 

Mar   Y  para  recompensaros 

tal  favor,  ¿qué  debo  hacer? 

Alej   ¿Vos?  Nada. 

Mar   Tengo  poder. 

Alej   Oh!  no  hay  para  qué  cansaros. 

Mar   Sois  modesto. 

Cat   (Y  aun  galán.) 

Mar   ¿No  habéis  sufrido  reveses 

de  la  suerte? 

Alej   ¿A  qué  ese  afán? 

Mar   En  ese  bolsillo  os  dan 

cíen  escudos  genoveses. 


(Dando  un  bolsillo  á  Catalina:  esta  se  le  presenta  á  Alejo.) 


No  es  paga ,  que  mas  virtud 
presumo  de  vuestro  pecho  : 
ofrenda  es  de  gratitud. 

Cat    Tomad. 

Alej   No  sé  qué  sospecho 

de  tanta  solicitud. 
Mucho  os  pesa  agradecer  r 
escusad  la  recompensa. 

Mar   ¿Os  enojáis? 

Alej   Puede  ser. 

Mar   Si  lo  habéis  tomado  á  ofensa , 

yo  os  quiero  satisfacer. 
Perdonad  si  me  engañó 
el  traje :  os  juzgué  soldado. 

Alej  —  ¿Quién  os  dice  que  mintió? 

Mar   ¿Nó  sois  caballero? 

Alej   No: 

es  mas  humilde  mi  estado. 

Mar   ¡Cómo!  y  siendo  tan  impía... 

tan  misera  vuestra  suerte , 
despreciáis  la  oferta  mia : 
¿y  por  qué? 

Alej   Preferiría 


mil  veces  antes  la  muerte. 
Mas  sien  dar  alguna  prenda 
al  soldado,  os  empeñáis, 
sin  que  esto  favor  se  entienda, 
sirva  á  mi  herida  de  venda 
ese  lienzo  que  ahí  lleváis. 

(Al  oir  las  últimas  palabras  de  Alejo ,  María  se  dirige  hácia  él  por 
un  impulso  involuntario :  un  momento  después  se  detiene.) 


Mar   ¡  Por  salvarme  I  á  tal  acción 

tal  premio  los  cielos  dan! 
¿Dónde?... 

Alej   Aquí:  siempre  aquí  son 

(Poniéndose  la  mano  en  el  pecho.) 

mis  heridas !  todas  van 

derechas  al  corazón. 

Mar  Mas  si  peligrosa  fuera... 

Alej   Por  mi  desventura  es  leve. 

Mar   Recompensaros  quisiera, 

no  así ,  mas  de  otra  manera , 

como  á  vuestra  acción  se  debe. 

Conservad  ,  ya  que  os  agrada  , 

ese  lienzo. 
Alej   Está  mi  herida 
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con  harto  precio  pagada. 

Mar   No  olvidaré  que  á  esa  espada 

debí  esta  noche  la  vida ; 
y  si  os  place  alguna  vez 
pedir  por  tan  gran  servicio 
el  premio,  sed  vos  el  juez. 

Alej   No  se  dobla  mi  altivez 

á  tan  duro  sacriQcio. 
Solo  os  pidiera,  si  tanto 
puedo  ser  yo  venturoso, 
que  descubráis  ese  encanto 
que  avaro  m»  niega  el  manto , 
de  su  ventura  celoso. 

Mar   Más  me  pedis  que  pensáis. 

Alej   Perdonadme  si  indiscreto... 

Kkr   Pero  si  de  mi  fiáis , 

antes  de  mucho ,  os  prometo 


que  cual  pedis  me  veáis. 
Alej   (No  sé  qué  dulce  poder 

hay  en  su  voz!...  se  estremece 

mi  corazón  de  placer  1) 
Mar   Adiós  quedad:  ya  amanece, 

y  temo  que  me  han  de  ver. 

Alej   Pero  sola? 

(Haciendo  ademan  de  acomfañarla. 
Mar....  (Con severidad.)  INoconsiento 

que  de  aqui  paséis. 

Alej   ¿Yaenojog? 

Mar   O  borrareis  desatento 

el  alto  merecimiento 

que  os  recomienda  á  mis  ojos. 
Alej         ..  Esa  razón  me  reporta; 

mas  mirad  por  vuestra  vida... 
Mar   No,  no!  la  distancia  es  corta. 


Adiós  quedad,  que  me  importa 
no  ser  aqui  conocida. 

(Váse  con  Catalina.) 

escena  vi.  • 
Alejo  solo. 

¡Estraña  muger!  no  sé 
qué  encanto,  qué  melodía 
en  esa  voz  encontré , 
que  á  no  ser  mi  amante  fé 
tan  firme...  ¡vacilaría ! 
Y  aunque  es  hoy  la  vez  primera 
que  escucho  y  hablo  á  esta  dama, 
no  sé  qué  estraña  quimera 
toda  la  razón  me  altera , 
todo  el  corazón  me  inflama, 
i  Deseo !  en  vano  procuras 
buscar  en  algún  recuerdo 
la  causa  de  estas  locuras! 
Inútilmente  me  pierdo 


entre  vagas  conjeturas. 
No  es  ella ,  ilusión  que  adoro 
no  es  la  voz  que  vertió  en  paz 
aquí ,  de  amor  un  tesoro , 
con  el  arrullo  sonoro 
de  la  paloma  torcaz. 
Es  el  imperioso  acento 
del  que  subyuga  y  domina , 
y  mientras  su  influjo  siento, 
airado,  me  da  tormento; 
cariñoso,  me  fascina. 
Mas  ya  moviéndose  está 
el  campo :  el  deber  te  llama , 
esclavó!  olvídale  ya 
de  la  misteriosa  dama... 
como  ella  te  olvidará. 


(Con  tristeza.) 


A.  GARCÍA  GUTIERREZ. 


Director  j  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  SExiNAnio  j  de  La  Ilustración,  i  cargo  de  Altiambn 
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LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 


RECUERDOS  HISTÓRICOS. 

Hasta  mediados  del  siglo  X,  y  con  motivo  de  una  acometida  del 
rey  D.  Ramiro  II  de  León  contra  los  moros  que  la  ocupaban ,  no  suena 
ni  figura  en  la  historia  nacional  la  villa  de  Madrid ,  que  andando  los 
tiempos  habia  de  llegar  á  ser  imperial  y  coronada  capital  del  reino, 
bajo  el  estendido  cetro  de  los  monarcas  de  la  austríaca  dinastía ,  em- 
porio central  de  donde  partían  las  órdenes  que  debían  obedecer  y  acatar 
en  las  cuatro  partes  del  mundo  conocido,  Nápoles  y  Lisboa  ,  Genova  y 
Milán,  Bruselas  y  Amberes,  Méjico  y  Lima,  la  India  Oriental,  las 
costas  africanas,  y  los  archipiélagos  de  las  Antillas ,  Canarias,  Azores 
y  Filipinas. 

Cuál  fuera  el  origen  verdadero,  la  humilde  cuna  de  esta  importan- 
tísima población,  es  cosa  que  no  está  ciertamente  averiguada,  á  pesar 
de  los  entusiastas  alegatos  é  indigestos  mamotretos  con  que  multitud 
de  apasionados  coronistas  y  aduladores  heráldicos  pretendieron,  como 
es  costumbre  con  todos  los  poderosos,  entroncar  la  alcurnia  de  la  ya 
magnífica  corte  de  los  Carios  y  Felipes,  con  los  héroes  mitológicos  y 
con  los  conquistadores  y  fundadores  griegos  y  romanos. — Dejémosles 
pues  delirar  á  su  sabor  con  su  pretendida  Mámca  de  los  Carpetanos, 
fundada  (según  ellos,  y  según  todavía  viene  afirmando  muy  séria- 
mente  nuestro  calendario),  hace  cuarenta  siglos  y  pico,  por  un  cierto 
principe  hijo  de  Tiberio  rey  de  Toscana  y  de  la  adivina  Mantu ,  lla- 
mado Ocno  Bianor. — Dejémosles  estasiarse  con  el  dragón  alado,  que 
al  decir  de  los  mismos  recibió  Mantua  de  los  griegos  como  blasón,  y 
con  los  muchos  y  galanos  comentarios  sobre  el  sino  influyente  en  esta 
villa ;  sobre  la  constelación  Bootes ,  el  carro  celeste  y  las  siete  cabri- 
llas ;  sobre  el  oso  y  el  madroño ,  y  sobre  las  infinitas  variantes  del 
nombre  de  Mántua ,  que  pretenden  convertido  después  en  Ursaria, 
Majoritum,  etc. 

No  pretendamos  tampoco  por  ahora  seguir  en  sus  mas  concienzu- 
das y  eruditas  investigaciones  á  otros  historiadores  y  críticos  moder- 
nos que,  con  mas  copia  de  observación  y  mejor  criterio,  pretenden 
demostrarla  fundación  y  existencia,  siempre  remotísima  después  de 
la  dominación  romana  y  en  tiempo  de  la  monarquía  goda,  Madrid, 
aunque  reducido  á  los  estrechos  límites  comprendidos  entre  el  Alcá- 
zar, hoy  Palacio  Real,  la  puerta  de  la  Vega  y  el  Arco  de  Santa 
María,  á  la  entrada  de  la  calle  del  Factor.  Estos  primitivos  limites  de 
Madrid  tampoco  están  suficientemente  conocidos,  aunque  parecen  de- 
mostrados con  la  existencia  de  dicho  arco  demolido  en  1572. 


PRIMERA  AMPLIACION. 

Pero  la  segunda  cerca  de  Madrid ,  ó  sea  su  fuerte  y  elevada  mura- 
lla que  ostentaba  aun  en  tiempo  del  emperador  Carlos  128  torres  y 
cubos  en  sus  lienzos  de  doce  piés  de  espesor  y  de  sólida  cantería  y 
argamasa,  es  cosa  de  cuya  existencia  no  cabe  la  menor  duda ,  tanto 
por  el  testimonio  de  todos  los  autores  y  documentos  contemporáneos, 
cuanto  por  los  mismos  trozos  de  dicha  muralla  que  sucesivamente 
han  ido  descubriéndose  hasta  nuestros  mismos  días  con  ocasión  de  los 
derribos  y  reconstrucción  délos  edificios  que  descansaban  sobre  aque- 
llos venerables  restos. 

De  todos  estos  testimonios  fehacientes,  y  principalmente  de  la  vista 
material  y  el  estudio  del  gran  Plano  general  de  Madrid  publicado  en 
Amberes  en  16o6,  en  que  está  representado  todo  el  caserío,  calles, 
plazas  y  jardines  de  la  villa  en  escala  bastante  estensa  para  poderse 
apreciar  sus  detalles,  y  con  los  alzados  délos  edificios  en  perspecliva 
caballera  á  la  parte  del  Mediodía ,  se  viene  á  adquirir  el  conocimiento 
perfecto  de  la  forma  y  dirección  de  dicha  muralla ,  por  los  trozos  de 
ella,  que  con  ligeros  intervalos  se  conservaban  aun  al  descubierto  en 
aquella  época,  y  están  representados  en  el  plano. 

En  otros  artículos  en  que  nos  hemos  ocupado  del  Madrid  del  si- 
glo XVII,  hicimos  una  descripción  minuciosa  de  aquel  precioso  docu- 
mento (1),  de  que  quedan  hoy  rarísimos  ejemplares,  y  al  que  ha- 
bremos de  referirnos  necesariamente  en  mas  de  una  ocasión  en  el 
presente.  Por  hoy ,  nos  proponemos  limitar  nuestra  investigación  al 
recinto  comprendido  dentro  de  la  muralla  primitiva  ó  mas  averiguada, 
que,  ya  fuese  obra  romana,  como  pretenden  muchos,  ó  ya  de  los  ára- 
bes durante  su  larga  dominación  en  esta  villa  ,  como  es  mas  probable, 
sirvió  de  limites  y  de  defensa  á  la  misma ,  no  solamente  hasta  los  íilti- 

(11  Consta  este  plano  de  veinte  hi  j  is  de  gran  marca,  las  cuales  unidas  y  pegadas 
subre  un  llenzu  (como  están  en  el  ejemplar  que  posee  el  Eterno.  a\ untamieotui  ocu- 
pan una  estensiob  de  unos  12  pié?  por  10  de  altura  ,  ó  sea  120  supi  ríitiales. 

En  la  parte  superior  de  dírh.»  plano  se  lee  esta  inscripciuu  :  MaNTC.\  Carpema- 
HOBTM  SIVE  M*TIV  TCM  of.BS  REGI,*. — Al  lado  derecho  están  las  armas  reales  sobre 
trofeos  ,  y  se  lee  :  Pliilipo  IT  rege  catóítco.  Foríi  el  Pío.  Vibem  hane  suani  et  t'i 
ea  o'bii  stbi  subjecti  cottipendiiim  exhibet  MDCIf:  y  debajo  en  una  tarjeta  Soste- 
nida p  >r  figuras  alegóricas  y  trofeos  se  encaentra  la  siguiente  inscripción  :  Topogra- 
fía de  ¡a  vi  la  de  Madrid  :  escita  por  [>.  Pedro  Tej  eira,  aiio  de  i  GS6,  eii  la  i¡ue 
se  demuestran  todas  sus  calles,  el  largo  j  ancho  de  cada  una  de  ellas  ^  las  rinco- 
nadas ,  Y  lo  que  tuercen  ,  las  plazas  ^fttenteSy  jardines  j  IiuerlaSy  con  la  disposi- 
ción que  tienen;  las  parroquias  ^  monasterio*  y  hospitales  están  señalados  sus 
nombres  con  letras  j-  números  que  se  hallarán  en  la  tabla;  jr  los  edificios,  torres 
j  dílonteras  de  las  casas  de  parte  que  mira  al  Mediodía  están  sacadas  al  natural 
que  se  podrán  contar  las  puertas  jr  ventanas  de  cada  una  de  ellas.  A  la  i/íjuierda 
está  la  tabla  y  la  escala  de  Yigy©  y  debajo  dice:  Salmón  Sauri  fecij  cura  et  solici- 
ludiue  Joannis  et  Jacobt  fanirererte  ,  yíntuerpiar, 
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mos  del  siglo  XI  en  que  se  verificó  su  conquista  por  las  armas  del  rey 
D.  Alfonso  el  VI,  sino  dos  siglos  después,  hasta  que  i  consecuencia  de 
lii  mayor  importancia  y  población,  adquiridas  por  ella  con  el  andar 
de  los  tiempos  y  el  favor  y  asistenccia  de  los  monarcas  en  Madrid ,  fué 
necesario  fstender  sus  limites,  encerrando  dentro  de  una  nueva  cerca 
los  ya  populosos  arrabales  de  san  M.irtin ,  san  Giné?  y  san  Francisco. 

En  este  supuesto,  pues,  diremos,  que  según  claramente  se  ob- 
serva en  el  ya  citado  plano,  dicha  muralla  primitiva  arrancando  por 
detrás  del  Alcázar  (que  como  es  sabido  estaba  en  el  mismo  sitio  que 
hoy  el  Real  Palacio),  seguia  recta  hasta  la  puerta  de  la  Vega,  y  pene- 
trando luego  por  entre  las  casas  del  marqués  de  Povar,  hoy  de  Mal- 
p'ca,  y  de  la  conocida  actualmente  por  la  chica  de  Osuna,  bajaba  á  las 
huertas  del  Pozacho  que  se  hallaban  en  lo  que  hoy  es  calle  de  Segovia, 
hacia  las  casas  de  la  Moneda ,  dirigiéndose  luego  á  ganar  la  altura 
frontera  de  las  Vistillas  por  el  terreno  que  ahora  es  conocido  con  el 
nombre  de  Cuesta  de  los  Ciegos;  desde  dicha  altura  penetraba  por 
detrás  de  la  casa  del  duque  del  Infantado  hasta  salir  por  delante  de 
san  Andrés,  al  sitio  donde  estaba  la  Puerta  de  Moros,  que  hoy  con- 
serva este  nombre;  de  aquí  tocando  en  los  limites  de  lo  que  después 
se  llamó  la  Caba  Baja  y  Calle  del  Almendro  (de  que  podemos  dar  fé 
por  un  trozo  descubierto  el  año  pasado  con  el  derribo  de  la  casa  última 
do  esta),  seguia  casi  la  dirección  que  actualmente  dichas  calles  sa- 
liendo á  la  Puerta  Cerrada,  la  cual  debia  estar  situada  hacia  el  sitio 
mismo  en  que  hoy  la  cruz  de  piedra.  Aquí  desaparece  en  el  plano  la 
continuidad  de  la  muralla  con  las  nuevas  construcciones;  pero  so  sabe 
que  subiendo  por  la  Caba  de  san  Miguel  hácia  el  sitio  y  trozo  de.  la 
calle  Mayor,  conocido  después  por  las  Platerías,  alzábase  en  él  la 
Puerta  de  Guadalajara  enfrente  de  la  embocadura  de  la  actual  calle 
de  Milaneses,  y  continuaba  luego  la  muralla  por  entre  las  calles  del 
Espejo  y  de  los  Tintes,  hoy  de  la  Escalinata  ,  á  subir  los  Caños  del 
Peral ,  torciendo  por  último  liicia  el  frente  de  la  subida  de  Santo  Do- 
mingo el  Real  (donde  había  otra  puerta  llamada  de  Balnadu)  í  cerrar 
con  el  Alcázar. 

Dentro  pues  de  este  limitado  recinto  es  donde  por  ahora  nos  cumple 
recorrer  y  examinar  la  topografía  de  Madrid.  i\o  se  crea  por  esto 
que  sea  nuestro  intento  emprender  una  historia  individual  y  deta- 
llada de  las  calles  y  casas  de  nuestra  capital.  Obra  seria  esta  muy 
superior  á  nuestras  débiles  fuerzas,  y  sobre  todo  muy  estemporá- 
nea  tratándose  de  unos  breves  articules  destinados  á  amenizar  las 
columnas  do  una  publicación  periódica:  tratamos  solo  de  consig- 
nar en  ellos,  sin  pretensión  de  ninguna  especie,  las  observaciones  y  no- 
ticias que  hayamos  podido  reunir  relativas  á  la  vida  histórica  de  las 
principales  localidades  y  edificios  de  la  villa  ,  á  los  sucesos  ó  persona- 
jes que  los  ocuparon  ó  hicieron  figurar,  y  otras  curiosas  particularida- 
des que  creemos  del  mayor  interés,  y  que  con  auxilio  de  todas  las 
obras  impresas  y  manuscritas  que  trataron  de  las  cosas  de  Madrid  y 
con  nuestro  propio  estudio  y  diligencia ,  hemos  procurado  indagar  con 
algún  fundamento. 

Empezaremos  pues  nuestro  paseo  mental  en  el  antiguo  y  estrecho 
recinto  del  Mageril  morisco,  por  la  parte  mas  occidental  de  esta  villa, 
donde  sobre  una  eminencia ,  que  domina  la  campiña  regada  por  el 
Manzanares,  y  en  el  sitio  mismo  que  ocupa  hoy  el  Real  Palacio,  se 
elevaba  en  lo  antiguo  el 

ALC.'VZ.\R  DE  SUDUID. 

Lo  mas  probable  á  nuestro  entender  sobre  el  origen  y  primera 
forma  de  aquella  vetusta  fábrica,  causa  principal  de  laimportaucia  his- 
tórica y  política  de  esta  villa,  pudo  ser  una  de  tantas  fortalezas  co- 
munes de  que  poblaron  los  moros  las  crestas  de  nuestras  montañas 
con  el  objeto  de  atender  á  la  defensa  y  dominación  de  las  poblaciones 
vecinas.  Estos  indican  claramente  su  situación  elevada,  su  destino  pri- 
mitivo ,  y  hasta  su  nombre  mismo,  genérico  entre  los  árabes ,  de  esta 
clase  de  fortalezas.  Muchos  de  los  autores  apreciables  de  Madrid  atri- 
buyen sin  embargo  su  fundación  á  época  mas  cercana  ,  después  de  la 
reconquista  de  esta  villa  por  las  armas  de  Alfonso  VI ;  y  de  todos  mo- 
dos parece  indudable  que  el  rey  D.  Pedro  verificó  en  el  Alcázar  una 
completa  reedificación  y  ampliación,  dándole  una  gran  importancia  y 
fortaleza,  de  que  muy  luego  pudo  hacer  alarde  en  defensa  suya  y 
contra  las  huestes  de  su  competidor  D.  Enrique  de  Trastaraara  ,  que 
cercaron  á  Madrid  en  1369  y  le  ocuparon  solo  por  la  traición  de  un 
paisano  que  tenia  dos  torres  á  su  cargo,  á  pesar  de  la  heróica  defensa 
del  Alcázar,  hecha  por  los  Vargas  y  Luzones,  caballeros  principales 
de  esta  villa. — Consta  que  en  ella  residió  algún  tiempo,  no  solo  dicho 
L).  Pedro  y  su  hermano  y  sucesor  D.  Enrique ,  sino  todos  ó  casi  todos 
Jos  monarcas  anteriores  de  Castilla  y  León;  D.  Fernando  el  Maguo 
que  la  conquistó  primitivamente  en  1017 ,  para  abandonarla  después, 
y  que  recibió  en  ella  la  visita  de  Almenon,  rey  moro  de  Toledo;  Al- 
fonso VI ,  su  verdadero  restaurador ;  el  Vil ,  llamado  el  emperador,  que 
espidió  á  su  favor  notables  privilegios;  el  VIH,  ó  de  las  Navas,  que 


la  concedió  nuevos  fueros  y  ordenanzas;  el  X,  llamado  justamente  el 
Sabio;  D.  Sancho  el  Bravo,  que  enfermó  gravemente  en  esta  villa 
en  1295;  D.  Fernando  el  IV,  que  reunió  en  ella  las  primeras  Cortes, 
y  D.  Alfonso  XI,  que  varió  la  forma  de  gobierno  do  Madrid,  estable- 
ciendo doce  regidores,  dos  alcaldes  y  un  alguacil  mayor,  y  espidió  á 
favor  de  la  villa  nuevos  fueros  y  privilegios  — Pero  lo  que  no  consta  de 
ninguna  manera  es  si  dichos  monarcas  hicieron  su  residencia  en  el 
Alcázar,  ni  se  trata  de  él  como  palacio  Real,  sino  mas  bien  como  de- 
fensa formidable  en  todas  ocasiones,  desde  la  acometida  que  á  los 
pocos  años  de  la  reconquista  hizo  contra  Madrid  en  1109  el  rey  de  los 
Almorávides  Tcjufin,  y  que  resistieron  victoriosamente  los  habitantes 
encerrados  en  el  Alcázar  rechazando  al  ejército  marroquí,  que  había 
llegado  á  sentar  sus  reales  en  el  sitio  que  aun  conserva  por  esta  razón 
el  nombre  de  El  eampo  del  moro  ,  hasta  las  ya  indicadas  revueltas  y 
guerra  fratricida  de  D.  Pedro  y  D.  Enrique  —Lo  mas  probable  es  supo- 
ner que  solo  en  tiempo  de  estos  y  á  consecuencia  de  las  notables  obras 
verificadas  por  el  primero ,  pudo  servir  de  mansión  de  los  reyes  de  Cas- 
tilla.— Posteriormente,  reinando  en  ella  D.  Juan  1,  espidió  privilegio 
en  1589  concediendo  á  D.  León  V,  rey  de  Armenia,  el  señorío  de  Ma- 
drid y  de  otros  pueblos,  en  consideración  á  haberle  quitado  el  suyo 
el  soldán  de  Babilonia;  y  dicho  señor  ó  rey  de  Madrid  residió  en  ella 
durante  dos  años,  recibió  el  pleito  homenaje  de  sus  vecinos,  confirmó 
sus  fueros  y  privilegios,  y  reedificó  las  torres  y  el  Alcázar. — D.  En- 
rique III  se  hallaba  en  esta  villa  en  1390  á  la  sazón  que  murió  en  Al- 
calá su  padre  D.  Juan ,  y  es  el  primer  monarca  proclamado  en  Madrid 
antes  que  en  ninguna  otra  villa  del  reino.  El  mismo  espidió  una  real 
cédula  alzando  el  pleito  homenaje  hecho  por  los  madrileños  á  D.  León 
de  Armenia ,  é  incorporando  de  nuevo  y  para  siempre  jamás  á  .Madrid 
á  la  corona  de  Castilla ;  pero  durante  su  minoría  tuvieron  principio  en 
ella  las  largas  turbulencias  que  agitaron  el  reino  desde  que  reunidos 
los  regentes  y  tutores  del  rey  niño  en  la  iglesia  de  S.  Martin,  fuéron 
cercados  por  los  condes  de  Trastamara  y  de  Benavente  que  aspiraban 
á  apoderarse  del  gobierno,  hasta  que  en  Io9'i,  y  contando  ya  Enrique 
once  años,  las  Cortes  del  reino,  reunidas  en  esta  villa,  le  declararon 
mayor  de  edad  y  tomó  las  riendas  del  gobierno. — De  este  monarca  que 
residió  en  Madrid  la  mayor  parte  de  su  reinado,  celebró  en  él  sus  bo- 
das, y  recibió  á  los  embajadores  del  Papa  y  de  los  reyes  de  Francia, 
de  Aragón  y  de  Navarra,  se  sabe  ya  espresamente  que  tuvo  su  asiento 
en  el  Alcázar,  en  el  que  hizo  grandes  obras  y  nuevas  torres  para  depo- 
sitar sus  tesoros,  así  como  su  hijo  D.  Juan  II  que  empezó  su  reí- 
nado  en  I-il?,  celebró  en  él  varias  Cortes,  recibió  solemnes  embajadas, 
y  las  famosas  del  rey  de  Francia  á  que  dió  audiencia  en  un  salón  del 
Alcázar  sentado  en  el  trono,  con  un  león  domesticado  á  los  piés. — Sin 
embargo,  Quintana  afirma  que  los  reyes  Juan  II  y  Enrique  IV  pararon 
algunas  veces  en  las  casas  de  Luis  Nuñez,  señor  de  Villafranca  (á  la 
calle  de  Santiago)  y  en  ¡as  de  Pedro  Fernandez  Lorca  (Santa  Catalina 
de  los  Donados).  En  tiempo  de  este  monarca  se  consagró  la  capilla 
del  Alcázar  en  \  .°  de  enero  de  143 í.— Enrique  IV,  también  procla- 
mado en  Madrid  en  I  i-30  ,  residió  ordinariamente  en  el  Alcázar,  y  en 
el  mismo  debió  nacer  la  desdichada  princesa  Doña  Juana ,  apellidada 
la  Beltraneja.  Un  terremoto  ocurrido  en  1466  le  arruinó  en  parte;  pero 
fué  restaurado  á  poco  tiempo  por  la  esplendidez  del  monarca.  Este  Al- 
cázar jugó  todavía  un  gran  papel  como  fortaleza  durante  el  turbulento 
reinado  de  Enrique,  y  la  disputada  sucesión  de  él.  En  1463  fué  preso 
de  órden  de  aquel  rey  el  alcaide  del  Alcázar  Pedro  Munzares  como  par- 
tidario del  infante  D.  Alfonso,  que  intentaba  usurparle  la  corona,  y  en 
el  mismo  Alcázar  fué  custodiada  de  su  órden  la  reina  Doña  Juana  en 
castigo  de  su  liviandad :  habiendo  logrado  fugarse  á  Buitrago,  fué  presa 
de  nuevo  y  conducida  otra  vez  al  Alcázar  con  su  hija  la  Beltraneja,  bajo 
la  custodia  del  maestre  de  Santiago.  Muerto  en  Madrid  D.  Enriqiie 
enl47S,  se  posesionaron  del  Alcázarlos  partidarios  déla  Beltraneja  has- 
ta el  número  de  400;  pero  fuéron  sitiados  por  el  duque  del  Infantado, 
que  mandaba  las  tropas  fieles  á  Doña  Isabel,  y  logró  al  fin  de  una  obsti- 
nada resistencia  de  dos  meses  apoderarse  de  aquella  fortaleza.— Los 
Reyes  Católicos  hicieron  su  entrada  solemne  en  Madrid  en  1477;  pero 
consta  que  residieron  en  la  casa  de  D.  Pedro  Laso  de  Castilla,  en  la  pla- 
zuelade  San  Andrés ,  y  no  en  el  Alcázar,  en  donde  tampoco  pararon 
mas  adelante  su  hija  Doña  Juana  y  el  archiduque.  En  las  turbulencias 
ocasionadas  á  la  muerte  de  la  reina  Doña  Isabel  sobre  el  gobierno  del 
reino ,  también  figura  el  Alcázar  como  fortaleza  ,  hasta  que  quedaron 
terminadas  aquellas  en  las  Cortes  reunidas  en  San  Gerónimo  en  1509, 
con  el  juramento  del  rey  D.  Fernando,  de  gobernar  como  administra- 
dor de  su  hija  y  como  tutor  de  su  nieto  D.  Carlos. 

Este,  el  emperador,  proclamado  en  Madrid  por  los  regentes  del 
reino,  no  halló  sin  embargo  en  un  principio  grande  adhesión  entre  los 
madrileños,  que  abrazaron  en  su  mayoría  la  causa  de  las  comunida- 
des, y  ofrecieron  una  formidable  resistencia  á  las  huestes  imperiales 
en  el  Alcázar  de  esta  viila,  defendido  por  la  esposa  de  Francisco  de 
Vargas ,  su  alcaide ,  á  la  sazón  ausente.  Vencidos  al  fin  ios  comuneros, 
vino  á  Madrid  el  emperador  en  1524,  y  habiendo  tenido  la  suerte  de 
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curarse  en  él  de  unas  pertinaces  cuartanas  que  padecía ,  cobró  grande 
afición  á  esta  villa,  residió  siempre  que  pudo  en  ella ,  la  libertó  de  pe- 
chos, la  concedió  privilegios,  acreció  considerablemente  su  importan- 
cia, reedificó  completa  y  suntuosamente  el  Alcázar,  convirtiéndolo,  de 
fortaleza  que  antes  era,  en  verdadero  Palacio  Real,  y  añadió  á  los  títulos 
de  Muij  noble  y  Muy  Leal  que  habia  merecido  Madrid  á  su  antecesor 
Enrique  IV,  los  de  Imperial  y  Coronada  Villa,  y  casi  todo  el  carác- 
ter de  Corte  Real. — No  consta  sin  embargo  que  Carlos  V  residiese 
siempre  en  el  Alcázar;  antes  bien  se  afirma  que  moraba  en  el  palacio 
que  ocupó  la  misma  área  que  hoy  el  monasterio  de  Señoras  Descal- 
zas Reales,  fundado  después  por  su  hija  Doña  Juana,  madre  de  Don 
Sebastian  de  Portugal;  y  Quintana  asegura  que  antes  de  partir  á  la 
toma  de  Túnez,  se  aposentó  en  las  casas  del  secretario  Juan  de  Boz- 
nediano  (hoy  del  marqués  de  Malpica),  y  que  luego  que  marchó  el 
emperador  se  pasó  la  emperatriz  con  el  principe  Felipe  II  á  las  que 
fuéron  de  Alonso  Gutiérrez  (hoy  Monte  de  Piedad).  Lo  que  si  consta 
referente  al  Alcázar,  es  que  fué  trasladado  á  él  el  prisionero  de  Pavia, 
el  rey  de  Francia  Francisco  1,  encerrado  primeramente  en  la  casa  de 
los  Lujanes  de  la  plazuela  de  San  Salvador,  hoy  de  la  Villa,  que  reci- 
bió en  el  mismo  Alcázar  la  visita  del  Emperador,  y  que  conservó  tal 
recuerdo  de  este  edificio,  que  al  recobro  de  su  libertad  y  regreso  á  su 
corte  hizo  construir  inmediato  á  la  misma  en  el  bosque  de  Bojiogne 
un  trasunto  del  mismo  Alcázar,  que  se  conservó  hasta  los  tiempos  de 


la  revolución ,  conocido  siempre  con  el  nombre  de  Chateau  de  Madrid. 

La  importancia  que  habia  dado  Carlos  V  á  la  villa  de  Madrid,  y 
especialmente  á  su  Alcázar,  ya  verdadero  palacio  régio,  bajo  la  acer- 
tada dirección  de  los  arquitectos  Covarrabias  y  Luis  de  Vega ,  creció 
de  todo  punto  en  vida  de  su  sucesor  Felipe  II ,  fijando  la  corte  en  estu 
villa  por  los  años  61  al  63,  atrayendo  á  ella  numerosa  población,  es- 
tendiendo estraordinariamente  su  recinto,  y  dotándola  de  notables  y 
numerosas  construcciones,  grandes  fueros  y  regalías.  El  Alcázar  ré- 
gio, obra  en  su  parte  principal  como  queda  dicho  de  Carlos  V,  re- 
cibió de  su  hijo  y  sucesor  su  complemento  y  mejoría  con  notabilí- 
simas torres  y  una  magnifica  galería  que  miraba  al  parque  en  que 
hizo  plantar  suntuosos  jardines.  En  él  residió  constantemente,  du- 
rante su  permanencia  en  esta  villa,  el  poderoso  y  austero  monarca 
que  estendia  su  dominación  y  su  política  á  las  mas  apartadas  regiones 
del  globo.  En  él  tuvo  lugar  el  misterioso  y  terrible  drama  de  la  prisión 
y  muerte  del  desdichado  principe  D.  Carlos,  y  el  fallecimiento  inme- 
diato de  la  reina  Doña  Isabel  de  Valois;  en  él  recibió  las  solemnes 
embajadas  de  todos  los  monarcas  de  Europa ,  las  visitas  de  muchos 
principes ,  las  armas  y  banderas  ganadas  á  los  enemigos  por  sus  gene- 
rales vencedores  D.  Juan  de  Austria,  los  duques  de  Alba  y  de  Osuna; 
en  él  contrajo  matrimonio  con  su  cuarta  y  última  esposa  Doña  Ana  de 
Austria;  y  en  él  nació,  en  fin,  en  1378,  su  hijo  y  sucesor  Felipe  III, 
primer  monarca  madrileño  de  los  que  ocuparon  el  trono  castellano. 


(Esterior  del  Alcázar  de  Madrid). 


Durante  el  reinado  de  este  monarca,  el  real  Alcázar,  que  fué  su 
cuna,  le  sirvió  también  de  residencia,  escepto  los  cinco  años  de  1601 
ál606,  en  que  por  un  capricho  régio,  harto  inmotivado,  trasladó 
la  corte  á  Valladolid,  hasta  que  habiendo  fallecido  en  el  mismo  Alcá- 
nar  Real  en  1621 ,  subió  al  trono  su  hijo  Felipe  IV.— En  el  largo  rei- 
nado de  este,  y  como  emblema  de  su  esplendorosa  y  poética  corte,  es 
cuando  el  Alcázar  de  Madrid  llegó  al  apogeo  de  su  brillante  existen- 
cia; cuando  la  fábrica  material  del  edificio,  obra  de  los  arquitectos 
Covarrubias  y  Vega,  Toledo,  Herrera  y  Mora,  recibió  nuevo  esplen- 
dor en  manos  de  Crescenti  y  otros  célebres  artistas;  cuando  sus 
régios  salones,  pintados  por  Lucas  Jordán,  y  decorados  con  los  mag- 
níficos lienzos  de  Velazquez  y  Murillo,  de  Rubens  y  del  Ticíano,  re- 
flejaban la  grandeza  de  los  monarcas  españoles ,  á  quien  tales  artis- 
tas servían ;  cuando  sus  altas  bóvedas  resonaban  la  voz  de  los  Lopes  y 
Calderones,  Tirsos  y  Moretes,  Quevedos  y  Saavedras;  cuando  sus  ré- 
gías  escaleras  y  suntuosas  estancias  sentían  la  planta  del  príncipe  de 
Gales,  después  el  desgraciado  Carlos  I ,  y  otros  potentados  que  venían 
á  visitar  al  monarca  español  ó  á  solicitar  su  alianza. 

En  aquella  época  no  conservaba  ya  el  Alcázar  mas  recuerdo  de 
su  primitivo  destino  y  condición  que  algunos  torreones  y  cubos  en  las 
fachadas  al  Norte  y  Poniente.  La  principal,  situada á  Mediodía  como 
la  del  actual  palacio,  era  obra  de  los  reinados  de  Carlos  V  y  Felipe  II 
y  del  gusto  de  su  época ,  así  como  toda  la  distribución  interior  del 


edificio,  donde  no  solamente  había  espléndidas  habitaciones  reales, 
sino  también  estensas  dependencias  donde  celebraban  sus  reuniones 
los  Consejos  de  Castilla,  de  Aragón ,  de  Portugal ,  de  Italia,  de  Flandes 
y  de  las  Indias;  por  cierto  que  algunas  de  ellas  daban  á  la  régia  cá- 
mara de  Felipe,  que  en  los  primeros  años  de  su  reinado  mandó  abrir 
unos  ventanillos  llamados  escuchas,  desde  donde  asistía  sin  ser  visto  ú 
las  deliberaciones  de  aquellos  supremos  tribunales.  Además  en  los  apo- 
sentos bajos  del  palacio,  conocidos  por  las  cobachuelas,  se  hallaban 
las  secretarías  del  despacho ,  que  recibieron  por  antonomasia  aquel 
nombre,  asi  como  el  de  cobachuelistas  los  oficiales  ó  empleados. 

La  importancia  histórica  de  este  palacio  empezó  sin  embargo  á 
decaer  en  el  mismo  leinado,  teniendo  que  luchar  con  la  del  nuevo  del 
Retiro,  levantado  por  el  conde-duque  de  Olivares  para  adular  al 
monarca,  y  que  acabó  en  fin  por  imprimir  al  gabinete  su  nombre, 
y  al  de  la  corte  de  Madrid,  sustituyó  el  de  corte  del  Buen-Retiro. 

Lo  mismo  puede  decirse  durante  la  larga  minoría  y  reinado  del 
hechizado  Carlos  II ,  último  vástago  de  la  austríaca  dinastía,  que  resi- 
día alternativamente  en  ambos  palacios,  y  que  al  fin  vino  á  estinguir 
su  azarosa  vida  en  el  Alcázar  en  el  primer  año  del  siglo  XVIII. 

Sabido  es  que  aquel  régio  edificio ,  página  material  de  la  historia 
madrileña,  archivo  viviente  de  las  glorías  de  su  corte,  desapareció 
completamente  á  impulsos  de  un  horroroso  incendio  en  la  noche-buena 
24  de  diciembre  de  1734 ,  y  notorio  es  también  que  Felipe  de  Borbon. 
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gue  ocupaba  á  la  sazón  ol  trono  español,  emprendió  la  obra  verdade- 
ramente colosal  de  levantar  de  nueva  planta  y  sobre  el  sitio  mismo 
que  ocupaba  el  antiguo  Alcázar,  el  nuevo  y  magnifico  Palacio  Real, 
que  hoy  es  el  primer  ornamento  de  Madrid.  Pero  ni  este  monarca ,  ni 
sa  hijo  y  sucesor  Fernando  VI  pudieron  llegará  habitarle,  hasta  que, 
en  disposición  ya  de  poderlo  ser,  le  ocupó  Carlos  III  en  1764.  En  él 
falleció  en  1788  aquel  augusto  monarca;  en  él  residió  durante  su  largo 
reinado  Cárlos  IV;  en  él  instaló  Napoleón  al  intruso  rey,  su  hermano 
José  Bonaparte,  á  su  paso  por  Madrid  en  los  primeros  dias  de  diciem- 
bre de  1808,  siendo  fama  que  al  subir  ambos  la  escalera  de  este  mag- 
nifico palacio,  dijo  aquel  poniendo  las  manos  sobre  uno  de  los  leones 
de  mármol  que  la  decoran: — de  la  tiens  en  fin  celte  Espagne  si  dcsi- 
ree»— y  volviéndose  luego  al  intruso  José  añadió  «.Monfrerc,  vous 
serez  inietix  logé  que  moi.» — D.  Fernando  VII,  de  vuella  de  su  cauti- 
verio en  1814,  ocupó  estajeal  casa  hasta  29  de  setiembre  de  1833  en 
que  falleció ,  y  en  ella ,  en  fin ,  nació  en  10  de  octubre  de  1830  la  au- 
gusta princesa  que  hoy  ocupa  felizmente  el  trono  español. 

R.  DE  M.  R. 


LA  DOCTORA  GÜZMAN  1  LA  CERDA. 


Achaque  común  de  las  gentes  es  cerrar  á  las  damas  las  puertas  de 
las  aulas  y  academias ,  como  si  naciesen  condenadas  á  ser  testigos  in- 
diferentes de  nuestros  primeros  hábitos,  ó  compañeras  impasibles  de 
r  uestros  postrimeros  desengaños.  Corre  de  boca  en  boca,  con-irónico 
reproche,  el  principio  de  que  se  aviene  mal  la  aguja  con  la  pluma  y 
el  libro  con  el  costurero ,  como  si  una  reina  magnánima ,  española ,  no 
hubiese  corregido  con  la  rueca  en  la  cintura  los  desafueros  de  la  no- 
bleza, y  no  suspendiese  la  oración  religiosa  para  dar  comienzo  á  ¡a 
traducción  latina.  Las  labores  domésticas  pueden  alternar  con  las  lec- 
ciones filosóficas.  El  trabajo  de  manos  no  interrumpe  el  laboreo  del 
entendimiento.  Bien  se  puede  elevar  la  imaginación  hasta  las  regiones 
australes  de  la  poesia,  ó  sazonar  el  ingenio  con  las  prescripciones  de  las 
bellas  letras,  sin  olvidar  las  privaciones  de  la  virtud  y  los  deberes  de 
la  familia.  Respetemos  á  la  naturaleza  sin  violentar  sus  obras.  Algu- 
nas mugeres  santas  escribieron,  y  muchas  escelentes  madres  publi- 
caron sus  pensamientos.  Recordamos  que  el  politeísmo  romano  ha  dado 
los  contornos  de  la  muger  á  la  espresion  de  las  bellas  artes.  Las  Musas 
pertenecen  al  sexo  de  las  Gradan.  El  cristianismo  también  empieza 
en  las  tribulaciones  de  una  madre  predestinada. 

La  inteligencia  no  escoje  sexos.  La  república  literaria  no  se  fija 
en  el  autor,  sino  en  la  obra.  Desde  que  se  ha  observado  cómo  la  histo- 
ria establece  entre  los  escritores  de  ambos  sexos  la  mutua  participa- 
ción de  gloria  á  la  que  se  hicieron  acreedores  por  sus  escritos,  el  áni- 
mo mas  indiferente  y  la  voluntad  menos  propicia  se  han  visto  obligados 
á  deponer  sus  antiguas  preocupaciones.  A  Aime-Martin,  mentor  filo- 
sófico de  la  madre ,  ha  precedido  Josefa  Amar  y  Borbon ,  pedagogo 
fisiológico  y  moral  de  la  muger.  En  el  desarrollo  contemporáneo  de  los 
estudios  históricos,  un  pundonoroso  diplomático  y  una  palaciega  po- 
pular han  dado  la  iniciativa;  ambos  grandes  escritores ,  ambos  cele- 
bridades europeas:  Chateaubriand  y  Mad.  Stael.  No  se  puede  seguir 
á  Chateaubriand  por  la  antigua  Francia  sin  distinguir  á  Mad.  Stael 
en  la  moderna  Alemania.  En  las  creaciones  de  la  imaginación  y  del 
sentimiento,  la  muger  se  adelanta  al  hombre,  porque  la  misión  de  la 
muger  es  fecundar  y  sentir,  entre  tanto  que  el  destino  del  hombre  es 
pensar  y  examinar.  La  imaginación  es  el  tesoro  de  la  muger:  toma 
del  análisis ,  de  la  esperiencia,  de  la  historia,  hemos  querido  decir,  del 
hombre,  el  raciocinio.  En  la  revelación  ascética  y  en  la  creación  fan- 
tástica lleva  siempre  la  delantera.  Santa  Teresa  es  superior  en  el  fondo, 
aunque  inferior  en  la  forma,  á  fray  Luis  de  Granada  y  Malón  de  Chaide. 
Mad.  Sevigne  se  acerca  mas  al  corazón  humano  que  Fenelon  y  Mon- 
taigne. Ana  Racciif  ofrece  al  romanticismo ,  que  se  enjendra  en  la  som- 
bra, la  novela  terrorista.  Mad.  Dudevant  (Georges  Sand)  escribe  la 
novela  escéptica  :  tal  vez  hace  mas  que  escribirla;  tal  vez  la  siente. 
Mad.  Lebassu  improvisa  la  novela  de  secta.  Enriqueta  Beecher  Stowe 
populariza  la  novela  humanitaria. 

De  esta  suerte,  donde  quiera  que  se  levante  un  talento  reflexivo, 
una  imaginación  vigorosa  y  un  ingenio  precoz ,  los  hombres  deben  ha- 
cer lugar  á  aquella  brillante  aparición.  Viene  de  esa  nutad  del  género 
humano  que  nos  hace  poetas  en  la  niñez  y  oradores  en  la  adolescencia. 
Viene  de  ese  sexo  que  serena  nuestro  fatigado  espíritu  durante  el  can- 
sancio mundano,  y  reanima  nuestra  inspiración  con  la  brisa  suave  y 
aromática  de  su  aliento.  Viene,  en  fin,  de  ese  sexo  que  vela  nuestros 
sepulcros  en  los  aniversarios  de  familia  después  de  calentar  instantá- 
neamente nuestros  párpados  moribundos  con  las  lágrimas  del  dolor. 
Viene  de  donde  venimos  nosotros;  del  hombre,  de  la  imágen  de  Dios, 
de  esa  prolongación  eterna  del  favor  divino.  ¿A  qué  rechazarla,  cuando 


representa  una  ambición  legitima?  Nosotros  abatiremos  siempre  las 
falsas  y  ridiculas  pretensiones  de  las  eruditas,  artificiosas  y  poetisas 
amaneradas  que  hacen  de  la  gloria  ¡ileraria  la  primera  de  sus  coquete- 
rías; en  cambio  recibiremos  con  aplauso  á  las  damas  españolas  que  se 
han  conquistado  un  honroso  y  elevado  lugar  en  la  república  de  las  le- 
tras. La  pátria  de  Doña  Isabel  la  Católica  y  Beatriz  Galindo  ya  sabe  lo 
que  valen  sus  hijas  de  esforzado  ánimo  y  distinguido  ingenio.  Las  puer- 
tas de  las  aulas  y  de  las  academias  ya  se  han  abierto  á  su  paso  mas  de 
una  vez.  La  historia  literaria  de  España  viene  en  nuestro  auxilio,  y  nos 
ofrece  el  abundante  catálogo  de  las  escritoras  y  poetisas  que  alcan- 
zaron justo  y  merecido  renombre ,  desde  las  almeihs  de  Granada  hasta 
las  catedráticas  de  Salamanca  y  Alcalá  de  Henares. 

Asistamos  á  la  leclura  de  las  suras  y  divanes  en  los  salones  alica- 
tados de  la  Alhambra ,  y  á  la  esposicion  de  las  doctrinas  de  los  alimes 
en  las  Academias  de  Córdoba  y  Sevilla.  Alli  encontraremos  las  bellas 
y  discretas  hijas  del  Darro  y  del  Guadalquivir.  El  rey  Hixcem  colma 
de  favores  á  Lobua ,  docta  en  aritmética ,  gramática  y  poesía.  Maryem, 
hija  de  Abu-Facub  el  Faisoli  de  Xallias,  abre  en  tiempo  de  Alhakem 
una  escuela  para  las  familias  principales  de  Sevilla  ,  donde  se  hace  cé- 
lebre como  historiadora  y  poetisa  Radhia ,  liberta  de  Abderrahman 
Anasir.  Las  poetisas  Labana,  Aischa  y  Saíia,  recitan  divanes  en  la 
Academia  imperial  dejCórdoba.  Maryein,  hija  del  caballero  Abraham- 
Ben-Albophayel,  que  comparte  sus  estudios  entre  la  poesía  y  la  mú- 
sica ( 1 ) ,  Mogia ,  de  ilustre  cuna  y  claro  ingenio ,  Mosada  ( 2) ,  el  Al- 
Kattib  de  las  moriscas  (3) ,  y  Lelia  ,  rimadora  sentida  y  amorosa,  son 
perlas  grandiosas  que  caen  en  el  vergel  de  las  bellas  letras. 

Vistamos  la  crugidora  armadura  de  los  conquistadores  de  Granada, 
y  divisemos  el  atezado  lienzo  de  una  tienda  de  campaña ,  cámara  real 
de  Doña  Isabel  la  Católica  ,  ó  el  calado  minarete  de  una  torre  señorial, 
tocador  austero  de  alguna  dama  cortesana  que  olvida  el  azor  déla 
caza  por  el  vocabulario  latino  del  Estudio  general.  Doña  Isabel  la  Ca- 
tólica, disrípula  aventajada  de  Beatriz  Galindo,  hace  de  la  lengua  de 
los  sabios  y  prelados ,  de  los  escritores  y  diplomáticos ,  la  lengua  de  los 
cortesanos.  El  estudio  del  latín  precede  al  análisis  del  romance.  Anto- 
nio de  Nebrija  dedica  en  1492  su  gramática  castellana  á  las  damas  de 
la  corte.  La  escuela  compuesta  de  los  vástagos  de  los  principales  ca- 
balleros para  la  educación  del  príncipe  D.  Juan  establece  una  emu- 
lación científica  y  literaria  entre  los  gentiles-hombres.  El  palacio  real 
se  asemeja  á  una  universidad.  Las  damas  sostienen  con  los  caballeros 
disertaciones  académicas,  y  dirigen  á  los  sabios  epístolas  cíccrónicas. 
Las  aulas  reciben  respetuosas  maestras  eruditas ,  así  como  habían  ad- 
mitido alborozadas  á  los  profesores  cortesanos.  Francisca  de  Nebrija 
sustituye  á  su  padre  en  la  cátedra  de  retórica  y  poética.  Lucia  Medrano 
esplica  los  clásicos  latinos  en  la  universidad  de  Salamanca.  La  infanta 
Doña  Catalina,  después  reina  de  Inglaterra,  escribe  en  latín  Las  lá- 
grimas del  pecador  y  Meditación  sobre  los  salmos.  Juana  Contreras 
sostiene  correspondencia  latina  con  Maríneso  Sículo.  Ana  Cerbaton  es 
maestra  de  lengua  latina  en  Cataluña,  y  escribe  una  obra  sobre  los  ma- 
les ocasionados  por  los  árabes  á  los  españoles.  Luisa  Sigea ,  autora  del 
poema  Sinlra,  dirige  á  Paulo  III  una  carta  escrita  en  griego ,  árabe, 
hebreo ,  latín  y  siríaco.  Angela  Sigea ,  hermana  de  la  anterior ,  es  pe- 
rita en  idiomas  y  sobresaliente  en  música.  Gerónima  Ribot  se  cuenta 
entre  los  discípulos  del  célebre  Palmerino.  Luisa  de  Padilla  escríbelas 
obras  Lágrimas  de  nobleza  y  Nobleza  virtuosa.  Oliva  Sabuco  dcNan- 
tes  Barrera ,  que  el  erudito  padre  Feijoo  celebra  como  una  muger  dis- 
cretísima ,  aunque  no  ha  faltado  quien  creyese  que  era  el  seudónimo 
de  un  nombre  varonil ,  publica  en  1587  su  célebre  Nueva  filosofía  de 
la  naturaleza  del  hombre,  cuya  primera  edición,  para  el  mas  cum- 
plido elogio  de  su  autor,  se  agota  en  un  año.  El  amor  y  la  gloria,  agi- 
tadores perennes  de  la  fantasía  ,  obligan  á  cubrir  con  la  sotana  esco- 
lástica el  cotillo  mugeril.  Feliciana  Enriqnez  do  Guzman ,  autora  de  la 
tragicomedia  Jardines  y  campos  sábeos,  estudia  en  la  universidad  de 
Sevilla  disfrazada  de  hombre  para  perseguir  á  su  amante  D.  Féliz. 
Hortensia  de  Castro ,  natural  de  Víllavicíosa ,  pasa  á  Coimbra  disfraza- 
da de  hombre,  y  en  compañía  de  sus  hermanos  estudia  la  latinidad,  re- 
tórica, filosofía  y  teología.  Santa  Teresa  deposita  su  corazón  en  sus 
cartas,  loque  equivale  á  decir  un  dulcísimo  manjar  para  la  medita- 
ción cristiana.  El  mundo  científico  admira  la  inspiración  divina,  y  la 
universidad  de  Salamanca  nombra  doctora  académica  de  este  estudio 
general  á  la  que  ya  era  doctora  mística  de  Avila.  Cecilia  Morillas 
prefiere  la  enseñanza  de  sus  hijos  á  la  de  los  infantes  de  España,  con 
cuyo  cargo  le  brinda  Felipe  II :  pedagogo  femenino  de  gramática  latina, 
retórica  ,  filosofía,  teología  y  música  ,  muere  en  Valladolid  en  1581. 
Feliciana  Morell  es  graduada  de  doctora  en  leyes  en  Aviñon,  después 
de  un  exámen  riguroso  Juana  Mordía,  natural  de  Barcelona,  es  teó- 
loga y  jurista  á  los  diez  y  siete  años.  Isabel  Joya,  natural  de  Lérida, 

(1)  Aíi.i  I  150  de  J.  C. 

(2)  Año  1190  de  J.  C. 

(5;    Auliir  do  uDa  escolcnte  hisloria  de  Granada. 
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osplica  públicamente  en  Roma  algunos  puntos  de  filosofía  y  teología. 
La  poetisa  Florencia  Pinar  lleva  sus  inspiraciones  al  romancero  gene- 
ral. Isabel  de  Rosales,  colocada  en  el  numero  de  los  sutiles  escolasti- 
tas,  sostiene  en  Roma  públicos  certámenes.  Ana  de  Castro  Egas,  Ber- 
narda Ferreira  de  la  Cerda ,  Cristobalina  de  Alarcon  (1 ) ,  y  Mencía  de 
.Mendoza,  alcanzan  glorioso  nombre  en  el  estudio  de  las  letras  huma- 
nas. María  de  Zayas  y  Sotomayor,  autora  de  novelas  y  comedias,  al- 
canza una  popularidad  que  justifica  las  diversas  reimpresiones  de  sus 
obras  desde  1634  hasta  17Í6.  Luisa  Manrique  de  Lara,  condesa  de 
Paredes,  imprime  en  1638  el  Año  Cristiano.  De  los  claustros  monás- 
ticos llegan  á  las  mercadurías  de  libros  los  nombres  de  la  venerable 
Sor  M.  María  de  Jesús  de  Agreda  y  de  Sor  Juana  de  la  Cruz. 

En  el  siglo  XVIII ,  los  estudios  filosóficos  de  las  literatas  españolas 
corresponden  á  la  severa  ilustración  que  se  generaliza  entre  las  diver- 
sas clases  de  la  sociedad.  Es  la  segunda  crisis  del  renacimiento;  el 
exámen  se  aprovechará  de  las  comparaciones  que  evoca  la  antigüedad 
sentada  en  el  peristilo  de  las  instituciones  modernas.  Catalina  de  Cas- 
tro traduce  la  celebrada  obra  de  Mr.  Rollin  sobre  El  método  de  los  es- 
tudios. María  Antonia  Fernandez  de  Tordesilla  traduce  la  Instrucción 
de  una  sefiora  cristiana,  y  Josefa  Amar  y  Borbon  publica  en  1740  el 
Discurso  sobre  la  educación  física  y  moral  de  las  mugeres  (2) .  La  poe- 
sía no  puede  ser  alejada  de  la  imaginación  de  la  muger:  desterrada  de 
las  sociedades  económicas  y  de  las  fábricas  de  salazón,  vuelve  á  los 
monasterios.  La  Décima  musa,  la  monja  de  Méjico ,  Juana  Inés  de  la 
Cruz,  y  Rosa  Calvez ,  publican  sus  inspiraciones  poéticas.  Las  aulas  y 
las  academias  vuelven  á  ser  el  estudio  general  y  el  palacio  real  del  si- 
glo XV.  Reciben  con  honrosa  consideración  á  las  damas  de  elevado  re- 
nombre por  su  talento  é  ingenio.  Nosotros  vamos  á  presentar  á  nues- 
tros lectores  los  detalles  biográficos  de  una  ilustre  joven  ,  cuyo  retrato 
estampamos  al  frente  de  este  artículo,  que  ha  sido  nombrada  á  últi- 
mos del  siglo  pasado  catedrática  honoraria  de  la  universidad  de  Al- 
calá, y  socia  de  la  Real  Academia  española. 

Doña  María  Isidra  Quintina  de  Guzman  y  la  Cerda ,  hija  de  ü.  Die- 
go Guzman  Ladrón  de  Guevara,  conde  de  Oñate,  y  Doña  María  Isidra 
de  la  Cerda,  condesa  de  Paredes,  nació  en  31  de  octubre  de  1768.  Desde 
sus  primeros  años  descubrió  un  claro  y  privilegiado  talento  cultivado 
con  inteligente  pulso  por  su  maestro  D.  Antonio  de  Almarza.  Su  apli- 
cación corrió  parejas  con  su  ingenio.  Las  lenguas  vivas  y  muertas ,  las 
bellas  artes,  la  filosofía  y  la  teología  son  el  caudal  científico  con  que 
se  presenta  á  los  diez  y  siete  años  á  sostener  los  ejercicios  de  un  grado 
académico.  Sus  padres ,  respetuosos  guardianes  del  abolengo  literario 
que  se  conserva  en  su  distinguida  familia  desde  el  siglo  XV,  que  ha 
visto  i  un  antepasado  del  condado  de  Paredes  desempeñar  el  magiste- 
rio en  la  universidad  de  Salamanca ,  hasta  el  siglo  XVIII ,  en  el  cual  se 
ha  retirado  del  mundo.  Luisa  Manríquez  de  Lara  ,  monja  y  escritora 
piadosa,  solicitan  de  Carlos  III  una  autorización  para  que  Doña  María 
Isidra  Quintina  de  Guzman  sea  laureada ,  como  Arias  Montano  y  otros 
célebres  ingenios ,  en  la  universidad  de  Alcalá.  Por  una  real  orden  dada 
en  Aranjuez  en  20  de  abril  de  1783  se  ordena  que  se  le  confieran  por 
este  estudio  general  los  grados  de  filosofía  y  letras  humanas,  prece- 
diendo los  ejercicios  correspondientes ,  y  por  otra  real  órden  de  7  de 
mayo  se  autoriza  al  claustro  déla  universidad  para  que  varíe  el  cere- 
monial todo  lo  que  exija  el  decoro  de  la  ilustre  descendiente  de  la  con- 
desa de  Paredes. 

Una  numerosa  muchedumbre  de  vecinos  y  estudiantes  salen  á  re- 

(!)  Creemos  qae  esta  seiá  la  misma  Doña  Cristobalina  Fernandez  de  Alarcon, 
autora  do  ana  escelcDlc  poesía  presentada  en  el  cerlámen  de  Cóidoba  ((6I5|  para  ce- 
lebrar la  beatiCcaciou  de  Sania  Teresa.  No  podemos  resistir  la  tentación  de  copiar  los 
siguientes  versos  que  describen  á  un  seraHu. 

Enf^astada  en  rizos  de  oro 
la  bella  nevada  frente 
descubriendo  mas  tesoro 
que  cuando  sale  dé  Oriente 
Febit  coa  mayor  decoroj 
en  su  rostro  celestial 
mezclando  el  carmín  de  Tiro 
con  alabastro  y  cristal , 
en  sus  oji)S  de  zaBro 
y  en  sus  labios  de  coral ; 
el  cuerpo  de  nieve  pura 
qne  cscede  toda  blancura 
vestido  del  sol  los  rayos 
vertiendo  abriles  y  mayos- 
de  la  blanca  vestidura  ; 
en  la  diestra  refulgente 
que  mil  aromas  derrama 
un  darilo  resplandeciente 
qtt£  lo  remata  la  llama 
de  un  pUibo  de  fuego  ardiente ; 
batie  ndo  en  ligero  vuelo 
la  pluma  que  al  oro  afrenta 
bajó  un  seralin  del  cielo. 


(2)  Fuera  de  Espiñi  también  se  han  distinguido  en  esta  ípoca  Sofía  Isabel  We- 
ber  de  Stucolmo,  y  Cayetana  Agnesi ,  catedrática  de  matemáticas  en  k  universidad 
J«  Doloma,  próMa  la  antori/acion  de  Benedicto  XIV. 


cíbirla  en  las  afueras  de  Alcalá.  El  palacio  arzobispal  es  el  suntuoso 
hospedaje  de  su  persona.  En  la  noche  del  3  de  junio,  día  de  su  lle- 
gada ,  el  claustro  de  la  universidad  la  visita  en  corporación,  y  el  señor 
López  del  Salazar,  consiliario  del  establecimiento,  pronuncia  el  men- 
saje oficial  «donde  se  hace  mención  del  agradecimiento  que  tienen  en 
))su  corazón — se  refiere  á  los  habitantes  de  la  ciudad — á  la  piedad 
»de  nuestro  Soberano,  y  á  la  alta  distinción  que  ha  de  merecer  en 
!)la  república  literaria  una  sabia  Excma.,  primera  maestra  complu- 
))tense,  y  en  toda  España.»  Doña  María  Isidra  Quintina  de  Guzman 
contesta  én  nombre  de  sus  padres  con  respetuoso  decoro. 

En  la  mañana  del  4  vuelve  la  universidad  en  corporación,  y  el 
secretario  le  da  los  puntos  de  Aristóteles  para  el  ejercicio  académico, 
entre  los  que  escoje  la  conclusión  de  que  anima  hominis  est  spiritua- 
lis  (cap  III  del  lib.  2  de  Anima).  A  las  veinticuatro  horas,  acompañada 
de  sus  padres  y  del  cancelario,  rector  y  bedeles,  se  dirige  en  coche  á  la 
iglesia  de  la  universidad,  donde  los  doctores  y  maestros  la  esperan  entre 
seiscientas  personas  citadas  por  la  solemne  novedad  de  la  recepción. 
Los  acentos  melodiosos  de  la  música  son  interrumpidos  por  la  discu- 
sión académica.  La  ilustre  dama  prueba  en  castellano  la  conclusión 
de  Aristóteles,  y  responde  á  los  tres  argumentos  de  los  catedráticos  de 
prima  Martínez  Alonso,  fray  Tomás  de  S.  Vicente  y  fray  Rodríguez 
del  Cerro.  El  exámen  de  preguntas  recorre  los  estudios  graves  y  pro- 
fundos de  la  filosofía :  la  lenguístíca ,  la  retórica ,  la  metafísica ,  la  his- 
toria de  anímales  y  plantas,  la  ética,  la  teología,  la  mitología,  la 
geografía,  la  astronomía  y  la  física  general  y  particular,  ocupan  du- 
rante hora  y  medía  el  razonamiento  científico  del  ejercicio.  Los  exa- 
minadores fray  Gaspar,  fray  López ,  doctor  Pastor,  fray  Velasco,  doc- 
tor Valverde,  doctor  Peñuelas  de  Zamora  y  doctor  Cañavate,  reconocen 
la  sólida  instrucción  y  claro  ingenio  de  la  joven  erudita.  ISl  claustro 


(La  doctora  Guzman  y  la  Cerda). 


y  la  concurrencia  la  aclaman  como  doctora  entre  los  vítores  de  la 
multitud  y  los  ecos  de  la  música. 

A  las  diez  de  la  mañana  del  6  tiene  lugar  la  solemne  investidura 
del  doctorado.  La  universidad  se  presenta  con  la  mayor  pompa  y  mag- 
nificencia. Un  concurso  numeroso  entorpece  el  paso  de  la  brillante  co- 
mitiva que  acompaña  á  la  distinguida  heredera  de  los  condes  de  Oñate. 
El  doctor  López  del  Salazar  pronuncia  el  discurso  paranínfico,  en  el 
cual  celebra  las  ascendencias  y  mérito  personal  de  la  ilustre  doctora. 
Los  vivas  y  los  plácemes  señalan  el  momento  de  cubrir  sus  sienes  el 
bonete  académico.  El  cancelario  del  estudio  le  propone  una  tesis  dedu- 
cida del  concilio  IV  cartaginense  sobre  si  la  muger  aunque  virtuosa 
y  docta  podia  enseñar  en  las  universidades  las  ciencias  profanas  y 
sagradas,  y  subiendo  á  la  cátedra  sostiene  la  afirmativa  y  hace  pú- 
blico su  reconocimiento  á  la  universidad  complutense.  El  rector,  en 
nombre  del  estudio  general,  la  nombra  catedrática  honoraria  de  filosofía 
moderna  y  consili^ria  perpétua  de  su  claustro,  así  como  los  maestros 
le  adjudican  el  título  de  Examinadora  de  cursantes  filósofos,  ejerciendo 
inmediatamente  este  cargo  universitario  en  el  exámen  de  algunos  dis- 
cípulos de  las  antiguas  súmulas. 

Las  felicitaciones  se  cruzan ;  los  elogios  se  multiplican.  El  repique 
de  campanas  es  acompañado  de  la  música  de  las  serenatas.  Los  estu- 
diantes siguen  alborozados  á  la  distinguida  doctora.  La  universidad 
coloca  entre  tarjetones  y  vítores  el  retrato  de  Doña  Maria  Isidra  Quin- 
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tiua  de  Guzman ,  dibujado  por  Inza ,  y  acuúa  una  moneda  de  plata 
para  celebrar  su  doctorado  (i).  Durante  la  noche,  se  ilumina  la  fa- 
chada del  estudio  general,  y  los  condes  de  Oñate  ofrecen  un  suntuoso 
refresco,  al  cual  asiste  la  universidad,  el  ayuntamiento  y  el  colegio.  A 
la  despedida  de  la  esclarecida  doctora  precede  otro  abundante  refresco 
dado  por  su  familia  á  los  estudiantes  que  han  festejado  su  grado  con 
serenatas  y  aplausos.  La  celebrada  recepción  de  Doña  María  Isidra 
Uuintina  de  la  Cerda  se  consigna  en  el  archivo  de  la  universidad  como 
im  título  de  gloria  para  el  establecimiento,  y  el  conde  de  Campoma- 
nes  en  la  contestación  que  envia  al  cancelario  del  estudio,  después  de 
una  minuciosa  relación  de  todo  lo  ocurrido,  asegura  que  la  solemnidad 
del  acto  ha  merecido  el  agrado  y  aprobación  de  S.  M. 

No  es  esta  la  primera  ovación  consagrada  á  la  ilustre  dama.  Tam- 
bién la  Real  Academia  española  ia^ha  .nombrado  su  socia  por  unanimi- 
dad en  2  de  noviembre  de  1784-.  Llama  á  su  seno  á  una  laboriosa  y 
profunda  literata  que  ha  dedicado  sus  vigilias  al  estudio  de  las  lenguas 
vivas  y  muertas.  Alberga  á  una  popular  reputación  para  enriquecer 
el  catálogo  de  sus  celebridades.  Asocia  su  gloria  al  renombre  de  una 
esperanza  legítima.  Para  algo  mas  que  para  autorizar  y  corregir  han 
nacido  las  academias :  sirven  para  alentar  por  medio  del  aplauso,  para 
enaltecer  por  medio  de  la  fama  colectiva,  y  para  fomentar  por  medio 
del  estímulo  honroso.  «¿No  ha  sido  necesario ,  pregunta  la  docta  jóven 
vcon  ingenua  sorpresa  (1),  apurar  toda  la  liberalidad  de  la  Real  Aca- 
«demia  española  para  elevar  á  un  honor  que  es  el  mas  distinguido 
«empleo  y  encumbrado  premio  de  los  mas  esclarecidos  literatos,  á  una 
xjüven  de  diez  y  siete  años  que  no  ha  conocido  sino  por  los  nombres 
»los  Gimnasios,  las  Academias,  ios  Seminarios,  ni  ha  tocado  los 
«umbrales  del  famoso  templo  de  Minerva,  ni  aun  oido  otra  voz  que 
»la  de  un  solo  maestro?» 

En  nuestros  días  la  prensa  es  la  cátedra  y  la  academia  de  las  es- 
critoras españolas.  El  teatro  y  el  liceo  ofrecen  su  foro  y  su  tribuna  á 
las  inspiraciones  de  las  poetisas.  No  recibirán  la  investidura  universi- 
taria de  los  catedráticos  ó  el  diploma  de  los  académicos,  porque  cada 
siglo  dispone  del  talento  como  exigen  sus  ideas,  sus  tendencias,  sus 
desengaños  y  hasta  sus  preocupaciones;  empero  la  ovación  popular  y 
el  aplauso  público  no  se  hacen  esperar  mucho  tiempo,  después  de 
que  caen  en  el  proscenio  las  coronas  del  entusiasmo  y  se  multiplican 
les  ediciones  de  las  obras  del  ingenio.  La  actual  generación  literaria 
ya  escribió  los  nombres  de  Gertudris  Gómez  de  Avellaneda,  Carolina 
Coronado  y  otras  celebradas  poetisas  en  el  catálogo  de  los  escritores 
contemporáneos.  El  nombre  que  una  vez  se  escribe  con  justicia  en 
el  libro  de  las  reputaciones  literarias,  ya  no  se  borra  jamás.  El  tiempo 
no  destruye  el  libro:  el  hombre  erudito  siempre  se  encamina  hacia  la 
biblioteca  pública.  Si  es  una  gloria  nacional,  la  nación  se  encargará 
de  repetir  su  nombre,  aunque  no  sea  mas  que  por  orgullo:  si  es  una 
laboriosa  aspiración  á  la  gloria  personal ,  no  faltará  un  rebuscador  de 
antiguallas  que  analice  sus  pensamientos  dentro  de  dos  siglos.  A  falta 
de  cátedra  y  academia,  desde  al  teatro  y  el  liceo  los  nombres  de  las 
poetisas  contemporáneas  han  pasado  al  registro  de  los  escritores  na- 
cionales. Nosotros  también  somos  justos  á  nuestra  manera  con  las  li- 
teratas y  poetisas  españolas. 
1833. 

Antomo  NEIRA  de  MOSQUERA. 


EL  ULTIMO  REMEDIO. 


1. 

Si  conforme  se  compran  cristales  para  aclarar  los  objetos  en  el 
proscenio  del  teatro,  se  vendieran  microscopios  para  acercar  á  nues- 
tros ojos  el  mundo  en  que  vivimos,  y  al  que  no  miramos  mas  que  por 

(I)  Ga  so  anverso  se  veía  an  bonete  con  borla:  encima  una  corona  de  laurel,  y 
ibajo  est«  letrero : 

ASS1DD0.  PARTA. 
LABORE. 

tn  el  reverso  se  leía  la  siguiente  inscripción  : 
A 

EIC.   D.    D.  MAKIA 
ISIDHA.   DE  GCZMAK. 

ET.   lA  CERDA. 
BCa.   LIT.  ET  PBllOS 
DOCT. 
eOMPlOM.  ASNO. 
HDCCLIIIV. 

(21  En  SQ  oración  de  gracias  publicada  en  el  Memorial  literario  de  mayo  de  1 785. 
ti  Diccionario  enciclopédico  de  BuiUon  (tom.  I  de  1738,  part.  II.  páj  335)  alaba 
la  presente  recepcioB  en  la  Real  Academia  española. 


el  postigo  de  la  puerta  falsa,  ...¡cuánto  mejores  seríamos,  y  cuánto 
mas  felices  I  Esto  decía  Andrés. 

La  invención  de  los  sotabancos  fué  sin  duda  de  algún  arquitecto 
que  había  vivido  largo  tiempo  en  bohardilla,  y  sin  otros  méritos,  bien 
merecía  por  este  solo  que  su  nombre  estuviera  esculpido  en  mármoles 
y  grabado  en  todos  los  corazones  de  losabohardillados  individuos;  esto 
decía  Diego. 

Y  yo  estoy  cansado  de  oíros  desbarrar ,  murmuró  con  enfado  un 
hombre  de  treinta  años  escasos,  que  estaba  en  el  fondo  de  la  habita- 
ción lavando  pinceles,  y  al  que  llamaremos  Antonio. 

— ¿Lo  dices  por  mí?  preguntó  Andrés. 

— ¿No  le  referirás  de  fijo  á  mí?  repuso  Diego. 

—Lo  digo  por  los  dos ,  si ,  por  los  dos ;  el  uno  con  sus  continuos  llo- 
riqueos, el  otro  con  su  interminable  sarcasmo;  ni  con  resignaciones 
ni  con  iras  hemos  de  adelantar  un  paso ,  y  harto  tiempo  hemos  perdido 
ya  con  desesperarnos;  á  buscar  un  remedio  pronto,  á  prensar  por  un 
momento  la  imaginación  de  cada  uno,  porque  nuestro  ingenio  tiene 
precisamente  que  cotizarse. 

—No  será  porque  no  se  lo  ofrecí  ayer  al  picaro  del  usurero ,  conteslñ 
Andrés;  pero  ni  por  esas:  la  virtud,  la  vergiienza,  el  deshonor,  todo 
tiene  su  valor  intrínseco  ó  relativo,  menos  el  talento  y  el  genio;  se- 
rán condiciones  ideales  de  mas  valer  que  el  mundo ;  pero  á  fé  que 
oyendo  decir  todos  los  días  que  fulano  tiene  tal  capital  en  fincas,  f. 
tal  otro  en  papel ,  jamás  oímos ,  aquel  tiene  dos  reales  de  talento. 
¿Peroá  qué  perdernos  en  vanas  esclamaciones?  Cuando  una  cosa  no 
tiene  remedio ,  lo  mejor  que  puede  hacerse  es  no  esperar  ninguno. 
Desengáñate,  Antonio,  desengáñate,  Diego. 

— Se  compuso  lo  de  Caparrota  y  lo  ahorcaron  en  viernes,  esclamó 
Diego:  suceda  lo  que  quiera;  pero  durmamos  entre  tanto. 

— Siempre  con  tu  imperturbable  sangre  fría ,  siempre  con  tu  Cándida 
confianza,  murmuró  Antonio  con  aquella  dulzura  de  la  desesperación 
crónica :  lo  necesario,  lo  preciso  es  encontrar  un  remedio. 

— Yo  no  veo  mas  que  uno,  repuso  Andrés. 

—¿Cual? 

— Sálvanos,  Andrés. 
— ¿Encuentras  un  medio? 

— Sí:  único,  poderoso,  fácil ,  pronto,  eficaz ,  y  que  acaba  con  todas 
nuestras  desgracias.  Cuando  un  valiente  general  ha  perdido  las  espe- 
ranzas de  la  victoria,  y  solo  puede  salvarse  merced  á  una  retirada  ver- 
gonzosa ,  cuando  un  marido  infeliz  ha  apurado  todas  las  amarguras  del 
ridículo,  solo  le  resta  un  medio,  la  muerte.  A  nosotros  nos  ha  ven- 
cido la  fortuna;  unidos  á  ella  con  los  lazos  de  nuestros  méritos,  nos 
ha  ultrajado,  infame  adúltera,  para  prodigar  sus  favores  á  otros  que 
tan  lejos  de  merecerlos  se  encuentran  ;  estamos  pues  en  el  caso  de  sal- 
var nuestro  honor  como  el  general  y  el  marido.  Formemos  una  socie- 
dad suicidatoria ,  cuya  base  principal  sea  el  hambre,  arma  homicida 
que  sobre  nuestras  cabezas  descansa  con  la  fuerza  de  cuarenta  tra- 
bucos, ya  que  no  tenemos  la  mas  inocente  herramienta  que  pueda 
abrirnos  las  puertas  de  esa  malhadada  felicidad  que  los  sepulcros 
guardan. 

—No,  contestó  Antonio,  la  misma  desgracia  nos  proporciona  una 
muerte  fácil  á  todas  horas;  las  ventanas  de  este  nido  de  desdichas  son 
el  portazgo  de  la  eternidad  mas  espacioso  y  económico;  y  ciertamente 
que  el  puerto  de  arribo  no  deja  de  prestarse  tampoco  á  nuestros  in- 
tentos ,  porque  el  empedrado  de  la  calle  de  la  Cabeza  es  todo  lo  que  se 
puede  apetecer  para  el  caso. 

—Pues  pensemos  en  ello ,  repuso  Diego ,  siquiera  por  discurrir 
en  algo. 

—Sí,  dijo  Antonio,  formaremos  una  sociedad  anónima  que  tendrá 
la  ventaja  de  no  parecerse  á  ninguna  otra. 

—Empecemos  por  bautizarla,  repuso  Diego:  en  mí  concepto  se 
debe  titular  por  la  analogía  del  medio  práctico.  La  Safo. 

—Hombre  ,  yo  creo  que  para  que  tenga  algo  de  sabor  de  la  época, 
se  la  debe  llamar  la  aereoslálica ,  indicó  con  aire  grave  Andrés. 

—Y  yo  por  el  contrario,  dijo  Antonio,  creo  que  se  la  debe  nombrar 
El  último  remedio. 

— Aprobado. 

— Pues  queda  aprobado. 

En  el  reloj  de  la  torre  inmediata  sonaron  las  doce,  y  este  incidente 
interrumpió  el  diálogo;  aquella  hora  tenía  algo  de  fatal  para  estas  tres 
almas  fundidas  en  una  por  la  desgracia  y  la  desesperación,  única  seda 
que  pueda  hilvanar  dos  voluntades,  único  lazo  que  liga  á  los  hombres, 
y  de  tal  manera  para  eso,  que  al  mas  ligero  vaivén  de  la  fortuna ,  al 
mas  insignificante  desnivel  se  rompe  y  se  deshace. 

Las  doce  de  la  noche  era  una  hora  fatal  para  Diego,  y  por  conse- 
cuencia para  sus  dos  compañeros  de  infortunio.  No  siendo  hermanos, 
ni  siquiera  pariente,, ni  lo  que  es  mas  aun  compatriotas,  pues  Antonio 
habia  nacido  en  América,  Diego  en  Aragón,  y  Andrés  en  Andalucía, 
¿por  qué  y  cómo  tres  hombres  de  carácter  diverso,  de  distinto  país  y 
de  edad  diferente  reian  y  lloraban  de  consuno  como  movidos  por  un 
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resorte ,  se  entendían  sin  esplicarse,  y  hacían  causa  común  del  pasado, 
del  presente  y  del  porvenir?  Eso  es  un  poder  secreto  que  bajo  el  nom- 
bre de  la  amistad  hace  que  dos  hombres  se  profesen  mutuamente 
el  cariño  del  padre  al  hijo;  ¿y  por  qué  dos  hermanos  no  alcanzan 
entre  si  esa  reciprocidad  de  ternura?  Fácil  es  de  comprender.  Dos  her- 
manos no  tienen  nunca  que  revelarse  ni  las  amargas  historias  de  la 
cuna,  ni  los  deliciosos  recuerdos  de  la  infancia,  i  i  los  atrevidos  pen- 
samientos de  la  adolescencia,  ni  los  torpes  ó  vergonzosos  pasos  de  la 
juventud:  dos  hermanos  no  pueden  tener  nunca  entre  sí  cosa  que  no  haya 
sido  común,  como  no  sean  esa  clase  de  secretos  que  pertenecen  esclu- 
sivamente.al  individuo,  de  esos  secretos  que  el  hombre  no  revela  nunca 
ni  á  sí  mismo.  El  amigo  nos  hace  su  historia  y  nosotros  le  hacemos  la 
nuestra;  el  amigo  nos  conña  sus  penas,  y  nosotros  le  hacemos  par- 
tícipe de  las  nuestras;  el  amigo  nos  cuenta  sus  esperanzas  y  sus 
desengaños,  y  nosotros  le  enseñamos  sin  disfraz  todas  nuestras  flaque- 
zas, todos  nuestros  defectos ,  todos  nuestros  vicios.  Por  eso  es  la  amis- 
tad una  cadena  difícil  de  hacer,  porque  hay  que  soldarla  al  calor  de 
dos  corazones. 

Dieron  las  doce  y  cuarto,  y  seguían  silenciosos é  inmóviles:  única- 
mente Diego,  el  satírico,  el  que  de  los  tres  parecía  antes  menos  domi- 
nado por  el  dolor ,  había  cambiado  su  sarcástica  faz  por  la  lívida  cara 
de  un  muerto ,  y  lloraba  sin  que  á  sus  lágrimas  precediera  un  gemido 
romo  al  trueno  el  relámpago:  los  ayes  del  dolor  intenso  son  sobrada- 
mente puros  para  que  se  atrevan  á  salir  del  pecho.  Hacía  tres  años 
que  á  aquella  misma  hora,  por  la  última  vez,  una  infeliz  anciana  había 
pronunciado  en  sus  brazos  la  deliciosa  frase  ¡Hijo  mió!  que  solo  apre- 
cia el  que  no  puede  escucharla  ya. 

La  vela  de  sebo  que  (faba  luz  á  la  estancia  tocaba  á  su  fin ;  con  su 
chisporroteo  interrumpió  el  silencio  horrible  que  alli  reinaba,  y  como 
si  fuera  la  campanilla  de  un  presidente  que  abre  la  sesión,  allí  sirvió 
para  arrancar  de  la  boca  de  Antonio  estas  aterradoras  palabras :  es 
preciso  morir. 

Tienes  razón ,  contestó  Diego ;  tú  enfermo  é  incurable ,  á  Andrés 
por  prófugo  le  espera  un  presidio  y  á  mí  la  cárcel  si  no  entrego  ma- 
ñana mismo  el  dmero  que  lomé  para  satisfacer  jaropes  que  no  han 
servido  mas  que  para  empeorar  nuestra  aniquilada  salud ;  sin  parien- 
tes, sin  nadie  en  el  mundo  que  conozca  nuestro  nombre  mas  que  la 
justicia ,  nada  podemos  esperar ;  pero  para  morir  necesitamos  hacer  un 
esfuerzo.  Es  preciso  que  nos  venguemos  del  mundo  que  nos  vilipendió 
tirándole  á  la  cara  la  última  queja.  Antonio,  tienes  que  pintar  un 
cuadro;  Andrés,  mañana  vas  á  llevar  tu  libro  á  casa  del  primer  mi- 
nistro; yo  por  mi  parte  haré  la  postrer  visita  á  la  Academia ,  se  me 
ha  ocurrido  esta  noche  hacer  una  enmienda  en  el  proyecto  de  mi  obra. 

No  tenemos  cama  en  qué  domír;  pero  tampoco  tenemos  esperanzas 
ni  deseos  que  nos  desvelan ,  y  estoy  seguro  d-s  que  dormiremos  bien. 

La  luz  se  apagó,  y  todo  quedó  en  silencio. 

IL 

En  esas  deliciosas  mañanas  de  mayo,  cuando  Febo  no  ha  desple- 
gado aun  toda  la  fuerza  de  sus  rigores,  los  jardines  del  Retiro  consti- 
tuyen el  mas  delicioso  paseo  imaginable. 

En  una  de  aquellas  calles  de  árboles  en  que  al  mediodía  apenas 
penetran  los  rayos  del  sol ,  se  deja  ver  un  joven  de  pálido  semblante; 
su  larga  cabellera  negra,  abandonada  al  viento,  le  azota  de  vez  en 
cuando  el  rostro,  y  en  su  traje  está  retratada  la  enemistad  de  la  for- 
tuna como  en  el  charco  de  una  fuente  se  retratan  de  noche  la  luna  y 
las  estrellas.  Traza  lineas  y  círculos  en  la  'arena,  y  tan  abstraído  en 
su  trabajo  parece  estar,  que  apenas  fija  la  atención  en  las  gentes  que 
pasan. 

Cuando  un  hombre  está  dominado  por  una  idea  y  este  hombre  es 
joven  y  poeta  ó  artista ,  aquella  idea  absorbe  todas  sus  fuerzas  mora- 
les, y  mientras  no  la  desenvuelve  ó  no  la  abandona ,  está  tan  cerca  de 
la  demencia ,  como  el  que  pretenda  encontrar  el  fin  de  las  aspiracio- 
nes humanas. 

Diego,  que  era  el  jóven  aquel ,  cursaba  el  ultimo  año  en  la  escuela 
de  arquitectura ,  y  había  presentado  ya  sus  trabajos  de  exámen. 

(Continuará.) 
Edu.^rdo  GASSET. 


LA  PRIMERA  VERBENA. 


La  primera  verbena 
que  Dios  envia 
es  la  de  san  Antonio 
de  la  Florida. 

L 


Entre  flores  y  ramas 
tienes  tu  ermita , 
glorioso  san  Antonio 


de  la  Florida ; 
ramas  y  flores 
te  dan,  santo  bendito, 
tu  dulce  nombre. 

Bien  haya  el  arquitecto 
que  edificara 
tu  templo  entre  las  flores 
y  entre  las  ramas ; 
hermoso  emblema 
del  patrón  de  los  niños 
y  las  doncellas! — 

Tras  las  floridas  lomas 
de  Somos-aguas 
se  hunde  el  sol  entre  nubes 
de  oro  y  de  nácar ; 
su  luz  postrera 
brilla  en  el  santo  muro 
de  la  Almudena. 

Siempre  que  el  sol  se  esconde, 
Virgen  María , 
melancólica  y  triste 
queda  tu  villa... 
Santa  patronal 
que  el  sol  pwa  tu  villa 
nunca  se  esconda ! 

Sobre  el  dorado  alcázar 
que  el  cerro  ocupa , 
vertiendo  resplandores 
sale  la  luna , 
y  en  las  tranquilas 
ondas  del  Manzanares 
sus  rayos  brillan. 

Repican  las  campanas 
de  san  Antonio, 
todos  los  corazones 
laten  de  gozo, 
iodos  los  labios 
publican  de  las  almas 
el  entusiasmo. 

Ya  bajan  por  la  cuesta 
de  san  Vicente 
doncellas  y  mancebos 
cantando  alegres ; 
ya  el  pueblo  invade 
la  florida  ribera 
del  -Manzanares. 

Virgen  de  la  Almudena , 
santa  pationa! 
que  la  luna  esta  noche 
su  luz  no  esconda, 
pues  ilumina 
la  primera  verbena 
que  Dios  envia ! 

II. 

¡Oh  qué  azul  es  el  cielo 
de  nuestra  patria ! 
Azul  como  tus  ojos , 
niña  del  alma , 
virgen  hermosa , 
débil  enredadera 
que  en  mí  te  apoyas ! 

¡Oh  qué  serenas  brillan 
luna  y  estrellas! 
i  Qué  bien  huelen  las  flores 
de  la  pradera ! 
¡  Qué  perfumadas 
á  refrescar  mi  frente 
vienen  las  auras! 

Gloria  al  Señor  que  puso 
mi  pobre  cuna 
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donde  hay  estas  estrellas 
y  hay  esta  luna , 
y  hay  estas  flores, 
y  hay  estas  dulces  auras . 
y  hay  estas  noches ! 

Todos  se  regocijan 
en  la  verbena ; 
todos,  mozos  y  ancianos, 
varones  y  hembras , 
cantan  y  bailan , 
comen ,  beben  y  rien 
ó  de  amor  tratan. 

Para  tratar  de  amores 
unos  anhelan 
las  misteriosas  sombras 
de  la  arboleda , 
los  otros  buscan 
las  praderas  en  donde 
brilla  la  luna. 

Y  en  el  prado  florida 
ó  en  la  arboleda , 

á  la  luz  de  la  lana 
ó  en  las  tinieblas, 
¡qué  bien  ,  Dios  sanio , 
se  comprenden  los  pechos 
enamorados  I — 

El  oriente  se  inunda 
de  resplandores , 
estrellas  y  luceros 
su  luz  esconden , 
las  aves  cantan, 
aqui  suenan  clarines, 
alli  campanas. 

Y  por  ver  los  encantos 
de  la  ribera , 

y  escuchar  los  cantares 
que  en  ella  suenan , 
los  moradores 
del  alcázar  se  asoman 
á  los  balcones. 

i  Oh  que  hermosa  es  la  vida 
pues  la  engalana 
cada  veinticuatro  horas 
una  alborada  i 
¡  Oh  si  tuviera 
cada  veinticuatro  horas 
una  verbena  I 

III. 

Repican  las  campanas 
de  san  Antonio, 
el  templo  abre  sus  puertas 
á  los  devotos.... 
¡Bendito  sea 
el  patrón  de  los  niños 
y  las  doncellas ! 

De  agradecidas  madres 
son  donativo 
esas  flores  que  adornan 
el  santo  niño , 
el  niño  hermoso 
que  sonrie  en  los  braEos 
de  san  Antonio. 

Y  en  el  altar  pusieron 
esas  guirnaldas 

las  tiernas  doncellitas 

enamoradas 

que  al  santo  deben 

el  ver  correspondido 

su  amor  ardiente. 


que  llega  al  templo 

conduciendo  en  sus  brazos 

UD  ángel  bello? 

Pues  es  la  madre 

con  quien  todas  las  noches 

sueña  ese  ángel. 

Y  á  cumplir  con  un  voto 
que  al  santo  hizo 
estando  moribundo 
su  dulce  hijo... 
¡  sin  esperanza 
viendo  al  fruto  bendito 
de  sus  entrañas ! 

¿Veis  esa  hermosa  virgen 
cuya  mejilla 
se  pone  colorada 
cuando  la  miran? 
¿que  al  altar  llega 
cargadita  de  rosas 
y  de  azucenas? 

Pues  sabed  que  en  la  villa 
cuentan  que  un  voto  . 
hizo  al  Santo  bendito 
si  hallaba  novio, 
y  desde  entonces 
va  un  mancebo  á  su  reja 
muerto  de  amores. 

Hijos  de  la  armonía, 
nobles  hermanos , 
ofrenda  de  cantares 
traed  al  Santo, 
que  hoy  es  la  fiesta 
del  patrón  de  los  niños 
y  las  doncellas. 

13  de  Junio  de  1832. 

Antonio  de  TRUEBA. 


BESOS  A  CUPIDO. 


Pues  al  ver  de  Diana 
los  ojos  bellos 
en  vivísima  llama 
se  ardió  mi  pecho , 
toma ,  Cupido  hermoso, 
mil  y  cien  besos , 
cien  millones  y  miles 
y  rail  y  ciento. 

Busca,  niño  amoroso, 
mi  dulce  dueño, 
y  enciende  en  igual  llama 
su  blando  pecho; 
mas  antes  toma  en  pago 
cincuenta  besos , 
y  otros  mil  y  millones 
y  mil  y  ciento. 

Por  si  del  labio  mío 
un  solo  beso 
en  tu  tierna  mejilla 
echas  de  menos, 
toma,  niño  del  alma , 
mil  y  cien  besos , 
cien  millones  y  miles 
y  mil  y  ciento. 
Cádiz,  1844. 

Adolfo  de  CASTRO. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Rios. 


¿Veis  esa  hermosa  joven 


Madrid.— Imp.  del  SEMANAnio  y  de  La  Ilustración,  á  cargo  de  Alhambra. 
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IS-LESIit.  DE  SMT  SVLFICÍIO. 


La  iglesia  de  San  Sulpicio,  que  trae  su  origen  del  año  de -1635,  es 
un  majestuoso  y  elegante  edificio,  en  el  que  la  reina  Ana  de  Austria 
puso  la  primera  piedra :  por  falta  de  dinero  se  paralizaron  los  trabajos, 
y  su  continuación  no  tuvo  lugar  hasta  el  año  de.l73o,  terminando  el 
pórtico  el  arquitecto  Servadoni,  en  el  año  de  174S.  Las  torres  fuérón 
construidas  por  Maclaurin  y  Chalgrin;  la  del  Sud  por  el  primero,  en 
el  año  1749,  y  la  del  Norte  por  el  segundo,  en  1777.  El  coro  y  los 
costados  habian  sido  concluidos  en  1678 ;  el  pórtico  se  empezó  el  año 
de  1755  y  se  concluyó  en  1743,  y  las  dos  torres  en  las  dos  épocas 
dichas  ya.  La  una  de  estas  torres ,  la  del  Norte ,  es  mas  alta  que  la 
del  Mediodía,  que  tiene  una  figura  cuadrangular.  Estas  dos  torres ,  en 
un  todo  semejantes  hasta  eJ  primer  piso ,  se  diferencian  bastante  en  la 
parte  superior.  Pero  no  debe  acusarse  á  los  arquitectos  por  esta  des- 
igualdad, sino  al  arzobispo  de  París,  que  quiso  en  un  parasismo  de 
aristocracia  que  solo  la  metrópoli  tuviese  dos  torres  idénticas  y  aca- 
badas. De  aquí  proviene  la  conocida  frase  de  Víctor  Hugo ,  que  com- 
para el  panteón  á  una  torta  de  Saboya ,  las  torres  de  Nuestra  Señora 
á  dos  estuches,  y  las  de  San  Sulpicio  á  dos  modestas  flautas. 

•El  pórtico  de  San  Sulpicio  se  cita  como  una  maravilla  en  su  gé- 
nero ;  tiene  de  largo  128  metros,  y  se  compone  del  órden  dórico  y  jóni- 
eo.  Las  dos  estremidades  son  dos  cuerpos  cuadrados ,  que  'sirven  de 
base  á  las  dos  torres ;  tienen  70  metros  de  elevación ,  2  mas  que  las 
de  Nuestra  Señora.  Al  estremo  del  pórtico  y  frente  á  las  torres  se 


hallan ,  al  pié  de  la  calzada ,  dos  capillas  adornadas  con  estatuas  ale- 
góricas, habiendo  en  la  una  un  bautisterio  y  en  la  otra  un  santuario 
del  Viático. 

La  ostensión  de  la  iglesia  desde  la  primera  grada  de  la  fachada 
principal  hasta  la  capilla  de  la  Virgen  es  de  144  metros,  y  su  altuia 
de  35 ,  contando  desde  el  empedrado  hasta  la  estremidad  de  la  bóveda . 
A  derecha  é  izquierda  de  las  puertas  laterales ,  por  la  parte  esterior, 
hay  nichos  con  estátuas  de  santos  que  tienen  3  metros  de  proporción. 
El  coro  cuenta  27  metros  y  medio  de  largo,  y  se  halla  rodeado  poi- 
siete  arcos  que  sostienen  columnas  corintias.  A  los  lados  de  la  nave  se 
hallan  doce  estátuas  de  piedra  que  representan  los  doce  apóstoles.  El 
altar  mayor,  colocado  enfrente  del  coro,  es  de  muy  buen  efecto,  y  la 
capilla  de  la  Virgen ,  situada  al  lado  de  la  iglesia ,  tiene  su  cúpula 
pintada  al  fresco  por  Leraoine,  representando  esta  pintura  la  Virgen 
de  la  Asunción.  En  el  fondo  de  la  capilla  hay  un  nicho  que  contiene 
un  grupo  representando  á  la  Virgen  con  el  niño  Jesús  en  los  brazos.  A 
la  derecha  está  la  capilla  de  San  Mauricio ,  con  dos  cuadros  al  fresco, 
dignos  de  la  atención  de  los  inteligentes.  Este  San  Mauricio  era  un 
tribuno  militar,  jefe  de  una  compañía  que  habiendo  rehusado  marchar 
contra  los  cristianos  genoveses,  fué  muerto  alevosamente  con  parte  de 
sus  soldados.  Las  pilas  de  la  iglesia  son  de  concha ,  y  muy  notables 
su  volumen  y  mérito;  es  un  presente  que  la  república  de  Venecia  hizo 
á  Francisco  I.  Dos  columnas  de  órden  compuesto  sostienen  la  tribuna 
de  la  caja  de  los  órganos ,  instrumentos  que  fuéron  fabricados  por  el 
célebre  Cliquot. 

La  iglesia  ,  que  ocupa  una  línea  meridional ,  tiene  de  osten- 
sión 58  metros  y  50  centímetros,  y  á  su  estremidad,  que  linda  al 
19  DE  Junio  de  1853. 
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Norte  de  esta  línea,  se  prolonga  y  se  eleva  verticalmente  un  obelisco 
de  mármol  blanco,  de  8  metros  y  35  centímetros  de  altura.  La  ven- 
tana meridional  se  halla  enteramente  cerrada,  escepto  una  abertura 
por  donde  penetra  un  rayo  de  sol,  que  forma  una  imágen  sobre  la  linea 
vjrtical  de  un  obelisco.  Esta  línea  meridiana  y  el  obelisco  datan  del 
año  de  17  Í3,  y  tienen  por  objeto  fijar  el  equinoccio  de  primavera  y  el  de 
domingo  de  pascua. 

Se  han  colocado  dos  telégrafos  en  la  torre  de  San  Sulpicio,  que  se 
corresponden  con  el  de  San  Eustaquio  y  el  del  ministerio  del  Interior, 
y  al  costado  de  la  iglesia  se  halla  el  seminario  de  San  Sulpicio,  que  es 
un  vasto  edificio  construido  en  el  reinado  de  Carlos  X,  y  que  cómoda- 
mente puede  contener  130  colegiales:  tiene  una  ayuda  de  parroquia 
en  Issy ,  cerca  de  París. 

Por  último,  no  debemos  omitir  que  en  San  Sulpicio,  dió  la  ciudad 
(le  París  un  espléndido  banquete  al  general  Bonaparte  á  su  vuelta  de 
Ejipto,  y  que  fué  acaso  una  de  las  fiestas  nacionales  mas  brillantes  que 
se  dieron  durante  la  República. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 

DESDE    EL    ALC.VZAR   Á  LA  PUERTA    DE    LA  VEGA. 

Las  cercanías  del  antiguo  Alcázar,  y  aun  las  del  moderno  palacio, 
hasta  nuestros  mismos  dias,  presentaban  por  todas  partes  un  aspecto 
muy  indigno  ciertamente  de  la  grandeza  y  decoro  propios  de  la  man- 
sión real.  Rarrancos  y  despeüaderos  á  los  lados  Norte  y  Poniente; 
mezquinas  iglesias ,  tapias  de  haertos  y  convenios,  y  apiñado  y  pobre 
'•aserio,  que  le  hacían  poco  menos  que  inaccesible  por  los  lados  de 
Oriente  y  del  Sur.— En  vano  Carlos  V  y  Felipe  II,  á  costa  de  crecidos 
sacrificios,  habían  adquirido  considerable  ostensión  de  tei'reno  á  la  parte 
.■iotentrional  y  de  Occidente,  desde  la  montaña  que  hoy  se  llama  del 
Príncipe  Pío  hasta  el  rio  y  Cuesta  de  la  Vega ,  y  mas  allá  la  inmensa 
posesión  de  la  Casa  del  Campo,  comprada  á  los  herederos  del  licen- 
ciado Francisco  de  Vargas;  en  vano  emprendieron  obras  considerables, 
desmontes  y  plantíos  en  toda  aquella  ostensión,  y  muy  es[)ecialraente 
rnel  trozo  que  media  entre  palacio  y  el  rio,  convertido  en  un  ameno 
parque,  que  luego  fué  destruido  injustamente,  hasta  que  le  hemos  visto 
reaparecer  de  nuevo  mas  brillante  en  el  reinado  actual.  En  vano  hi- 
rieron desaparecer  algunos  huertos  y  casuchos,  así  como  también  el 
convento  de  San  Gil  y  la  parroquia  de  San  Miguel  de  la  Sagra  que 
listaba  junto  á  la  puerta  principal  del  Alcázar,  y  que  se  derribó  y 
trasladó  á  otro  sitio  con  el  objeto  de  dejar  desembarazada  aquella  y 
formar  la  esplanada  que  hoy  es  plaza  principal  de  palacio ;  todo  lo 
que  consiguieron  fué  hacerle  algo  mas  accesible  por  este  lado,  y  for- 
mar aquella  plaza  cuadrada  con  un  cuartelillo  para  la  tropa  y  el  edifi- 
cio de  las  Caballerizas  Reales,  hoy  la  Armería,  quedando  abierta  por  la 
banda  occidental,  hasta  que  en  tiempo  de  José  Napoleón  se  hizo  la 
balaustrada  de  piedra  que  la  cierra  y  decora.  Por  lo  que  hace  á  los 
demás  frentes  del  Alcázar,  permanecieron  poco  mas  ó  menos  ahogados 
que  en  un  principio,  con  los  barrancos,  precipicios,  huertos,  con- 
ventos y  callcjrrelas  de  que  nos  ocuparemos  á  su  tiempo. 

Siguiendo  por  ahora  nuestro  paseo  mental  en  dirección  de  la  anti- 
gua muralla  hasta  la  puerta  de  la  Vega ,  tropezamos  en  primer  lugar 
con  el  ya  citado  edificio,  aun  existente,  déla  Armería,  mandado 
construir  por  Felipe  II  con  destino  á  caballerizas  reales,  sobre  cuya 
obra  le  escribía  el  mismo  Felipe  á  su  ai'quitecto  Gaspar  de  Vega 
desde  Br-uselas  con  fecha  lo  de  febrero  de  1339,  diciéndole  entre  otr'as 
cosas  lo  siguiente:  «El  tejado  de  las  caballerizas  de  Madrid  queremos 
«sea  también  de  pizarra  y  de  la  facción  de  los  de  por  acá ;  haréis  se 
Dprevenga  la  madera  par-a  ello...  Y  porque  en  el  dicho  cuarto  ha  deha- 
»ber  mucha  gente  y  paja  y  otras  cosas  peligrosas  para  el  fuego,  será, 
«bien  que  el  primero  y  segundo  suelo  sean  todos  de  bóveda,  sin  que  en* 
«ambos  suelos  haya  otr-a  cosa  de  madera  sino  puertas  y  ventanas,  y 
))así  lo  or'denareis...«  Y  efectivamente  se  verificó  de  este  modo  y  se 
cubrió  con  su  alto  caballete  apuntado,  empizarrado  y  rematando  en 
forma  de  piñón  á  los  costados  al  gusto  flamenco.  De  este  edificio,  que 
ocupaba  además  por  una  prolongación  y  figura  bastante  irregular, 
gr'an  parte  de  lo  que  hoy  es  plazuela  de  la  Armería ,  solo  se  con- 
serva el  lienzo  que  da  frente  al  palacio,  y  que  en  su  piso  principal 
encierra  el  inmenso  salón  de  227  piés  de  lar-go  por  32  de  ancho,  que 
licupa  el  magnífico  museo  de  la  Armería,  mandado  trasladar  á  él 
desde  Valladolid  por  el  mismo  monarca  Felipe  II  al  año  siguiente  de 
su  terminación  (1303). 

(1)    Véase  el  número  anterior. 


En  cuanto  al  gr-andioso  arco  abierto  en  el  mismo  edificio  y  qtre  sirve 
de  ingreso  á  la  plaza  de  palacio,  aunque  parece  que  debia  formar  parte 
déla  primitiva  constr-uccion,  no  cr-eeraos  fué  así,  pues  por  un  lado  no 
le  hallamos  señalado  en  el  minucioso  plano  de  1G3G ,  antes  solo  la  con- 
tinuación del  edificio  en  dirección  á  la  puerta  de  la  Vega;  y  por  otro 
se  nos  asegura  con  documentos,  que  no  hemos  visto,  que  dicho  arco  fué 
obra  del  tiempo  de  la  minoría  de  Carlos  II,  y  mientras  la  privan^ 
de  D.  Feri.ando  Valenzuela  con  la  Reina  Gobernadora.  Dur-ante  la 
dominación  fr-ancesa ,  se  der'ribó  muy  oportunamente  la  parte  del  edi- 
ficio destinado  en  lo  antiguo  á  caballerizas  y  que  ocupaba,  como  queda 
dicho,  un  buen  tr'ozo  de  lo  que  es  hoy  plazuela  de  la  Armería,  junta- 
mente con  las  manzanas  de  casas  númer-os  414  y  45,  qire  se  levanta- 
ban entr'e  dicho  arco  y  la  cuesta  de  la  Vega ,  formando  las  callejuelas 
de  Pumar ,  de  Santa  Ana  la  Vieja  y  del  Postigo ;  solo  quedó  en  pié 
enfrente  á  la  Armería  la  antigua  casa  llamada  de  Pages  de  S.  M.  por 
haber  sido  destinada  á  este  colegio  r-eal,  pero  que  en  lo  antiguo  per- 
teneció á  la  familia  y  mayorazgo  de  los  Guevaras,  habiendo  sido 
labrada  en  el  siglo  XVI  por  D.  Felipe  de  Guevara ,  señor  de  la  casa  de 
este  apellido,  gentil-hombr'e  del  emperador,  muy  valiente  capitán,  y 
erudito  anticuario,  autor  de  los  Coméntanos  de  la  pintura  y  de  otras 
obras. 

La  casa  que  ocupa  toda  la  manzana  443 ,  es  llamada  del  Plater(f 
por  haber  sido  construida  á  principios  del  siglo  pasado  por  un  rico 
comerciante  de  joyería,  que  aun  solia  decir  «que  después  de  haber 
«levantado  aquel  palacio  le  quedaba  todavía  una  onza  pai-a  poner 
«debajo  de  cada  teja.»  Posteriormente  parece  que  peiieneció  al  cole- 
gio de  plateros  bajo  la  advocación  de  San-  Eloy,  de  quien  sin  duda 
hubo  de  adquirirla  el  gobierno  para  colocaren  él  sucesivamente  diver- 
sas oficinas,  el  Cr-édito  público,  Caja  de  amortización ,  Museo  naval,  y 
actualmente  el  Tribunal  de  cuentas. — Estrecha  con  este  edificio  la  mez- 
quina callejuela  llamada  do  Malpica,  la  antiquísima  casa  de  los  mar- 
queses de  este  título  y  dePovar,que  en  lo  antiguo  perteneció  á  la  familia 
de  los  Bozmedianos ,  que  desempeñaron  los  elevados  cai-gos  de  secreta- 
rios ó  mínisti-os  del  emperador  y  de  su  hijo  Felipe  li ,  siendo  tradi- 
ción que  el  primer'o  de  aquellos  monarcas  paró  mas  de  una  vez  en 
Madrid  en  esta  casa  del  secretario  Juan  de  Rozmediano.  En  ella  nació 
también  la  hei-óíca  y  desgraciada  Doña  Juana  Coello  Rozmediano,  es- 
posa del  secr-etario  de  Felipe  II,  Antonio  Pérez,  qire  no  contenta  con 
facilitar  la  evasión  de  sn  marido  de  la  rigorosa  pr-ision  en  que  estaba, 
y  atraerse  por  esta  causa  las  riras  inhumanas  persecuciones,  hizo  gran- 
des viajes  por  mar  y  por  tierra  en  su  seguimiento  y  defensa ,  fué  mo- 
delo de  amor  conyugal,  de  valor  y  fortaleza. — Esta  casa  debió  ser 
la  última  de  Madrid  por  aquel  lado,  y  estaba  ar-riinada  á  la  arrtigua 
mnr'alla ,  que  bajaba  por  detrás  deella  y  de  la  hrrerta  llamada  de  Ramou 
á  las  del  P'ozacho,  que  venían  á  estar  hácia  donde  hoy  las  casas  de 
la  Moneda  en  la  calle  de  Segovia.  La  casa  de  los  duques  de  Osuna  y 
de  Benavente,  que  se  ve  después  á  la  bajada,  debió  construirse  sin 
duda  sobre  las  ruinas  de  la  antigua  raur-alla,  aunque  pensamos  que  la 
otra  casa  mas  baja,  conocida  también  porJa  chica  de  Osuna ,  existiera 
ya  antei-iormente,  y  sea  en  el  todo  ó  en  parte  la  misma  fábrica  en  qrre 
estuvo  colocado  el  hospital  llamado  de  San  Lázaro,  destinado  á  la 
cura  de  leprosos,  y  da  al  callejón  que  hoy  conserva  su  nombre. 

La  puerta  única  de  Madrid  por  aquel  lado  era  la  de  la  Vega,  pues 
no  existia  todavía  la  de  Segovia ,  ni  el  tr-ozo  de  calle  baja  qire  va  al 
puente,  ni  este  tampoco,  que  fuer-on  obr-as  todas  del  siglo  XVI.  Dicha 
puerta  de  la  Vega  inteiTQmpia  la  fortísima  muralla  que  ai-i-ancaba  en 
las  cercanías  del  Alcázar:  era  de  cntr-ada  angosta ,  y  estaba  debajo  de 
una  fuerte  torre caballer-o;  tenia  dos  estancias;  en  el  hueco  de  la  de 
adentro  había  dos  escalei-as,  á  cada  lado  la  suya,  por  donde  se  subia 
á  lo  alto ;  en  la  de  afuer-a  había  en  el  punto  del  alto  un  agirjer-o  donde 
tenían  oculta  una  gra.n  pesa  de  hierro  que  en  tiempo  de  guerr-a  dejaban 
caer  con  violencia  sobre  el  enemigo  que  intentase  pcnetr-ar ;  en  medio 
de  las  dos  estancias  aparecían  las  puertas  guarnecidas  por  una  gr-ande 
hoja  de  hierr-o  y  muy  fuer-te  clavazón.  Pero  este  edificio  y  trozo  de 
muralla  desapareció  hace  tres  siglos  por  lo  menos,  y  ni  siquiera  el 
portillo  que  le  sustituyó,  y  renovó  en  el  último,  existe  ya,  aunque  sí  le 
hemos  alcanzado  á  ver  todavía  con  su  efigie  de  piedr-a  en  lo  alto  de  ella 
representando  la  imágen  de  Nuestra  Señor-a  déla  Almudena,  patrona 
de  Madi-id ,  que  fué  hallada  según  la  tr-adicisn  en  un  cubo  de  la  muralla 
á  que  ar-rimaba  la  casa  del  Almodin  ó  Albóndiga  de  los  moros,  ha- 
biendo sido  sin  duda  oculta  por  los  fieles  en  aquel  sitio  al  tiempo  de 
la  invasión,  y  permaneció  en  él  durante  trescientos  seterUa  y  tres  años, 
que  al  decir  de  los  autores  duré  en  Madrid  la  dominación  sarra- 
cénica. 

El  recuerdo  de  esta  milagrosa  imágen  y  su  inmediación  nos  lleva 
naturalmente  á  la  vecrna  iglesia  parr-oquial  de  Santa  María,  mati-iz'de 
la  villa,  donde  se  conserva  y  venera  todavía.  La  fundación  de  esta 
iglesia  es  tan  remota,  que  está  envuelta  en  la  mayor  oscui-idad;  hay 
quien  la  supone  nada  menos  que  del  tiempo  de  los  romanos,  asegu- 
rando ser  en  ella  donde  se  predicó  por  primera  vez  el  evangelio  en  Ma- 
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drid,  y  añadictilo  que  después  fué  colegiata  de  canónigos  reglares; 
otros  la  señalan  origen  en  tiempo  de  los  monarcas  godos,  aunque  no 
fijan  precisamente  la  época  ;  pero  unos  y  otros  convienen  en  que  sirvió 
de  mezquita  á  los  moros,  y  fué  purificada  y  consagrada  después  déla 
restauración  por  el  rey  D.  Alfonso  el  VI.  Posteriormente,  en  varias  oca- 
siones se  trató  de  sustituir  este  templo,  venerable  por  su  antigüedad 
é  historia ,  aunque  mezquino  en  su  forma  y  dimensiones ,  por  una  cate- 
dral ó  colegiata  digna  de  la  capital  del  reino,  y  aun  obtenidas  las  bu- 
las al  efecto  én  el  reinado  de  Felipe  IV ,  se  sentó  solemnemente  la  pri- 
mer piedra  para  esta  nueva  construcción  en  la  plazoleta  que  se  forma 
detrás  del  templo  actual;  pero  el  respeto  y  veneración  que  este  ins- 
piraba, fué  siempre  causa  de  que  no  se  llevase  á  cabo  el  pensamiento, 
contentándose  solo  con  reparar  y  adornar  el  antiguo  en  su  parte  es- 
terior,  aunque  de  una  manera  bien  pobre  por  cierto.  Su  interior  tam- 
poco ofrece  grandes  objetos  de  alabanza,  aunque  fué  restaurado  en 
lo  posible  á  fines  del  siglo  último  por  el  célebre  arquitecto  D.  Ventura 
Rodríguez,  siendo  lo  mas  notable  la  capilla  de  los  Bozmedianos ,  que 
da  frente á  la  entrada  principal,  y  fué  construida  por  aquella  ilustre 
familia  que  ya  hemos  dicho  que  tenian  casas  allí  enfrente ,  á  mediados 
del  siglo  XVI. — Detrás  de  esta  iglesia ,  formando  escuadra  y  parte  de 
la  manzana  4Í0,  se  mira  aun  en  pié  la  casa  que  fué  propia  de  Rui- 
Gomez  de  Silva,  duque  de  Pastrana,  mayordomo  y  favorito  de  Felipe  II 
y  de  su  muger  la  célebre  Doña  Ana  de  iMendoza,  princesa  de  Eboli, 
que  tanto  influjo  ejerció  en  el  ánimo  de  aquel  austero  monarca ,  y  que 
fué  sin  duda  causa  de  su  rivalidad  y  de  la  horrible  persecución  suscitada 
por  él  contra  el  célebre  secretario  Antonio  Pérez. — Aun  se  ve  también 
en  dicha  Iglesia  la  pequeña  puerta  en  cuyo  quicio  es  fama  que  el 
engañado  y  vengativo  monarca  asistió  embozado  á  ver  tomar  el  coche 
al  objeto  de  su  cariño,  la  noche  misma  que  partía  para  ser  conducida, 
por  órden  suya,  á  la  torre  de  Pinto,  que  hoy  miran  indiferentes  á  su 
paso  los  viajeros  por  el  ferro-carril  de  Aranjuez. — La  casa  pertenece 
hoy  al  Colegio  de  niñas  de  Leganés,  y  es  la  señalada  con  ej  nú- 
mero i  nuevo. 

El  elegante  edificio  que  da  frente  á  los  Consejos  y  que  ha  renovado 
su  actual  dueño  el  señor  duque  de  Abrantes,  y  antes  perteneció  á  los 
marqueses  de  Palomares,  forma  en  el  dia  por  uno  de  sus  costados,  y  for- 
maba ya  en  aquella  época,  la  estrecha  callejuela  del  camarín  de  Santa 
María  (hoy  de  la  Almudena),  y  en  ella  tuvo  lugar  el  alevoso  asesinato 
del  secretario  do  D.  Juan  de  Austria,  Juan  de  Escobedo,  mandadu  ejecutar 
por  órden  de  Felipe ,  y  por  el  intermedio  de  su  citado  ministro  Antonio 
Pérez,  en  cuya  terrible  catástrofe  tuvo  acaso  la  causa  principal  el  fu- 
nesto amor  que  aquella  hermosura  (á  pesar  de  ser  tuerta  ó  bizca)  supo 
inspirar  á  todos  tres.— Por  el  costado  izquierdo  de  dicha  casa  corre  la 
calle  que  tomó  su  nombre  del  l'ador  Fernán  López  de  Ocampo ,  que 
tuvo  en  ella  sus  casas  á  principio  del  siglo  XVI,  las  mismas  que  estaban 
situadas  sobre  el  pretil  de  palacio,  al  estrerno  de  dicha  calle,  y  fuéron 
después  de  la  ilustre  familia  de  los  Borjas.  En  ellas  vivió  algún  tiempo 
el  marqués  de  Lombay,  duque  de  Gandía  (San  Francisco  de  Borja),  y 
nació  después  el  famoso  poeta  D.  Francisco  de  Borja  y  Aragón,  prin- 
cipe de  Esquilache.  En  el  siglo  último  fué  conocido  este  palacio  por 
|Ia  casa  de  Rebeque  (del  embajador  de  Holanda ,  Mr.  Robek,  que  ha- 
bitó largo  tiempo  en  ella);  hoy  no  existe  ya,  ni  la' calle  y  plazuela, 
arabas  del  mismo  nombre,  que  se  formaban  á  su  üimediacion. 

Como  al  frente  del  principio  (le  la  misma  calle  del  Factor,  en  la 
Real  de  la  Almudena ,  hoy  plazuela  de  los  Consejos ,  é  interrumpiendo 
sin  duda  la  muralla  primitiva  que  se  supone  haber  existido  en  Madrid, 
y  que  desde  la  Cuesta  de  la  Vega  y  huertas  del  Pozacho  subia  otra  vez 
por  detrás  de  donde  hoy  están  los  Consejos  hasta  el  pretil  y  antiguo 
Alcázar,  se  alzaba  con  el  nombie  del  Arco  de  Santa  María,  la  otra  de 
las  dos  únicas  puertas  que  debió  contar  el  primitivo  Madrid. — Este 
famoso  arco,  único  testimonio  de  aquel  estrechísimo  recinto,  fué 
derribado  en  1572  con  ocasión  de  la  entrada  de  la  reina  Doña  Ana  de 
Austria ,  esposa  de  Felipe  11 ,  y  para  ensanchar  el  paso.  Era ,  según 
el  maestro  Juan  López  de  Hoyos,  docto  madrileño  que  escribió  una 
obra  muy  curiosa  para  describir  aquella  solemnidad,  una  torre  ca- 
ballero fortisima  de  pedernal,  en  cuyos  cimientos,  al  decir  del  mismo 
bonachón  y  entusiasta  escritor,  se  hallaron  unas  láminas  de  metal,  én 
las  cuales  estaba  escrito  (presumimos  que  en  caldeo)  que  aquella  mu- 
ralla y  puerta  se  habían  hecho  en  tiempo  de  Kabucodonosor  rey  de  Ba- 
bilonia, de  lo  cual  los  cronistas  madrileños  dedujeron  el  paso  de  aquel 
famoso  guerrero  por  esta  villa ,  aunque  es  de  suponer  que  no  haya  te- 
nido el  honor  de  de  albergarle  en  sus  muros  hasta  estos  últimos  años 
que  le  ha  aplaudido  bajo  la  forma  de  Ferri  ó  de  i?o«cont.— Sobre  el  der- 
ribo de  esta  torre  ó  castillo  se  construyó  por  entonces  otro  arco  mas 
grande ,  que  se  llamó  de  la  Almudena,  y  fué  también  derribado  poste- 
riormente. 

Frente  de  la  iglesia  de  Santa  María ,  y  donde  se  eleva  hoy  el  her- 
moso palacio  conocido  por  los  Consejos,  mandado  construir  por  D.  Cris- 
tóbal Gómez  de  Sandoval,  duque  de  Uceda  é  hijo  del  famoso  duque  de 
Lerma,  favorito  de  Felipe  III,  se  alzaban  antes  varias  casas  princi- 


pales de  los  Porres  y  Bozmedianos  y  otras  familias,  cuyos  edificios  fué- 
ron derribados  para  la  construcción  del  ya  dicho  palacio  de  los  duques 
de  Uceda ,  encomendado  al  arquitecto  Juan  Gómez  de  Mora ,  quien  dejó 
en  ella  consignado  su  buen  gusto  artístico.  En  este  palacio  residió 
después  la  reina  gobernadora  Doña  Mariana  de  Austria  ,  y  en  el  mismo 
falleció  el  16  de  mayo  de  1696  ;  adquirido  después  por  el  Estado  en  el 
reinado  de  Felipe  V ,  pasaron  á  ocuparle  los  Consejos  supremos  de  Cas- 
tilla é  Indias,  de  órdenes  y  de  Hacienda,  la  Contaduría  mayor  y  Te- 
sorería general,  y  hoy,  estinguidos  aquellos,  se  hallan  establecidos 
en  él  el  Consejo  Real,  el  Tribunal  de  Ordenes ,  las  Direcciones  del  Te- 
sero ,  de  Loterías  y  otras  varias  oficinas. 

R.  DE  M.  R.  ■ 


EL  SALON  DE  DILIGENCIAS. 


¡Picaro mundo  1  ¡mundo  picaro!  Nada  hay  en  él  que  sea  constante; 
y  estoy  inclinado  á  sostener  que  el  mundo  no  es  mundo ,  sino  munda, 
.esto  es,  hembra,  ó  lo  que  viene  á  ser  lo  mismo,  la  encarnación  de  la 
inconstancia.  Por  eso  se  quejan  con  razón  los  hombres  de  afecciones 
firmes.  Un  apasionado  de  la  fresa  se  lamenta  justamente  de  que  ape- 
nas dura  mes  y  medio  una  fruta  que  debía  durar  todo  el  año ,  y  lo 
mismo  dirán  los  amantes  de  los  albarícoques ,  las  guindas  y  los  melo- 
cotones de  Aragón ,  que  apenas  saludamos  las  ferias.  Felices  mil  veces 
los  borrachos,  que  todo  el  año  tienen  vino,  pues  no  pueden  llamarse 
tan  felices  los  aficionados  al  agua  si  son\eciuos  de  Madrid,  porque  no 
la  encontrarán  pura  como  no  la  compren  por  vino  en  alguna  honrada 
taberna.  Pero  no  es  lo  peor  que  pasen,  como  pasa  la  gloria  mundana, 
los  albarícoques  y  las  fresas;  lo  insoporlable,  lo  verdaderamente  atroz 
es,  que  siga  al  invierno  la  primavera  ,  á  la  primavera  el  estío,  al  estio 
el  otoño,  y  al  otoño  otro  nuevo  invierno ;  cambio  periódico  de  esta- 
ciones que  cambia  las  costumbres  de  muchas  familias,  en  grave  per- 
juicio de  los  seres  mas  inofensivos  de  la  tierra  ;  seres  que  no  ha  clasili- 
cado  Buffon,  aunque  todo  el  mundo  los  conoce  con  el  dulce  nombre  de 
amantes. 

Estas  ú  otras  observaciones ,  que  en  sustancia  decían  lo  mismo, 
hacia  yo  una  noche  de  julio;  y  las  hacia  porque  me  encontraba  en  el 
parador  de  diligencias  para  despedir  á  un  amigo ,  que  no  quería  mor.r 
en  Madrid  como  murió  en  Roma  San  Lorenzo. 

Terminadas  mis  reflexiones,  creí  prudente  matar  el  tiempo  dando 
vueltas  por  el  saloncito  y  entablando  conversación  con  las  viajeras  y 
viajeros,  que  iban  á  darnos  un  próximo  vale,  y  con  el  centenar  de 
amigos  que  acudían  á  darles  un  espresivo  apretón  de  mano  ó  un  tiernn 
y  espresivo  abrazo. 

Como  el  linaje  humano  está  dividido  en  dos  grandes  mitades,  y 
seria  demasiada  ambición  y  demasiado  engorro  querer  monopolizarlas 
dos  mitades,  yo  me  decidí  por  la  hermosa,  y  antes  de  saber  cuántos 
hombres  embarazaban  el  saloncito,  procuré  averiguar  cuántas  muge- 
res  lo  perfumaban  y  embellecían.  También  me  pareció  prudente  cla- 
sificarlas en  viajeras  y  acompañamiento,  como  se  clasifican  los  perso- 
najes de  los  dramas  en  actores  y  raeros  comparsas.  Ocho  eran  Iss. 
damas  viajeras,  y  no  bajaban  de  cuarenta  las  comparsas  ó  acompañan- 
tas. Casi  es  redundante  decir  que  las  reinas  de  la  función  eran  las  que 
iban  á  mudar  de  aires ;  y  como  que  hacían  papeles  de  reina,  será  justo 
ocuparse  de  ellas  con  antelación  á  las  demás. 

La  emperatriz  de  todas  estas  reinas  éra  la  adorable  Cristina.  Cris- 
tina... i  Qué  hermosa  es  Cristina  i  Ya  la  conocen  ustedes  todos,  y  por 
lo  tanto  no  es  necesario  que  yo  me  entretenga  en  dibujar  sus  ojos  ne- 
gros y  rasgados,  su  frente  tersa  como  el  mármol,  su  cabello  negro  y 
lustroso,  como  el  ébano  bien  bruñido,  su  boquita  de  labios  delgados 
y  rojos  como  una  cereza ,  su  nariz  recta  y  proporcionada  como  las  de 
las  mejores  estátuas  griegas,  sus  cejas  valientemente  dibujadas  sin 
que  den  rudeza  á  su  rostro,  su  talle  esbelto  como  el  tallo  de  una  azu- 
cena ,  su  mano  breve  y  torneada ,  su  pié  pequeño  y  primorosamente 
calzado,  su...  Yo  no  quería  hacer  su  retrato,  y  lo  he  sacado  al  daguer- 
reotipo.  Perdonen  ustedes ,  señoras ,  y  ya  que  me  he  tomado  el  trabajo 
de  bosquejar  á  tan  bella  criatura ,  tengan  ustedes  la  bondad  de  darme 
patente  de  consumado  retratista.  A  la  derecha  de  Cristina  estaba  su 
madre ,  señora ,  como  todos  saben,  que  ha  sido  muy  bella,  que  se 
conserva  perfectamente ,  y  que  se  distingue  por  su  finura  y  esquisita 
amabilidad.  A  corta  distancia  de  hija  y  madre  estaban  unos  cincuenta 
pollos,  todos  con  los  lentes  calados,  como  si  quisieran  impedir,  devo- 
rándola con  sus  miradas,  la  marcha  de  esta  interesante  criatura. 

Poco  distante  de  Cristina  estaba  en  traje  de  camino  la  señora  mar- 
quesa del  Berro,  acompañada  de  su  correspondiente  doncella.  La  se- 
ñora marquesa  llevaba  muchas  cintas,  muchísimos  lazos ,  y  remuchí- 
simo colorete :  en  una  palabra ,  la  marquesa  era  una  verdadera  pintura 
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vestida  en  traje  de  arlequín.  Bien  que  la  señora  marquesa  se  enja- 
belgiie  todos  los  dias ,  de  alg'una  manera  ha  de  cubrir  los  profundos 
círculos  que  la  despiadada  mano  del  tiempo  ha  ido  cavando  en  sus 
mejillas 

Lindas  y  frescas  cuando  Dios  quería  ; 

peio  encargue  y  mande  á  su  modista  que  no  abigarre  sus  adornos ;  por- 
que ,  con  perdón  sea  dicho  de  tan  ilustrísima  dama ,  parecía  su  cófia  la 
moña  de  un  toro  de  plaza  en  corrida  de  competencia.  La  doncella  de  la 
marquesa  era  otra  cosa  muy  distinta.  La  pícamela  había  nacido  des- 
pués de  la  muerte  del  rey ,  de  manera  que  andaba  á  raya  con  sus  diez  y 
siete  primaveras.  Tenia  unos  ojillos  mas  picaros  que  un  escribano  de  la 
corte,  y  unos  colores  naturales  mucho  mas  vivos  que  los  postizos  de  su 
ama.  Estoy  seguro  de  que  ¡a  gente  de  la  rotonda  no  la  habia  de  echar 
en  saco  roto.  Conversaban  con  la  marquesa  media  docena  de  cotorrones 
ya  pasados,  y  otras  tantas  viejas  horribles. 

Formando  grupo  aparte  estaba  una  muger  de  treinta  años,  ni 
muy  gorda  ni  nada  flaca ,  ni  baja  ni  de  alta  estatura ,  ni  muy  hermosa 
ni  muy  fea ,  una  completa  medianía  y  una  perfecta  vulgaridad.  Los 
padres  de  esta  buena  señora  tuvieron  el  maldito  gusto  de  darla  por 
nombre  de  pila  Gerónima  y  por  apellido  Pimeoton  ;  pero  tuvieron  la. 
feliz  ocurrencia  de  hacerse  ricos  y  de  casarla  con  un  hombre  acapara- 
dor depeluconas;  de  manera  que  Doña  Gerónima  Pimentón  era  toda 
una  capitalista  por  babor  y  estribor,  como  diria  un  capitán  de  barco. 
Doña  Gerónima  llevaba  un  sombrero  de  inmensas  alas  y  de  tafetán  de 
Florencia ;  un  vestido  de  seda  guate ,  y  una  manteleta  ídem  per  ídem: 
de  modo  que  la  buena  señora  sudaba  el  quilo,  y  prometía  quedarse 
ahogada  de  calor  antes  de  llfigar  á  Buitrago.  A  corta  distancia,  y  de 
pié,  se  encontraba  una  Maritornes,  doncella  de  la  capitalista ,  fea 
como  el  pecado,  y  cargada  con  dos  fiambreras  y  tres  cestos,  arsenal 
de  provisiones  de  boca ,  que  debían  consumir  ama  y  criada  antes  de 
llegar  á  Vitoria.  La  mala  facha  de  esta  Maritornes  me  hizo  recordar 
que  para  nada  se  necesita  tan  buen  ojo  como  para  elegir  una  doncella. 
Al  lado  de  Doña  Gerónina  estaba  sentado  un  hombrecito  de  maneras 
un  tanto  encojídas  y  de  mirada  un  mucho  hipócrita.  A  legua  se  olía 
que  este  hombre  era  un  capitalista  por  menor;  es  decir,  uno  de  esos 
hombres  que  hacen  su  fortuna  á  fuerza  de  tiempo  y  astucia,  para 
guardarla ,  pues  los  capitalistas  improvisados  ó  de  grandes  golpes  son 
ampulosos  y  arrogantes,  como  la  yegua  de  un  tal  Arnaldo,  que  se 
murió  de  buena  moza.  El  capitalista  tenía  sobre  sus  rodillas  una  em- 
panada ,  dos  pasteles  y  un  enorme  cucurucho  de  dulces,  que  comple- 
taban las  provisiones  de  su  esposa.  Media  docena  de  dependientes  es- 
coltaban al  matrimonio. 

Sentada  en  medio  de  una  banqueta ,  con  la  apostura  de  una  sul- 
tana ,  estaba  una  dama  bastante  gruesa ,  bastante  alta ,  bastante  en- 
carnada ,  con  muchos  anillos  en  los  dedos ,  una  gran  cadena  de  reló,  y 
una  cófia  mas  historiada  que  la  de  la  ilustre  marquesa.  A  dos  pasos 
de  ella ,  y  de  pié ,  como  minístio  que  espera  órdenes,  estaba  un  hom- 
bre regordete,  con  una  carita  de  pascua,  ó  de  tonto  que  da  lo  mismo, 
que  según  la  máxima  de  Quevedo ,  no  dejaba  la  menor  duda  de  su  es- 
túpida beatitud.  El  hombrecito  regordete  tenia  en  la  mano  una  cotor- 
rita enjaulada,  y  estaba  esperando  el  momento  de  ponerla  sobre  la 
•  vaca.  Todo  el  mundo  estará  persuadido  de  que  el  buen  señor  era  es- 
poso de  la  despótica  sultana,  porque  al  lado  de  una  muger  altiva  se 
encuentra  siempre  un  esposo  tímido  y  pacato;  pero  lo  que  sospecha- 
rán muy  pocos  es,  que  este  mansísimo  cordero  fuese  todo  un  gober- 
nador de  provincia.  Pues  lo  era  de  segunda  clase,  y  estaba  muy  re- 
suelto á  meter  en  un  brete  á  los  carlistas,  á  los  progresistas,  á  los 
conservadores ,  á  los  puritanos ,  á  los  demócratas ,  á  los  polacos ,  á  los 
moderados  disidentes:  en  ona  palabra ,  á  todo  bicho  que  no  fuera  un 
ministerial  puro  y  neto. 

Sola,  absolutamente  sola,  estaba  la  octava  muger,  número  que 
cerraba  el  cupo  de  las  que  debían  encajonarse  dentro  de  un  momento 
.  en  la  góndola.  Esta  muger  tan  soHtaria  era  jóven,  bastante  bella  ,  y 
estaba  vestida  con  poco  lujo,  pero  con  perfecta  elegancia.  Me  llamó 
la  atención  su  aislamiento ,  y  aprovechándome  de  la  confusión  y  fran- 
queza que  media  en  momentos  de  despedida ,  me  senté  á  su  lado  y 
la  dije : 

—Perdone  V.  mi  impertinencia ,  pero  me  ha  llamado  tanto  la  aten- 
ción su  aislamiento  de  V. ,  que  me  he  tomado  la  libertad  de  dirigirla 
la  palabra. 

—No  soy  de  Madrid ,  me  respondió,  ni  dejo  en  él  ningún  amigo. 
— ¿De  modo  que  se  marcha  V.  para  siempre? 
— Así  lo  creo. 

—¿Habrá  V.  venido  á  negocios? 

—Si  señor.  Estoy  casada  con  un  cesante ,  y  he  pasado  seis  meses 
en  Madrid  solicitando  su  reposición. 
_¿  La  habrá  V.  conseguido  al  fin? 
_ISo  señor. 


—Pues  si  yo  hubiera  sido  ministro... 
—Nunca  falta  quien  venda  destinos  al  precio  que  V. ,  caballero. 

Esta  respuesta  me  dejó  cortado;  tartamudeé  algunas  escusas,  y 
me  levanté  diciendo  para  mi:  «El  marido  de  esta  muger  merece  de 
seguro  un  gobierno  de  provincia  mucho  mejor  que  aquel  marido  ma- 
marracho casado  con  aquella  fatal  fantasmona ;  y  esta  pobre  habrá 
solicitado  quizás  una  plaza  de  oficial  tercero.» 

La  mayor  parte  de  mi  tarea  estaba  concluida ,  y  si  no  hubiera  te- 
nido que  esperar  al  amigo  de  mis  pecados ,  así  hubiera  pensado  yo  en 
pasar  mas  tiempo  en  el  salón  como  en  hacerme  filisteo ;  pero  mi  suso- 
dicho amigo  lo  habia  dispuesto  de  otro  modo ,  y  después  de  haber  exa- 
minado las  damas  y  criadas  de  aquella  variada  comedia ,  me  dediqué  á 
pasar  revista  á  los  galanes,  que  eran  diez ,  incluso  el  gobernador  de 
provincia ,  á  quien  habia  examinado  á  mi  sabor,  y  mi  amigo,  á  quien 
no  necesitaba  examinar  porque  lo  conocía  de  sobra. 

El  segundo  personaje  macho  que  llamó  mi  aiencion ,  pues  ya  queda 
dicho  que  el  gobernador  fué  el  primero ,  fué  un  hombrecito  muy  pe- 
queño, muy  flaco,  muy  chupado  de  cara,  y  como  de  cincuenta  á 
cincuenta  y  cinco  años  de  edad.  Este  personaje  iba  vestido  de  mahon 
de  color  de  ceniza ,  la  mas  económica  de  todas  las  telas  y  el  mas  en- 
cubridor de  los  colores ;  llevaba  un  sombrero  hongo  tan  mugriento,  que 
debía  haberle  servido  tres  veranos,  y  unos  zapatos  recios,  sin  chispa 
de  charol  ni  barniz.  Pero  la  prenda  culminante  de  este  diminuto  per- 
sonaje eran  unas  enormes  gafas  verdes  de  cuatro  cristales,  que  no 
solamente  le  cubrían  los  ojos ,  sino  una  gran  parte  de  la  cara.  Parecía 
que  estaba  azogado  según  la  estraordínaria  rapidez  con  que  corría  de 
un  estremo  á  otro,  y  preguntaba  continuamente  si  era  ya  la  hora  de 
marchar.  Movido  de  curiosidad ,  le  cerré  el  paso  y  le  dije : 

—¿Parece,  a.-nígo ,  que  tiene  V.  mucha  prisa? 

— Cierto.  Tengo  muchos  deseos  de  salir  de  Madrid ,  y  muchísimos 
mas  de  llegar  adonde  me  dirijo:  me  respondió  inmediatamente. 

— ¿Y  de  qué  procede  esa  estraordínaria  impaciencia? 

— He  sido  empleado. 

•—Eso  no  es  malo. 

— Soy  empleado. 

— Eso  es  mucho  mejor. 

— He  sido  cesante. 

— Eso  no  es  bueno. 

—Me  dejaron  cesante  tres  años  hace ,  y  los  he  pasado  en  Madrid 
solicitando  mí  reposición  y  comiéndome  los  codos  de  hambre.  He  lo- 
grado que  me  repongan,  y  voy  á  tomar  posesión,  no  sea  que  cuando 
llegue  me  encuentre  con  la  plaza  ocupada. 

— ¿Qué  destino  desempeñaba  V.? 

— Una  plaza  de  vista  de  aduana. 

— ¿  Y  va  V.  con  el  mismo  destino  ? 

— Sí  señor. 

—Por  eso  va  V.  pertrechado  de  esas  enormes  gafas  verdes,  para 
que  la  vista  no  padezca  durante  el  camino. 
— Voy  á  hacer  á  V.  una  confianza. 
— Guardaré  fielmente  el  secreto. 
— Yo  he  comprado  estas  gafas  para  no  quitármelas  jamás. 
— iHombre! 

— Cuando  fui  vista  la  otra  vez  no  usé  gafas;  contaba  escrupulosa- 
mente los  hilos,  y  me  separaron.  Ahora  pienso  no  quitarme  las  gafas 
y  ver  las  telas  como  al  comerciante  acomode.  La  vez  pasada  viví  con 
mi  sueldo,  y  después  he  tenido  hambre;  ahora  pienso  ahorrar  algunos 
cuartos  por  sí  vuelve  la  cesantía. 

El  vista  con  gafas  me  dejó  y  fué  á  informarse  de  la  hora. 

— ¿Qué  hace  V.  por  aquí,  amigo  mió?  me  preguntó,  dándome  la 
mano  otro  viajero,  en  quien  yo  no  habia  reparado,  y  que  sí  no  era 
amigo  mío  era  bastante  conocido. 

—Aquí  estoy  esperando  á  un  amigo  que  va  á  tomar  aires.  ¿Y  V.  adon- 
de se  dirige? 

— A  París,  á  estudiar  concienzudamente  la  gran  cuestión  social.  A 
Londres,  á  examinar  del  mismo  modo  la  cuestión  industrial.  A  Ale- 
mania, á  desentrañar  perfectamente  la  cuestión  filosófica.  Y  si  me 
queda  tiempo  pasaré  á  informarme  del  estado  militar  de  la  Rusia. 

— ¡  Larga  tarea ! 

—Qué  quiere  V.  I  Hay  tan  pocos  hombres  en  este  país  capaces  de 
apreciar  las  grandes  cuestiones  europeas,  que  tiene  que  hacer  uno  solo 
lo  que  debieran  hacer  entre  ciento. 

—Tiene  V.  razón;  los  hombres  grandes  escasean. 

-Ahí  tiene  V.  un  majadero  que  va  á  Londres  sin  mas  objeto  que 
darse  tono  de  hombre  rico  con  los  banqueros  de  aquella  ciudad;  y  un 
marqués  calavera,  que  irá  á  hacer  locuras  con  los  malas  cabezas  de 
aquella  sesuda  aristocracia :  me  dijo  cambiando  de  tono  y  señalán- 
dome dos  viajeros,  título  el  uno  y  banquero  el  otro,  muy  conocidos 
en  la  corte. 

Di  un  espresivo  apretón  de  manos  al  profundo  estadista ,  que  debía 
traer  al  Mediodía  de  Europa  todas  las  tinieblas  del  Norte,  y  pasé  á 
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examinarlos  cuatro  viajeros,  pequeñas  cuestiones,  comparadas  con  las 
cuatro  capitalísimas  que  iba  á  examinar  el  estadista. 

¡Inútil  tarea!  Solo  encuentro  un  estudiante,  como  todos  los  de 
esta  época ,  sin  fisonomía  particular ,  sin  olor ,  color  ni  sabor ;  y  tres 
criados ,  pertenecientes  á  la  encantadora  Cristina ,  al  capitalista  y  al 
marqués.  El  estadista  viajaba  solo. 

—Vamos ,  señores ,  á  la  góndola ,  gritó  un  dependiente  de  las  dili- 
gencias ,  y  al  mismo  tiempo  gritó  mi  amigo  : 

— Este  saco  de  noclie  á  la  vaca. 

—Por  poco  te  quedas  en  Madrid ,  le  dije  acercándome  al  coche. 

— Soy  muy  exacto,  me  respondió.  Ni  cuarto  de  hora  antes  ni  mi- 
nuto después. 

—Exactitud  inglesa. 

— Cuando  no  están  recien  comidos. 
El  marqués,  su  criado  y  el  estudiante  subieron  al  cupé.  Cristina, 
su  madre  y  mi  amigo,  á  quien  envidié  tanta  dicha,  se  encajonaron  en 
la  berlina.  La  marquesa  del  Berro,  la  capitalista  al  por  menor,  la  go- 
bernadora y  su  esposo ,  el  estadista  y  el  banquero ,  llenaron  el  coche. 
La  modesta  muger  del  cesante ,  el  vista  de  las  gafas  verdes ,  las  dos 
doncellas  de  labor  y  los  dos  criados,  se  acomodaron  en  la  rotonda.  El 
acompañamiento  se  abalanzó  á  las  portezuelas,  pero  el  mayoral  crujió 
el  látigo,  y  todos  se  apresuraron  á  abrir  paso  á  la  góndola.  Un  confuso 
adiós  se  oyó  un  momento ,  y  todos  se  quedaron  fijos  en  el  pesado  car- 
ruaje. 


¿Cuántos  volverán  de  los  que  iban?  ¿Cuántos  realizarán  sus  pro- 
yectos? ¿Cuántos  volverán á  reunirse?  Estas  y  otras  muchas  pregun- 
tas me  hacia  yo ,  en  tanto  que  se  disolvían  los  pequeños  grupos ,  for- 
mados por  los  que  habían  tenido  la  obligación ,  el  pasatiempo  ó  el  ca- 
pricho de  asistirá  aquella  despedida,  y  como  acabé  por  quedarme  solo, 
creí  lo  mas  prudente  encerrarme  á  escribir  las  reflexiones  que  había 
hecho  en  El  salón  de  diligenclís. 

Juan  de  ARIZA. 


EGKEUSUND. 


Eckeusund  es  una  aldea  compuesta  en  su  mayor  parte  de  tejares, 
situada  en  la  parte  mas  saliente  de  la  punta  de  Broaker,  en  el  golfo  de 
Heusburgo ,  perteneciente  al  ducado  de  Schleswiir. 

El  golfo  de  Heusburgo  forma  en  Eckeusund  otro  pequeño  golfo 
que  une  el  estrecho  entre  Eckeusund  y  Alluóz  con  el  golfo  principal. 
Esta  parte  aislada  del  lago  de  Hausburgo  se  llama  el  Pübelssor,  y  se 
estiende  hasta  las  aldeas  de  Atzbüll  y  Púbal.  Toda  esta  parte  es  en 
general  bastante  pintoresca,  viéndose  además  de  trecho  en  trecho 
multitud  de  pueblecíllos ,  entre  los  que  hay  algunos  notables  por  su 
posición  y  por  algunos  edificios  feudales. 


(Eckeusund.) 


EL  ULTIMO  REMEDIO. 


(Conclusión.) 

El  hijo  Ó  heredero  de  algún  potentado  hubiera  concebido  una  mag- 
nífica idea  para  hacer  un  palacio.  Diego  era  pobre ,  y  los  pobres  tam- 
bién son  egoístas;  también  saben  dar  oportuna  dirección  á  su  talento: 
había  concebido  una  magnífica  idea  para  hacer  un  hospital. 

Agitado  como  su  pensamiento  andaba  de  un  lado  á  otro,  y  ya  in- 
deciso confundía  aquí  una  línea  para  volverla  después  á  formar;  ya  se 
cruzaba  de  brazos  en  acción  de  discurrir  en  el  estremo  opuesto, 
cuando  acertó  á  pasar  un  caballero  de  edad  ya  provecta  y  de  elevado 
aunque  modesto  porte ,  el  cual ,  atraído  por  el  aspecto  de  aquella 
fisonomía  de  genio ,  ó  por  deseo  de  ver  en  qué  paraba  aquella  estrava- 
ganle  ocupación,  tomó  asiento  en  una  piedra  que  á  pocos  pasos  habia. 
Al  principio  acaso  lo  creyó  demente;  pero  es  lo  cierto  que  á  los  pocos 
momentos  se  le  acercó  ,  y  observando  aquella  especie  de  plano  le  dijo 
en  tono  cortés:  ¿Es  V.  arquitecto? 

— Aspiro  á  serlo ,  contestó  Diego. 

—Y  estos  estudios  son  acaso  el  plan  completo  de  alguna  obra. 


— Sí  señor,  de  un  hospital. 

—Son  ensayos  los  que  aquí  traza  V. ,  ¿es  verdad? 

—No  señor,  es  el  plano  completo. 

— Hombre,  me  gusta  la  pizarra;  y  si  no  temiera  ser  indiscreto,  le 
agradecería  que  me  esplícara  en  estrado  su  proyecto.  Y  á  todo  esto 
no  separaba  los  ojos  de  aquellos  medios  círculos  tan  bien  estampados 
en  la  arena ,  que  parecian  un  correcto  dibujo. 

— Por  lo  que  veo  tiene  V.  amor  á  la  arquitectura. 

— Mucho.  Le  he  consagrado  los  mejores  días  de  mi  juventud. 

— Y  acaso  tengo  la  suerte  de  estar  hablando  con  algún  maestro  en 
el  arte. 

— Maestro  no ,  soy  únicamente  uno  de  sus  mayores  apasionados. 

— Pues  entonces  con  mucho  mas  placer  esplicaré  á  V.  mi  plan,  con 
la  única  exigencia  de  que  me  diga  sin  escrúpulo  los  defectos  que  en 
él  encuentre. 

— No  espero  encontrarios;  pero  sí  así  fuese,  crea  V.  firmemenle  en 
mi  franqueza,  puesto  que  me  autoriza  V.  á  usarla. 

— Empezaré  por  decir  á  V.  que  mí  plan  es  descabellado  para  el  ac-- 
tual  sistema  de  beneficencia.  Hasta  aquí  los  hospitales,  lejos  de  ser  un 
asik)  que  recordase  el  pobre  con  gratitud,  han  sido  el  horrible  cuadro 
en  el  que  su  memoria  ve  pintada  la  miseria ,  el  abandono ,  la  desespc- 
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ración  y  las  angustias  del  padre  y  del  hermano  y  del  compañero  y  del 
amigo  como  fantasmas  aterradores  que  le  enseñan  el  epilogo  de  su 
porvenir.  Solo  ve  escarnio ,  solo  ve  profanación  del  hombre  por  el 
hombre. 

— Os  dejais  acaso  llevar  de  vuestra  imaginación  de  joven:  la  cari- 
dad no  es  como  creéis  una  palabra  vana. 

— Bien  se  conoce  que  no  le  ha  llevado  á  V.  la  desgracia  hasta  un 
hospital.  Si  hubiera  V.  pasado  cinco  noches  entre  la  vida  y  la 
muerte,  rodeado  de  moribundos,  aspirando  el  aliento  de  las  agonías, 
sin  escuchar  mas  que  el  estremecimiento  de  la  cama  vecina  producido 
por  el  estertor  del  infeliz  que  venia  en  sus  convulsiones  á  morir  á  los 
piés  de  la  vuestra!  Si  á  las  puertas  de  la  muerte  no  hubiérais  tenido  un 
amigo  que  pronunciara  vuestro  nombre,  y  que  recibiera  vuestro  adiós 
al  mundo!... 

— Pero  V.  vive  y  recobró  sin  duda  la  salud  con  los  auxilios  de  uno 
de  esos  humanitarios  establecimientos. 

— Si;  cuando  la  fiebre  me  devoraba ,  y  la  debilidad  apenas  me  con- 
cedía aliento,  pedia  con  la  humildad  del  enfermo  abandonado  un 
refresco  que  calmase  mi  sed ,  y  si  alguna  vez  se  escuchaban  estas  sú- 
plicas, era  para  contestarme  una  blasfemia.  Cuando  la  fiebre  habia  ce- 
sado y  solo  quedaba  de  la  enfermedad  el  decaimiento  consiguiente, 
un  aprendiz  de  sangrador  se  instruía  en  su  oficio  dividiéndome  una 
vena,  ó  se  probaba  la  fuerza  de  una  cantárida  en  mi  descarnado 
pecho. 

— Me  horroriza  vuestra  historia.  Y  con  aire  investigador  dijo:  ¿Ha 
pasado  V.  por  todo  eso? 

— Y  tanto  mas,  contestó  Diego  con  amargo  acento,  pero  que  no 
es  del  caso.  Mi  plan  de  hospitales,  digo  mal,  el  plan  de  un  com- 
pañero mió,  está  basado  en  lo  que  deben  ser  según  todos  los  filósofos 
mas  célebres  del  mundo. 

— ¿Querrá  V.  decirme  cuál  es? 

— Positivamente  no ,  porque  yo  no  he  hecho  mas  que  circuns- 
cribirme á  lo  que  él  me  ha  dicho ,  y  por  el  proyecto  del  Edificio 
poco  se  puede  deducir. 

—Si  tuviera  V.  la  bondad  de  esplicármelo ;  acaso  dé  alguna  luz 
sobre  las  teorías  de  su  amigo  de  V. 

Aqui  ya  todo  fuéron  razones  y  proporciones  algebráicas  y  geo- 
métricas. 

Después  de  una  larga  relación ,  que  escuchó  el  desconocido  con 
sumo  interés ,  preguntó  á  Diego  : 
— ¿Tendrá  V.  inconveniente  en  darme  su  nombre? 
— Diego  Alvarez  me  llamo,  y  en  cuanto  soy  y  valgo  servidor  de  V. 
El  desconocido  le  miró  atentamente,  y  como  para  disimular  el 
efecto  de  aquella  contejtacion  repuso: 
— Y  ese  su  compañero  ¿qué  profesión  tiene? 
— Escritor. 

— ¿Y  cuál  es  su  nombre? 
— Andrés  García. 

— No  le  conozco:  ¿hace  mucho  tiempo  que  escribe? 
— Tres  años  próximamente. 
— ¿Y  ha  publicado  alguna  obra? 

— Diferentes  artículos  sobre  economía  política  que  no  ha  firmado; 
tiene  además  inédito  un  tratado  sobre  administración  y  estadística,  y 
no  encuentra  un  editor  que  se  lo  imprima  ni  de  balde. 
— Pobre  mozo!  esclamó  el  desconocido;  acaso  tendrá  un  gran  mérito. 

A  todo  esto  ya  habia  avanzado  el  sol  y  empezaba  á  hacerse  sentir 
el  calor,  por  lo  que  tomaron  la  calzada  que  conduce  al  Prado,  depar- 
tiendo de  cosas  indiferentes. 

Y'a  en  la  Carrera  de  San  Gerónimo ,  le  preguntó  el  desconocido  á 
Diego  las  señas  de  su  casa ,  y  se  internó  en  una  de  magnífica  aparien- 
cia, despidiéndose  cortésmente. 

Al  regresar  Diego  á  su  bohardilla  se  encontró  en  la  escalera  á  Anto- 
nio que  volvía  muy  contento  porque  habia  logrado  vender  uno  de  sus 
cuadros ,  espuesto  hacia  mas  de  dos  meses  al  público  en  el  almacén  de 
Bellas  artes  de  la  calle  del  Principe. 

III. 

Subia  Andrés  por  la  desnivelada  calle  de  la  Cabeza ,  cabizbajo  y 
pensativo  con  su  envoltorio  de  papeles  debajo  del  brazo  y  un  desenga- 
ño mas  en  el  corazón.  Apareció  en  las  esquinas  aquella  mañana  un 
cartel  que  decía: 

«Economía  política.  Colección  escojida  de  todos  los  mejores  li- 
bros que  sobre  esta  ciencia  se  han  publicado  en  Europa.  La  empresa 
cuenta  con  diferentes  obras  originales  de  reconocido  mérito,  etc.,  etc.» 

Andrés,  que  habia  visto  el  cielo  abierto,  acudió  presuroso  á  pre- 
sentar su  manuscrito  al  director  de  aquella  publicación,  en  el  que  es- 
peraba encontrar  un  hombre  de  conocimientos  científicos;  pero  bien 
pronto  renunció  á  esta  idea ,  porque  al  proponerle  la  impresión  de  su 
original,  después  de  leer  el  título  repetidas  veces,  le  contestó  con  des- 


preciativo gesto;  Administración  y  estadística.  Administración  y  esta- 
dística. ¿Qué  tiene  que  ver  esto  con  mi  biblioteca?  V.  viene  equivocado; 
esta  no  es  la  bibloteca  de  Autores  Católicos;  aquí  no  se  imprimen  li- 
bracos  que  nadie  lee ;  aqui  únicamente  de  ciencia  política  y  económi- 
ca ,  y  nada  mas. 

—Se  servirá  V.  decirme,  repuso  Andrés ,  qué  ramos  son  los  que 
abraza  esa  colección  de  libros  que  V.  anuncia. 

— Lea  V.  el  prospecto  y  déjeme  en  paz,  que  los  hombres  como  yo 
no  pueden  perder  el  tiempo  inútilmente. 

Corrido  de  sí  mismo  salió  sin  duda  Andrés ,  porque  hasta  su  casa 
no  levantó  los  ojos  al  cíelo,  y  esta  vez  parecía  que  brotaban  sangre. 

Al  mismo  tiempo  que  él  llegó  á  la  puerta,  estaba  preguntando  al 
portero  por  el  cuarto  de  D.  Diego  Alvarez  un  caballero  que  pronun- 
ciaba el  español  con  alguna  dificultad;  al  que,  al  descubrir  á  Andrés, 
contestó  el  portero :— ese  jóven  le  acompañará  á  V. 

Subieron  los  noventa  y  un  escalones  con  precipitación,  porque  el 
español ,  que  habia  olvidado  casi  su  lengua  nativa  ,  cuando  de  un  paso 
no  ganaba  dos,  era  porque  ganaba  tres. 

IV. 

Oficial  de  graduación  en  el  ejército  carlista ,  tratamos  del  que  subia 
la  escalera  con  Andrés;  hombre  pundonoroso  y  do  una  fibra  y  volun- 
tad de  hierro ,  no  habia  querido  aceptar  ei  cambio  de  colores  que  im- 
ponía á  su  casaca  el  titulado  Convenio  de  Vergara.  Se  internó  en 
FTancia.con  los  que  creyendo  buena  ó  mala  su  causa  no  querían  aban- 
donarla, y  ya  enseñando  matemáticas ,  y  ya  traduciendo  algunas  obras 
del  español  al  francés,  no  solo  adquiría  lo  suficiente  para  vivir  con 
holgura ,  sino  que  ayudaba  un  tanto  con  sus  ahorros  á  los  compañeros 
de  cspatriacion.  Al  año  y  medio,  obligados  por  el  gobierno  francés  á 
pasar  á  una  plaza  del  Norte,  por  temores  de  una  nueva  invasión  en 
España ,  se  fugó  á  Inglaterra ,  donde  con  los  reducidos  recursos  que  le 
quedaban  se  embarcó  para  las  Indias.  Hablaba  con  soltura  el  francés  y 
el  inglés ,  y  conocía  algo  de  alemán ,  á  cuyo  estudio  se  habia  dedicado 
en  el  infortunio:  además,  habiendo  recibido-una  esmerada  educación, 
y  militado  largos  años,  reunía  un  caudal  de  conocimientos  y  de  espe- 
ríencia  con  el  que  en  cualquier  parte  del  mundo  un  hombre  laborioso 
puede  aspirar  á  conseguir.  Ya  en  las  Indias,  su  actividad  é  inteligen- 
cia conquistaron  pronto  un  buen  crédito ,  que  es  la  base  por  donde  se 
empieza  á  ser  rico  en  aquellos  países ,  como  en  todos  los  que  existe  el 
verdadero  comercio.  Los  negocios  á  que  se  dedicó  le  pusieron  en  con- 
tacto con  las  personas  de  mas  ímporlancia ,  y  era  admitido  con  es- 
traordinaria  distinción  por  su  ameno  carácter  en  todas  las  principales 
sociedades.  Es  preciso  tener  en  cuenta  que  era  franco  como  un  arago- 
nés, valiente  como  un  catalán,  decidor  como  un  andaluz,  y  apuesto 
y  gallardo  como.el  mejor  mozo  de  Vizcaya.  De  aquí  el  que  enamorán- 
dose de  una  hermosa  jóven  poseedora  de  un  inmenso  caudal,  y  esta  á 
su  vez  del  ilustrado  coronel  español,  se  estableciera  una  nueva  razón 
comercial  en  la-  que  entraba  el  apellido  del  que  sin  mas  elementos  que 
su  ingenio  habia  aparecido  en  aquel  país  dos  años  antes,  donde  residió 
algunos  mas  hasta  que  la  familia  de  su  esposa  dispuso  regresar  á 
Europa.  Su  presencia  en  Madrid  es  bien  fácil  de  esplicar:  ¡  qué  golon- 
drina no  vuelve  á  su  nido  en  cuanto  los  vientos  del  Norte,  con  abril, 
echan  de  menos  sus  glaciales  cavernas ! 

V. 

Al  sentir  pasos  en  la  escalera  salió  corriendo  Antonio ,  y  al  divi- 
sar á  Andrés,  como  si  su  fortuna  se  redujera  al  placer  que  habia  de 
causar  á  su  amigo,  empezó  á  giitarle:  ya  tenemos  dinero,  ya  tene- 
mos dinero ;  he  vendido  la  Batalla  de  Otumba,  he  vendido  la...  y  se 
quedó  la  otra  mitad  de  la  frase  cosida  al  deseo  de  decirla,  porque  des- 
cubrió al  que  subia  los  escalones  de  dos  en  dos  y  de  tres  en  tres.  Cuandu 
llegó  este  al  descanso  inmediato  á  la  bohardilla,  con  voz  casi  aho- 
gada le  repitió  la  pregunta  que  había  hecho  al  portero,  á  la  que  con- 
testó Antonio: 

— Sí  señor,  aquí  vive,  y  dirigiéndose  al  interior,  le  dijo  á  Diego: 
un  caballero  te  busca. 

Pero  el  caballero  no  dió  tiempo  á  la  contestación ,  porque  entró 
sin  mas  ni  mas ,  y  se  abrazó  á  Diego  zarandeándolo  como  si  fuera  un 
maniquí. 

Es  el  caso,  que  como  se  estaba  preparando  para  marchar  á  la  Aca- 
demia ,  y  los  zapatos  habían  dado  en  la  manía  de  reírse  á  mas  y  mejor 
de  las  agudezas  de  su  poseedor  y  de  las  amenazas  de  su  dueño  el  ar- 
tista Mr.  Fiel  ó  -Mr.  el  Andaluz,  Diego  se  entretenía  en  describir  con 
tinta  algunas  paralelas  horizontales  en  el  ventilado  cargamento  délos 
susodichos,  y  por  consecuencia  estaba  descalzo  del  pié  derecho,  y  te- 
nia ambas  manos  ocupadas ,  una  con  la  prueba  del  delito  y  otra  con  el 
código  y  la  sentencia. 
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—'Hermano  mió!  dijo  por  fin  después  de  repetidos  abrazos  el  desco- 
nocido.— Hermano  mió!  ¿nó  me  conoces? 

Diego,  sin  saber  qué  contestar,  miraba  á  su  cariñoso  interlocutor 
todo  asombrado. 

— Soy  Carlos,  soy  tu  hermano. 

— Carlos...  Decís  que  sois  Carlos,  que  sois  mi  hermano,  le  pre- 
guntó Diego  ,  cuyos  ojos  parece  que  querían  saltar  de  sus  órbitas. 
— Si ,  Diego  ,  soy  tu  hermano. 

—Caballero,  dispensadme;  mi  único  hermano  murió  en  la  guerra 
el  año  39. 

—Te" engañas,  hermano  mió,  sí,  soy  yo  mismo  que,  dado  por 
muerto  en  Morella,  salí  á  campaña  nuevamente  días  antes  de  la  diso- 
lución de  nuestro  ejército. 

Pero  estas  palabras  parece  por  la  celeridad  y  la  fuerza  que  tenían, 
que  las  pronuníiaba  un  relámpago. 

—Carlos ! 

—Diego ! 

—Hermano  mío! 

Y  se  abrazaron,  permaneciendo  así  un  instante  sin  voz  y  sin  mo- 
vimiento. Las  lágrimas  de  Diego  se  escondían  entre  los  largos  cabellos 
de  Carlos ,  y  las  de  este  caían  en  el  desnudo  pié  de  su  hermano. 

Antonio  y  Andrés ,  á  la  puerta  el  uno  y  junto  á  la  ventana  el  otro, 
contemplaban  esta  escena  mirando  al  cielo. 

.\\  mismo  tiempo  paraba  un  carruaje  á  la  puerta  de  la  casa. 

Carlos  fué  el  primero  que  rompió  el  silencio,  y  mirando  á  su  alre- 
dedor esclamó  con  sentida  voz : 
— i  Cómo  te  encuentro! 

— La  última  noticia  que  tuve  tuya  fué  con  la  de  la  muerte  de  mi 
pobre  madre;  desde  entonces  desapareciste  de  Calatayud,  y  cuantas 
diligencias  practicó  en  tu  busca  mi  amigo  el  conde  de  la  Vega ,  fueron 
en  balde  hasta  hoy  que  la  casualidad  se  las  ha  proporcionado. 

— ¿Y  qué  eres?  ¿de  qué  vives?  ¿cómo  lo  has  pasado  hasta  ahora? 

— Hermano,  tan  triste  y  tan  larga  de  contar'  seria  la  historia  nues- 
tra en  estos  últimos  años ,  que  puedes  evitártela ,  y  con  ella  muchas 
allicciones. 

— ¿Pero  en  qué  te  ocupas? 

— Voy  á  concluir  la  carrera  de  arquitecto  dentro  de  breves  días. 
Entonces  se  apercibió  Carlos  de  que  no  estaban  solos,  y  saludó 
cortésmente  á  los  compañeros  de  su  hermano,  al  mismo  tiempo  que 
asomaba  el  portero  su  vetu.^^ta  faz,  anunciando  al  señor  conde  de 
la  Vega. 

Salieron  á  recibirlo  todos  menos  Carlos,  que  miraba  sorprendido 
el  aspecto  de  aquella  vivienda. 

Diego,  al  descubrir  al  desconocido  con  quien  habia  paseado  en  el 
Retiro,  esclamó  sorprendido: 
— Es  V.  el  señor  conde? 

— Y  en  cuanto  soy  y  valgo,  servidor  de  V.,  amigo  mío. 
Carlos  cojió  de  la  mano  al  conde  de  la  Vega,  y  paseándolo  por 
aquella  desordenada  habitación  le  dijo  al  oído : 

— Cuanta  miseria!  Mira  la  situación  en  que  encuentro  á  mi  infeliz 
hermano ,  que  sin  recursos  de  ninguna  especie  ha  sabido  hacerse  una 
carrera  distinguida. 

Y  le  contestó  el  conde  también  al  oído: 

—Pues  aqui  reside  el  genio :  mira  esas  paredes ,  repara  en  esos  ma- 
nuscritos ,  y  en  esos  dibujos  que  conozco  casi  por  incidencia. 

VI. 

Estamos  en  el  mes  de  mayo.  Hace  dos  años  que  ocurrieron  los  su- 
cesos precedentes. 

Andrés  tiene  una  reputación  literaria  de  importancia ;  es  redactor 
del  periódico  oficial  del  gobierno ,  y  el  producto  de  sus  obras  consti- 
tuye un  lucido  patrimonio. 

Antonio  ha  presentado  un  cuadro  en  la  esposicíon  que  ha  mandado 
adquirir  el  gobierno  para  colocar  en  la  Academia.  La  embajada  in- 
glesa ha  comprado  á  elevado  precio  todos  los  que  encerraba  la  bohar- 
dilh  de  la  calle  de  la  Cabeza ,  y  los  que  después  ha  pintado  en  su 
magnifico  estudio  de  Carabanchel.  Por  el  que  hoy  ocupa  la  atención  de 
los  inteligentes  se  le  ofrece  una  respetable  suma  que  él  no  acepta ,  por- 
que está  decidido  á  regalarlo  á  la  nación. 

Diego  construye  en  la  actualidad  diferentes  casas,  algunas  de  su 
hermano,  que  resuelto  á  establecerse  en  Madrid,  ha  querido  afincar 
una  parte  de  su  caudal. 

El  marqués  de  la  Vega ,  viudo  sin  hijos ,  se  pasa  la  mañana  en  el 
estudio  de  Antonio.  Andrés,  que  vive  con  él,  hace  la  deUcía  de  su  mesa 
^  con  su  buen  humor  y  gracejo ,  y  Diego  le  acompaña  á  paseo  regu- 
larmente por  el  Retiro,  donde  suelen  alguna  vez  disputar,  haciendo 
rayas  en  la  arena,  sobre  si  la  manzana  de  casas  de  tal  parte  debia 
seguir  recta  ó  hacer  esta  esquina  y  formar  aquella  curva.  El  marqués 
de  la  Vega  es  feliz ,  porque  dice  que  tiene  tres  hijos ,  un  pintor  de  rele- 


vante mérito,  m  económisla  aventajado,  al  que  pretende  en  la  le-  , 
gíslatura  próxima  hacer  padre  de  la  pátria,  y  un  arquitecto  que  es  á 
la  vez  su.  tesorero  y  su  secretario. 

La  esposa  del  ex-coronel  vive  cada  vez  mas  contenta  y  feliz  en 
España ,  y  en  su  casa  se  reúnen  todas  las  noches  el  conde  de  la  Vega, 
Antonio,  Andrés  y  su  cuñado  Diego,  á  quien  llama  siempre  mon 
frere,  que  es  como  cuando  no  conocía  el  idioma  español  le  titulaba. 

Andrés  acompaña  al  piano  á  Serafina ,  la  niña  de  la  casa ,  que  no 
está  contenta  cuando  tarda  su  amigo;  sus  padres  se  sonríen  siempre 
que  pregunta  inocentemente  por  él. 

A  las  doce  de  la  noche  de  aquel  dia  se  reunieron  Diego ,  Andrés  y 
Antonio  en  el  estudio  de  este;  todos  lloraban;,  pero  en  vez  de  maldecir 
su  desgracia  ,  decían  á  una  voz: 

La  providencia  ayuda  siempre  á  los  buenos ;  cuanto  mas  tarda  en 
conceder  su  protección,  tanto  mayor  es  el  premio  que  les  aguarda. 

El  último  remedio  era  un  remordimiento  para  todos ,  que  ninguno 
sin  embargo  recordó. 

Eduardo  GASSET. 


Oi\  DRAMA  m  EL  TEATRO  DEL  RALOJí  DE  CADIZ. 


Era  la  época  de  los  dramas,  y  lo  que  es  mas,  de  los  dramas  horri- 
pilantes; época  en  que  los  periódicos  de  Madrid  ridiculizaban  en  san- 
grientas caricaturas  al  pastor  clasiquino  pintándole  con  su  zampona 
y  su  viejo  casacon,  sentado  en  una  silla  á  la  sombra  de  la  espesa  haya 
de  Títiro ,  y  dejando  pacer  sus  ovejuelas  mientras  él ,  con  sus  se- 
tenta navidades  debajo  de  la  peluca,  cantaba  los  desdenes  de  su  Tirsi. 
Entonces  se  hubiera  tenido  por  una  completa  cursería  el  asistirá  una 
representación  de  El  si  de  las  niñas,  si  es  que  algún  empresario  estaba 
tan  mal  con  su  dinero  que  la  pusiese  en  escena,  y  entonces  La  Angela 
y  ¡M  Teresa  de  Dumas ,  Lucrecia  y  El  Tirano  de  Pádua ,  de  Víctor 
Hugo,  eran  las  mas  interesantes  como  las  mas  morales  de  cuantas 
obras  habia  producido  el  ingenio  humano  en  los  malamente  llamados 
buenos  siglos  de  la  literatura  dramática.  En  este  tiempo  pues  el  tea- 
tro del  Balón  anunció  en  sus  cartelones  con  cada  letra  tamaña  como 
una  hogaza  de  pan  de  Alcalá  un  dramote  titulado  Treinta  años  ó  la 
vida  de  un  jugador,  cuidando  de  colgar  en  las  esquinas  primorosos 
trasparentes  bien  cargados  de  almagra  ,  los  cuales,  con  fres  noches  de 
anticipación  anunciaban  á  las  apiñadas  turbas  el  magnífico  espectá- 
culo que  iba  á  tener  lugar  junto  al  reñidero  de  gallos;  y  como  para 
darles  una  muestra  de  lo  espasmódico  de  las  situaciones  y  de  lo  paté- 
tico de  los  lances ,  hizo  la  empresa  fijar  en  todas  las  esquinas  cuadros 
que  representaban,  ora  un  hombre  que  andaba  á  pistoletazos  con  diez 
gendarmes,  ora  otro  que  á  puñalada  liuipia  machacaba  las  liendres  á 
un  desventurado  prójimo,  y  ora  en  fin ,  un  reo  agarrotado  sobre  el  pa- 
tíbulo, haciendo  su  último  visaje  en  medio  de  un  lucido  acompaña- 
miento de  sacerdotes,  de  soldados  y  de  hermanos  de  la  Caridad. 

Preciso  era  ser  de  estuco  para  no  caer  en  la  tentación ,  y  entonces 
me  dijeá  mí  propio:  «Marchemos  con  el  siglo,  y  sí  no  con  el  siglo, 
con  la  época.  Esta  es  de  emociones...  pues  yo  voy  también  á  buscar 
emociones.  Dicen  que  al  hombre  fuerte,  comida  fuerte,  y  es  menester 
que  la  posteridad  vea  nuestra  fortaleza ,  en  lo  crudo,  en  lo  indigesto 
del  manjar  con  que  alimentamos  nuestras  almas ,  así  como  calculamos 
la  austeridad  de  los  lacedemonios  por  el  horrendo  brevaje  de  su  salsa 
negra.»  Esto  dije,  y  esto  me  propuse  hacer,  comenzando  mi  educación 
moral  en  el  teatro  del  Balón  de  allíá  dos  días,  los  cuales  esperé  impa- 
ciente ,  como  todo  aquel  á  quien  aguarda  un  verdadero  acontecimiento 
de  aquellos  que  deben  cambiar  la  faz  de  su  vida  entera. 

Llegó  pues  el  dia ,  y  lo  que  es  mas ,  llegó  la  hora ,  que  era ,  por  mas 
señas ,  la  del  anochecer  de  una  tarde  de  las  crudas  de  diciembre.  Un 
norte  largo  soplaba  sin  tropezar  en  rama  desde  las  heladas  regiones 
de!  polo  hasta  tropezar  con  la  modesta  fachada  del  teatro  del  Balón, 
cuyo  interior  ha  sufrido  posteriormente  notables  reformas;  pero  que 
era  en  la  época  á  que  nos  vamos  refiriendo  tal  como  lo  describimos  á 
continuación. 

Cuando  circunstancias  muy  gloriosamente  molestas  hicieron  for- 
zosa la  creación  de  un  teatro  adonde  no  alcanzasen  las  bombas  del 
ejercito  francés,  los  que  tomaron  á  su  cargo  la  obra  se  pusieron  com- 
pletamente al  nivel  de  los  sucesos.  Los  mes  de  los  vecinos  de  Cádiz 
habitaban  en  improvisadas  tiendas  de  campaña,  ó  alquilaban  á  peso 
de  oro  seis  piés  de  terreno  en  alguna  accesoria  de  las  adyacencias  del 
Hospicio,  único  lugar  donde  no  existia  la  probabilidad  de  ser  aplas- 
tado. El  teatro  del  Balón  debía  estar  en  consonancia  con  semejante 
género  de  vida,  y  en  efecto  se  hizo  estrecho,  molesto,  ahogado;  se  le 
pusieron  palcos  como  jaulas,  y  en  el  patío  descarnados  bancos,  en 
comparación  de  los  cuales  fuera  cómodo  sofá  el  banco  del  herrador  do 
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la  esquina.  Dejóse  larga  porción  para  la  gente  de  á  pié,  y  en  vez  de 
plateas  se  establecieron  unas  especies  de  cobachas  con  gradas,  llama- 
das por  mal  nombre  galerías ,  cuya  primera  fila,  única  de  donde  podia 
verse  el  escenario,  se  pagaba  mas  cara  que  las  otras ,  según  estaba 
muy  puesto  en  el  órden.  Esta  distribución  no  habia  variado  esencial- 
mente muchos  años  después ,  y  era  la  propia  que  conservaba  en  el  dia 
á  que  me  refiero,  con  la  sola  y  esclusiva  mejora  (si  tal  podia  llamarse) 
de  haber  sustituido  con  reverberos  de  nueva  especie ,  situados  alrede- 
dor de  la  sala ,  las  luces  de  la  suprimida  araña  que  pendia  en  lo  anti- 
guo de  su  techo.  • 

Era  la  hora ,  como  decia,  y  desembocaba  yo  por  aquel  desapacible 
páramo,  soplándome  los. dedos  de  puro  gris  que  corria ,  y  presentando 
la  popa  al  viento  al  emparejar  con  alguna  esquina  de  las  dos  ó  tres 
calles  que  hay  que  atravesar  en  el  tránsito  del  campo ;  pero  no  habia 
tenido  la  precaución  de  proveerme  de  asiento ,  y  con  dolor  de  mi  alma 
supe  al  llegar  al  botiquín  que  estaba  vendida  hasta  la  última  locali- 
dad. La  infantería  estaba  rellena  á  pisón,  y  no  me  atreví  siquiera  á 
probar  fortuna  en  ella ;  por  fin ,  un  chico  me  revendió  un  asiento  tra- 
sero de  galería ,  donde  después  de  sudores  de  muerte  pude  colocarme, 
si  es  que  merecía  el  nombre  de  colocación  la  que  yo  disfrutaba  en 
aquella  mala  grada;  porque  siendo  el  último  de  los  ocupantes,  claro 
es  que  no  me  habían  de  guardar  el  mejor  sitio:  así  era  que  solo  podia 
ver  una  pequeña  parte  del  escenario,  y  eso  cuando  me  alzaba  sobre  las 
puntas  de  los  piés,  posición  harto  difícil  para  mi  que  no  he  sido  nunca 
aficionado  á  bailar  el  bolero.  Resignéme  con  mi  suerte  como  el  ahor- 
cado con  la  suya ,  y  á  poco  comenzó  el  drama. 

Ya  se  colige  que  poco  pude  enterarme  de  él  por  mas  que  estiré  el 
pescuezo,  el  cual  hubiera  yo  querido  tenerle  aquella  tarde  del  largo 
del  de  cierto  avestruz  que  no  ha  mucho  ostentaba  en  los  espectáculos 
de  Cádiz  su  feísima  estampa.  Sin  embargo,  logré  á'duras  penas  ver 
que  uno  de  los  actores  llevaba  bolas  de  campana,  y  al  momento  dije 
para  mi  capote:  « ya  te  conozco:  tú  eres  el  hombre  malo»;  poique  en 
efecto,  tengo  observado  que  no  hay  picaro  alguno  en  esos  dramas,  don- 
de nunca  deja  de  haberlos ,  que  no  use  botas  de  campana  como  distin- 
tivo dramático  de  su  maldad.  No  me  engañé.  Aquel  era  el  jugador,  el 
que  hace  morir  á  su  papá  de  un  berrenchín  que  '.c  hace  tomar,  que  se 
casa,  que  juega  hasta  la  cama  de  su  muger  y  de  sus  hijos,  que  anda  á 
palos  y  á  pistoletazos  con  sus  compañeros  de  vicio ,  que  quiere  que- 
mar á  su  hijo  mayor  porque  husmea  que  trae  algunos  cuartos,  y  que 
termina  su  carrera  al  cabo  de  treinta  años  de  hambres  y  de  crímenes, 
cayendo  en  manos  de  la  justicia.  Todo  esto  me  lo  anunciaban  ya  sus 
picaras  botas;  y  vé^se  cómo  el  calzado  puede  tener  una  poderosísima 
influencia  en  la  moralidad  de  los  hombres. 

No  hay  que  decir  que  el  público  aplaudía  á  rabiar  y  que  se  estasia- 
ba  al  considerar  todo  el  esfuerzo  de  ingenio  que  emplearía  el  autor 
para  poder  presentar  reunidas  tantas  atrocidades  y  tantos  horribles 
lances  en  el  corto  espacio  de  treinta  años,  que  es  lo  que  se  supone  du- 
rar el  drama.  Mucho  dura  por  lo  visto  el  pellejo  de  un  picaro:  de  segu- 
ro no  duraron  tanto  las  campanas  de  sus  botas. 

Entre  losestraños  acontecimientos  del  drama,  es  el  uno ,  y  e!  mas 
venial  acaso,  que  el  protagonista  mata  á  otro  de  un  pistoletazo.  Acon- 
teció pues  aquella  noche,  que  al  sonar  el  tiro  nos  quedamos  todos 
á  oscuras,  porque  la  esplosion  apagó  las  luces  del  teatro.  Por  fortuna 
terminaba  el  acto,  y  en  el  intermedio  se  remedió  la  averia;  pero  fué  ne- 
cesario que  se  nos  hiciese  saber  estra-oficialmente  la  muerte  de  aquel 
hombre,  puesto  que  no  la  habíamos  visto.  Aquello  fué,  en  efecto ,  mo- 
rir sin  sol ,  sin  luz  y  sin  moscas. 

Concluido  que  fué  el  drama,  el  público,  sin  duda  por  quitarse  el 
amargor  de  la  boca  ,  comenzó  á  pedir  á  gritos  el  ole ,  no  anunciado. 
Resistióse  la  autoridad ;  hubo  tole  tole ;  rompiéronse  algunos  bancos; 
la  fuerza  armada  se  puso  sobre  las  armas;  la  policía  llevó  presos  á  al- 
gunos; repartió  sendos  estacazos  á  los  mas  contumaces ,  y  el  auditorio 
en  masa  abandonó  el  teatro ,  dejándose  allí  mas  de  cincuenta  mugeres 
los  zapatos ,  que  es  lo  primero  que  ellas  sueltan  cuando  corren.  Yo  fui 
arrastrado  por  la  marea,  y  antes  de  mucho  tuve  que  pasar  del  insufri- 
ble calor  del  coliseo  á  la  helada  temperatura  de  aquel  descampado  sitio. 
Por  dicha ,  en  vez  de  la  pulmonía  para  la  que  tantos  méritos  tenia  con- 
traidos aquella  noche,  solo  tuve  un  par  de  días  de  calentura ,  durante 
los  cuales  mi  imaginación  me  ofrecía  sin  cesar  la  mala  estampa  de 
aquel  hombre  con  sus  botas,  los  aullidos  de  aquellas  mugeres  sin 
sus  zapatos ,  y  las  descompasadas  voces  de  los  que  pedían  el  ole.  Cal- 
móse al  cabo  mi  fiebre  y  dejé  de  ver  visiones;  pero  de  allí  en  adelante 
no  volví  á  fiarme  de  los  pomposos  trasparentes  del  Balón. 

Francisco  FLORES  ARENAS. 


EL  VIAJANTE  Y  EL  MESONERO. 


Cierto  viajante 
llega  á  un  mesón , 
hambriento , 
sediento , 
grita :  patrón , 
¿hay  que  comer? 

Y  el  martagón:  * 
de  todo  hay,  dice, 
gran  provisión. — 

Vengan  perdices. — 
Nadie  las  caza ;  • 
no  hay  en  la  plaza 
un  perdigón. — 

Arroz' con  pollo.— 
Ni  una  gallina 
con  esa  indina 
facción  quedó. 

De  arroz  no  tengo 
ni  un  solo  grano , 
que  un  valenciano 
me  lo  acabó. — 

Magras  con  huevos. — 
i  Qué  desgraciado ! 
hoy  se  ha  acabado 
todo  el  jamón. 

Si  á  usted  le  gusta 
macho  cabrio, 
hay,  señor  mío, 
buena  ración. 

Parte  el  viajero 
sin  despedirse , 
.gritando  al  irse : 
¡  qué  picaron ! 

Guárdete  el  diablo , 
negra  posada, 
donde  no  hay  nada 
sino  cabrón. 

EUGEMO  DE  TAPIA. 


CAUCIOH. 


Como  en  la  noche  cálida 
del  aromoso  estío, 
al  susurrar  del  céfiro 
se  aduerme  el  mar  bravio; 
del  mundo  así  las  lágrimas, 
las  penas  y  dolores , 
trueca  en  celeste  júbilo 
el  soplo  del  amor. 

En  vano  al  hombre,  trético 
cerca  el  feroz  quebranto , 
en  vano  ruge  indómita 
la  tempestad  del  llanto, 
y  el  hado  agolpa  túrbidos 
sus  ódios  y  rencores ; 
que  hasta  la  muerte  es  plácida 
al  soplo  del  amor. 

Desde  su  trono  fúlgido 
el  dictador  eterno, 
contra  el  traidor  espíritu 
monarca  del  Averno , 
en  este  valle  mísero 
de  crímenes  y  errores , 
dióle  al  mortjl  el  bálsamo 
divino  del  amor. 

J.  H.  GARCIA  DE  QUEVEDO. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  SEMAmnio  y  de  La  Ilustración,  i  cargo  de  Alhambn 
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(Patio  de  la  casa  de  San  Vicente.) 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 

DESDE  L\  PUERTA  DE  LA  VEGA  Á  PUERTA  DE  MOROS. 

Por  ios  costados  de  dicho  palacio  de  los  Consejos  descienden  una 
costanilla  y  un  pretil  á  la  estrecha  callejuela  del  Estudio ,  hoy  de  la 
Villa,  plazuela  de  la  Cruz  Verde  y  á  los  derrumbaderos  mas  que  calles 
de  la  Ventanilla  y  de  Ramón,  que  desembocan  en  la  calle  de  Sego- 
via. — ^^En  dicha  callejuela  del  Estudio  y  su  número  2  nuevo  de  la  man- 
zana 189,  con  fachada  también  á  la  calle  de  Segovia  (número  24 
nuevo),  existe  aun  la  o«sa  á  que  debe  su  nombre,  que  fué  Estudio 
público,  pagado  por  la  villa  de  Madrid,  el  mismo  que  regentó  á 
mediados  del  siglo  XVI  el  arriba  citado  maestro  Juan  López  de  Ho- 
yos, y  á  que  asistió  el  inmortal  Cervantes,  á  quien  el  mismo  Hoyos 
apellida  en  alguna  de  sus  obras  su  caro  y  amado  discípulo.  Esta 
casa,  propiedad  entonces  de  Madrid,  pertenece  hoy  á  los  condes  de 
la  Vega  del  Pozo. — La  que  hace  esquina  y  vuelve  á  la  plazuela  de 
la  Cruz  Verde  y  calle  de  Segovia,  perteneció  en  el  siglo  XVII  al  maes- 
tro Bernardo  Clavijo ;  y  posteriormente  y  á  principios  del  XVIII  fué  de 
Sebastian  de  Flores,  maestro  herrero  de  la  real  casa,  con  cuya  hija 
Doña  Josefa  estuvo  casado  el  célebre  arquitecto  D.  Ventura  Rodrí- 
guez, que  poseyó  por  mitad  esta  casa  y  habitó  en  ella  — La  plazoleta 
que  se  forma  delante,  tomó  el  nombre  de  la  Cruz  Verde  por  una  muy 
grande  de  madera  pintada  de  este  color,  que  sirvió  en  el  último  auto 
general  de  fé  de  la  suprema  Inquisición ,  y  se  hallaba  colocada  en  el 
testero  de  dicha  plazuela ,  en  el  murallon  de  la  huerta  del  Sacramento, 
adonde  ha  permanecido  hasta  nuestros  días  en  que  ha  caido  á  peda- 
zos por  el  trascurso  del  tiempo.  En  el  mismo  sitio  se  ve  hoy  una 
fuente  erigida  en  18S0  cuando  se  suprimió  la  general  de  Puerta  Cerrada. 

El  trozo  de  calle  de  Segovia  comprendido  entre  dicha  plazoleta 
de  la  Cruz  Verde  hasta  la  muralla  antigua  (que  como  hemos  dicho 
cruzaba  aquella  hacia  las  casas  de  Moneda)  estaba  ocupado  por  las 
huertas  del  Pozacho ,  y  se  cree  también  que  hubo  allí  baños  públicos 
en  tiempo  de  los  árabes;  pero  no  tomó  forma  de  calle  hasta  que  des- 
truida la  muralla ,  continuaron  en  su  dirección ,  y  las  de  la  nueva  sa- 
lida al  campo  las  construcciones  de  casas  á  uno  y  otro  lado;  siendo 

(<)    Véanse  los  numtros  aotcriorcs. 


acaso  las  primeras  las  dos,  una  enfrente  de  otra,  destinadas  á  la  fá- 
brica de  la  moneda  ,  que  entonces,  como  es  sabido,  era  un  privilegio 
afecto  al  oficio  de  Tesorero ,  enajenado  de  la  corona ,  y  recuperado  por 
esta  en  el  siglo  pasado,  ha  continuado  el  mismo  destino  á  ambos  ediíi- 
cios,  por  cierto  bien  impropios,  mezquinos  é  indignos  de  tan  importan- 
tísima fabricación. — Los  demás  edificios  de  este  trozo  de  calle  (que  por 
largos  años  se  tituló  Nueva  de  la  Puente  por  dirigir  á  la  célebre  obra  de 
Juan  de  Herrera ,  construida  sobre  el  rio  Manzanares  en  el  reinado  de 
Felipe  II)  son  mas  modernos  y  carecen  de  títulos  ó  recuerdos  históri- 
cos, á  escepcion  del  antes  indicado  número  24,  que  sirvió  de  Estudio 
de  la  Villa  y  tiene  como  dijimos  su  entrada  principal  por  la  callejuela 
de  este  nombre. — En  la  manzana  frontera  señalada  con  el  número  136 
entre  la  costanilla  de  S.  Andrés  y  la  plazoleta  y  cuesta  llamada  de  los 
Caños  viejos,  hay  varias  casas  de  sólida  y  moderna  construcción. 
La  última,  algo  mas  antigua  y  conocida  (acaso  por  su  primitivo 
dueño)  con  el  nombre  de  la  casa  del  Pastor,  tiene  la  particularidad 
de  que  estando  colocada  entre  la  calle  baja  de  Segovia  y  el  final 
del  callejón  ó  plazuela  del  Alamillo,  en  lo  alto  de  la  Moreria ,  da  sa- 
lida á  esta  como  piso  bajo  por  el  que  es  segundo  en  aquella.  En  el 
costado  de  dicha  casa  que  mira  á  la  plazoleta  está  la  fuentecilla  que 
se  llamó  de  los  Caños  viejos  de  San  Pedro ,  y  sobre  ella  un  escudo 
con  las  armas  de  Madrid. 

Trepando ,  mas  bien  que  subiendo,  por  aquella  escabrosa  cuesta 
ó  la  contigua  de  los  Ciegos,  se  penetra  en  el  tortuoso  laberinto  de 
callejuelas,  hoy  en  gran  parte  convertidas  en  ruinas,  conocido  por  el 
barrio  de  la  Morería.— Este  distrito  puede  dividirse  en  dos  trozos;  el 
primero,  comprendido  desde  la  muralla  antigua  ,  entre  las  del  duque 
del  Infantado  y  de  la  calle  llamada  hoy  de  Don  Pedro ,  hasta  puerta 
de  Moros  y  plazuela  y  costanilla  de  San  Andrés.  Y  el  segundo,  entre 
dicho  San  Andrés  y  Puerta  de  Moros ,  hasta  donde  estaba  la  Puerta 
Cerrada,  entre  las  cavas  de  San  Francisco  y  San  Miguel.  Quizás  sea 
esta  la  misma  división  que  antes  se  designaba  con  los  nombres  de 
Morería  vieja  y  nueva.  Nos  ocuparemos  por  hoy  del  primero  de  di- 
chos trozos. 

Lo  estrecho,  tortuoso  y  laberíntico  de  aquellas  callejuelas  real  de 
la  Morería ,  del  Granado ,  de  Yeseros ,  de  los  Mancebos ,  del  Aguar- 
diente, del  Toro,  de  la  Redondilla,  etc.;  los  rápidos  desniveles  del 
suelo,  la  caprichosa  y  estudiada  falta  de  alineación  en  las  casas,  y  los 
restos  que  aun  quedan  de  algunas  de  ellas  que  han  resistido  al  poder 
del  tiempo  hasta  nuestros  mismos  días,  están  evidentemente  demos- 
trando su  origen  árabe,  como  las  calles  de  Toledo,  Granada,  Sevilla 
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y  otras  muchas  de  nuestras  ciudades  principales;  pero  la  modestia 
misma  de  los  restos  que  aun  puedan  sospecharse  de  aquella  época, 
y  la  carencia  absoluta  tle  alg:unas  construcciones  importantes,  tales 
como  palacios,  mezquitas,  fábricas,  baños,  hospitales,  que  tan  fre- 
cuentemente se  encuentran  en  aquellas  ciudades  muslímicas,  da  cla- 
ramente á  entender  la  poca  importancia  que  pudo  tener  el  Madrid 
morisco,  á  pesar  de  los  poéticos  encomios  de  sus  entusiastas  coronis- 
tas,  y  de  las  preciosas  quintillas  y  encomiásticos  tercetos  del  poeta 
madrileño  D.  Nicolás  Fernandez  de  Moratin  (I),  que  se  placen  en 
ronsiprnar  la  tradición  de  haber  estado  situado  el  tribunal  ó  Alamfn 
del  alcaide  moro  en  el  callejón  ó  plazuela  llamada  del  Ahmiílo,  aun- 
que mas  probablemente  vendrá  aquel  nombre  de  un  árbol  plantado  al 
estremo  de  ella,  que  todos  hemos  conocido.  La  casa  decorada  por  la 
tradición  en  aquellos  barrios  por  el  pomposo  titulo  de  palacio  del  rey 
moro,  y  que  acabó  de  ser  demolida  por  ruinosa  en  estos  últimos  años, 
no  ofrecía  por  cierto  restos  de  semejante  presunción ,  y  se  diferen- 
ciaba poco  en  su  construcción  y  ornato  del  común  del  caserío  mez- 
quino de  aquel  barrio  primitivo. 

-Muy  posteriormente  á  la  reconquista  de  Madrid  por  las  armas  cris- 
tianas, y  al  compás  que  iba  creciendo  su  importancia,  estendiendo  sus 
limites  con  el  derribo  de  la  muralla  y  el  terraplén  de  la  álcantarüla 
que  servia  de  foso  á  aquella ,  y  dió  después  su  nombre  á  la  calle  hoy 
llamada  de  ü.  Pedro,  se  construyeron  sobre  las  ^.uinas  de  las  antiguas 
habitaciones  morunas  algimas  casas  principales  de  mas  importancia, 
y  que  aun  se  conservan  en  las  calles  de  los  Dos  Mancebos ,  Redondilla 
y  otras. 

La  principal  sin  duda  de  estas,  y  el  verdadero  palacio  de  aquel 
distrito,  es  la  que  ocupando  un  espacio  de  mas  de  60,000  pies,  y  dando 
frentes  á  dichas  calles  y  á  la  plazuela  de  la  Paja,  forma  sola  la  man- 
zana 130,  y  perteneció  A  D.  Pedro  Laso  de  Castilla,  y  después  á  los 
duques  del  Infantado. — Este  inmenso  edificio,  el  mas  notable  entre  los 
raros  monumentos  históricos  que  aun  se  conservan  en  Madrid,  ante- 
riores al  siglo  XVI,  mereció  ya  á  principios  del  mismo  servir  de  pala- 
cio ó  aposentamiento  á  los  señores  Reyes  Católicos  D.  Fernando  y 
Doña  Isabel  en  las  diversas  ocasiones  que  residieron  en  esta  villa,  ha- 
biéndose construido  de  su  orden  el  pasadizo  que  desde  dicho  palacio 
comunica  á  la  tribuna  de  la  inmediata  parroquia  de  San  Andrés,  con- 
vertida en  capilla  real  con  esta  ocasión  por  aquellos  monarcas.  Igual- 
mente recibieron  en  esta  misma  casa  á  su  hija  la  princesa  Doña  Juana 
y  su  esposo  el  archiduque,  después  Felipe  I,  y  después  de  su  muerte 
se  aposentaron  en  ella  los  regentes  del  reino  el  cardenal  Cisneros 
y  el  deán  de  Lovayna.  En  ella  hubo  de  celebrarse  la  célebre  junta 
de  los  grandes  de  Castilla  ,  en  que  interpelando  estos  al  cardenal 
para  que  manifestase  con  qué  poderes  gobernaba,  contestó  asomán- 
dolos á  los  balcones  que  daban  al  campo  y  señalando  la  artillería  y 
tropas;  «Con  estos  poderes  gobernaré  hasta  que  el  •principe  venga.» 
— Posteriormente , enlazada  la  casa  de  los  Lasos  de  Castilla  (descen- 
dientes que  eran  del  rey  D.  Pedro)  con  la  de  los  Mendozas,  duques 
del  Infantado,  pasó  este  palacio  á  ser  propiedad  de  estos  señores,  re- 
sidiendo en  él  hasta  fines  del  siglo  anterior  los  poseedores  de  aquel 
ilustre  titulo  que  tan  dignamente  han  figurado  en  la  historia  nacio- 
nal.— La  necesidad  de  abreviar  nos  obliga  á  pasar  por  alto  muchos 
de  los  personajes  históricos  nacidos  ó  fallecidos  en  esta  casa,  haciendo 
únicamente  escepcion  de  D.  Rodrigo  Diaz  de  Vivar,  Hurtado  de  Men- 
doza, sétimo  duque  del  Infantado  y  nieto  del  célebre  D.  Francisco 
Gómez  Sandóval,  duque  de  Lerma,  ministro  favorito  de  Felipe  III  y 
luego  cardenal  de  la  santa  iglesia  romana  La  solemnidad  con  que  se 
celebró  el  bautizo  de  este  infante ,  verificado  en  o  de  abril  de  1614 
en  la  vecina  parroquia  de  San  Andrés,  siendo  su  padrino  en  persona 
el  rey  D.  Felipe  III,  y  corriendo  la  disposición  de  él  por  su  ministro 
favorito  el  duque  de  Lerma ,  fué  tal ,  que  mereció  quedar  consignada 
en  las  historias  de  Guadalajara  y  de  Madrid.  Hizose  bajada  desde  la 
tribuna  de  la  casa  á  la  iglesia  ,  y  desde  ella  al  aposento  de  la  parida 
había  veintidós  piezas  seguidas  y  ricamente  colgadas.  Fué  bautizado 
en  la  pila  de  Santo  Domingo  que  sirve  para  los  príncipes  de  Asturias, 
y  asistieron  á  la  ceremonia  y  fiesta  toda  la  familia  real  y  grandeza  de 
la  corte.  Este  duque  fué  después  general  de  la  caballería  ,  en  el  prin- 
cipado de  Cataluña,  luego  embajador  en  Roma  y  vírey  y  capitán  ge- 
neral en  el  reino  de  Sicilia ,  y  murió  en  esta  misma  casa  en  14  de 
enero  de  1637  sin  sucesión,  pasando  sus  estados  á  incorporarse  á  los 
del  principe  de  Melilo  y  Eboli,  duque  de  Pastrana  D.  Rodrigo  de  Silva 
y  Mendoza. — Desgraciadamente  este  hermoso  palacio,  que  ha  per- 
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manecido  en  pié  y  regularmente  conservado  hasta  el  presente,  em- 
pieza á  desmoronarse,  habiéndose  tenido  que  derribar  en  este  mismo 
año  por  ruinosa  gran  parte  del  frente  que  da  á  la  plazuela  de  la  Paja; 
pero  se  ha  conservado  su  espaciosa  escalera  prinriiial  á  la  izquierda 
de  su  entrada,  y  muchos  salones  y  aposentos;  y  tenemos  entendido 
que  el  grandioso  pensamiento  de  su  ilustre  dueño  el  señor  duque  de 
Osuna  y  del  Infantado,  es  hacer  reconstruir  lo  arruinado  en  los  mismos 
términos  en  que  estaba  anteriormente,  con  el  objeto  de  conservar  vivo 
aquel  testimonio  de  la  historia  malritense. 

La  manzana  número  129,  contigua  á  este  palacio  y  unida  á élcomo 
ya  queda  dicho  por  el  pasadizo  á  la  tribuna  de  San  Andrés,  de  una  fi- 
gura muy  irregular,  dando  frentes  á  dicha  plazuela  de  la  Paja,  calles 
de  los  Dos  Mancebos,  plazuela  de  Puerta  de  Moros,  costanilla  de  San 
Pedro  y  Calle  sin  puertas,  encierra  en  un  espacio  dilatado  notables 
edificios  y  monumentos  religiosos  é  históricos  dignos  de  la  mayor 
atención.— Es  el  primero  *de  ellos  la  antiquísima  é  inmemorial  parro- 
quia de  San  Andrés,  que  ya  existia  por  lo  menos  en  vida  del  glorioso 
San  Isidro  Labrador,  patrón  de  Madrid  ,  á  fines  del  siglo  XI ,  habiendo 
sido  sepultado  en  el  ccmenleric  de  ella  en  1130;  si  bien  el  templo  ac- 
tual, con  la  ampliación  que  recibió  en  tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  y 
posteriormente,  á  mediados  del  siglo  XVII,  conserva  muy  poco  de  lo 
antiguo,  y  es  también  muy  distinto  en  su  forma  y  distribución.  Ac- 
tualmente la  capilla  mayor  está  sobre  el  sitio  mismo  en  que  antes  el 
cementerio,  en  donde  se  halla  señalado  con  una  reja  el  sitio  en  que 
primitivamente  estuvo  sepultado  el  santo  patrono  de  Madrid.  A  los 
piés  de  la  iglesia,  y  donde  antiguamente  estaba  el  altar  mayor,  se 
guarda  en  una  antigua  capilla  la  curiosisima'arca  de  madera  sobrfr 
unos  Icones  de  piedra  y  decorada  con  varias  pinturas ,  en  la  cual  des- 
cansó por  muclw  tiempo  el  precioso  cuerpo  del  Santo  Labrador,  y  cuya 
construcción  se  atribuye  á  Alfonso  VIII ,  el  de  las  Navas,  habiendo 
dado  logará  notables  controversias  históricas  de  los  autores  madri- 
leños. Por  lo  demás,  el  templo  es  poco  notable  en  su  construcción, 
pero  tiene  anejos  otros  dos ,  que  aunque  con  el  modesto  nombre  de 
Capillas,  son  muchísimo  mas  importantes  bajo  el  aspecto  artístico  que 
la  iglesia  principal.— Una  de  ellas,  la  del  lado  del  evangelio,  y  con  en- 
trada también  independiente  por  la  plazuela  de  San  Andrés,  es  la  ele- 
gante y  suntuosa  dedicada  á  S.  Isidro  Labrador,  espléndida  obra  del 
siglo  XVII  y  de  los  reinados  de  Felipe  IV  y  Carlos  II,  costeada  por 
ellos  y  por  la  Villa  de  Madrid  hasta  la  suma  de  doce  millones  de  reales, 
y  cuya  construcción  y  adorno  artístico,  si  bien  sujeto  á  la  crítica  del 
rigorismo  clásico  del  arte,  ofrece  en  su  conjunto  una  grandiosidad  sor- 
prendente, y  en  sus  detalles  grandes  motivos  de  estudio  y  de  alabanza. 
— La  otra  capilla ,  ó  mas  bien  iglesia  independiente ,  cae  al  lado  de  la 
epístola,  y  es  la  conocida  con  el  nombre  de  Capilla  del  obispo,  aun- 
que su  verdadero  nombre  es  el  de  San  Juan  de  Letran ,  con  salida 
también  por  un  patio  y  escalerilla  á  la  plazuela  de  la  Paja.  Este  pre- 
cioso templo,  de  una  sola  nave ,  al  estilo  gótico  ú  ojival ,  del  que  ape- 
nas queda  otro  ejemplar  en  Madrid,  encierra  entre  otras  notables  obras 
de  arte  los  magníficos  sepulcros  ó  enterramientos  de  sus  fundadores 
D.  Gutierre  de  Vargas  Carbajal,  obispo  de  Plasencia,  y  su  padre,  el 
licenciado  D.  Francisco  de  Vargas,  del  consejo  de  los  Reyes  Católicos  y 
del  emperador  Carlos  V ;  preciosísima  obra  de  escultura,  la  primera  de 
su^  clase  en  Madrid ,  así  como  también  las  preciosas  hojas  de  la  puerta 
de  ingreso  á  la  capilla ,  delicadamente  esculpidas  y  bastante  bien 
conservadas. 

En  el  sitio  mismo  donde  está  edificada  esta  suntuosa  capilla,  y  en 
la  parte  mas  alta  de  la  colina  ,  conocida  hoy  por  plazuela  de  la  Paja, 
existia  á  principio  del  siglo  XV  la  casa  del  muy  noble  madrileño  Ruy 
González  Clavijo,  llamado  el  Orador  por  su  facundia,  camarero  de 
D.  Enrique  III ,  y  célebre  en  el  mundo  por  el  viaje  que  hizo  á  Samar- 
canda ,  en  la  Gran  Bukaria ,  por  los  años  de  1402 ,  con  el  objeto  de 
cumplimentar  de  parte  de  su  soberano  al  memorable  conquistador 
TíwiMr-Lcn/c  (lamerían),  siendo  el  primer  europeo ,  según  se  cree, 
que  penetró  en  aquel  país  de  la  Tartaria  Mayor.  Regresado  á  Madrid 
en  1406,  escribió  el  curioso  itinerario  de  su  viaje,  que  después  fué 
impreso  por  Gonzalo  Argote  de  Molina  en  1S82,  y  posteriormente  uni- 
do á  la  colección  de  crónicas  de  España  ,  publicadas  por  Sancha  á  fines 
del  siglo  pasado.— Las  casas  de  Ruy  González  Clavijo  debían  de  ser 
tan  suntuosas,  que  sirvieron  de  aposento  al  infante  D.  Enrique  de  Ara- 
gón, primo  del  rey  D.  Juan  el  II,  en  1422,  y  pasando  á  fines  del  mismo 
siglo  XV  á  la  ilustre  y  antiquísima  familia  madrileña  de  los  Vargas 
(que  tenia  también  contiguas  las  solariegas  de  su  apellido),  labraron 
en  su  recinto  la  bella  capilla  ya  indicada. 

El  resto  de  la  manzana  hasta  la  Costanilla  de  San  Pedro ,  Calle 
sin  puertas  y  plazuela  de  la  Paja ,  fué  todo  igualmente  casas  del  ya  ci- 
tado Francisco  de  Vargas,  de  quien  era  también  la  Casa  del  Campo  an- 
tes de  comprarla  Felipe  II  á  sus  herederos.  Este  licenciado  Francisco  de 
Vargas,  padre  del  obispo  D.  Gutierre-y  señor  de  la  ilustre  y  antiquísi- 
ma casa  de  los  Vargas  de  Madrid,  fué  tan  privado  consejero  de  los 
señores  Reyes  Católicos  y  del  emperador,  que  no  había  asunto  de  im- 
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portancia  que  no  le  consultasen ,  respondiendo  con  la  fórmula  de  Ave- 
rigüelo Vargas,  que  quedó  después  como  dicho  popular  y  aun  como 
titulo  de  comedias  de  Tirso  y  otros. — La  parte  conocida  hoy  mas  pro- 
piamente con  el  nombre  de  Casa  de  San  Isidro,  que  recayó  por  alianzas 
con  los  Vargas  en  la  familia  de  los  Lujanes,  es  la  que  cae  á  los  piés 
de  la  iglesia  de  San  Andrés  y  tiene  su  entrada  por  la  plazoleta.  En 
ella  es  donde  se  supone  vivió  Ivan  de  Vargas  en  el  siglo  XI ,  en  tiempo 
en  que  le  servia  para  la  labranza  de  sus  propiedades  el  piadoso  Isidro 
Labrador,  y  en  el  patio  de  la  misma  casa  se  ve  hoy  el  pozo  milagroso 
de  donde  sacó  el  santo  al  hijo  de  Ivan  que  habia  caido  en  él,  y  la 
estancia ,  hoy  convertida  en  capilla ,  donde  según  la  tradición  espiró 
aquel  bienaventurado.  Esta  casa  pertenece  en  el  dia  al  señor  conde 
de  Oñate,  como  conde  de  Paredes,  descendiente  de  Ivan  de  Vargas, 
por  una  de  sus  nietas  Doña  Catalina  Lujan ,  condesa  de  Paredes ,  á 
cuyo  título  debe  también  el  privilegio  de  guardar  una  de  las  Ilaíes  del 
arca  en  que  se  conserva  el  cuerpo  del  Santo  patrono  de  Madrid.— Los 
otros  edificios  contiguos  á  la  capilla  del  obispo  por  la  plazuela  de  San 
Andrés,  fuéron  de  los  mayorazgos  fundados  por  Francisco  de  Vargas, 
que  recayeron  en  su  hijo  D.  Francisco,  primer  marqués  de  San  Vi- 
cente, y  hoy  pertenecen  como  tal  al  señor  duque  de  Hijar,  que  con- 
.«erva  el  patronato  de  la  capilla.  En  uno  de  ellos. (en  el  que  está  el 


pasadizo  á  San  Pedro  y  pretil  de  Santisteban)  existe  aun  un  curioso 
patio  cuadrado ,  circundado  de  galerías  con  columnas  y  escudos  de  ar- 
mas, de  cuyo  gusto  puede  inferirse  su  construcción  en  los  principios 
del  siglo  XVI.  Todas  estas  casas,  habitadas  por  el  mismo  licenciado 
Vargas  en  tiempo  de  los  disturbios  de  los  comuneros ,  fuéron  saqueadas 
y  maltratadas  por  estos  en  ocasión  de  hallarse  aquel  ausente  al  lado  del 
emperador,  y  encomendada  la  defensa  del  Alcázar  de  Madrid,  de  que 
era  alcaide ,  á  su  heroica  esposa  Doña  María  de  Lago  y  Coalla ;  poste- 
riormente sufrieron  un  terrible  incendio  en  1541 ,  hallándose  habitadas 
por  el  cardenal  arzobispo  de  Sevilla  ,  y  en  ellas  nació  en  1609  el  oc- 
tavo condestable  de  Castilla  D.  Bernardino  Fernandez  de  Velasco, 
siendo  notables  las  fiestas  celebradas  para  celebrar  su  nacimiento, 
entre  las  cuales  merece  mención  especial  la  mascarada  que  salió  de  la 
casa  del  duque  del  Infantado' en  la  misma  plazuela  de  la  Paja,  por  donde 
tiene  también  la  casa  de  San  Vicente  su  entrada  principal  por  dos 
arcos  iguales. — Esta  plazuela,  aunque  costanera  é  irregular,  era  la 
mas  espaciosa  en  el  recinto  interior  de  la  antigua  villa ,  y  podía  ser 
considerada  como  la  principal  de  ella,  pues  sabido  es  que  la  que  hoy 
tiene  esta  categoría  no  existió  hasta  el  tiempo  de  D.  Juan  el  II ,  y  eso 
estramuros  de  la  puerta  de  Guada lajara ,  en  el  arrabal  de  San  Ginés. 
Aquel  barrio,  en  fin,  tan  importante  en  el  Madrid  morisco ,  y  s¡- 


(Castiüo  de  Torrelobaton.) 


glos  después,  con  la  sucesiva  construcción  de  los  palacios  ó  casas 
principales  de  los  Vargas  y  Castillas ,  Coallas,  Aguileras ,  Sandovales, 
Lujanes  y  Mendozas,  perdió  notablemente  en  su  celebridad  cuando  es- 
tablecida la  corte  en  Madrid  á  mediados  del  siglo  XVI ,  fué  estendién- 
dose rápidamente  el  recinto  de  la  villa  buscando  terreno  mas  llano  en 
las  direcciones  de  Norte,  Levante  y  Mediodía,  fuéron  abandonadas 
aquellas  tortuosas  calles ,  aquellos  desniveles  y  derrumbaderos  de  la 
parte  occidental ,  en  la  cual  apenas  queda  solo  hoy  mas  que  el  recuerdo 
de  su  grandeza  primitiva. 

Delante  de  la  iglesia  de  San  Andrés  y  hácia  el  sitio  que  Iwy  lleva 
ol  nombre  de  plazuela  de  los  Carros ,  venia  á  salir  como  queda  dicho 
por  detrás  de  la  casa  palacio  de  Laso  de  Castilla ,  el  lienzo  de  mu- 
ralla que  terminaba  en  la  Puerta  de  Moros,  al  sitio  mismo  donde  hoy 
está  la  fuente  con  el  propio  nombre.  Esta  puerta ,  que  era  también 
fuerte,  estrecha  y  con  varias  revueltas  en  su  entrada  según  la  usanza 
de  los  musulmanes,  y  conforme  aun  se  observan  en  la  "principal  del 
palacio  de  la  Alhambra  de  Granada  y  en  otras  de  igual  origen ,  estaba 
mirando  á  Mediodía  y  servia  para  la  comunicación  con  Toledo  v  otras 
ciudades  principales,  hasta  que  estendiéndose  también  el  arrabal  de 
la  villa  por  aquel  lado,  desaparecieron  puerta  y  muralla  (1). 

R.  DE  M.  R. 

H)  En  el  número  priiimo  publicaremos  la  Tisla  áe  la  casa  de  Lasso  de  Castilla, 
qne  no  ha  podid.)  grabarse  para  antes. 


FÜKIOX  MVAl  Y  BATALL.4  ñ  TABASCO. 


La  conquista  de  Méjico,  con  todos  sus  episodios  y  accidentes,  es 
uno  de  los  acontecimientos  mas  grandes  del  mundo  en  el  terreno  de  la 
política ,  de  la  civilización  y  de  la  guerra.  Por  esto  las  elocuentes  plu- 
mas de  Bernal  Díaz  y  Pedro  Mártir;  de  los  Oviedo,  Gomara  y  Herrera; 
del  inspirado  Solís,  y  de  los  cultísiu.'os,  bien  que  apasionados  Robert- 
son  y  Prescott,  se  han  ocupado  de  ella  para  dar  fama  á  sublimados 
nombres,  mas  que  con  la  elegancia  del  estilo,  con' la  aureola  de  glo- 
ria que  circunda  tan  portentosos  sucesos;  y  por  esto  también,  aunque 
otras  razones  no  militaran  en  abono  de  la  conveniente  economía  que 
nos  imponemos  al  tratar  dicha  conquista,  nos  veríamos  precisados  á 
callar,  porque  contrario  proceder  no  acudiera  forzado  del  asunto  en 
descrédito  de  nuestros  trabajos.  El  insigne  Cortés,  hasta  allí  consi- 
derado na<ia  mas  que  como  un  aventurero  atrevido  ó  afortunado,  sale 
de  la  esfera  común  del  vulgo  tan  pronto  como  sienta  la  planta  en  las 
fronteras  del  imperio  mejicano ,  y  se  remonta  lleno  de  gloria  al  templo 
de  los  héroes.  No  eran  ya  incultas  masas  de  seres  degradados  sin  polí- 
tica ni  disciplina ,  sin  fuerza  ni  organización,  sin  razón  ni  ínteligen- 
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cia,  las  que  en  adelante  habían  de  oponerse  á  los  soberbios  planes  de 
una  fabulosa  conquista.  El  país  de  las  aztecas,  lleno  de  una  cultura 
superior  á  la  de  todas  las  naciones  del  nuevo  continente,  estaba  orga- 
nizado sobre  los  fundamentos  de  las  antiguas  repúblicas  en  algunas 
partes,  y  en  otras  con  arreglo  á  las  mas  recientes  monarquías.  En  lo 
político  tenía  sus  emperadores  y  reyes,  tribunales  de  justicia ,  jueces 
de  categorías  variadas,  y  todo  aquello  que  constituye  una  adminis- 
tración recta  y  sólida ,  cimentada  sobre  las  leyes  del  mas  escrupuloso 
derecho. 

En  lo  religioso,  rindiendo  culto  al  mas  antiguo  paganismo,  hacia 
alarde  de  sus  templos,  con  distintas  divinidades  simbolizadas  por  ído- 
los repugnantes  y  monstruosos,  que  por  serlo  no  eran  menos  reveren- 
ciados de  aquellos  pueblos  de  gentiles:  y  en  esta  pane  acaso  era 
donde  mas  se  advertía  flaca  la  civilización  de  los  mejicanos;  los  cua- 
les tributando  el  mas  profundo  respeto  á  ciertas  reminiscencias  de  la 
primitiva  sociedad  de  los  egipcios ,  de  los  que  tal  vez  eran  oriun- 
dos (1),  así  perfumaban  sus  dioses  con  la  mirra  y  el  incienso  de  Jeru- 
salen,  como  con  las  abluciones  humanas  de  sangre  inocente,  sacri- 
ficada en  los  altares  impuros  de  tan  falsas  divinidades. 

Por  lo  demás ,  el  sacerdocio  también  estaba  considerado  como  el 
brazo  mas  poderoso  de  la  sociedad,  saliendo  de  su  seno  en  las  ocasio- 
nes algunos  monarcas,  entre  otros  el  mismo  Motezuma ,  y  a  sus  reglas 
y  preceptos  subordinado  el  conjunto,  tenia  sus  leyes  especiales,  de 
las  que  se  derivaban  la  continencia  de  los  monjes,  la  reclusión  délas 
vírgenes,  y  hasta  el  sagrado  fuego  del  mas  famoso  templo  de  los  paganos. 

No  menos  prevenidos  y  amaestrados  en  la  guerra,  su  arte  primi- 
tivo, 'del  que  se  habían  servido ,  procedentes  del  Norte  como  nuestros 
Scitas,  para  señorear  la  tierra  en  que  moraban  ,  la  ley  de  la  subordi- 
nación ,  principio  fundamental  de  los  ejércitos  mas  poderosos ,  estaba 
allí  cultivada  con  todwel  esmero  que  se  usa  en  los  tiempos  que  vamos 
alcanzando.  Su  espíritu  de  conquista ,  en  constante  ejercicio  contra 
las  tribus  fronterizas,  tenia  en  perpétua  escuela  &  muy  esperimentados 
caudillos,  que  ya  que  al  atraso  de  sus  armas  no  debieran  las  mas 
ligeras  nociones  de  una  táctica  conveniente  para  resistir  la  agresión 
de  los  españoles,  por  lo  menos  estaban  con  las  leyes  de  la  natural 
estratégia  tan  familiarizados,  que  en  ocasiones  i  su  espíritu  y  mar- 
cialidad debieron  muy  notables  ventajas. 

Dados  al  culto  de  sus  idolatrías  por  medio  de  sacrificios  humanos, 
los  cautivos  se  ofrecían  en  holocausto  al  dios  de  la  guerra;  y  tanto 
mas  crecidos  suponían  que  habían  de  ser  los  favores  de  aquella  divi- 
nidad en  las  futuras  campañas,  cuanto  mayor  fuese  en  los  altares  el 
número  de  las  victimas.  El  fanatismo  de  los  mejicanos  rayaba  tan  alto 
en  esto,  que  cuando  su  mala  fortuna  no  les  proporcionaba  cantidad  de 
prisioneros  suficiente  á  su  gusto,  tenían  á  dicha  hacerse  matar  en 
compensación  de  sus  escasos  merecimientos:  de  manera  que,  por  se- 
mejante desprecio  de  la  existencia  propia  y  por  el  afán  de  hacer  cau- 
tivos que  no  muertos  en  el  campo  de  batalla ,  ya  se  deja  comprender 
el  valor  con  que  se  entrarían  en  la  lucha  por  los  escuadrones  de  sus 
contrarios. 

Todavía,  para  mayor  díficuladde  la  conquista,  el  grande  imperio 
de  Motezuma  abundaba  en  otros  njedios  de  defensa  no  menos  podero- 
sos que  la  religión  y  la  guerra.  Las  ciencias,  las  artes  y  la  agricultura 
cultivadas  allí  con  esmero  por  todas  las  clases  de  la  sociedad,  hacían 
del  pueblo,  próximo  á  ser  invadido  por  nuestras  gentes ,  no  una  raza 
de  idiotas  que  á  la  superioridad  sucumbe  de  la  inteligencia ,  después  de 
la  primera  defensa ,  sino  un  todo  compacto  y  animoso ,  que  í  una  der- 
rota contesta  amontonando  los  mayores  esfuerzos  aunados  del  pensa- 
miento y  de  la  materia:  al  uliimatum  de  una  conquista  inevitable, 
con  el  sacrificio  espontáneo  de  los  mas  caros  objetos,  inclusa  la  vida 
en  el  altar  santo  de  la  patria  y  en  las  aras  de  su  moribunda  indepen- 
dencia. 

En  grandes  almanaques  de  piedra  tenían  escrita ,  por  mano  de  en- 
tendidos astrónomos,  la  revolución  de  los  tiempos,  el  acompasado 
trascurso  de  las  edades ,  y  la  revelación  de  un  misterioso  futuro.  En 
los  areilos  ó  cantares,  compuestos  por  los  mas  hábiles  poetas,  esta- 
ban consignadas  las  glorias  de  sus  guerreros,  la  historia  de  sus  mayó- 
les y  la  alcurnia  de  sus  reyes ;  y  no  faltaban  á  la  vez  diestros  pintores 
que  daban  al  lienzo ,  con  suficiente  verdad ,  aquellos  hechos  que  de  la 
frágil  memoria  pudieran  borrarse  (2). 

En  los  templos  de  sus  dioses  se  descubrían  algunas  nociones  de  la 
arquitectura  piramidal  de  los  egipcios,  y  en  la  permanente  lumbrera  de 
su  culto  no  se  echaba  de  menos  el  sagrado  fuego  que  las  vírgenes  ali- 
mentaban en  el  famoso  templo  de  Vesta. 

Los  palacios  de  sus  reyes,  grandes  y  faustuosos ,  ricamente  tapí- 

(1)  Si)bre  cato  he  amontuDado  algiinos  datos  en  el  capitulo  qae  trata  del  origen 
<lo  los  iadius. 

(2)  Cuando  la  espedicíon  se  internó  por  la  cosía  y  hubo  de  sentar  la  planta  sobre 
las  partes  de  Villa-rica  j  varios  indios  de  los  mas  diestros  en  la  noble  arte  de  la  pin- 
tura', llevaron  é  Motezuma  fieles  traslados  de  nuestras  gentes  con  las  armas  ,  trajes 
y  demás  atributo?,  sin  olvidarse  de  las  naves  y  otros  but^ues  de  la  escuadra. 


zados  con  primorosos  tejidos  de  algodón  y  plumas  preciosas ,  y  sem- 
brados de  oro  y  pedrería ,  daban  á  la  majestad  real  toda  la  importancia 
que  tiene  en  las  naciones  civilizadas  del  viejo  continente :  y  en  suma, 
cuanto  constituía  la  vida  moral,  material  y  recreativa  de  aquellas 
naciones  en  los  tiempos  de  su  conquista  ,  harto  daba  á  conocer  que, 
para  conseguirlas,  mayores  aprestos  eran  necesarios  que  aquellos  con 
que  Hernán  Corlés  podía  contar  en  los  momentos  de  arrojarse  á  ella. 

Los  que  constituían  su  poder  antes  de  dar  al  viento  las  lonas  de  su 
armada,  cuando  ya  se  disponía  á  abandonar  la  isla  de  Cuba  desde 
el  cabo  de  San  Antonio,  eran  once  naves;  una  de  cien  toneladas  de 
porte ,  tres  de  á  ochenta ,  y  el  resto  carabelas  y  bergantines  de  mas 
moderado  buque ;  y  por  lo  respectivo  á  fuerza  personal ,  al  pasar  mues- 
tra en  dicho  cabo ,  halló  que  tenia  á  sus  órdenes  ciento  y  diez  hombres 
de  mar  y  quinientos  cincuenta  soldados  en  la  forma  siguiente :  treinta 
y  dos  ballesteros ,  trece  arcabuceros ,  diez  y  ocho  hombres  de  armas, 
que  eran  soldados  de  á  caballo,  y  el  resto  gente  de  picas  y  espadas. 
Llevaba  también  diez  lombardas  ó  piezas  de  grueso  calibre ,  y  cuatro 
falconetes  (1) ,  y  por  complemento  de  su  poder,  le  acompañaron  hasta 
doscientos  indígenas  de  la  isla  y  algunas  mugeres,  los  cuales  volunta- 
riamente se  ofrecieron  ,  y  Cortés  aceptó  como  prendas  de  seguridad  y 
quietud  para  las  nuevas  poblaciones  donde  iba  á  sentar  la  planta. 

El  dia  i8  de  febrero  de  1S19  fué  el  señalado  para  que  la  flota  par- 
tiese del  cabo  de  San  Antonio  de  la  isla  de  Cuba ,  con  rumbo  directo  á 
la  costa  de  Yucatán ,  como  objeto  privilegiado  de  la  empresa ;  pero 
contrarios  vientos  que  del  N.  soplaron  con  fuerza ,  causaron  á  esta  los 
mismos  efectos  que  la  de  Grijalva  había  padecido,  y  la  isla  de  Cozu- 
mel  sirvió  de  escala  y  comienzo  á  la  famosa  conquista  de  Nueva 
España. 

A  no  dudar,  sí  Cortés  hubiera  podido  calcular  las  ventajas  que  se- 
mejante arribada  había  de  proporcionarle,  antes  de  pensar  en  poner 
las  proas  á  la  Tierra-firme  se  habría  esmerado  en  dirigir  sus  naves 
á  la  mencionada  isla ;  porque  habiendo  en  ella  logrado  la  conversión 
desús  naturales,  hubo  de  alcanzar  á  la  vez  gratas  nuevas  de  ciertos 
españoles  que  en  la  frontera  costa  de  Yucatán  se  hallaban  perdidos  de 
algunos  años  antes,  y  el  mas  singular  regocijo  de  estrechar  entre  sus 
brazos  al  único  de  aquellos  infelices  que  pudo  sobrevivir  á  sus  penas  y 
desventuras. 

Por  mas  que  la  humanidad  se  interesara  en  primer  término  por  la 
salvación  de  aquella  víctima  del  infortunio ,  públicamente  considerado 
el  suceso,  tuvo  una  importancia  de  alta  consideración  para  los  adelan- 
tos que  debían  alcanzarse  en  la  conquista;  pues  hallándose  enterado 
el  recienvenido ,  que  era  un  cierto  Gerónimo  de  Aguilar,  natural  de 
Écija,  de  todos  los  usos  civiles,  militares  y  religiosos  de  las  gentes 
de  la  Nueva  España ,  sus  nociones  sirvieron  de  fundamento  á  la  esquí- 
sita  prudencia  de  Cortés  para  conducirse  en  las  ocasiones  de  mayor 
riesgo  y  empeño. 

No  tardaron  en  ¡legar  estas  mas  tiempo  que  el  que  la  espedicíon  se 
entretuvo  en  la  isla  de  Cozumel ,  fortificando  las  semillas  de  las  doctri- 
nas recientemente  allí  sembradas,  y  dando  vigor  á  las  amistades  con- 
venidas entre  sus  naturales  y  los  españoles.  Al  cabo  el  dia  4  de  marzo 
abandonó  Hernán  Cortés  con  su  flota  aquella  tierra  hospitalaria,  y  cos- 
teando la  de  Yucatán  con  rumbo  al  N.  E.,  consiguió  en  breve  montar 
al  cabo  Catoche,  é  internarse  con  próspera  fortuna  por  la  boca  del 
Seno^Mejícano. 

El  famoso  caudillo  iba  animado  de  muy  lisonjeras  esperanzas  res- 
pecto á  la  cordialidad  y  franco  recibimiento  que  anhelaba  obtener  de 
los  habitantes  de  aquellas  tierras  en  que  ya  Grijalva  habia  comerciado; 
pues  aunque  á  este  y  á  su  antecesor  Hernández  de  Córdoba  no  esca- 
seáran  las  ocasiones  de  la  guerra ,  todavía  las  inteligencias  llegaron  á 
asentarse  con  señales  ciertas  de  recíproca  armonía ,  y  los  cambios  y 
rescates  se  habían  hecho  con  beneplácito  de  forasteros  y  naturales. 

En  tal  concepto,  al  llegar  á  la  confluencia  de  cierto  rio  dicho  de  Ta- 
basco,  sobre  cuyas  márgenes,  á  corta  distancia  de  la  mar,  existía  una 
poderosa  ciudad  de  indios,  y  al  cual  Grijalva  habia  puesto  su  nombre,  el 
capitán  general  de  la  empresa,  ansioso  de  sentar  la  planta  en  las  tier- 
ras de  sus  bélicas  ilusiones,  mandó  dar  fondo  en  la  boca  del  rio,  y 
echando  al  agua  los  botes,  se  disponía  á  ir  de  paz,  cuando  una  multi- 
tud de  indios,  con  gestos  y  alaridos  amenazadores ,  y  en  guerra  mejor 
armados  que  cuantos  hasta  allí  habían  peleado  con  nuestras  gentes, 
hubieron  de  advertirle  el  peligro  que  corría  de  ir  á  tierra ,  si  con  fuerza 
bastante  y  bien  apercibida  no  lo  practicaba. 

Entonces  Cortés  hizo  guarnecer  de  soldados  sus  botes  hasta  que 
mas  no  cabían,  y  en  estos,  bogando  hácia  tierra,  tuvo  que  sostener 
sobre  la  mar  un  terrible  combate  contra  infinidad  de  canoas  bien  tri- 
puladas de  indios  guerreros ;  de  suerte  que  llegó  á  padecer  hartos  tra- 
bajos hasta  conseguir  la  victoria ,  merced  á  los  arcabuces ,  matando 

(1)  Los  autores  varían  en  el  número  y  calidad  de  las  jenlcs  y  aprestos  que  Her- 
nán Cortés  llevaba  j  pero  yo  ,  comparando  ,  me  he  ceñido  á  lo  mas  probable ,  con 
arreglo  á  las  noticias  de  aquellos  qoe  ,  como  Cei  nal  D'm ,  fueron  testigos  de  vista,  o 
bebieron  en  mejores  fuentes  oí  caudal  que  derramaron  en  sus  obras. 
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á  varios  enemigos,  echando  á  pique  gran  porción  de  sus  frágiles  bu- 
ques, y  dispersando  á  todos  tras  de  algunas  horas  de  muy  reñido 
combate. 

Aunque  la  láctica  en  aquella  ocasión  desplegada  por  los  indíge- 
nas no  alcanzaba  un  grado  tal  de  perfección  que  pudiera  hacerse  te- 
mible á  los  españoles,  ni  sus  armas  eran  bastantes  á  competir  si- 
quiera pareadas  con  las  de  nuestras  gentes,  con  la  mayor  cultura, 
destreza  y  regular  ordenanza  que  allí  se  manifestó  de  la  parte  ene- 
miga ,  también  se  mostraron  al  claro  entendimiento  de  Cortés  los 
mayores  peligros  que  había  de  atravesar  antes  de  que  mas  conve- 
nientes progresos  le  facilitasen  una  absoluta  seguridad  para  el  éxito 
de  su  empresa.  En  efecto ,  los  indios  que  á  la  mar  se  habían  lanzado 
sobre  débiles  canoas  para  rechazar  la  invasión  de  su  territorio ,  lo  hi- 
cieron ,  ante  todo ,  con  una  decisión  imponente ;  y  su  obstinación  en 
la  pelea  acreditó  bastante  que  el  amor  á  la  independencia  y  la  con- 
servación integra  de  su  territorio  tenían  en  sus  corazones  levantada 
influencia  para  no  ceder ,  ni  siquiera  á  los  estragos ,  nunca  vistos  allí, 
de  las  armas  de  fuego. 

Las  canoas,  no  como  en  otros  parajes  y  ocasiones,  acometieron  á 
nuestros  bajeles  confundidas  y  apelotonadas,  sino  alineadas  cuanto 
el  cauce  del  río  permitía ,  y  tendidas  en  buena  ordenanza.  El  aspecto 
de  aquellos  feroces  combatientes  tampoco  daba  á  los  nuestros  la  an- 
ticipada seguridad  de  la  victoria  con  que  en  otras  empresas  hablan 
contado;  porque  vestidos  sus  cuerpos  de  pintadas  mantas,  y  defendi- 
dos sus  pechos  y  espaldas  por  algodonados  arneses,  ostentando  en  sus 
cabezas  levantados  penachos  de  brillante  plumaje,  blandiendo  en  sus 
manos  terribles  mazas  de  recios  troncos  con  pedernales  incrustados ,  y 
arrojando  dardos  y  flechas  con  una  agilidad  portentosa,  la  misma  que 
desplegaron  constantes  en  el  manejo  de  sus  canoas  y  en  los  abordajes 
que  á  veces  intentaron  sobre  nuestros  barcos,  aunque  á  mas  no  se 
atendiera  que  á  la  infinita  muchedumbre  con  que  á  cada  momento  se 
reforzaba  de  su  parte  la  lucha ,  hubieran  sido  causas  bastantes  para 
que  los  ánimos  vacilaran  y  la  victoria  fuera  indecisa. 

La  que  por  mar  alcanzó  la  singular  armada  de  los  españoles  no 
fué  parte  para  evitar  que  nuevos  gritos  y  mas  feroces  alaridos  anun- 
ciaran á  Hernán  Cortés  que  todavía  quedaba  mucho  por  hacer  antes 
que  pudieran  considerarse  echados  en  parte  segura  los  fundamentos 
de  aquella  conquista.  Quizá  porque  las  tendencias  de  su  política  se 
oponían  ai  rudo  choque  de  las  armas,  mejor  hubiera  querido  sepa- 
rarse de  aquel  distrito,  para  ir  á  otro  cuyos  habitantes  le  recibieran 
menos  belicosos,  pues  la  prudente  economía  de  la  sangre  era  el  predi- 
lecto cuidado  de  nuestro  héroe,  siquiera  no  fuese  mas  que  en  virtud  de 
las  instrucciones  recibidas  en  la  isla  de  Cuba ,  y  de  la  poca  gente  que 
llevaba  (1).  Pero  contra  su  retirada  de  aquel  punto ,  donde  una  re- 
ciente ventaja  podia  mejorar  la  segunda  acometida,  gritaba  la  repu- 
tación de  nuestras  armas ,  y  acaso  también  el  éxito  definitivo  de  la 
empresa.  Si  se  ha  de  pelear  (hubo  de  discurrir  Hernán  Córtes),  sea 
donde  ya  nos  conocen ,  que  el  suceso  Dios  cuidará  de  que  se  incline 
venturoso  á  nuestra  banda.  Luego ,  que  bien  podemos  contar  con 
semejante  recibimiento  donde  quiera  que  vayamos;  y  para  no  escan- 
dalizar, bien  será  seguir  la  empresa  por  do  la  habernos  comenzado 
con  una  victoria. 

Hecha  tan  prütiente  resolución ,  al  día  siguiente  dispuso  Cortés  el 
desembarco  de  su  ejército ;  pero  aunque  los  indios  no  se  arrojaron  á  las 
cauuas  como  en  el  anterior  combate,  defendieron  á  palmos  su  terreno 
desde  las  márgenes  del  rio  hasta  la  próxima  ciudad,  la  cual  abando- 
nada totalmente  por  los  indígenas,  fué  señoreada  por  nuestras  gentes, 
la  primera  de  cuantas,  pór  su  traza  y  edificios,  atestiguaron  en  el 
Nuevo  Mundo  la  pasada  existencia  de  mas  superiores  y  cultos  habitan- 
tes. En  efecto,  no  lejos  de  allí  el  investigador  espíritu  de  muy  recientes 
tiempos  ha  descubierto  los  restos  grandiosos  de  la  maravillosa  ciu- 
dad de  Palenque ,  cuyas  ruinas  monumentales  han  servido  de  estudio 
á  infinitas  corporaciones ,  abriendo  vasto  campo  á  la  mas  alta  filosofía 
de  la  historia,  para  cuando  alguna  nueva  revelación,  salida  como 
esta  de  las  entrañas  de  la  tierra,  ponga  de  manifiesto  la  verdad  de  tan 
portentosos  descubrimientos. 

El  completo  silencio  que  reinaba  en  torno  de  la  ciudad  de  Tabasco, 


(1)  TeDemos  á  la  vista  copia  autui-izada  de  las  tales  instrucciones  dadas  en  la  cia- 
dad  de  Santiago  á  23  de  octubre  de  1518  ,  en  las  que  Diego  Velazquez  prevenia  á 
Hernán  Cortés  que  usara  con  los  indios  el  mas  humano  trato ,  cuidando  en  especial  de 
íu  conversión  á  la  iglesia  católica  por  las  vias  de  los  halagos  y  los  argniiunlos  del 
raciocinio,  acomodados  á  su  inteligencia  por  conducto  de  los  interpretes.  Tratábase 
en  las  mismas  de  lo»  cambios  y  rescates,  y  envuelto  en  muy  suaves  espresionus,  algo 
se  trasluce  de  la  obediencia  que  los  indígenas  deberían  ofrecer  á  los  reyes  de  lispaña. 
Pero  ni  una  sola  palabra  se  consignó  en  aquellas  relativa  i  esclavitud,  ui  mucho 
menos  se  dijo  nada  que  á  la  crueldad  de  las  armas  conviniera:  el  tiso  de  estas  habia 
de  ser  nna  consecuencia  legitima  de  los  procederes  de  los  indios  en  el  recibimiento 
y  trato  que  hicieran  á  los  espaíioles  j  y  esto  no  pudiera  condenarse  eu  buena  lógica 
inucho  meuos  tratándose  de  aquella  ¿poca ,  porque  seria  querer  cegar  los  ojos  de  la 
inteligencia  con  las  declamaciones  de  una  moderna  civilización,  que  nuestros  detrac- 
tores no  han  sabido  respetar  de  su  parte ,  siquiera  en  los  cultos  tiempos  que  vamos 
:itravcsanJo. 


luego  que  los  españoles  estuvieron  de  ella  posesionados ,  hizo  sospe- 
char al  caudillo  que  alguna  empresa  estratégica  estaban  combinando 
los  naturales  para  alcanzar  la  ruina  de  sus  molestos  huéspedes :  y  á 
fin  de  despejar  en  lo  posible  tan  oscura  situación ,  mandó  salir  bien 
aparejado  en  armas  y  cuidado  varios  destacamentos  esploradores,  los 
cuales  tras  de  alguna  escaramuza  volvieron  á  informarle  de  como 
todas  las  gentes  de  aquella  provincia  se  hallaban  en  son  de  guerra,  re- 
sueltas á  dar  batalla  decisiva  á  nuestros  soldados  hasta  conseguir  su 
reembarco  ó  esterminio. 

La  gravedad  de  semejante  noticia  hizo  discurrir  i  Cortés  los  mejo- 
res medios  de  afrontar  el  suceso  con  éxito  venturoso;  y  por  lo  que  á  su 
prudente  consejo,  mas  que  á  su  esperiencia ,  debía  calculando  razona- 
blemente que  siempre  en  los  asuntos  de  la  guerra  el  agresor  reúne  de 
su  parte  toda  la  influencia  moral,  que  no  se  puede  conseguir  sin  pode- 
rosas ventajas  á  la  defensiva,  se  determinó  á  salir  al  campo  con  su 
pequeño  ejército,  é  ir  á  dar  impetuoso  sobre  las  robustas  haces  de  sus 
infinitos  enemigos. 

Para  mejor  disponer  en  favor  de  sus  armas  el  resultado  de  la  ba- 
talla, ordenó  en  tres  porciones  las  diversas  de  que  sus  fuerzas  se  com- 
ponían ;  pues  para  que  nada  faltase  á  la  función ,  hiciera  desembarcar 
la  artillería  de  sus  naves;  y  dando  encargo  de  esta  á  un  soldado  que 
en  Italia  la  habia  servido  con  aprovechamiento ,  por  nombre  Francisco 
de  Mesa,  y  la  infantería ,  en  once  compañías  ordenada  con  sus  respec- 
tivos capitanes,  al  mando  en  jefe  de  Diego  de  Ordaz ,  reservó  para  si  la 
dirección  de  la  caballería,  teniendo  cuidado  en  el  comienzo  de  la  ba- 
talla de  ir  á  cojer  por  retaguardia  los  escuadrones  contrarios. 

Terrible  fué  el  empuje  de  los  indios  en  sus  repetidos  ataques  sobre 
la  linea  de  los  españoles.  Ordenada  su  muchedumbre  en  cinco  impo- 
nentes masas  de  ocho  mil  hombres  cada  una ,  su  arrojo  apenas  cedia 
ante  los  terribles  estragos  que  en  ella  causaban  los  cañones;  antes 
por  el  contrario ,  llegó  el  caso  de  que  se  confundieran  en  la  pelea  indí- 
genas y  españoles,  en  tal  disposición  que  ni  1^  lombardas  ni  los  arca- 
buces podían  tener  uso  sin  manifiesto  peligro  de  los  mismos  que  los 
manejaban. 

Hallándose  en  tal  estado  la  pelea ,  fácil  es  considerar  el  estremo  á 
que  estaban  espuestos  los  españoles,  pues  al  menor  desmán  que  en 
cualquier  flanco  hubiera  por  desmayo  ó  inevitable  rotura,  aquellas 
terribles  imponentes  masas  habrían  rematado  en  muy  cortos  momen- 
tos á  tan  pequeño  ejército.  Mas  de  pronto  una  gritería  atronadora  y 
una  nube  de  polvo  que  ocultaba  los  rayos  del  sol,  se  hicieron  sentir 
por  la  espalda  de  los  indios ,  y  á  través  de  algunos  claros  que  á  la  luz 
daban  paso,  las  relucientes  corazas  de  los  caballeros  y  sus  largas  es- 
padas, derribando  cuanto  á  su  paso  se  oponía,  brillaron  como  un 
meteoro  de  esperanza  en  las  tinieblas  de  la  duda. 

Desde  este  momento  varió  por  completo  el  aspecto  de  la  batalla: 
los  indios,  que  creyeron  ver  un  ser  compacto  é  indivisible  en  cada  gi- 
nete  con  su  caballo  respectivo,  no  pudieron  sufrir  ni  el  ímpetu  ni  la 
vista  de  semejantes  monstruos:  de  suerte  que,  dándose  á  la  fuga  en 
todas  direcciones,  facilitaron  de  nuevo  su  interrumpido  fuego  á  las 
lombardas,  y  á  la  infantería  dieron  lugar  para  que  volviera  á  hacer 
uso  conveniente  de  los  arcabuces,  no  quedando  mas  ociosas  de  su  parte 
las  picas  ni  las  ballestas. 

La  caballería,  absteniéndose  de  herir  al  ver  la  completa  dispersión 
de  tanta  muchedumbre,  corrió  en  todas  direcciones  dando  á  los  peones 
infinidad  de  prisioneros,  los  cuales,  mas  heridos  en  la  imaginación 
que  en  sus  cuerpos,  escondían  los  rostros  horrorizados ,  y  como  á  espí- 
ritus sobrenaturales  que  á  su  arbitrio  manejaban  los  truenos,  relámpa- 
gos y  rayos  de  la  tempestad ,  vinieron  á  rendirse  sin  mas  oposición  á 
nuestras  gentes. 

Esta  fué,  dice  el  padre  Las  Casas,  la  primera  predicación  del 
Evangelio  por  Cortés  en  Nueva  España:  y  tan  impío  sarcasmo,  dando 
pié  á  los  enemigos  del  nombre  español  para  aumentar  los  cargos  y 
recriminaciones  con  que  se  afanan  por  empañar  nuestra  gloria ,  fué 
causa  primitiva  de  cuantos  hasta  el  dia  no  han  cesado  de  dirigirse  á 
nuestra  administración  en  el  liemisferio  de  Occidente. 

Insensato,  el  fraile  suponía  que  las  mansas  doctrinas  de  la  religión 
podían  bastar  sin  oportímos  escarmientos  para  sembrar  las  dulzuras 
del  Evangeho  entre  aquellas  naciones  ateas  ó  paganas;  y  mal  curado 
de  su  estrangero  origen  ,  siempre  agresivo  á  los  españoles,  condenaba 
todos  nuestros  hechos  de  armas,  como  si  entre  las  naciones  civilizadas 
no  se  conocieran  ya  los  oficios  de  la  guerra,  ó  como  si  los  indios,  que 
siempre  fuéron  agresores  en  aquellas  partes,  se  entretuvieran  en  dis- 
parar á  nuestras  gentes  flechas  de  cera  derretida  (1). 

IM  La  mal  entendida  piedad  qne  se  concede  en  lo  general  al  padre  Las  Casas, 
pudiera  muy  bien  atribuirse  por  ufta  critica  sana  é  imparcial  á  uo  muy  puros  ante- 
cedentes. En  primer  lugar,  es  harto  sabido  que  los  ascendientes  del  citado  obispo, 
pues  llegó  á  serlo  de  Chiapa,  eran  franceses)  y  como  durante  toda  la  primera  mitad 
del  siglo  XVI ,  por  las  cuestiones  de  ^^poles  primero ,  y  luego  por  la  corona  de  Ale- 
mania, se  entretuvieron  nuestras  armas  en  guerra  constante  con  sus  compatriotas, 
bien  seria  parar  la  consideración  en  este  asunto,  por  si  alguna  luz  nos  facilita  su 
constante  aversión  hasta  á  los  mas  moderados  de  nuestros  descubridores.  En  segundo 
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¿Ignoraba  por  ventura  que  allí  donde  al  tráfico  se  a'brian  las 
puertas  á  los  españoles  sin  alardes  guerreros,  callaban  siempre  los  ar- 
gumentos de  las  armas;  ó  pretendía  condenar  á  la  perpétua  ignoran- 
cia di  su  estado  salvaje  é  irreligioso ,  el  ascético  ministro  á  tantos 
millares  de  almas,  cuya  conversión  estaba  reclamando  el  Dios  de  las 
misericordias ,  únicamente  invocado  por  el  buen  padre  para  acriminar 
nuestra  conducta? 

Hernán  Cortés,  cuya  sábia  política  y  rectos  procederes  han  pro- 
clamado todos,  hasta  los  enemigos  de  su  nombre,  antes  de  entrar  en 
formal  campaña  habia  requerido  de  paz  á  los  indios  de  Tabasco,  como 
en  Cozumel  hiciera.  Sus  pacíficas  y  repetidas  intimaciones  fuéron 
contestadas  con  una  nube  de  flechas;  de  suerte  que,  siguiendo  el  prin- 
cipio mas  conveniente  para  no  herir  la  susceptibilidad  del  padre  Las 
Casas  y  de  sus  apologistas  continuadores ,  debiera  haberse  alejado  de 
aquellas  tierras  donde  la  presencia  de  los  españoles  era  un  obstáculo  á 
la  continuación  de  la  idolatría ,  de  los  sacrificios  humanos  y  de  los  mas 
sangrientos  procederes. 

No  hizo  tal  el  heroico  caudillo:  retado  en  campo  abierto  en  una 
época  esencialmente  guerrera  y  religiosa,  admitió  el  desafio;  porque 
otra  cosa  hubiera  sido  manchar  los  blasones  de  la  corona ,  entonces 
la  mas  poderosa  que  en  el  mundo  ceñía  monarca;  y  ordenando  su  pe- 
queño ejército  de  quinientos  hombres  contra  cuarenta  mil,  es  decir, 
teniendo  cada  español  ochenta  indios  en  su  contra,  según  los  datos  de 
aquellos  autores  que  mas  rebajan  el  número  de  los  indígenas  comba- 
tientes, se  arrojó  á  la  empresa  mas  aventurada  que  hombre  alguno 
había  acometido.  La  buena  combinación  de  sus  dotes  marciales,  mejor 
que  el  inílujo  de  nuestras  armas,  pues  ya  se  sabe  que  muy  pocas  eran 
de  fuego ,  puso  en  sus  manos  la  victoria  cuando  el  éxito  era  mas  du- 
doso; pero  así  que  el  derramamiento  de  sangre  no  fué  indispensable, 
dejó  de  verterla ;  y  cuando  la  retención  de  los  prisioneros  no  pudiera 
servir  mas  que  como  alarde  de  lujo,  también  dió  á  todos  libertad  para 
dejar  de  ser  conquistador  y  hacerse  su  director  y  su  amigo. 

(Continum-á.) 
J.  Ferrer  de  COUTO. 


SATIRA  CONTRA  LOS  ESTAFADORES. 


Pues  voy  tus  cuentas  á  ajustar  despacio. 
Empieza ,  sin  mirar  las  musarañas, 
Tu  exámen  de  conciencia ,  Bonifacio ; 

Porque  conozco  bien  tus  malas  mañas ; 
Estoy  de  tus  ardides  prevenido, 
Y  no  me  has  de  ofuscar  con  tus  patrañas. 


lugar,  es  necesario  qne  se  aprcnJa  por  los  que  no  lo  saben,  y  se  tenga  en  cuenta  por 
los  quo  afectan  ignorarlo ,  que  al  padre  Las  Casas  ,  hallándose  en  España  antes  de 
qne  en  su  mente  se  desarrollara  con  tanta  violencia  su  esquisita  piedad  por  el  Ijien* 
estar  de  los  indios,  le  fuéron  estraidos  y  puestos  en  libertad  por  una  órden  de  la 
reina  católica  que  á  todos  alcanzaba,  varios  de  aquellos  infelices  qne  tenia  por  escla- 
vos á  su  servicio^  y  como  sino  pudiera  tolerar  roas  adelante  la  práctica  de  los  repar- 
timientos porque  á  él  oportunamente  no  le  habia  aprovecbado,  se  dió  á  la  declama- 
ción y  á  la  injuria  contra  los  españoles  con  toda  la  virulencia  que  se  advierte  en  sus 
escritos.  A  la  vista  tengo  ese  libelo  que  el  buen  padre  tituló  La  destruícion  de  las 
Indias  ,  y  presentes  también  de  su  general  historia  alguntis  capítulos  copiados  del 
original  en  la  Academia  de  la  nuestra  j  y  en  verdad  que  si  muy  verídicos  compro- 
bantes y  la  sanción  do  los  siglos  no  alirmáran  la  procedencia  ,  difícilmente  podria 
convencerme  de  que  el  celo  de  la  religión  mansísima  de  un  Dios  de  paz  pudiera  haber 
dictado  tan  sanguinarios  argumentos.  Los  daños  y  perjuicios  y  aun  nioerles  injustas 
que  con  ellos  causó  el  padre  Las  Casas,  hubo  de  conocer  sin  ^uda  para  salvaciou  del 
alma  antes  de  dar  á  Dios  la  suya ;  de  manera  qne  horrorizado  de  sus  propios  escritos 
cuando  se  iba  á  despojar  de  bis  afecí^js  mundanos ,  los  quiso  purificar  en  el  crisol 
del  tiempo,  estampando  en  los  dos  primeros  volúmenes  una  nota  de  su  puño  y  lotri, 
por  la  que  hacia  depositarios  de  ellos  á  los  religiosos  de  la  órden  de  San  Gregorio  de 
Valladolid ,  encargando  que  no  los  diesen  á  la  estampa  á  lo  menos  sin  (¡ue  hubieran 
pasado  cuarenta  años  después  de  su  muerte,  ni  siquiera  los  permitiesen  ver  á  los 
colegiales  que  en  el  mencionado  convento  se  educaban  en  las  prácticas  religiosas.  El 
primer  estremo  de  esta  nota  lo  afirman ,  con  otros  ertiditos  ,  el  padre  fray  Antnniu 
de  Uemesal  en  su  Hisioria  de  Chiapa  y  Guatemala ;  el  sabio  señor  D.  Martin  Fer- 
nandez de  Navarrete  en  su  colección  de  f^itijes  y  descubrimientos  ^  etc.,  tomo  I,  y 
mí  respetable  amigo  el  señor  D.  José  Amadflr  de  los  líios  en  su  elegante  Discurso 
sobre  la  vida  y-  escritos  de  Gonzalo  Fernandez  de  Oviedo^  edición  de  la  Academia 
de  la  Historia.  El  segundo  dato  es  mas  general ,  puesto  que  st)brc  los  fundamentos 
del  propio  Las  Casas  lo  revelan  sus  historiadores  y  lo  aceptan  ,  bien  que  en  agrada- 
ble sentido ,  sus  apologistas  hasta  nnestros  tiempos ,  suponiendo  que  el  despojo  qne 
le  hicieron  despertó  su  celo  religioso  y  no  sus  reucores,  lo  cual  podría  pasar  si  el 
carácter  áspero  y  ajeno  del  traje  sacerdotal  que  sus  escritos  revelan  no  nos  manifes- 
tara lo  contrario.  Por  lo  que  hace  .i  la  parte  de  su  arrepentimiento,  hablen  por  mí 
las  notas  autógrafas  en  los  dos  primeros  tomos  de  la  Historia  general  de  las  indias, 
que  originales  están  en  Id  Academia  de  la  Historia.  Por  lo  demás,  de  su  carácter  vio- 
lento han  hecho  lenguas  hasta  sus  propios  continuadores  y  afectos.  El  doctor  Ufibert- 
son  en  su  Historia  de  América^  libro  V,  califica  sus  opiniones  de  manifiestamente 
exageradas:  el  padre  Charlevoix,  que  lo  elogia  por  sus  virtudes  y  erudición,  dice  que 
tenia  una  imaginación  demasiado  exaltada  y  se  dejaba  dominar  de  ella  con  esceso 
(libro  11,  pag.  2G3),  y  en  general  los  que  no  han  llevado  una  siniestra  intención  en 
ensalzarlo,  han  comprendido  iguales  ó  muy  parecidos  y  aun  peores  defectos. 


Eres  un  trapalón,  siempre  lo  has  sido, 
Llenar  quieres  la  panza  á  costa  agena; 
Eres  lo  que  llamamos  un  perdido. 

La  mas  infame  acción  ha  sido  buena 
Para  tí,  si  á  llenar  era  bastante... 
De  vinos  y  jamones  tu  alacena. 

Con  tal  de  parecer  hombre  importante, 
Supliendo  alguna  vez  lo  que  en  tu  pecho 
Falta  de  corazón ,  con  un  diamante , 

Te  han  visto  tributar  culto  al  cohecho, 

Y  sin  que  el  miedo  ó  el  rubor  te  venza 
Después  de  tantas  farsas  como  has  hecho, 

Nuevamente  tu  ingenio  á  hacer  comienza 
Cosas...  dignas  de  tí,  si  se  repara 
Que  son  dignas  de  un  hombre  sin  vergüenza. 

Asi ,  por  corregirte ,  ¡  empresa  rara  I 
De  tu  senda  mostrando  los  escollos, 
-Consejos  voy  á  darte  cara  á  cara , 

Que  no  te  han  de  saber  por  cierto  á  bollos; 
Mas  ya  ha  llegado ,  Bonifacio ,  el  dia 
De  sacudir  un  tajo  á  tus  embrollos. 

Cansado  estoy  de  ver,  por  vida  mia , 
Que  mientras  un  honrado  ciudadano 
No  queriendo  imitar  tu  villanía , 

Teniendo  buen  deseo  y  juicio  sano, 

Y  trabajando  el  triste  dia  y  noche , 
Ganar  para  vivir  pretende  en  vano; 

Haya  gente  que  gaste  á  troche  y  moche; 
Gabán  ó  frac  cada  domingo  estrene; 
Lleve  ricas  sortijas,  ande  en  coche; 

De  vino  de  Jerez  la  tripa  llene, 

Y  aturda  con  dinero  á  los  que  saben... 
(Jue  no  pueden  saber  de  dónde  viene. 

Difícil  me  parece  que  se  acaben 
Estos  y  otros  abusos  que  no  ignoras , 
Mientras  haya  bribones  que  se  alaben  .. 

Como  tú,  Bonifacio,  á  todas  horas 
Te  alabas  de  encontrar  sobre  la  tierra 
Mas  oro  del  que  dices  que  atesoras. 

* 

No  es  luciendo  en  las  artes  ó  en  la  guerra, 
.Ni  rindiendo  á  las  letras  homenaje , 
Ni  amando  la  virtud  que  el  orbe  encierra , 

Como  un  hombre  cual  tú  saca  el  bagaje 
Para  llegar  un  dia  á  ese  boato 
De  que  te  jactas  con  ardor  salvaje. 

Incapaz  ni  un  momento  de  buen  trato; 
Sin  mas  discernimiento  que  una  trucha 
Ni  mas  educación  que  un  ballenato; 

Tienes  alguna  gracia ,  aunque  no  mucha , 

Y  tienes  atractivo,  sobre  todo, 

Pues  dejas  sin  camisa  al  que  te  escucha. 

¿No  hallaré  yo  de  corregirte  modo? 
Si  la  vil  tentación  de  tí  no  alejo. 
Te  he  de  poner  Garduña  por  apodo. 

Atiende  pues,  infame,  mi  consejo, 
O  si  quieres  seguir  trampa  adelante 
Mira  tu  porvenir  en  este  espejo: 

Conocía  yo  un  joven  rozagante 
Que  paseos  y  calles  frecuentaba 
ion  bota  de  charol  y  blanco  guante: 
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A  todos  su  riqueza  deslumhraba  :■ 
Pues  por  bien  que  te  encuentres,  Bonifacio, 
Nunca  has  tenido  tú  lo  que  él  tiraba. 

Por  un  vaso  de  agraz  daba  un  topacio, 
Disfrutaba  en  su  casa  tratamiento, 

Y  alojado  vivia  en  un  palacio. 

Na<iie  esplicar  podia  este  portento , 
Porque  nadie  el  origen  conocía 
De  joven  tan  bizarro  y  opulento. 

¿De  dónde  su  riqueza  provenia? 
¿De  una  ducal  herencia?...  Se  ignoraba. 
¿De  alguna  profesión?...  No  se  sabia. 

Mas  sin  duda  la  suerte  se  cansaba 
De  proteger  al  hombre  que  imponente 
De  uniforme  la  corte  frecuentaba. 

Aunque,  según  afirma  mucha  gente, 
Hoy  el  traje  de  este  hombre  estrafalario 
Ha  cambiado  de  forma  solamente^ 

Que  uniforme  es  su  traje  necesario;: 
Pero  uniforme ,  para  su  fastidio , 
Oue  en  vez  de  palaciego  es  presidario  : 

Pues  harto  de  aquel  fausto ,  que  no  envidio , 
Has  de  saber  que  el  fiobre  gana  el  cielo 
Haciendo  hoy  penitencia...  en  un  presidio-.- 

Para  lograr  mejor  tan  santo  anhelo 
Pasa  el  verano  sin  tomar  sorbete, 

Y  sin  zapatos  la  estación  del  hielo. 

Siendo  un  tiempo  señor  de  alto  copete 
Gastaba  en  el  reló  cadena  de  oro, 

Y  hoy  la  lleva  de  hierro  en  el  grillete. 

Aquel  que  antes  bramaba  como  un  toro 
Si  olvidaban  tratarle  de  Esceleucia , 
Consiente  ya  qué  le  hablen  sin  decoro. 

Para  sufrir  sus  males  con  paciencia 
Dice  que  al  buen  callar  le  llaman  Sancho, 
Pero  no  acaba  aquí  su  penitencia : 

Él  que  antes  habitó  local  tan  ancho 
Duerme  hoy  en  un  estrecho  calabozo, 

Y  en  lugar  de  faisanes  come  rancho. 

Diviértese  de  dia  haciendo  un  trozo 
De  carretera  nueva  en  las  Castillas, 
Sin  poder  descansar,  porque  hay  un  mozo-. 

Ante  el  cual  se  hincan  todos  de  rodillas, 
Que  en  vez  del  tratamiento  de  Escelencia 
Le  da  con  un  garrote  en  las  costillas. 

¿Quién  era  el  hombre  aqujl  que  una  sentencia 
Mereció,  condenándole  iracundo 
El  destino  á  tan  dura  penitencia? 

Voy  á  decirlo ,  á  ver  si  te  confundo , 
Bonifacio ;  aquel  hombre  era  el  fullero 
Mas  parecido  á  ti  que  haya  en  el  mundo. 

Llegóse  á  averiguar  que  era  estranjeroj- 
Que  lo  mismo  al  contrario  que  al  amigo 
Sacaba  con  engaños  el  dinero , 

Hasta  que ,  viendo  cerca  su  castigo , 
Emigró ,  por  no  verse  avecindado 
En  la  casa  fatal  de  poco  trigo. 

Continuó  en  tierra  estraña  denodado. 
Pasando,  como  tú  pasas  la  vida , 
Es  decir ,  á  la  estafa  dedicado. 


Hasta  que,  dando  un  juez  con  su  guarida, 
Cojió  un  dia  infraganti  al  delincuente, 

Y  le  impuso  la  pena  merecida. 

Creo  que  he  dicho  ya  lo  suficiente: 
Si  á  atajar,  Bonifacio,  tu  estravio. 
No  basta  una  lección  tan  elocuente , 

Sigue  en  buen  hora  tu  sendero,  impío; 
Pon  en  juego  las  fábulas  que  inventas; 
Gasta  en  falso  papel  de  tinta  un  rio : 

Enreda  bien  tus  cuentos  y  tus  cuentas , 
O  al  acreedor  divierte  con  la  gracia 
De  una  de  tantas  quiebras  fraudulentas. 

Si  á  descubrirse  llega  tu  falacia , 

Y  aquellos  que  han  perdido  su  dinero 
Te  quieren  perseguir  con  eficacia , 

Nada  el  honor  te  importe,  majadero; 
Lo  primero  es  la  vida ,  cruza  el  Poilto , 

Y  roba  sin  piedad  al  estranjero. 

Cuando  uno  llegue  á  conocerte ,  pronto 
Te  dará  con  la  puerta  en  los  hocicos , 
Pero  hallarás  al  cabo  mas  de  un  tonto, 

( Pues  no  suelen  faltar  entre  los  ricos ) 
Que  te  haga  el  caldo  gordo,  alucinado. 
En  vez  de  hacerte  la  cabeza  añicos. 

Habla  de  algún  tesoro  ..  imaginado, 

Y  sin  ver  que  tus  bienes  son  castillos 
Forjados  en  la  mente  de  un  malvado , 

Los  hombres  inespertos  y  sencillos 
Te  ayudarán  á  descubrir  la  estrella- 
Que  venturosa  alumbra  á  muchos  pillos. 

No  temas  que  te  aparten  de  esa  huella 
Los  que,  amantes  de  zambra  y  diversiones, 
Gocen  contigo  de  ocasión  tan  bella.  - 

Mientras  haya  en  tu  bolsa  dos  doblones , 
Borracho  bailes,  ó  salvaje  riñas, 
Necios  habfá  que  adulen  tus  pasiones. 

Y  DO  te  fallirán  las  socaliñas 

De  algún  bribón  que  aplauda  tus  maldades 
Por  tener  una  parte  en  tus  rapiñas. 

Haz  en  fin,  Bonifacio,  atrocidades; 
Mas  sufre  que  la  espesa  catarata 
Te  quite  de  los  ojos ;  no  le  enfades. 

Como  que  eres  un  mulo  de  reata , 
No  podrás  mantener  siempre  el  engaño... 

Y  tarde  ó  pronto  enseñarás  la  pala. 

T^  obligarán  á  remediar  el  daño 
Que  has  hecho  con  proezas,  que  no  envidio, 
Así  en  tu  patria  como  en  suelo  estraño; 

Y  á  fin  de  disipar  ese  fastidio 
Que  tanta  libertad  debe  causarte , 
Irás  á  ser  esclavo  en  un  presidio. 

No  vayas,  Bonifacio,  á  figurarte 
Que  estando  de  los  tuyos  en  el  foco 
Lucir  harás  de  tu  insolencia  el  arte- 

Porque  trabajes  mucho  y  duermas  poco. 
Te  impondrán  la  sentencia  castellana 
Que  dice :  á  burro  lerdo ,  arriero  loco. 

Quiero  decir,  que  aunque  te  falte  gana 
Para  tomar  las  órdenes  de  cura , 
Te  darán  cada  dia  una  sotana. 
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i  Y  esta  vida,  infeliz,  tan  triste  y  dura, 
Prolongarse  verás  por  tantos  dias... 
Que  el  presidio  será  tu  sepultura ! 

Pero  ¿á  qué  gasto  el  tiempo  en  letanías? 
Tú  no  crees  que  el  cotarro  se  alborote, 
Ni  realizadas  ver  mis  profecías. 

Haz ,  pues ,  lo  que  tú  quieras ,  monigote ; 
Prosigue  tus  infamias  olvidando 
Que  hay  un  juez...  un  grillete...  y  un  garrote, 
Y  que  te  están  de  cerca  amenazando. 

J.  M.  VILLERGAS. 


ERNESTO  FEDERICO  AUGUSTO  RIETSCHEL, 

PROFESOR  DE  ESCULTURA  EN  LA  ACADEMIA  DE  ARTES  EN  DRESDE. 


Este  escelente  discípulo  de  Rauch  nació  en  Pulsuitz,  en  Sajonia,  el 
año  180-1.  Su  primera  educación  artística  la  recibió  en  las  escuelas  de 
dibujo  de  la  Academia  de  Dresde ,  desde  donde  pasó  á  Berlín  con  los 
rudimentos  necesarios  á  fin  de  continuar  sus  estudios  en  el  obrador  de 
Rauch ,  cuya  fama  llegaba  entonces  á  su  punto  culminante.  No  le  fué 
aquí  adversa  la  suerte ,  pues  el  maestro ,  que  al  primer  golpe  de  vista 
reconoció  en  aquel  jóven  entusiasta  y  despejado  una  verdadera  voca- 
ción para  el  arte,  le  manifestó  un  interés  estraordinario,  no  omitiendo 


(Relieve  de  Rietschel.) 


medio  alguno ,  ya  con  sus  lecciones  ó  con  su  ejemplo ,  para  hacer  de 
él  un  artista  consumado.  Asi  es,  que  bien  podemos  decir  que  la  mani- 
fiesta é  incesante  preferencia  que  Rauch  dió  á  nuestro  artista  sobre 
todos  sus  demás  discípulos,  es  un  testimonio  irrecusable  de  su  gran 
talento.  Cuando  el  año  1828  se  propuso  como  tema  para  obtener  el 
premio  de  la  Academia  un  grupo  que  representara  á  Benelope  cuan- 
do ,  á  pesar  de  los  consejos  y  oposición  de  su  padre  Icario ,  seguía  ena- 
morada del  errante  Clises,  también  Rietschel  se  presentó  entre  los  con- 
currentes, y  tuvo  la  satisfacción  de  que  su  obra  se  declarase  la  mas 
perfecta ,  aunque  como  estranjero  no  se  le  pudiera  adjudicar  el  premio. 
En  esta  misma  esposícion  presentó  también  un  modelo  de  una  estatua 
de  David  que  mereció  igual  aprobación.  Pero  lo  mas  admirable  es  el 
singular  y  rápido  desarrollo  de  este  jóven  artista,  que  á  los  23  años 
de  edad  manifestaba  ya  una  independencia  y  aplomo  estraordinarios. 
En  el  año  de  1829  hizo  en  compañía  de  Rauch  un  viaje  á  Munich, 
donde  se  detuvo  algún  tiempo,  y  tres  años  después,  en  1832,  fué 
nombrado  profesor  de  escultura  en  la  Academia  de  Dresde  ,  adonde  se 
dirigió  tanto  mas  contento,  cuanto  que  al  fin  le  era  permitido  ocupar 
ahora  en  su  patria  una  posición  digna  y  correspondiente  á  su  mérito 
artístico. 


Desde  esta  época  empezó  el  talento  de  Rietschel  á  desplegarse  con 
gran  riqueza  en  varias  obras  del  arte ,  como  lo  demuestran  Dresde, 
Leipzig  y  Berlín,  donde  se  admiran  multitud  de  producciones  de  este 
artista,  entre  lasque  debemos  notarla  estátua  colosal  del  rey  Fede- 
rico Augusto  en  el  trono  en  traje  de  la  época,  la  de  San  Bonifacio, 
las  de  Schíller  y  Goethe  en  el  teatro  de  Dresde,  los  bustos  del  rey  de 
Sajonia,  del  duque  Juan,  de  Shakespeare,  Mozart,  Becthoven  y  de 
otras  muchas  personas  célebres,  con  gran  variedad  de  relieves  de  gran 
mérito ,  de  uno  de  los  cuales  damos  un  grabado  en  este  número. 

Todas  las  obras  de  Rietschel  se  distinguen  por  la  limpieza  de  las 
líneas,  la  delicadeza  de  las  formas,  la  claridad  y  lijereza  de  los  ropa- 
jes, y  últimamente  por  el  vigor,  originalidad  y  armonía  en  la  composi- 
ción ;  de  modo  que  podemos  asegurar  que  Rietschel  es  uno  de  los  me- 
jores escultores  de  nuestros  tiempos,  tanto  por  lo  arriba  dicho,  cuanto 
porque  ha  logrado  libertar  este  arte  de  la  tiranía  del  clasicismo  griego 
á  que  por  tanto  tiempo  ha  estado  sujeto. 


Direcior  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  délos  Ríos. 


I  Madrid.— Imp.  del  Sem  inahio  y  de  La  Ilistracion,  á  cargo  de  Alhanibr; 
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El  puente  nuevo  se  estiende  desde  los  muelles  de  la  Escuela  v  la^ 
lenerias  hasta  el  de  los  Agustinos,  y  de  estos  al  de  plateros  v  reloje- 
ros, que  se  hallan  en  la  Cité:  fué  comenzado  por  el  arquitecto"  Ducer- 
ceau,  bajo  el  reinado  de  Enrique  111,  cuyo  monarca  puso  la  primera 
piedra.  Pero  se  suspendieron  los  trabajos  por  los  alborotos  de  la  Li-a 
y  no  se  continuaron  hasta  el  tiempu  de  Enrique  IV,  que  costeólos 
gastos  de  su  bolsillo  particular,  encargando  la  dirección  de  los  traba- 
jos al  arquitecto  Marchand,  y  concluyendo  el  puente  el  año  de  1601 
Se  compone  de  dos  partes  desiguales  que  se  reúnen  al  estremo  occiden- 
tal de  la  isla  de  la  Cité,  donde  vienen  á  confundirse  los  dos  brazos  del 
bena.  La  parte  que  cae  sobre  el  brazo  derecho  consta  de  siete  arcos  circu- 
lares, y  la  del  brazo  izquierdo  de  cinco,  siendo  su  loneitud  de  540  metros 
y  26  de  latitud.  Los  arcos  son  esbeltos  y  elegantes  y  sostienen  una  cor- 
nisa esculpida  en  mármol.  Sobre  los  pretiles  que  sobresalen  semicircu- 
larmente  se  hallan  locales  para  tiendas ,  y  al  estremo  de  la  isla  ,  á  la 
parte  centra  del  puente  de  las  .\rtes,  la  está  lúa  en  bronce  de  Enri- 
quelV ,  que  fué  erigidn  por  su  viuda  María  de  Médicis.  El  puente  nuevo 
tema  una  bomba  o  máquina  hidráulica  que  enviaba  el  a<^ua  al  Lou- 
vre  y  a  las  Tullerias;  pero  fué  destruida  en  1813.  Este  monumento 
era  en  otro  tiempo  el  punto  de  reunión  de  los  embaucadores  saltim- 
banquis rateros,  mercaderes  ambulantes  y  de  toda  la  polilla'del  nue- 
blo  de  París.  Sus  andenes  están  aun  hoy  dia  ocupados  por  los  esqui- 
ladores de  perros  y  por  los  limpia-botas:  pero  es  de  bella  ejecución,  v 
sus  alrededores  han  sido  hermoseados  después  de  1830.  ' 


FÜ\CION  NAVAL  Y  BATALLA  DE  TABASCO. 


(  Conclusión.) 

Quien  semejante  conducta  tachó  de  cruel  con  inaudito  sarcasmo,  lo 
fué  digno  del  manto  de  religioso  que  vestia,  ni  del  nombre  de  español 
que  por  acaso  llevaba;  y  los  publicistas  estrañosque,  dando  impor- 
tancia á  las  irónicas  declamaciones  del  obispo  de  Chiapa ,  siguen  las 
vias  de  su  recriminación,  ó  son  embozados  enemigos  que  á  siniestros 
fines  conspiran ,  ó  escritores  ignorantes  que  en  un  libro  nada  mas  han 
bebido  toda  su  ciencia  (1). 

Cuando  por  la  superioridad  moral  de  nuestros  soldados  y  la  gene- 
rosa conducta  del  espitan  que  los  gobernaba ,  los  principales  caudillos 
enemigos  tuvieron  rendida  la  voluntad,  tanto  como  conquistada  su 


(II  Bien  sé  JO  con  caántas  preocapaciooes  y  ana  opiniones  bicu  cimentadas  ha  de 
chocar  cnanto  ra  dicho  relativo  al  padre  Us  Casas;  qne  al  cabo  mochos  anlores  hau 
levantado  sn  crédito  y  eqaivoca  piedad,  algnnos  deslnmbrados,  los  mas  por  mcditad.i 
especnlacion ,  y  no  pocos  entre  los  modernos  por  falla  de  esámen.  Los  argnmeutos 
qne,  á  manera  de  aviso,  aparecen  en  la  precedente  relación,  han  de  apoyarse  en  mas 
sólidas  razones  é  irrecusables  testimonios  sacados  en  sn  mayor  parte  d¿  los  propioj 
escritos  del  padre  Las  Casas;  mas  no  sin  nnir  á  ellos  otros  comprobantes  de  anlnres 
coetáneos  y  varias  escritoras ,  á  fin  de  qne  el  discurso  entre  en  la  razón  iraparcia! 
por  los  ojos  del  entendimiento.  Y  como  semejante  trabajo  no  ha  de  lardar  en  ver  la 
laz  pnbbca,  formando  cuerpo  de  cierta  obra  que,  con  auaencia  de  algonos  minii. 
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fortaleza,  enviaron  al  genio  sobrenatural  de  las  armas  invasoras  cier- 
tos mensajeros  vestidos  de  negro ,  que  era  señal  de  sumisión  ó  venci- 
miento. Cortés  recibió  la  embajada,  y  contestó  á  su  espíritu  por  con- 
ducto de  los  intérpretes ,  despidiendo  á  aquellos  con  grandes  presentes, 
bien  que  con  cierta  dignidad  que  ob'igaba,  por  su  especial  mandato, 
á  que  los  mas  altos  caciques  vinieran  á  su  presencia.  No  tardaron  estos 
en  llegar  con  escelente  comitiva  á  los  reales  del  héroe  vencedor;  y 
después  de  cruzados  de  una  y  otra  banda  los  cumplimientos  mas  es- 
Iraordinarios ,  acabaron  por  manifestar  los  caciques  que  deseaban  la 
paz  por  su  culpa  desechada ,  y  en  prueba  de  ella  se  verificaron ,  con  la 
mayor  armonía  ,  públicos  cambios  y  general  mercado  de  toda  clase  de 
producciones  indígenas. 

Para  asegurar  las  amistades  allí  cinaentadas ,  recibió  Hernán  Cortés 
de  los  caudillos  vencidos  hasta  veinte  doncellas,  tributo  codiciado  por 
moros  y  gentiles,  pero  contrario  entre  las  naciones  cultas  á  los  vín- 
culos de  la  nflturaleza  Con  todo ,  por  lo  que  la  influencia  de  la  muger 
suaviza  las  costumbres  de  los  pueblos  mas  feroces,  aquel  presente  fué 
aceptado  por  el  jefe  de  la  espedicion  con  tan  buena  fortuna  ,  que  una 
de  aquellas,  bautizada  inmediatamente  con  el  nombre  de  Doña  Mari- 
na, fué  de  mucha  parte  después  para  llevar  adelante  nuestras  armas 
la  toma  de  posesión  que  veriGcaron  del  grande  imperio  de  Méjico. 

Así  que  nada  quedó  por  hacer  en  las  mutuas  manifestaciones  de 
sincera  amistad,  Hernán  Cortés,  atento  siempre  al  principal  objeto  de 
la  misión  impuesta  por  la  época  á  los  españoles,  y  ansioso  de  pasar 
adelante  en  sus  investigaciones,  porque  deseaba  conocer  aquella  po- 
derosa nación  de  los  aztecas  de  que  Grijalva  había  hablado,  se  esmeró, 
ayudado  de  los  capellanes  de  la  empresa ,  en  alumbrar  con  los  divinos 
rayos  de  la  religión  cristiana  los  entendimientos  ofuscados  de  aquellos 
pueblos  infelices. 

No  era  la  ocasión  oportuna  para  que  los  indígenas  dejaran  de  con- 
vencerse con  los  argumentos  de  sus  conquistadores;  pues  si  alguiia 
vez  la  duda  ó  la  superstición  se  oponían  á  la  completa  estincion  del 
paganismo,  nuestro  héroe  se  encargaba  de  llevar  á  cabo  su  cometido, 
derribando  intrépido  los  ídolos  á  la  espantada  vista  de  sus  adoradores. 
Foreste  medio  trataba  de  probar  á  la  ruda  inteligencia  de  los  tabas- 
canos  cuan  poco  valían  divinidades  que  así  permitían  su  destrucción, 
sin  desatar  todas  las  furias  de  los  elementos  que  representaban  contra 
sus  profanadores;  pero  sí  tal  prueba  se  aceptase  constantemente  como 
buena  ,  la  religión  de  los  católicos,  herida  igualmente  en  sus  imáge- 
nes y  en  sus  mas  altos  misterios  medio  siglo  después,  sobre  las  már- 
genes del  Rhin  y  en  las  costas  de  Holanda,  al  impulso  desolador  de 
los  sectarios  de  Lutero,  ¿cuánto  detrimento  no  hubiera  padecido,  con 
escándalo  de  la  fé  y  descrédito  visible  de  sus  mas  reconocidas  ver- 
dades ? 

Por  suerte  de  las  piadosas  doctrinas ,  esta  vez  en  Tabasco  fué  com- 
pleta la  impresión  que  hubo  de  causar  la  indolente  conformidad  de 
aquellos  ídolos  estravagantes :  de  manera ,  que  viendo  Cortés  asi  dis- 
puestos los  ánimos  para  entrar  por  la  senda  de  la  verdadara  religión, 
erigió  altares  á  la  Víigen  en  los  propios  templos  del  paganismo,  como 
en  nuestras  conquistas  peninsulares  se  acostumbraba  durante  las  guer- 
ras contra  moros:  practicó  algunas  grandes  ceremonias,  tales  como 
misas  cantadas  y  procesiones,  con  asistencia  de  los  indios,  que  arro- 
bados y  enternecidos,  escuchaban  con  pasmosa  veneración  los  cánticos 
de  la  Iglesia  cristiana  ;  y  finalmente ,  confiado  en  que  sus  oficios  ha- 
bían triunfado  ya  en  pro  del  Evangelio,  se  despidió  de  aquella  nación 
con  las  mas  sentidas  protestas  de  eterna  amistad,  y  vuelto  á  sus  naves, 
se  dispuso'para  dar  la  vela  con  rumbo  á  las  costas  que  se  divisaban  mas 
remotas  al  Occidente. 

Por  poco  que  se  dilate  la  consideración  á  vista  de  los  sucesos  que 
quedan  referidos,  no  puede  menos  de  crearen  la  mente  las  mas  lison- 
jeras esperanzas  para  los  ulteriores  resultados,  en  virtud  de  las  bri- 
llantes prendas  con  que  Hernán  Cortés  comenzaba  á  manifestarse  en 
la  grande  empresa  que  iba  acometiendo. 

Sus  prudentes  manifestaciones  á  los  indios  de  Tabasco,  antes  de 
romper  en  franca  guerra  con  aquellos  por  sus  tendencias  agresivas ;  la 
firmeza  de  su  carácter  cuando  hubo  que  sustituir  á  los  sentimientos 
de  la  generosidad  los  aprestos  del  combate;  su  valor  en  las  ocasiones 
de  la  sangrienta  pelea ,  que  al  cabo  no  se  pudo  evitar  entre  españoles 
y  tabsscanos;  y  sobre  todo,  su  clemencia  en  la  victoria  ,  y  sus  inme- 
diatos oficios  para  aprovecharla  en  pro  de  los  intereses  de  España,  to- 
mando por  base  la  propaganda  de  la  religión,  como  lazo  indisoluble 
que  identifica  y  atrae  unas  á  otras  las  naciones  mas  distantes  y  opues- 

Irot  áo  S.  M  ,  bien  qoe  propia  inspirDcion,  preparo  á  la  eslampa,  todavía  vuelvo 
•  suplicar  qoe  el  f.iMo  de  mis  lectores  se  suspenda  ,  en  tanto  que  no  pueda  recaer 
obre  entero  conocimiento  de  causa.  Con  todo,  aun  quiero  antici|tar  aquí  para  que  rei 
hvLmtldo  opinión  no  se  encuentre  desaventiijada  eu  la  discusión  que  se  comienza  ,  que 
#Ua  toma  por  escudo  y  defensa  su  causa  propia  ,  las  observaciones  y  pareceres  de 
doi  escritores  de  pran  reputación  y  avenlajadas  partes,  á  saber:  el  l-'.lcuio.  señor 
D.  M:irtin  Fernandt-z  de  Navarrete ,  coya  sabiduría  han  sancionado  todas  las  acade- 
mias (ienlificas  del  mundo,  y  el  seíior  D.  José  Amador  de  los  Bio»  ^  de  quien  tan 
jatlisimo  aprecio  e^lá  haciMdu  la  lleal  Icadefflia  da  la  Uiitoria, 


tas  en  carácter  y  costumbres ,  hubieran  en  todos  tiempos  y  sin  mejores 
pruebas  descubierto  al  genio  donde  la  administración  gubernativa  íiní- 
camente  habia  puesto  al  hombre. 

Hernán  Cortés  acababa  de  echar  los  cimientos  al  gran  pedestal  de 
su  gloria ;  pero  tan  robustos ,  que  ni  el  anatema  con  que  hoy  amenaza 
la  humanidad  á  guerreros  y  conquistadores  será  capaz  de  destruir- 
los, por  lo  que  aquellas  circunstancias  que  en  él  sobresalían,  fuéron 
unidas  al  gran  principio  de  cultura  y  universal  civilización  que  aquellas 
partes  estaban  reclamando,  para  entrar  de  lleno  en  la  comunión  de  la 
gran  familia  humana. 

J.  Ferreu  de  COUTO. 


EL  CASTILLLO  DE  TORRELOBATON.  ^ 


El  elemento  municipal  fué  desde  muy  antiguo  el  fundamento  y  ga- 
rantía de  la  nación  española ,  la  base  de  su  libertad  política ,  el  baluar- 
te de  su  independencia.  Por  eso  el  feudalismo  teutónico  echó  tan  po- 
cas raices  entre  nosotros.  Y  por  eso  también  la  monarquía  tuvo  que 
asirse  á  tan  fuerte  áncora  de  salvación  en  la  deshecha  tormenta  de  la 
irrupción  mahometana.  Bajo  la  denominación  de  estado  llano  tuvo  re- 
presentación en  las  instituciones  nacionales;  y  asi  en  los  primitivos 
concilios  de  Toledo,  como  en  las  Cortes  del  reino  y  en  los  concejos  y 
meríndades  populares ,  tomó  parte  del  poder  píiblico  y  ejerció  autori- 
dad. Con  esa  organización  prestó  grandes  y  continuos  servicios  al  Es- 
tado ,  y  fué  el  escudo  indestructible  de  la  nacionalidad.  No  buscaremos 
las  pruebas  de  ello  en  las  antiquísimas  campañas  contra  Aníbal  y  Es- 
cipion.  Hay  páginas  mas  frescas,  recuerdos  de  menor  oscuridad.  Cuan- 
do perdido  todo  en  las  orillas  del  Guadalete ,  el  pueblo  se  halló  sin  rey, 
sin  patria  y  sin  altar,  alzóse,  cual  un  gigante  mal  herido,  y  clavando 
el  estandai  te  dé  Recaredo  sobre  las  breñas  de  Cantabria  y  de  Sobrarbe, 
y  agrupados  los  valientes  á  su  sombra ,  levantan  la  nueva  monarquía 
sobre  el  pavés  de  la  victoria.  Y  ¡qué  mas!...  el  prodigio  se  ha  reno- 
vado en  nuestros  días.  No  há  mucho  que  la  nación  de  Viriato  y  de  Fa- 
vila se  salvó  por  su  solo  poder  y  heróic'a  voluntad.  Hubo  un  tiempo'  de 
amargura  y  pruebas ,  en  que  entregada  España  á  sí  propia ,  cautivo  el 
rey ,  disueíto  el  gobierno  y  abandonada  de  todos,  hizo  frente  al  capitán 
del  siglo,  le  hundió  en  el  polvo,  y  proclamó  triunfante  desde  las  co- 
lumnas de  Hércules  salud  y  su  libertad.  La  Europa,  ya  jatida,  despertó 
á  su  grito,  y  el  vencedor  de  cien  batallas  fué  lanzado  á  las  soledades 
del  Occéano.  ¡Ese  fué  siempre  y  donde  quiera  el  pueblo  español!  El 
sistema  interior  ofrece  mas  pruebas.  La  representación  nacional  forma- 
da por  los  brazos  del  reino;  la  significación  en  ella  de  los  procuradores 
de  las  ciudades  y  villas  con  voto  en  Cortes,  los  concejos  y  behetrías, 
los  diputados  del  común  en  los  ayuntamientos  y  cabildos,  el  justicia  de 
Aragón,  los  fueros  provinciales  y  locales,  los  juramentos  de  Sobrarbe 
y  Santa  Gadea,  tomados  por  los  subditos  á  los  monarcas  como  garan- 
tía de  honor  y  de  conciencia  en  favor  de  la  inmunidad  del  país,  son 
otros  tantos  monumentos  insignes  déla  índole  popular  y  bien  entendi- 
da de  la  cosa  pública  y  de  la  fuerza  del  principio  nacional.  Con  otros 
muchos  datos  históricos  pudiera  ampliarse  la  demostración.  Bastan 
sin  embargo  las  indicaciones  precedentes  para  justificar  la  radical  y 
decisiva  y  constante  influencia  que  el  principio  latino  tuvo  en  los  des- 
tinos de  la  patria. 

Llegó  al  cabo  un  día  en  que  hubiera  de  sufrir  el  peso  de  incontras- 
tables circunstancias.  Desde  que  el  pendón  de  Castilla  tremoló  en  la 
torre  de  la  Vela  ,  y  las  colinas  del  Darro  repitieron  con  eco  dolorido  el 
último  suspiro  del  infiel ,  se  abrió  una  nueva  época  para  la  nación  ven- 
cedora de  Almanzor  y  deBoabdil.  Reducida  toda  la  monarquía  bajo  el 
cetro  de  Doña  Isabel  y  D.  Fernando,  libres  ya  de  los  afanes  de  una 
guerra  secular,  y  enaltecidos  con  el  triunfo  de  Granada,  pensaron  en 
la  organización  interna  de  sus  reinos.  Uno  de  los  pensamientos  culmi- 
nantes de  su  administración,  el  principal  acaso,  fué  la  concentración 
del  poder.  Hallaron  aquellos  monarcas  débil  el  trono  y  desmembrada 
la  autoridad;  efecto  natural  de  una  guerra  de  ochocientos  años,  en  la 
cual  los  diversos  elementos  de  aquella  sociedad  habían  adq'iirido  pre- 
ponderancia y  significación.  Pues  siendo  necesario  el  concurso  de  to- 
dos en  el  trance  común,  los  servicios  de  cada  cual  le  conquistaron  im- 
portancia y  engrandecimiento.  El  pueblo,  núcleo  y  nervio  de  la  em- 
presa, adquiría  franquicia  y  fueros  en  compensación  de  sus  heroicos 
sacrificios.  Los  Ricos-homes  alcanzaban  señoríos  y  privilegios;  el  cle- 
ro riquezas  y  supremacía  en  cambio  de  sus  merecimientos.  El  poder 
público  pues  se  hallaba  despedazado  en  heterogéneas  porciones,  que 
reunidas  por  un  acaso  pudieran  dictar  al¿ trono  la  ley.  No  faltaron  por 
ventura  monarcas  y  estadistas  que  comprendieran  tan  falsa  situación- 
Pero  la  necesidad  del  brazo  de  la  inteligencia  de  todas  las  clases,  par» 
derrocar  al  conquistador  sarraceno ,  hacia  contemporizar  y  sufrir  tas 

(I)    Véate  el  grabado  ea  el  aiiuera  aotertur. 
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grave  contingencia.  Por  otra  parte,  absorta  la  imaginación  pública  en 
la  demanda  santa ,  no  quedaba  espacio  para  pensar  en  otras  aspira- 
ciones. Merced  á  tan  honda  preocupación,  el  riesgo  ni  era  inminente  ni 
produjo  ia  menor  eventualidad. 

Terminada  dichosamente  aquella  lucha  gigantesca ,  las  cosas  va 
riaron  completamente  de  aspecto.  No  podía  ocultarse  á  la  suspicaz  y 
cautelosa  política  de  Fernando  V  el  cambio  de  situaciones  y  las  con 
secuencias  para  el  presente  y  el  porvenir.  De  aquí  nació  el  pensamien 
tode  concentración  del  poder,  que  fué  acaso  el  mas  importante  de  aquel 
fecundo  reinado ,  y  el  mas  desastroso  en  resultados  por  su  exageración 
Este  sistema  absorbente  y  esclusivista  se  inauguró  con  la  incorporación 
de  los  maestrazgos  militares  á  la  corona.  Golpe  fortisimo  descargado 
sobre  la  potencia  leocrático-feudal ,  que  hirió  lo  mas  intimo  y  robusto 
de  tu  organización.  Los  sucesores  de  aquellos  reyes  adoptaron  la  base 
de  su  gobernación,  pero  llevándola  á  los  últimos  términos  de  abuso  y 
demasía.  Asi  una  idea ,  que  en  su  origen  y  limites  racionales  pudo  ser 
de  alta  conveniencia ,  se  convirtió  en  arma  de  opresión  y  ruina  ,  cuyos 
postreros  estragos  no  hemos  acabado  de  borrar  aun  con  la  sangre  y  las 
lágrimas  de  cuatro  generaciones.  Caminando  siempre  por  la  senda  de 
la  omnipotencia  real,  Carlos  I  privó  de  sus  libertades  á  Castilla,  Fe- 
lipe II  acabó  con  la  soberanía  de  Aragón,  y  Felipe  de  Anjou  puso  el 
dogal  á  la  altiva  Cataluiía.  Y  las  Cortes  del  reino  fuéron  abolidas  de 
hecho:  y  esa  institución  sagrada  que  España  poseyó  antes  que  ningún 
pueblo  de  Europa,  cayó  en  olvido;  y  los  estamentos  nacionales  per- 
dieron su  representación,  vieron  menospreciado  su  voto,  y  sofocada 
su  voz.  El  monstruo  del  despotismo  con  sus  cien  bocas  iba  devoram'o 
sucesivamente  las  formas  tutelai'es  del  municipio,  y  al  fin  el  rey  pudo 
decir  como  el  afortunado  francés:  el  Estado  soy  yo.  ¡Ya  se  ve!  el 
pian  era  vastísimo  y  complicado.  Necesitaba  mucho  tiempo  y  muchas 
coatingencias  para  su  desarrollo  y  éxito.  No  se  derroca  en  un  día  el 
edificio  de  los  siglos.  Ni  un  hombre  puede  contratar  el  curso  de  la 
humanidad.  Por  eso  la  dinastía  austríaca  marchó  paso  á  paso  en  la 
inmensa  npei'acion,  con  la  tenacidad  y  astucia  qué  distinguieron  á 
aquella  raza  de  hipócritas  y  tiranos.  El  cardenal  Cisneros  fué  quien 
quitó  la  máscara  y  arrojó  el  guante  del  despotismo  á  los  pueblos  cas- 
tellanos, cuando  desde  el  balcón  histórico  de  la  casa  prelacial  dijo  & 
la  irritada  muchedumbre  mostrando  los  cañones  del  Tudesco:  con  estos 
poderes  gobernaré  á  España  durante  la  ausencia  de  S.  M.  Esta  f  ase 
tristemente  célebre  fué  la  sentencia  de  la  fuerza  contra  la  razón ,  del 
hecho  contra  el  derecho.  ¡Qué  lección!...  Hay  además  motivos  para 
sospechar  que  se  provocaban  intencionalmente  las  insurrecciones  po- 
pulares por  los  corruptores  del  poder  para  tomar  protesto  de  oprimir 
y  esclavizar.  ¡  Política  impía  que  ha  juzgado  la  posteridad  con  el  es- 
tigma ta  de  todos  los  hombres  de  bien  ! 

Entre  los  trágicos  episodios  ÍJue  produjo  el  sistema  desaforado  de  la 
concentración  de  autoridad ,  entre  las  páginas  sangrientas  que  drjú 
tras  de  sí  aquella  táctica  odiosa  y  desleal,  la  crERRA  de  las  comu- 
NmADES  furnia  un  re'  uerdo  inmarcesible  para  los  alentados  hijos  de 
Castilla.  Provocados  por  un  poder  antinacional  y  atentatorio,  alzaron 
la  bandera  sin  mácula,  y  al  estallido  de  la  indignación  cívica,  y  al 
animado  eco  del  popular  rebato,  abrieron  palenqueen  defensa  de  la 
mas  santa  de  las  causas,  clamando  en  son  de  guerra :  Santiago  y  li- 
bertad! Cada  aldea,  cada  rincón  de  esta  leal  tierra  ofrece  una  memo- 
ria venerable  de  aquella  gloriosa  cuanto  infortunada  demanda.  Los 
Campos  Góticos  conservan  sobre  sí  las  huellas  enroiecidas  y  prolim- 
das  de  los  dias  sin  ventura.  Los  lugares  abrasados,  las  fortalezas  der- 
ruidas, las  campiñas  despobladas  por  la  ominosa  dominación  de  los 
flamencos  y  sus  espurios  satélites,  son  un  padrón  de  anatema  contra 
los  fautores  de  tanto  mal.  Pero  también  hay  en  ese  mapa  sangriento 
vestigios  de  victoria  y  de  perenne  luz.  Torrelodaton  es  una  corona 
de  triunfo  para  el  valor  Inclito  de  la  Comunidad.  El  nombre  inmortal 
de  Padilla  se  halla  inscripto  con  caractéres  eternos  por  la  mano  de  la 
guerra  sobre  esos  arrogantes  torreones,  y  su  colosal  sombra  llena  el 
ámbito  de  esos  muio? ,  teatro  de  su  aliento  y  de  su  fortuna.  Aquí  ciñó 
el  lauro  vencedor.  Pero  como  Aníbal  en  Cápua ,  el  sueño  de  la  dicha 
fué  ocasión  de  su  ruina  y  malandanza. 

Encastillados  los  imperiales  en  la  murada  villa  y  su  torreado  b..- 
luarte ,  esperaron  la  llegada  del  intrépido  caudillo ,  con  justificada  con- 
fianza y  ánimo  sereno.  Decidido  por  su  parte  Padilla  á  establecer  su 
■  cuartel  general  en  Toro  y  en  Zamora,  como  puntos  mas  estratégicos 
después  de  la  pérdida  de  Tordesillas,  venían  desde  Zaratán  por  los  pá- 
ramos de  Torozos,  con  un  cuerpo  de  fuertes  y  denodadas  tropas  de  to- 
das armas.  Encontróse  en  su  ruta  con  la  plaza  enemiga  que  le  presen- 
taba un  obstáculo  y  un  peligro;  pues  si  no  la  arrollaba  de  frente.' 
quedaba  á  su  retaguardia,  cortándole  la  comunicación  con  su  base  dt 
operaciones,  que  era  Valladulid  ,  y  pudiéndole  ocasionar  otras  impo- 
nentes contingencias  en  el  caso  fatal  de  una  retirada.  El  honnr  de  la- 
a;mas,  además,  no  quedaba  bien  puesto,  y  exigía  la  humillación  dei 
enemigo.  Decidió  pues  el  brioso  jefe  no  pasar  adelante  sin  dcbelai 
aquel  importante  real.  Puso  cerco  sobre  él,  estableciéndose  en  el  ar- 


rabal y  montando  sus  baterías  en  las  colinas  inmediatas.  Catorce  dias 
duró  el  asedio,  á  contar  desde  el  21  de  febrero  basta  el  6  de  marzo  si- 
guiente, en  el  año  io'2'2  en  que  se  rindió  á  discreción  la  fortaleza.  Este 
hecho  de  armas,  notable  por  mas  de  un  concepto ,  cubrió  de  gloria  á 
los  comuneros ,  y  de  espanto  y  oprobio  á  los  realistas.  En  vano  querían 
salvar  á  los  sitiados.  La  bizarría  del  sitiador  desbarató  á  lanzadas 
los  socorros  esteriores.  El  conde  de  Haro,  que  vino  al  efecto  desde 
Tordesillas  con  un  cuerpo  de  mil  lanzas,  no  sacó  de  su  empresa  mas 
que  vergüenza  y  estrago;  teniendo  que  volver  la  espalda  á  los  arca- 
buces y  ginetes  de  Padilla,  que  á  su  sabor  asendereaban  á  las  gentes 
del  malandante  capitán  general.  También  las  guarniciones  de  Simancas 
y  Portillo  quisieron  hacer  un  alarde  contra  Padilla;  pero  tal  era  el 
miedo  de  que  los  mercenarios  imperiales  estaban  poseídos,  que  ni  aun 
se  atrevieron  á  presentarse  ante  el  campo,  al  ver  que  sus  corredores 
tornaban  rotos  y  desbandados  á  tajos  y  mandobles.  Pero  no  solo  esto. 
Los  sitiadores  recibían  á  cuerpo  descubierto  los  disparos  de  la  tropa 
encastillada  ,  que  ascendía  á  varios  centenares  de  soldados  y  hombres 
de  armas.  Y  al  fin  entraron  la  villa  por  asalto,  con  bandera  alzada  á 
escala  vista  y  á  la  luz  del  sol,  sin  que  nada  pudiera  contrariar  su  ar- 
dimiento y  su  osadía.  ¡  Qué  contraste  de  noble  valor  y  militar  esfuer?o 
con  el  bárbaro  y  cobarde  vandalismo  de  los  incendiarios  de  Medina  del 
Campo  y  con  las  inicuas  crueldades  del  feroz  Ronquillo!...  Tampoco  le 
fué  mejor  al  Condestable,  que  marchando  desde  Burgos  á  recuperar  la 
villa ,  dió  en  manos  de  Juan  de  Mendoza ,  con  las  gentes  de  Beterril  y 
de  Palencia ,  que  le  atajaron  el  paso,  haciéndo'e  volver  pié  atrás  con 
baldón  y  descalabro. 

¡  Y  sin  embargo ,  la  toma  de  Torrelobaton  ,  que  debió  ser  el  fallo 
de  victoria  para  los  com.uneros,  fué  la  ocasión  de  su  calda  y  desven- 
tura!... Si  en.  lugar  de  permanecer  Padilla  en  la  plaza  perdiendo  un 
tiempo  precioso ,  se  arroja  sobre  Tordesillas  con  sus  diez  mil  peones 
y  un  millar  de  ginetes,  á  mas  de  los  refuerzos  aprestados  por  Toro  y 
Zamora,  y  se  apodera  de  aquel  importante  cuartel,  y  revolviendo 
sobre  Medina  de  Rioseco  con  algunos  tercios,  arranca  á  los  iniperialrs 
este  único  [luiito  de  salvación,  hubiera  quedado  por  dueño  de  toda 
Castilla  ,  y  hecho  invenf  ibie  la  insurrección.  Pero  mientras  se  entre- 
tenía en  su  victorioso  cuartel,  los  realistas  negociaban  una  tregua  con 
el  solo  objeto  de  reponerse  y  ganar  tiempo.  La  junta  tuvo  la  ciega 
enerosidad  de  otorgársela.  Siempre  los  buenos  son  vícimas  de  su 
corazón.  Tregua  cobardemente  pedida  y  villanamente  rota  por  los 
titulados  caballeios,  cuando  vieron  conseguido  su  siniestro  y  des- 
leal fin.  Padilla  conoció,  tarde  ya,  su  error  y  funesta  confianza.  Y' 
cuando  quiso  remediar  el  daño,  no  era  tiempo.  El  Condestable  ha- 
bía logrado  ganar  la  tierra  de  campos  y  entraren  el  real  del  almi- 
rante con  respetables  fuerzas.  Movióse  para  Tordesillas,  cayó  sobre 
Peñafior  amagando  la  retaguardia  de  los  comuneros,  mientras  los  ca- 
pitanes aposentados  en  aquella  villa  ponían  en  jaque  el  frente,  y  otrts 
uerzas  bordeaban  el  flanco  izquierdo.  No  le  quedó  á  Padilla  mas  re- 
curso que  levantar  el  campo  de  Torrelobaton ,  y  corriéndole  por  ti 
flanco  derecho ,  tomar  la  vuelta  de  Toro  para  guarecerse  en  la  bien 
reparada  ciudad  ,  y  por  el  escalón  de  Zamora  darse  la  mano  con  Gali- 
cia y  ponerse  en  contacto  con  Portugal ,  proporcionando  á  la  campaña 
una  base  amplia  y  segura.  ¡Así  cambiaron  su  situación  dos  meses 
mal  perdidos  I  Lanzóse  en  pos  de  los  comuneros  el  ején  ito  real  en  tres 
cuerpos;  v  picándoles  la  retirada,  dió  sobre  ellos  en  los  campos  de 
Villalar.  ¡  Allí  sucumbió  la  causa  de  los  pueblos!  ¡  Loor  á  los  mártires 
de  la  libertad!!!  Padilla  pudo  decir  al  opresor  en  aquella  inmortal 
tragedia  con  un  poeta  español : 

El  triunfo  es  vuestro ,  mas  la  gloria  es  mia; 

En  esas  áridas  llanuras  se  inmolaron  el  valor,  el  patriotismo  y  la 
santidad  del  derecho;  en  ese  triste  campo  se  alzó  el  cadalso  del  cau- 
dillo y  sus  ínclitos  hermanos ; 

Gloria  de  las  ciudades  castellanas 
Que  alzaron  por  sus  leyes  soberanas 
Nuestro  pendón  morado 
En  las  antiguas  torres  segovianas, 
Y  en  los  sombríos  muros 
Que  baña  el  Turenes  con  cristales  puros, 
Al  grito  dado  en  la  Imperial  Toledo 
Por  los  nietos  de  VVamba  y  Recarcdo!...  (1) 

Torrelobaton  guarda  recuerdos  de  aquellos  lúgub-es  dias.  Es 
na  página  de  piedra  que  lee  absorta  la  posteridad.  Aun  refieren  las 
gentes  sencillas  algunas  tradicionales  consejas  que  pasan  misteríosa- 
mente  conservadas  de  generación  en  generacii  n  ¡  Poéticas  fantasías 
del  vulgo,  que  nacen  de  la  impresionabilidad  de  su  sentimiento  en  tan 

(!)    Rccucrdi'»  Je  Mllalai, — ti  aulur. 
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graades  catástrofes!  Aparte  de  estas  imaginaciones,  esta  fortaleza  fué  ] 
en  suma  donde  se  resolvió  la  suerte  de  Castilla ,  y  es  un  monumento 
de  histórica  y  terrible  celebridad. 

Su  posición  y  condiciones  militares  lo  daban  también  inmensa 
impoitancia.  Y  sin  mas  que  verle,  se  comprende  su  formidable  cas- 
trameutacion  en  aquella  guerra  primitiva  de  brazo  á  brazo,  en  que 
para  nada  entraban  los  modernos  agentes  de  espugnacion.  Situado  el 
castillo  á  la  estremidad  septentrional  de  la  villa  y  sobre  cierta  promi- 
nencia ,  su  planta  hace  un  cuadrado  de  cuatrocientos  piés  de  perí- 
metro, cerrado  por  soberbias  murallas  de  manipostería  concertadas  y 
fortalecidas  en  los  ángulos  con  imponentes  defensas.  Fuertes  por  sus 
dimensiones,  que  alcanzan  cuarenta  y  dos  hiladas  de  altura  con  doce 
piés  de  espesor,  están  coronadas  de  cauces  y  parapetos  que  se  levantan 
sobre  el  terraplén  y  tienen  ladroneras  para  ballestería  y  otros  proyec- 
tiles de  mano.  Descuellan  sobre  los  muros  en  tres  de  los  esquinazos 
arrogantes  cubos  salientes,  con  sesenta  y  cuatro  hiladas  de  elevación 
y  ochenta  piés  de  circunferencia  en  la  plataforma,  guarnecida  como  el 
murallaje  de  modillones  y  antepechos.  En  el  ángulo  restante  al  S.  se 
eleva  la  torre  colosal  del  homenaje,  cuadrangular  en  su  forma,  con 
ciento  cincuenta  piés  de  alzado,  cincuenta  de  diámetro  en  el  glacis 
(que  dan  un  cuadrado  de  doscientos  cúbicos)  y  quince  de  codal  en 
sus  paredes.  Ciñen  su  cúspide  líneas  de  canes  y  barandas  del  sistema 


general ,  y  Vuelan  sohte  el  todo  de  la  potente  jaaole  ocho  baluartes  cir- 
culafes  de  diez  hiladas  de  altura,  veintiocho  piés  de  circulo  los  angu- 
lares, y  diez  y  seis  los  restantes  del  centro,  rematados  todos  con  un 
coronamiento  elegantísimo  de  modillones  y  almenases  cerrados  que 
resguardan  sus  altísimas  plataformas.  Súbese  á  esta  formidable  altura 
por  una  hermosa  escalera  de  anillo  en  sillería ;  y  desde  allí  se  domina 
el  melancólico  valle  que  se  estiende  á  su  pié ,  sembrado  de  aldeas  y 
guarnecido  de  blanquísimos  collados. 

El  sistema  militar  del  castillo  consta  de  dos  recintos  dobles.  Cons- 
tituye el  primero  el  cuadrilátero  amurallado  y  retrincherado  con  los  ba- 
luartes angulares,  precedido  de  ancho  foso,  ya  inútil  y  ciego.  Tiene 
su  entrada  al  lado  de  la  torre  de  banderas  por  un  arco  de  menor  punto, 
tras  del  cual  caia  el  férreo  rastrillo,  defendido  por  troneras  verticales, 
abiertas  entre  los  canes,  y  da  ingreso  á  la  plaza  de  armas,  donde  se 
hallaban  los  cuarteles  para  la  guarnición,  vivienda  del  alcaide  y  de- 
más piezas  de  servicio ,  dejando  en  el  centro  un  espacioso  patio.  Desde 
aquí  se  sube  á  los  andenes  de  las  murallas  por  escaleras  de  cuarenta  y 
seis  peldaños,  abiertos  en  el  centro  de  los  cubos,  á  cuyas  plataformas 
se  arriba  desde  allí  por  otra  de  veinticinco  escalones ,  con  objeto  de 
desalojar  el  átrio  de  los  enemigos  que  hubiesen  ganado  el  rastrillo.  En 
el  fondo  de  cada  bastión ,  i  su  parte  superior ,  y  cubierto  con  la  bóveda 
de  la  plataforma ,  hay  un  cuerpo  de  guardia  capaz  para  una  docena 
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de  mesnaderos.  Perdido  enteramente  el  primer  órden  de  la  foriiftcacion, 
podían  sus  defensores  guarecerse  en  el  segundo ,  que  es  la  torre  de  vijía, 
por  cierta  puertecita  que  da  sobre  los  terraplenes,  y  á  la  cual  desde 
ellos  se  pasaba  por  un  puente  volante.  Dividida  en  tres  pisos  perfecta- 
mente abovedados  con  cascarones  hemiciclos  de  sillarejo,  guarnecidos 
de  aristas,  era  casi  imposible  de  tomar  á  viva  fuerza.  Porque  la  esca- 
lera espiral,  que  da  subida  al  terrado  por  una  línea  de  ciento  cua- 
renta y  tres  banzos,  es  tan  estrecha  y  oscura,  que  no  permite  dos 
hombres  de  frente;  y  debiera  estar  cortada  con  multitud  de  portones, 
según  los  arcos  del  trayecto.  Y  aun  apoderados  los  sitiadores  de  ellas, 
todavía  los  defensores  últimos ,  cerrados  en  los  ocho  baluartes  del 
glacis,  que  tienen  ámbito  para  un  número  no  despreciable  de  comba- 
tientes, podían  arrojar  al  enemigo  de  aquel  postrer  asilo,  é  impedir  la 
rendición  absoluta  y  á  merced  del  vencedor.  La  mina  ó  falsa  puerta 
del  castillo  salía  desde  una  galería  subterránea ,  fabricada  bajo  la  cor- 
tina del  Norte ,  y  destinada  á  hospital  ó  almacén  (con  otras  que  debia 
haber  en  comunicación  con  esta ,  según  lo  índica  un  silo  ó  boca  de 
cueva  existente  bajo  el  baluarte  occidental),  desembocaba  sobre  los 
fjsos ,  y  hubo  de  estar  defendida  por  un  cuerpo  de  obra  avanzado ,  con- 
forme demuestran  los  arranques  allí  permanentes.  Para  nivelar  el  asiento 
de  la  fortaleza  construyóse  en  su  ángulo  Norte  una  robustísima  bar- 
bacana de  enormes  pedruscos,  que  servia  al  propio  tiémpo  de  con- 


tra-escarpa á  la  honda  cava  que  en  torno  ceñia  sus  estensos  fuertes. 

Este  castillo  es  muy  notable,  no  solo  por  su  elegancia,  amplitud 
y  construcción,  que  le  hacían  inespugnable  al  arma  blanca,  sino  tam- 
bién por  estar  perfectamente  conservado ,  y  sobre  todo  ,  por  su  cele- 
bridad histórica  y  militar.  Se  ignora  su  fundación ;  pero  por  la  forma 
de  la  obra  y  sistema  castramentario,  es  indudablemente  del  siglo  XII. 
Las  ojivas  rudas  y  poco  esbeltas  de  su  subterráneo,  y  el  poco  uso  que 
se  hizo  de  la  elipse  germánica  en  su  fábrica  ,  donde  domina  el  antiguo 
hemiciclo  lombardo,  hacen  creer  que  se  empezó  á  construir  recien  in- 
troducido el  gusto  gótico,  y  que  aun  dominaban  las  tradiciones  de  la 
decadencia  latina.  Las  troneras  abiertas  en  los  parapetos  son  para  el 
uso  de  la  ballesta  y  armas  arrojadizas.  Así  es  que  no  tiene  almenares 
abiertos,  ni aspilleraje  para  mosquetería,  ni  tiros  menores.  Enlostor- 
reoncillos  del  homenaje  resaltan  los  blasones  de  la  casa  señorial  de  los 
almirantes ,  á  quien  perteneció  la  fortaleza,  pero  que  fueron  incrustados 
en  la  fabrica  muchos  años  después  de  su  origen. 

Allí  se  ven  las  armas  de  León  y  de  Castilla ,  las  barras  aragonesas, 
y  otros  timbres  que  formaban  cuarteles  en  el  escudo  del  poderoso  se- 
ñorío. El  nombre  de  la  fortaleza  y  de  la  villa  procede  de  sus  armas, 
constituidas  por  un  castillo  roquero,  á  cuyas  puertas  hay  dos  lobos 
encadenados  á  la  cerradura. 

El  tiempo  ha  respetado  este  monumento  venerable.  Los  hombres 
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no  osan  poner  la  mano  sobre  él.  Le  defiende  el  recuerdo  de  los  héroes 
que  entonaron  bajo  sus  sombrías  bóvedas  el  último  canto  por  la  liber- 
tad y  por  la  gloria  de  Castilla. 

V.  GARCIA  ESCOBAR. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (I). 


DESDE  PUERTA   DE  MOROS  Á  PUERTA  CERRADA. 

La  muralla  antigua,  después  de  abrir  la  entrada  meridional  déla 
villa  en  Puerta  de  Moros,  continuaba  luego  en  dirección  al  Norte  por 
entre  lo  que  después  fué  y  es  todavía  calle  de  la  Cava  baja  y  la  del 
Almendro,  hasta  salir  por  detrás  de  la  embocadura  de  la  del  Nuncio 
al  sitio  que  hoy  conserva  el  nombre  de  Puerta  Cerrada ,  en  el  que  se 
ve  hoy  colocada  la  Ciuz  de  Piedra ,  sin  duda  en  conmemoración  de 
haber  sido  este  el  límite  de  Madrid  por  aquel  lado,  y  el  punto  mismo 


que  ocupó  la  antigua  puerta.  Esta  Cava  de  San  Francisco  y  la  de  San 
Miguel  que  la  continúa ,  han  conservado  aun ,  bajo  la  forma  de  calles, 
su  nombre  de  origen  morisco,  y  no  eran  otra  cosa  que  el  foso  que  ve- 
nía corriendo  al  pié  de  la  muralla  desde  los  barrancos  que  rodeaban 
al  Alcázar  y  los  del  Pozacho  en  la  calle  de  Segovia ,  la  Alcantarilla  de 
las  Vistillas  (que  dió  su  nombre  primitivo  á  la  calle  hoy  llamada  de 
Don  Pedro) ,  y  las  Cavas  ya  dichas  de  San  Francisco  y  San  Miguel,  y 
luego  continuaba  por  la  hondonada  que  después  fué  calle  de  los  Tintes 
y  de  la  Escalinata,  hasta  los  Caños  del  Peral  y  puerta  de  Balnadu.— 
Delante  de  todas  estas  puertas  muradas,  y  especialmente  de  la  que 
ahora  nos  ocupa ,  habia  sus  puentes  levadizos  para  salvar  el  foso. 

La  entrada  de  Madrid  por  este  lado  (según  el  maestro  Juan  López 
de  Hoyos,  que  la  conoció,  pues  no  fué  derribada  hasta  1569)  era  an- 
gosta y  recta  al  principio,  haciendo  luego  dos  revueltas,  de  suerte 
que  ni  los  que  salían  podían  ver  á  los  que  entraban ,  ni  estos  á  los  de 
afuera.  Llamáronla  en  lo  antiguo  la  Puerta  de  la  Culebra,  por  tener 
esculpida  encima  de  ella  aquella  célebre  culebra  ó  dragón  que  á  tan- 
tos comentarios  ha  dado  lugar  sobre  su  origen ,  atribuyéndolo  algunos 
de  los  analistas  madrileños  nada  menos  que  á  los  griegos,  fundadores, 
según  ellos ,  de  la  villa ,  á  quien  dejaran  como  blasón  este  emblema 
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que  solían  llevar  en  sus  banderas.  Así  lo  afirma  con  la  mayor  seriedad 
el  mismo  honrado  madrileño  maestro  López  de  Hoyos ,  en  cuya  casa  de 
los  Estudios  de  la  Villa  (de  que  ya  anteriormente  hicimos  mención)  se 
conservó ,  al  derribo  de  la  puerta ,  la  piedra  en  que  estaba  esculpida  di- 
cha culebra ,  que  copió  después  en  su  obra  del  Recibimiento  de  Doña 
Ana  de  Austria,  y  aun  hoy  (respetando  la  tradición)  se  mira  pintada  en 
el  techo  de  la  sala  del  archivo  del  ayuntamiento.  Después  del  de  la 
Culebra,  el  nombre  principal  con  que  era  designada  esta  puerta,  era 
el  de  Puerta  Cerrada,  por  haberlo  estado  largo  tiempo  para  evitarlas 
fechorías  déla  gente  facinerosa,  que  según  Quintana  «escondíanse 
•  allí  y  robaban  y  capeaban  á  los  que  entraban  y  salían  por  ella ,  suce- 
ndiendo  muchas  desgracias  con  ocasión  de  un  peligroso  paso  que  habia 
íá  la  salida ile  ella  en  una  puentecilla  para  pasarla  cava,  que  era 
iimuy  honda ; »  pero  poblándose  después  el  arrabal  hácia  lo  que  es  hoy 
calles  de  Toledo  y  de  Atocha,  hubo  necesidad- de  volver  á  abrirla 
puerta  para  la  mas  fácil  comunicación,  hasta  que  como  ya  queda 
dicho  fué  demolida  en  1S69. 

Emprendiendo  ahora  nuestro  paseo  por  el  interior  del  trozo  corn- 
il)   VáaDte  lus  DÚmrros  antrriorea. 


,  contiguas  á  San  Andrés.) 


prendido  entre  ambas  puertas ,  de  Moros  y  Cerrada ,  hasta  la  calle  del 
Sacramento  inclusive ,  estamparemos  los  datos  y  noticias  que  aun  se 
conservan  y  hayamos  podido  allegar  relativos  á  esta  parte  de  la  po- 
blación ,  empezando  por  decir  que  para  fijar  el  rumbo  que  llevaba  el 
lienzo  de  muralla  entre  las  casas  de  la  Cava  baja  y  calle  del  Almendro, 
hemos  tenido  en  estos  úlimos  años  dos  tan  positivos,  como  es  haber 
visto  al  descubierto  uno  de  los  cubos  antiguos  de  dicha  muralla ,  con 
motivo  del  derribo  y  reconstrucción  de  la  casa  número  28  de  la  primera, 
y  posteriormente  otro  mas  allá  en  el  número  31,  última  casa  déla 
segunda.  Además,  notoriamente  está  sostenido  en  el  murallon  antiguo 
el  vetusto  edificio  llamado  posada  de  la  Villa  ó  del  Dragón  que  da  á 
una  de  las  rinconadas  de  la  inconcebible  calle  del  Almendro ,  cuyas 
tortuosidades  culebrinas  debían  desaparecer  ea  gran  parte,  rompiendo 
fácilmente  salida  á  la  Cava  Baja  por  la  parte  mas  estrecha  de  la  irre- 
gularisíma  manzana  150,  una  délas  mas  estensas  de  Madrid. 

Todavía  continuaban  en  este  distrito  las  muchas  propiedades  de 
la  ilustre  familia  de  los  Vargas,  de  quien  y  de  las  de  Lujan,  Mendoza, 
Lasso,  Sandóval  y  demás  conexionadas  con  ella,  llegó  á  ser  casi  todo 
aquel  caserío,  además  de  las  propiedades  rurales  del  término  de  Ma- 
drid, y  la  misma  Casa  de  Campo  que  compró  Felipe  II  á  sus  herede- 
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ros.— En  dicha  calle  dd  Almendro ,  y  bajo  su  'número  6  moderno, 
está  la  casa  propia  de  los  marqueses  de  Villa-nueva  de  la  Sagra, 
que  en  lo  antiguo  fué  casa  de  labor  perteneciente  á  han  de  Var- 
gas, rico  hacendado  madrileño  del  siglo  XI,  cuyas  propiedades  con- 
tiguas labraba  San  Isidro,  y  en  ella  se  ve  convertida  en  capilla  una 
estancia  baja ,  donde  según  tradición  acostumbraba  encerrar  el  ga- 
nado de  la  labranza. — La  casa  que  hace  esquina  y  vuelve  á  la  calle 
del  Nuncio,  hoy  palacio  y  tribunal  de  la  Nunciatura  apostólica, 
perteneció  también  á  la  familia  de  Vargas,  y  por  casamiento  de  una 
señora  de  esta  familia  (Doña  Inés  de  Vargas  Carvajal  y  Trejo,  biz- 
nieta del  licenciado  Francisco  de  Vargas)  con  el  célebre  min'Stro 
D.  Rodrigo  Calderón,  marqués  de  Siete  Iglesias,  llegaron  ambas  á 
ser  propiedades  de  aquel  desdichado  valido. —  En  la  manzana  in- 
mediata, entre  dichas  calles  del  Almendro  y  del  Nuncio  y  la  anti- 
gua de  la  Parra,  hoy  Costanilla  de  San  Pedro,  dando  frente  á  la 
puerta  déla  antiquísima  parroquial  de  esta  advocación,  se  ve  otra 
casa  principal  de  sólida  construcción  y  regular  forma ,  conocida  por  la 
casa  de  Santisteban ,  y  apoyada  por  uno  de  sus  costados  en  el  pretil  á 
que  da  su  nombre.  Este  importante  edificio,  que  lleva  uno  de  los  títulos 
del  célebre  condestable  D.  Alvaro  de  Luna  ,  y  de  su  hijo  D.  Juan ,  na- 
cido en  Madrid  en  1433,  y  hoy  posee  el  señor  duque  de  Mcdinaceli  y 
de  Santisteban,  debe  también  tener  su  historia  ,  que  no  nos  ha  sido 
posible  averiguar.  Anteriormente  tuvo,  según  dice  Quintana ,  una  torre 
muy  grande  que  hoy  no  existe. 

La  parroquia  de  San  Pedro,  matriz  de  aquella  feligresía ,  cuya  fun- 
dación en  este  sitio  se  atribuye  al  rey  D.  Alfunso  XI  á  principios  de' 
siglo  XIV,  debió  de  estar  anteriormente,  al  decir  de  los  autores ,  algo 
mas  arriba  en  dirección  de  Puerta  Cerrada,  y  en  efecto,  en  algunos 
documentos  se  habla  de  San  Pedro  el  Viejo  para  distinguirle  sin  duda 
de  la  posterior.  El  templo  es  pequeño ,  pobre  y  mezquino  en  su  forma 
y  decoración,  y  ofrece  muy  pocos  objetos  de  curiosidad,  si  no  es  su 
misma  sencillez,  y  antigüedad  en  que  sin  duda  alguna  lleva  ventaja 
á  los  demás  existentes  en  Madrid,  pues  las  otras  parroquias  y  casas 
antiguas,  ó  desaparecieron  ya,  ó  han  sido  renovadas  en  su  mayor  parte. 
Hay  también  algunos  enterramientos  notables  de  varios  individuos 
de  la  familia  madrileña  de  los  Lujanes  en  su  capilla  propia  al  lado 
del  evangelio.  Esta  iglesia  forma  independiente  la  manzana  132. — La 
contigua  1.32,  entre  la  calle  llamada  Sin  Puertas  y  la  alta  de  Segovia, 
la  forma  también  absolutamente  lá  casa  que  hoy  pertenece  al  marqués 
de  Javalquinto,  princijie  de  Anglona ,  y  anteriormente  fué  délos  condes 
de  Benavente  y  también  de  las  familias  de  Vargas  y  Sandoval;  consi- 
derable edificio,  notable  también  porel  jardin  que  tiene  contiguo,  fun- 
dado sobre  fuertes  murallones  entre  la  plazuela  de  la  Paja  y  la  calle 
de  Segovia  y  resultando  por  el  desnivel  del  terreno  á  la  altura  del  piso 
principal  por  esta. 

Atravesando  dicha  calle  de  Segovia,  y  enfrente  del  pequeño  dis- 
trito que  acabamos  de  recorrer,  hay  entre  la  plazoleta  de  la  Cruz 
Verde  á  la  de  Puerta  Cerrada  otro  pequeño  laberinto  de  callejuelas  y 
placetas,  del  Rollo ,  del  Conde ,  de  San  Javier,  del  Cordón  y  Costa- 
nilla de  San  .luslo  (antes  de  Tentetieso  con  alusión  sin  duda  á  su 
rápido  desnivel),  las  cuales,  siguiendo  el  caprichoso  rumbo  de  las 
manzanas  de  casas,  y  ascendiendo  con  trabajoso  pavimento  convertido 
tal  cual  vez  en  escalones,  van  á  ganar  la  altura  en. que  está  fundada 
la  calle  del  Sacramento ,  que  corre  desde  la  plazuela  de  los  Consejos  á 
la  de  Puerta  Cerrada. 

Esta  calle,  la  primera  y  tal  vez  única  del  Madrid  antiguo  que  iba 
por  terreno  llano  en  una  regular  extensión ,  debió  estar  formada  en  sus 
principios  por  un  caserío  insignificante  ó  de  escasa  importancia,  que 
desapareció  sin  dejar  rastro  alguno  de  su  existencia  para  dar  lugar  á 
otras  construcciones  mas  importantes  hechas  en  los  siglos  XVI  y  XVII 
con  destino  á  casas  principales  de  algunas  familias  de  la  nobleza 
matritense,  y  de  ellas  quedan  aun  en  pié  las  de  los  Coellas,  después  de 
1(js  marqueses  de  San  Juan,  que  hoy  posee  el  señor  marqués  de  Bél- 
gida,  Con  frentes  á  Puerta  Cerrada ,  de  Segovia  y  del  Sacramento;  la 
de  Alfaro,  manzana  178,  número  1  al  frente  de  la  Plazuela  del  Cor- 
don  con  los  costados  á  la  calle  del  mismo  nombre  y  á  la  costanilla  de 
San  Justo ;  la  que  habita  el  señor  marqués  de  Revillagigedo ,  esquina  á 
la  misma  plazoleta,  y  alguna  otra. — Descuella  sobre  todas  ellas  por  su 
importancia  material  é  histórica  la  construida  á  principios  del  si- 
glo XVI  por  el  cardenal  fray  Francisco  Ximenez  de  Cisneros,  arzo- 
bispo de  Toledo  y  regente  que  fné  del  reino,  que  está  situada  á  la 
acera  derecha  de  dicha  calle  y  entre  las  del  Cordón  (antes  de  los  Azo- 
tados) con  vuelta  á  la  plazuela  de  la  Villa,  formando  independiente  la 
manzana  180. — A  la  predilección  y  cariño  que  siempre  tuvo  y  se  pla- 
eió  en  demostrar  á  la  villa  de  Madrid  aquel  grande  hombre  de  estado, 
debió  esta ,  no  solo  el  distinguido  honor  de  servirie  de  residencia  casi 
todo  el  tiempo  que  tuvo  á  su  cargo  la  gobernación  del  reino,  dándola 
cierto  carácter  de  corte  que  después  adoptó  el  emperador  y  de  que  la 
■revistió  por  último  su  lujo  Felipe  II,  sino  que  quiso  vincular  en  ella 
■iu  casa  y  lamilla,  fundando  aquel  suntuoso paiacio  y  amayorazgán-  , 


dolo  en  cabeza  de  su  sobrino  D.  Benito  de  Cisneros ,  hijo  de  su  her- 
mano D.  Juan,  cuyos  sucesores,  enlazados  después  con  las  familias 
de  Guzman  y  Ladrón  de  Guevara  ,  pasaron  á  esta  la  propiedad  de  di- 
chos mayorazgos,  que  hoy  representa  el  señor  marqués  de  Monteale- 
gre,  conde  de  Oñate,  aunque  en  el  siglo  pasado  compró  á  ceuso  esta 
casa  la  Real  Hacienda  para  colocar  en  ella  el  Supremo  Consejo  de  la 
Guerra.  Vendida  después  por  el  Estado,  es  hoy  propiedad  particu- 
lar (1).  La  circunstancia  de  tener  un  largo  balcón  corrido  por  toda  su 
fachada  á  la  calle  del  Sacramento,  ha  dado  origen  sin  duda  á  la  creen- 
cia vulgar  de  ser  aquel  en  que  el  cardenal  regente  hizo  asomar  á  lus 
grandes  para  enseñaries  la  artillería;  pero  esta  aserción  no  tiene  funda- 
mento alguno,  pues  ni  dicho  balcón  daba  vista  al  campo,  y  sí  á  lá 
parte  mas  central  y  poblada  entonces  de  la  villa,  ni  acaso  existia  toda- 
vía aquel  palacio,  ni  en  fin,  aunque  existiese,  se  aposentó  en  él  el  regen- 
te del  reino,  y  sí,  como  ya  dijimos,  en  el  de  D.  Pedro  Lasso  de  Castilla, 
contiguo  á  la  parroquia  de  San  Andrés,  adonde  es  de  presumir  que  tuvo 
lugar  aquella  heróica  escena.  La  casa  de  Cisneros  es  mas  ciertamente 
célebre  por  haber  servido  de  prisión  al  famoso  secretario  de  Felipe  II 
Antonio  Pérez,  quien  con  auxilio  de  su  esposa  Doña  Juana  Coello  y 
Bozmediano  logró  escaparse  de  ella  en  la  noche  del  miérroles  santo, 
18  de  marzo  de  1590,  logrando  sublevar  en  su  favor  al  reino  de  Aragón 
y  ocasionando  la  famosa  guerra  que  acabó  con  los  fueros  de  aquel  reino. 
Este  desdichado  ministro  no  sufrió  sin  embargo  toda  su  larga  prisión 
demás  de  once  años  en  aquella  casa,  sino  que  anteriormente  esluvode- 
tenido  en  la  de  su  propia  habitación,  que  era  la  contigua  llamada  del 
Condón,  propiedad  de  la  familia  Arias  Dávila,  condes  de  Puñonrostro, 
la  misma  que  ha  sido  demolida  en  el  año  anterior  por  su  estado  rui- 
noso, y  que  en  su  tiempo  era  suntuosa.  De  ella  también  intentó  es- 
caparse, descolgándose  al  efecto  por  la  tribuna  que  daba  á  la  iglesia 
inmediata  de  San  Justo,  de  donde  fué  estraidoen  el  acto  por  la  justi- 
cia y  conducido  á  la  fortaleza  de  Turégano,  hasta  que  mas  adelante 
le  trajeron  á  la  casa  de  Cisneros ,  donde  sufrió  la  tortura  y  estuvo  á 
punto  de  espirar,  hasta  que  le  salvó  su  heróica  niuger  como  queda 
dicho.  En  esta  casa  de  Cisneros  vivió  también  en  el  siglo  XVII  el  car- 
denal arzobispo  de  Toledo,  Rojas  y  Sandoval,  que  fué  su  propietario ,  y 
en  el  XVllI  el  último  duque  de  Arcos  y  el  célebre  jurisconsulto  y 
gobernador  del  consejo  D.  Pedro  Rodríguez  de  Campomanes,  conde  de 
Campomanes. 

La  iglesia  parroquial  áeSnn  Justo,  sil  nada  en  la  misma  calle  (á  la 
que  se  incorporó  la  de  San  Miguel  demolida  en  los  piincipios  de  este 
siglo)  es  de  antiquísima  fundación,  |>erocl  templo  actual  es  moderno; 
fué  construido  sobre  el  mismo  sitio  que  ocupaba  el  antiguo  en  el  pa- 
sado siglo  y  á  espensas  del  infante  D.  Luis,  siendo  lástima  que  la  es- 
trechez de  la  calle  en  que  está  situado  quite  la  vista  á  su  elegante  fa- 
chada convexa^con  dos  torres  laterales  y  de  una  considerable  elevación. 

El  otro  temido  que  engrandece  esta  calle  á  su  arranque  por  la  pla- 
zuela de  los  Consejos,  es  el  del  convento  de  las  monjas  del  Sacramento,^ 
fundado  en  los  p  incipios  del  siglo  XVII  per  la  piedad  y  grandeza  Je¡ 
duque  de  Uceda  D.  Cristóbal  Gómez  Sandoval,  el  mismo  que  cons- 
truyó el  suntuoso  palacio  de  los  Consejos,  si  bien  el  templo  actual  es 
moderno,  de  mediados  del  siglo  anterior,  y  de  buena  forma  y  propor- 
ciones. También  pertenecen  al  mismo  convento  y  formaron  parte  de  la 
donación  del  duque  de  Uceda  las  casas  contiguas  llamadas  del  Sacra- 
mento ,  hasta  la  esquina  de  la  calle  del  Rollo.— Por  últ>mo ,  el  palacio 
arzobispal,  sito  en  la  misma  calle  á  su  salida  á  Puerta  Cerrada  ,  es  un 
edificio  también  moderno  construido  en  el  siglo  pasado  durante  los 
arzobispados  de  los  señores  infante  D.  Luis  y  Lorenzana ,  que  no  ofrece 
por  lo  tanto  mas  recuerdos  históricos  que  los  de  haber  espirado  en  él  los 
últimos  arzobispos  cardenales  Borbon  é  Inguanzo. 

Se  ve  por  lo  dicho  que  la  espresada  calle  está  compuesta  esclusi- 
vamente  de  templos,  palacios  y  casas  principales  de  la  nobleza  ma- 
drileña, y  que  ha  llegado  hasta  nosotros  con  su  aspecto  severo  y  sus 
pretensiones  heráldicas,  sin  que  ni  una  sola  tienda  de  comercio,  símbolo 
de  la  animación  y  movimiento  de  la  moderna  villa,  haya  llegado  toda- 
vía á  interrumpir  aquel  grave  continente  de  sus  fachadas  austeras  y 
monótonas.  Su  inmediación  á  la  casa  de  los  Consejos  y  tribunales  su- 
premos, su  apartamiento  del  bullicio  mercantil  y  cortesano,  y  la  es- 
paciosidad y  clásica  distribución  de  aquellos  vetustos  casáronos,  les 
hicieron  muy  propios  para  albergar  después  de  la  nobeza  del  si- 
glo XVII,  á  la  alta  magistratura  del  siguiente  y  del  actual ,  y  muchos 
nombres  célebres  en  aquella  y  señalados  en  los  fastos  nacionales 
figuraron  en  la  calle  del  Sacramento,  como  los  de  los  ¡Vlacanaces, 
Tovares ,  Jovellanos ,  y  otros  muchos,  hasta  los  últimos  gobernadores 
de  Castilla,  Villela  y  Puig  Samper. 

R.  DE  M.  R. 


(I)    No  ¡iisert.imo9  el  (¡raljadu  Je  itto  ccjl^-krc  M»a  .  por  habcrli)  hreho  ya  el  Sf- 
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CELLORIGO. 


La  antigüedad  de  la  villa  de  Cellorigo  es  remotísima,  y  las  mo- 
nedas, los  fragmentos  de  barro  saguntino  y  otros  objetos  de  bronce  y 
cobre  que  se  suelen  encontrar  en  sus  inmediaciones  al  remover  la 
tierra  para  las  labores  agrícolas,  atestiguan  que  por  lo  menos" ya 
existia  en  tierno  de  los  romanos;  y  así  debió  de  suceder,  porque  su  po- 
sición es  singular  é  ¡nespugnable ,  pareciendo  que  la  naturaleza  se  ha 
complacido  en  presentar  un  fenómeno  digno  de  ser  estudiado  y  admi- 
rado por  todos. 

Nosotros  creemos  con  otros  que  Cellorigo  se  halla  en  uno  de  los 
puntos  mas  elevados  de  Castilla ,  y  lo  positivo  es  que  desde  cualquiera 
de  sus  calles  y  casas  se  descubre  un  horizonte  de  muchas  leguas ,  in- 
clusa toda  la  Rioja ,  las  montañas  de  Santander ,  la  costa  de  Canta- 
bria ,  la  renombrada  sierra  de  San  Lorenzo  y  otras  de  la  provincia  de 
Burgos. 

El  aspecto  de  la  villa  es  muy  pintoresco,  y  vista  de  lejos  parece 
suspendida  de  las  nubes ,  contribuyendo  á  hermosearla  los  erizados 
peñascos  que  la  sirven  como  de  escudo,  y  que  á  la  par  se  figura  uno 
que  van  á  desgajarse  al  menor  impulso  y  á  arrollarla  y  destruirla  por 
completo. 

Como  no  hay  caminos  ni  puede  haberlos,  sino  sendas  y  muy  malas, 
y  se  tarda  bastante  en  subirá  la  cima  del  gran  peñasco  aislado,  lla- 
mado Mata-asnos,  donde  se  halla  edificada  la  población,  los  vecinos 
dee^ta  viven  sin  trato  ni  relaciones  con  casi  todos,  gozan  de  una  paz 
envidiable,  pasan  para  ellos  desapercibidos  los  acontecimientos  que 
conmueven  la  Europa  y  aun  el  mundo  entero,  y  se  conceptúan  felicí- 
simos el  año  que  sus  medianas  tierras  les  dan  el  trigo  suficiente  para 
alimentarse  hasta  la  otra  cosecha. 

El  famoso  castillo  de  Cellorigo  abatió  por  dos  veces  á  fines  del  si- 
glo IX  el  orgullo  y  el  inmenso  poder  de  los  reyes  de  Córdoba  cuando 
aspiraban  á  la  conquista  de  la  Europa.  Oigamos  al  monge  Albelda  en  la 
era  920,  año  882,  reinando  D.  Alonso  III:  dice  «que  Almundar,  en- 
viado por  su  padre  Mahomat ,  rey  de  Córdoba ,  con  ochenta  mil  hom- 
bres, mandados  por  Abualit,  después  de  haber  combatido  las  fortale- 
zas de  Zaragoza  y  Tudela,  sin  rendirlas,  poseídas  por  los  Zimaeles, 
hijos  de  Muza ,  enemigos  del  rey  de  Córdoba ,  talando  el  ejército  cor- 
dobés todo  el  país,  llegó  reforzado  con  Ababdella,  anteriormente 
amigo  nuestro,  á  los  términos  de  nuestro  reino  de  Asturias;  primera- 
mente acometió  ai  castillo  de  Cellorigo,  defendido  por  Vela  Giménez, 
conde  de  Alava ;  pero  fué  rechazado  con  pérdida  de  mucha  gente:  de 
allí  pasó  con  su  ejército  al  estremo  de  Castilla  á  combatir  el  castillo  de 
Pontecurbo,  hoy  Pancorbo,  que  atacó  por  tres  días;  pero  solamente 
consiguió  perder  mucha  gente  al  filo  délos  vengadores  aceros:  era 
conde  de  Castilla  Diego,  hijo  de  Rodrigo.  En  la  era  siguiente  de  921, 
año  883,  hizo  la  misma  espedicion,  sigue  el  Albeldense;  corrió  desde 
Zaragoza  talando  los  campos  y  saqueando  cuanto  encontraba ,  pero 
sin  poder  rendir  castillo  alguno:  volvió  á  combatir  el  castillo  de  Cello- 
rigo ,  defendido  por  el  conde  de  Alava,  Vela ,  viéndose  obligado  á  re- 
nunciar su  empresa  con  na  corta  pérdida,  sucediéndole  lo  mismo  con 
el  castillo  de  Pontecurbo,  defendido  por  su  conde  Diego.» 

Del  referido  castillo  de  Cellorigo ,  que  estaba  situado  sobre  una  de 
las  puntas  de  los  peñascos  escarpadísimos  que  se  ven  á  la  derecha  del 
grabado  que  ofrecemos  á  nuestros  lectores,  apenas  queda  rastro ,  como 
tuvimos  ocasión  de  cerciorarnos  por  nosotros  mismos,  asociados  de 
otros  dos  amigos,  el  dia  siete  de  noviembre  último,  en  cuya  tarde,  á 
fuerza  de  un  trabajo  ímprobo,  logramos,  aunque  con  esposicion  in- 
mensa, trepar  hasta  la  cima  de  aquellos. 

A  la  manera  que  el  castillo  de  Pancorbo  defendía  la  entrada  por  la 
hoz  de  su  nombre,  el  de  CeWor/j'o ,  distante  dos  leguas,  verificaba  lo 
propio  con  respecto  á  la  garganta  de  Foncea  y  á  la  hoz  de  la  Morquera, 
quedando  asi  preservados  los  países  de. Alava  y  Castilla ,  que  después 
se  llamó  Vieja,  délas  correrías  y  talas  que  hacían  frecuentemente  los 
ejércitos  en  las  tierras  de  sus  contrarios:  y  así  se  ve  que  en  la  relación 
del  Albeldense  ,  Pancorbo  era  el  estremo  de  Castilla,  y  Cellorigo  de 
los  condes  de  Alava ,  cuya  villa  hace  bastantes  años  se  ha  considerado 
Castilla. 

Posteriormente  á  tan  grandes  acontecimientos  tenemos  noticias 
de  aquella.  En  el  voto  del  conde  Fernán  González,  en  el  fuero  de  Mi- 
randa de  Ebro  de  últimos  del  siglo  XI,  y  en  el  de  Cerezo  del  XII  se  nom- 
bra á  Cellorigo. 

También  se  menciona  á  esta  villa  en  la  petición  que  los  embaja- 
dores del  rey  de  Navarra  D.  Sancho  el  VII,  llamado  el  Sabio  presen- 
taron an  te  el  rey  de  Inglaterra  Enrique  II  contra  el  de  CastillaD  Alon- 
so VIH  en  la  cuaresma  del  año  1177,  á  consecuencia  del  compromiso 
hecho  en  agosto  de  1176;  advirtiendo  que  el  citado  rey  de  Navarra 
pretendía  que  el  de  Castilla  le  entregase  Nágera,  Grañon,  Pancorbo 
Belforado,  Cerezo, Monasterio,  Cellorigo,  Bilíbio,  Méntrída,  Vegue- 
r» ,  Clavijo ,  Berbio  y  Lanteroa. 


Cellorigo  es  hoy  una  pequeña  villa  que  se  compone  de  unas  sesenta 
medianas  casas,  distribuidas  en  varias  calles,  y  una  pequeña  plazuela, 
pendientes  todas  por  lo  que  hemos  dicho  arriba,  y  que  pertenece  á  la 
provincia  de  Logroño  y  al  partido  judicial  de  Haro,  de  cuyo  primer 
punto  dista  diez  leguas,  tres  del  segundo  y  dos  cortas  de  Miranda  de 
Ebro.  Tiene  una  antiquísima  iglesia  dedicada  á  San  Millan;  pero  de 
ijingun  mérito  artístico,  y  menos  desde  que  con  un  malhadado  revo- 
que de  cal  que  acaban  de  darla  interiormente,  han  desaparecido  al- 
gunas pinturas,  adornos  é  inscripciones. 

La  situación  elevada  de  esta  villa  ha  hecho  que  se  la  denomine 
vulgarmente ,  pero  con  propiedad  suma ,  el  Púlpito  de  la  Rioja. 

Remigio  SALOMON. 


AXGELO. 

En  fines  de  1832  me  dirigí  á  una  de  las  ciudades  de  Italia  con  mo- 
tivo de  ciertos  asuntos  de  familia:  mi  cicerone  me  condujo  á  una  de  las 
fondas  que  en  ella  había  entonces ,  la  que  por  lo  módico  del  hospedaje 
se  hallaba  masen  consonancia  con  mi  bolsillo  y  fortuna.  El  aposento 
que  me  destinaron  era  una  pequeña  sala  cuadrada ,  con  dos  reducidas 
alcobas;  me  dijeron  que  una  de  ellas  se  hallaba  ocupada  ya  por  otro 
viajero,  que  había  salido á  dar  ua  paseo  por  la  campiña,  y  que  seria- 
mos compañeros  de  mesa.  Como  no  pensaba  poner  en  ejercicio  mis 
piernas  hasta  el  dia  siguiente,  me  limpié  el  polvo  del  camino,  arreglé 
un  poco  mi  trage  y  cabellera,  y  abriendffuna  de  las  persianas  del  balcón 
procuré  indagar  la  clase  de  vecinas  que  tenia.  Cansado  de  no  colum- 
brar ninguna,  me  puse  á  mirar  los  cuadros  de  mí  habitación,  que  re- 
presentaban escenas  de  la  vida  del  Tasso  y  del  Petrarca.  Oí  pasos  cer- 
canos y  supuse  que  sería  mi  compañero  de  aposento.  En  efecto,  un 
segundo  después  se  abrieron  las  puertas  de  la  sala ,  dando  paso  á  un 
caballero  como  de  cuarenta  años  de  edad. 

Era  de  una  estatura  regular,  bellas  facciones,  color  pálido,  de  ca- 
bellos negros  y  rizados,  aunque  salpicados  de  algunas  canas,  ojos  ne- 
gros, pero  velados  con  una  sombra  de  tristeza,  que  se  hallaba  en  per- 
fecta consonancia  con  la  dulce  y  melancólica  sonrisa  que  contraía  sus 
labios;  vestía  un  sencillo  trage  negro,  y  su  voz  era  lenta  y  armoniosa. 

Después  de  los  saludos  de  costumbre,  hablamos  largo  rato  sobre  la 
belleza  del  clima  de  Italia,  sobre  su  historia  ,  sus  monumentos,  los  ge- 
nios que  produjo  en  todos  los  ramos  del  saber  humano,  y  yo,  como  afi- 
cionado al  bello  sexo,  hablé  délas  hermosuras  italianas,  y  le  pregunté 
sí  existia  alguna  de  ellas  en  las  casas  inmediatas. —Me  dijo  que  nohabia 
observado  nada;  que  como  enfermo  que  se  hallaba  ]no  se  ¡había  dete- 
nido en  casa  ni  en  la  ciudad  mas  que  lo  necesario  á  ciertos  negocios 
que  tenia  pendientes,  y  que  la  mayor  parte  del  tiempo  lo  pasaba  visi- 
tando y  recorriendo  la  campiña.  Era  su  acento  tan  dulce,  se  había  mos- 
trado en  la  conversación  tan  profundamente  instruido  en  historia  y  li- 
teratura, y  especialmente  en  la  pintura  y  escultura,  que  al  punto  le 
creí  ó  algún  literato  ansioso  de  conocer  países  y  costumbres,  ó  algún 
artista  de  mérito,  ávido  de  contemplar  las  obras  de  los  Rafaeles  y  Mi- 
gueles-Angeles. 

Cenamos;  y  luego,  confesándose  cansado  de  su  escursion  del  dia,  me 
deseó  buena  noche  y  se  retiró  á  su  alcoba.  Poco  después  hice  yo  lo  mis- 
aio,  y  mientras  me  desnudaba  formé  mil  conjeturas  sobre  mí  misterioso 
compañero. 

Al  dia  siguiente  cuando  me  levanté  se  hallaba  ya  bastante  adelan- 
tado el  dia;  mí  viajero  habia  salido  muy  temprano.  Hice  sobre  él  varias 
preguntas  á  los  criados,  y  saqué  en  consecuencia  que  todos  sabían  de 
él  tanto  como  yo. — Hacía  tres  dias  que  habia  llegado;  salía  por  la  ma- 
ñana después  del  desayuno,  y  volvía  á  la  hora  de  comer,  volvía  á  salir, 
y  regresaba  al  toque  de  oraciones. 

Fui  yo  entonces  á  evacuar  mis  asuntos;  hice  algunas  visitas  á  las 
principales  maravillas  de  la  ciudad,  volví  á  la  hora  de  mediodía,  y 
hallé  ya  á  mi  melancólico  compañero.  La  misma  finura,  el  mismo  aire 
triste,  y  la  misma  erudición  en  cualquier  asunto  sobre  que  la  conver- 
sación girase.  Volvió  á  salir  él,  yo  hice  lo  mismo,  y  finalmente-  por 
espacio  de  cinco  diíft  seguimos  el  mismo  método  de  misterio. 

Habia  terminado  ya  mis  asuntos,  y  me  propuse  detenerme  algunos 
días  mas  para  recorrer  las  pintorescas  inmediaciones  de  la  ciudad, 
gustar  de  los  vinos  esquisítos  que  los  campesinos  recojen,  y  daré  un' 
occhiata  á  sus  bellas  vagazzas. 

Recorría  una  tarde  las  orillas  de  uno  de  los  ríos  que  forman  los 
Apeninos,  gozaba  en  contemplar  sus  límpidas  aguas  y  en  respirar  el 
perfume  que  exhalaban  los  naranjos  silvestres  y  las  higueras  chumbas 
de  que  se  hallaban  sembradas  sus  riberas,  cuando  de  repente  un  agudo 
y  lejano  grito,  y  luego  dos  ayes  como  demandando  socorro,  hirieron 
mis  oídos:  me  encaminé  apresuradamente  al  punto  de  donde  me  pa- 
recía provenían,  y  veo  con  espanto  una  persona  que  la  corriente  del  rii* 
procuraba  arrastrar,  y  con  la  que  la  infeliz  luchaba  en  vano.  Me  des- 
nudo rápidamente,  me  arrojo  al  ajua,  y  logro  coa  dificultad  atraerla 
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á  las  orillas.  ¿Cuál  no  fué  mi  asombro  al  reconocer  en  la  persona  á 
quien  habla  salvado  á  mi  compañero  de  fonda?  Me  vestí,  limpié  y 
enjugué  su  rostro;  procuré  hacerle  volver  en  sí,  pero  en  vano.  Enton- 
ces le  cojí  en  mis  brazos  y  lo  llevé  á  la  casa  de  un  pescador  que  se 
hallaba  inmediata.  Este  pobre  anciano,  sin  uiuger  y  sin  familia,  me 
ayudó  á  desnudarlo  y  acostarlo  en  su  pobre,  aunque  aseado  lecho. 

Con  el  calor  al  momento  recobró  el  sentido,  abrió  sus  ojos,  d'rigió 
sus  miradas  sobre  el  pescador  y  sobre  mí,  que  nos  halhibamos  con- 
templándole silenciosamente,  y  conocí  que  procuraba  indagar  el  sitio 
en  que  se  hallaba:  observé  también  que  no  me  habia  reconocido.  Nos 
dió  á  entender  que  desearla  un  médico,  y  habiendo  yo  rogado  al  viejo 
barquero  lo  fuese  á  buscar  á  la  ciudad  ,  quedé  á  solas  con  él ;  observé 
sus  fuertes  pulsaciones,  toqué  su  frente  enardecida,  y  noté  su  respi- 
ración fatigosa,  síntomas  todos  que  me  convencieron  de  que  una 
fuerte  fiebre  comenzaba  á  desarrollarse  en  mi  pobre  compañero. 

Trascurrieron  algunos  minutos  en  silencio:  el  enfermo,  que  no  se- 
paraba sus  ojos  de  mi  rostro,  dió  al  Qn  muestras  de  reconocerme  ¡y  de 
notarla  ansiedad  con  que  yo  le  miraba.  Me  alargó  su  mano,  que  yo  me 
apresuré  á  estrechar  entre  las  mías ,  y  me  pareció  que  una  lágrima  se 
habia  asomado  á  sus  ojos  medio  cerrados.  El  fuego  de  la  calentura  des- 
ató en  aquel  instante  su  lengua,  y  comenzó  á  hablar,  á  repetir  pa- 
labras inconexas  y  sin  sentido,  pronimciando  los  nombres  de  Eleonora 
y  Beatricc  con  un  tono  triste  y  lastimero. 

Media  hora  habría  trascurrido  de  esta  manera,  cuando  entró  en  la 
casa  el  barquero,  jadeante,  seguido  á  poco  tiempo  del  médico.  Este 
observó  al  enfermo,  recetó  algunos  calmantes,  alguna  estraccion  de 
sangre,  y  me  dijo  que  no  podría  trasportársele  á  la  ciudad  sin  grave 
peligro  de  su  vida,  por  lo  cual  seria  conveniente  dejarlo  allí  y  mandar 
á  ella  por  lo  que  se  necesitase.  El  buen  pescador  se  ofreció  á  ir  á  avisar 
á  nuestra  fonda  para  que  nos  trajesen  ropas  y  alimentos ,  pues  yo  no 
pensaba  separarme  de  su  lado  hasta  que  se  hallase  algo  restablecido. 

Os  diré,  para  acortar  la  narración ,  que  al  cabo  de  once  días  la  fie- 
bre, que  había  llegado  al  punto  mas  fuerte  de  escítacion,  comenzó  á 
calmarse  conocidamente.  El  médico  permitió  á  mi  compañero  tomar 
algunos  alimentos,  y  luego  fué  desapareciendo  poco  á  poco  la  calen- 
tura. \o  no  me  habia  separado  de  su  lado.  Pasaba  el  tiempo  que  mi 
viajero  dormía,  leyendo  ó  contemplando  desde  la  veutana  de  la  pobre 
rasa  el  aspecto  de  los  campos  y  las  bandadas  de  aves  que  venían  á  po- 
sarse sobre  las  ramas  de  los  árboles  inmediatos.  El  enfermo  habia 
abandonado  ya  conmigo,  en  vista  de  mi  solicitud  por  su  vida,  aquel 
aire  de  recojimiento  que  en  él  habia  observado;  por  su  converGacion 
llegué  |á  conocer  que  su  corazón  se  hallaba  herido  por  dolores  pro- 
fundos. 

En  fin,  una  noche  en  la  que  el  médico  al  marcharse  nos  dijo  que 
el  enfermo  podría  ya  levantarse  uq  poco  al  dia  siguiente,  prolonga- 
mos mas  de  lo  regular  nuestra  conversación,  y  escitado  por  mí  me 
contó  la  historia  de  su  vida  en  los  mismos  términos  en  que  os  la  voy  á 
referir. 


Yo  me  llamo  Angelo;  nací  en  esta  ciudad;  soy  el  fruto  de  un  amor 
desgraciado ;  mí  madre ,  que  murió  cuando  yo  tenia  apenas  siete  años, 
me  recomendó  al  morir  á  una  hermana  suya  casada  en  una  de  las  ciu- 
dades de  Alemania  con  un  viejo  abogado:  aun  se  me  figura  sentir  so- 
bre mis  mejillas  los  besos  que  en  ellas  imprimió  mi  madre  moribunda; 
aun  se  me  figura  sentir  sobre  mi  cuello  sus  brazos  estrechados  en  con- 
vulsivo lazo ;  aun  se  me  figura  ver  brillar  sobre  su  rostro  descarnado  las 
lágrimas  que  la  muerte  vino  pronto  á  helar  con  su  soplo,  y  que  la  in- 
feliz vertía  por  nuestra  pronta  separación  y  el  abandono  en  que  me  de- 
jaba sumido. 

Mi  tía  era  una  muger  pequeña ,  gruesa ,  como  de  treinta  años  de 
edad,  genio  adusto  y  regañón,  severa  en  el  castigo,  y  que  cuando 
acostumbrado  á  este  me  mostraba  invencible ,  empleaba  alternativa- 
mente las  injurias,  las  lágrimas  y  sollozos  para  obligarme  á  seguir  el 
camino  que  deseaba.  Su  marido ,  hombre  ya  de  unos  setenta  años ,  no 
dejaba  de  mirarme  con  algún  cariño,  pero  muy  distante,  como  yo 
pronto  conocí ,  del  que  tenía  á  sus  tres  pequeños  hijos, 
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LOS  OJOS  DE  CIERVA  HERIDA. 


Oye,  amante  ruiseñor, 
que  el  viento  sutil  escalas, 
deten  un  poco  tus  alas: 
no  tengas  miedo  al  amor. 
Vuela  y  di  de  flor  en  flor 
que  hieren  ya  corazones, 
no  sus  temibles  arpones, 


sino  del  bien  de  mi  vida 
los  ojos  de  cierva  herida. 

En  un  bello  rosicler 
baña  los  campos  y  dora 
desde  el  oriente  la  aurora , 
mensajera  del  placer. 
Las  flores  á  agradecer 
empiezan  á  la  mañana 
la  luz  que  les  rinde  ufana , 
y  á  los  campos  venturosos ; 
pero  rayos  mas  hermosos 
me  rmde  el  amor  también 
en  los  ojos  de  mi  bien , 
que  para  bien  de  mi  vida 
son  ojos  de  cierva  henda. 

Perlas  el  alba  gentil 
derrama  en  las  blandas  flores 
cuyos  pintados  colores 
son  gala  y  pompa  de  abril. 
Risueña  el  aura  sutil , 
del  verde  campo  alegría , 
las  perlas  que  el  alba  envía 
bebe  en  jazmines  y  rosas* 
pero  perlas  mas  preciosas 
me  rinde  el  amor  también 
en  los  ojos  de  mi  bien , 
que  para  bien  de  mi  vida 
son  ojos  de  cierva  herida. 

Celos  al  campo  darán 
y  á  las  mas  pintadas  flores 
mis  venturosos  amores 
que  al  mismo  amor  celos  dan ; 
y  de  celos  morirán 
las  aves,  pompa  del  viento. 
Cesen  ja  vuestro  contenió 
y  vuestros  cantos  suaves , 
ligeras  y  hermosas  aves. 
Perdió  el  campo  su  beldad , 
vosotras  la  libertad , 
su  aroma  la  flor  temprana  , 
sus  albores  la  mañana , 
y  su  curso  el  manso  rio ; 
.  que  esclavos  de  mi  albedrio 
son  del  dueño  de  mi  vida 
los  ojos  de  cierva  herida. 

Canta,  hermoso  ruiseñor, 
mis  dichas  de  flor  en  flor, 
no  de  las  aves  y  flores 
la  envidia  de  mis  amores. 
Nada  me  importa  ese  llanto 
sino  mí  gloria  y  mí  encanto ; 
que  son  del  bien  de  mi  vida 
los  ojos  de  cierva  herida. 
Cádiz,  abril  de  1843. 

Adolfo  de  CASTRO. 


Yo  vi  en  medio  del  mar  tempestuoso 
Que  una  roca  terrible  se  elevaba  , 

Y  un  náufrago  infeliz,  que  reluchaba 
Por  evitarla  muerte  congojoso: 

Vile  en  continuo  afán  tender  ansioso 
Sus  manos  al  peñón  que  ya  tocaba ; 
Pero  que  este  de  sí  lo  rechazaba 
Lanzándole  en  el  piélago  espumoso. 

¿Lloras?  ¿Te  compadeces,  Laura  bella?... 
Que  salga  una  palabra  de  tu  boca 

Y  su  desgracia  evitarás  con  ella. 
Porque  es  el  mar  cruel  mí  pasión  loca 

Que  en  tu  insensible  corazón  se  estrella; 
Yo  el  náufrago  infeliz,  y  tú  la  roca. 

A.NÓNIMO. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 

Madrid.— Imp.  del  Seminibio  é  Ilcsteacioi»,  á  cargo  de  l).  G.  Alhambrs, 
Jacometrezo  26. 
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PAISÜJE  IITDIO. 


El  suelo  de  la  India,  con  sus  numerosos  accidentes  y  su  desigualdad 
ofrece  casi  todas  las  variedades  de  las  producciones  terrestres.  Se  cejen 
dos  cosechas  generalmente;  pero  la  principal  es  la  de  arroz,  que  es  el 
pan  de  los  indios,  y  de  la  que  se  cuentan  hasta  veinticnico  especies. 
Los  demás  artículos  harinosos  peculiares  al  país  son  el  moung,  el 
murrhus,  cuyos  granos  son  parecidos  á  los  de  la  mostaza,  el  tanna, 
grano  que  produce  mucho  y  que  crece  casi  sin  cultivo;  el  toll,  que 
produce  un  alimento  muy  sabroso  y  favorito  de  los  marinos;  katchil, 
negro  por  el  lado  esterior  pero  interiormente  blanco,  que  reemplaza  á 
nuestra  patata ;  el  monghponlly ,  la  batata  en  fin  que  comunmente  pesa 
muchas  libras. 

Respecto  á  flores,  el  suelo  indio  produce  la  colección  mas  rica  y  mas 
variada  del  globo.  Entre  las  uias  notables  sobresalen  las  rosas  de  Delhi 
y  de  Gazipour,  de  la  cual  se  estiae  el  attar  ó  acucia ,  célebre  por  ha- 
berla trasmitido  hasta  nosotros  las  poesías  de  los  orientales. 

Entre  las  plantas  útiles  á  la  industria  deben  mencionarse  el  añil, 
el  tabaco ,  el  cáñamo ,  el  lino ,  la  zarzaparrilla ,  el  algodón  ,  el  betel,  el 
opio  y  muchas  especies  tintoriales.  Las  provincias  de  Gates  y  de  Aond 
producen  pimienta  en  abundancia. 

La  India  contiene  bosques  de  mambúes  y  palmeras  de  toda  clase. 
Entre  los  árboles  frutales  es  preciso  distinguir  la  higuera  ó  árbol  de  los 
Banianos ,  llamado  todavía  árbol  de  Bouddha  ó  higuera  de  las  pagodas, 
el  cual  es  sagrado  en  la  India ,  y  cada  establecimiento  religioso ,  templo 
ó  chandería  tiene  ordinariamente  su  árbol  de  banianos.  Las  hojas  de 
este  árbol  son  elípticas ,  tersas  y  lustrosas.  Su  fruto ,  insípido  y  grueso 
como  una  avellana ,  carece  depedúncufo.'Teofrasto,  Estrabon  y  Plinio 
han  hecho  mención  de  este  árbol ,  que  es  conocido  bajo  distintos  lítulps. 

En  los  numerosos  bosques  que  cubren  las  montañas  se  encuentran 
árboles  desconocidos  en  nuestras  latitudes ,  y  algunos  de  una  altura  tan 


elevada,  que  un  arquero  del  país  no  puede  alcanzar  la  copa  con  su 
flecha. 

La  India  encierra  infinitas  riquezas  y  preciosidades,  y  los  atrevidos 
viajeros  jamás  se  cansan  de  admirar  tanta  belleza. 

La  lámina  que  encabeza  este  artículo  representa  una  choza  india, 
en  cuyas  inmediaciones  se  ve  una  vejetacion  fértil ,  variada  y  llena  de 
vida  y  de  hermosura. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 


DESDE  PUERTA  CERRADA  A  PUERTA  DE  GUADALAJARA. 

El  trozo  comprendido  entre  dicha  calle  del  Sacramento  y  la  anti- 
gua de  la  Almudena  ó  sea  Mayor  hasta  las  Platerías  y  Puerta  de 
Guadalajara,  aunque  limitado  en  espacio,  es  sumamente  interesante 
bajo  el  aspecto  histórico.  Verdadera  ampliación  del  Madrid  primitivo, 
siempre  en  la  inclinación  al  Oriente  como  las  posteriores  ya  efectua- 
das, y  probablemente  como  las  que  tendrán  lugar  después,  el  trozo  de 
calle  Reat^de  la  Almudena ,  que  partía  desde  la  iglesia  ,  ó  mas  bien 
desde  el  arco  del  mismo  nombre  de  que  antes  hicimos  mención,  e:a 
desde  un  principio  por  su  situación  central,  su  piso  llano  y  su  direc- 
ción, la  principal  arteria  de  comunicación  entre  los  barrios  mas  apar- 
tados de  la  villa ,  creciendo  aun  mas  y  mas  en  importancia  á  medida 
que  estendiéndose  considerablemente  el  caserío  por  ambos  lados  Norte 
y  Sur,  fué  preciso  prolongar  aquella,  primero  hasta  la  puerta  del  Sol, 
y  después  hasta  la  de  Alcalá 


(1)    Vúaase  las  Dúinerss  aateríores. 
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Contrayéndonos  por  ahora  á  dicho  trozo  de  aquella  calle  principal, 
en  la  época  á  que  nos  referimos,  en  que  estaba  limitada  la  población 
por  la  antifiua  muralla,  nos  detendremos  en  el  sitio  en  que  interrum- 
piendo la  continuidad  de  su  fortisimo  lienzo,  daba  al  pueblo  su  entrada 
oriental  por  la  suntuosa  puerta  de  Guadalajara,  en  aquel  punto  mismo 
que  hoy  conserva  su  nombre,  estoes,  entre  la  plazuela  de  San  Miguel 
y  la  embocadura  de  la  calle  de  Milaneses.— El  origen  de  esta  puerta 
(la  principal  sin  duda  de  la  antigua  villa)  se  atribuye  como  de  cos- 
tumbre por  los  unos  á  los  romanos,  por  los  otros  á  los  godos;  pero 
lo  probable  sin  duda  es  que  fuese  como  las  demás  obra  morisca ,  y  asi 
parece  indicarlo  su  nombre  y  su  misma  forma,  que  según  la  minuciosa 
descripción  que  de  ella  hace  el  maestro  Juan  López  de  Hoyos,  que  la 
alcanzó  á  ver ,  por  no  haber  sido  destruida  hasta  1580,  «tenia  dos  tor- 
¡ires  colaterales  fortísimas  de  pedernal,  aunque  antiguamente  tenia 
»dos  caballeros  á  los  lados  inespugnables.  La  entrada  pequeña,  la 
ícual  hacia  tres  vueltas  como  tan  gran  fortaleza.  Estas  se  derribaron 
upara  ensanchar  la  puerta  y  desenfadar  el  paso,  porque  es  de  gran 
sfrecuencia  y  concurso.  Estas  torres  ó  cubos  hac^  una  agrad?ble  y 
» vistosa  puerta  de  veinte  piés  de  hueco  con  su  duple  proporción  de 
«alto,  y  en  la  vuelta  que  el  arco  de  la  bóveda  hace,  todo  de  sillería  de 
«piedra  berroqueña  fortisima ,  hace  un  tránsito  de  la  una  torre  á  la 
Dotra ,  con  unas  barandas  y  balaustres  de  la  misma  piedra,  todas 
«doradas.  Sobreesté  arco  se  levanta  ott-o  arco  de  bóveda  que  hace 
«una  hermosa  y  rica  capilla,  toda  la  cual  estaba  canteada  de  oro,  y 
«en  ella  un  altar  con  una  imagen  de  Nuestra  Señora  con  su  hijo  en 
«los  brazos  de  todo  relieve ,  ó  como  el  vulgo  dice ,  de  bulto,  todo  ma- 
«ravillosamente  dorado  y  adornado  con  muchas  brutescos.» — Todavía 
continua  el  maestro  Hoyos  su  minuciosa  descripción ,  espresando  con 
toda  escrupulosidad  los  remates  y  adornos  de  aquella  suntuosa  fábrica, 
que  consistía  en  una  multitud  de  chapiteles,  barandas,  pirámides  y 
torrecillas,  incomprensibles  ciertamente  á  una  mera  descripción ,  y 
amenizado  el  todo  con  otras  imágenes,  una  del  santo  Angel  de  la 
Guarda  (que  es  la  misma  que  se  venera  á  costa  de  los  maceros  de  la 
villa  en  la  ermita  del  paseo  de  Atocha),  «cuatro  colosos  ó  gigantes 
«de  relieve,  var  as  cruces,  escudos  de  armas  y  un  reloj ,  que  era  una 
«hermosa  campana  que  se  oia  á  tres  leguas  en  contorno.» — Así  la 
describe  en  sus  últimos  tiempos  el  referido  maestro,  contemporáneo,  y 
no  hay  motivo  razonable  para  dudar  de  su  veracidad. — Pero  Diego  de 
Colmenares  en  su  famosa  Historia  de  Segnvia,  con  motivo  de  encare- 
cer la  parte  mas  ó  menos  fabulosa  que  tomaron  los  segovianos  en  la 
primera  acometida  hecha  á  los  moros  de  Madrid  por  D.  Ramiro  II  de 
León  en  9o'2,  dice  terminantemente  que  «en  memoria  de  haber  en- 
«trado  á  Madrid  por  aquel  lado,  se  mandaron  colocar  sobre  dicha 
«puerta  las  armas  de  Segovia  sostenidas  por  las  estátuas  de  los  dos 
«caballeros  D.  Fernán  García  y  D.  Diaz  Sanz,»  todo  en  los  términos 
que  se  ve  en  el  grabado  de  dicha  puerta  que  acompaña  el  mismo 
Colmenares,  y  que  reproducimos  aquí  para  hacer  resaltar  la  absoluta 
diferencia  de  forma  y  accesorios  entre  la  descrita  por  Hoyos  y  la  que 
según  Colmenares  existia  hasta  lo4-2,  en  que  según  el  mismo  se  ar- 
ruinó una  parte  de  ella,  aunque  Quintana  contradice  abiertamente  ia 
existencia  de  dichas  armas  y  estátuas  segovianas. — Pero  de  todos  mo- 
dos, y  bajo  una  u  otra  forma ,  es  lo  cierto  que  aquella  suntuosa  fábrica 
desapareció  en  una  noche  del  año  de  ISSO  en  que  haciendo  festejos  la 
villa  por  haber  terminado  el  rey  D.  Felipe  11  la  conquista  de  Portu- 
gal, fuéron  tantas  las  luminarias  que  en  ella  mandó  poner  el  corregidor 
D.  LuisGaytan,  que  se  incendió  del  todo,  lo  cual  ciertamente  no  de- 
pone en  gran  manera  en  pro  de  su  pretendida  fortaleza.  Verdad  es 
que  dicha  destrucción  acaso  no  fuese  toda  obra  del  incendio,  sino  que 
habiéndose  estendido  tan  considerablemente  Madrid  por  aquel  lado,  y 
cesado  por  consecuencia  el  objeto  de  la  puerta  de  Guadalajara,  se 
aprovecharía  tal  ocasión  para  derribar  aquella  masa  que  solo  servia 
ya  de  estorbo  en  sitio  tan  principal  y  céntrico  de  la  nueva  villa  y  corte. 

Subiendo  á  dicha  puerta  por  la  Cava  de  San  Miguel  que  ocupó  luego  i 
el  sitio  del  antiguo  foso  estramuros,  y  que  por  su  gran  desnivel  res-  | 
pecto  á  la  inmediata  altura  donde  hoy  está  la  Plaza  Mayor,  da  lugar 
á  que  las  accesorias  de  las  casas  nuevas  de  la  misma  hácia  donde  hoy 
está  el  arco  y  escalerilla  de  Piedra,  presenten  una  altura  formidable  y 
sean  las  únicas  de  Madrid  que  tienen  ocho  pisos,  lo  primero  que  se  nos 
presenta  al  paso  es  el  solar  irregular  denominado  plazuela  de  San  Mi-  I 
griel,  y  convertido  hoy  en  mercado  de  comestibles.  Parte  de  este  solar  ó 
plazuela  estaba  ocupado  desde  principios  del  siglo  XIV  al  m^os  por  la 
antigua  iglesia  parroquial  de  San  Miguel  de  los  Odoes,  apellidada  así 
por  el  nombre  de  una  rica  familia  feligresa  y  bienhechora  de  esta  par- 
roquia, y  para  diferenciarla  de  la  otra,  aun  mas  antigua,  de  San  Miguei 
de  Sagra,  que  ya  dijimos  estuvo  situada  delante  de  la  puerta  principal 
del  Alcázar,  hasta  que  Cárlos  V  al  renovar  aquel  palacio  la  hizo  demo- 
ler y  trasladó  á  oiro  sitio  mas  desviado.  El  templo  de  esta  de  los  Oc- 
ioes,  que  ahora  nos  ocupa,  era  moderno,  del  reinado  de  Felipe  III, 
capaz  y  hermoso,  y  contenía  sepulcros  notables  y  otros  objetos  primo- 
rosos de  arte,  entre  ellos  el  precioso  tabernáculo  de  piedras  finas  y 


bronce,  trabajado  en  Roma  en  precio  de  6,000  ducados  á  costa  del 
cardenal  D.  Antonio  Zapata  y  Cisneros,  hijo  del  conde  de  Barajas, 
madrileño  insigne,  inquisidor  general  y  virey  de  Nfpoles ,  que  hizo 
presente  de  él  á  esta  iglesia.  Es  el  único  objeto  que  pudo  salvarse 
de  ella  en  el  horroroso  fuego  de  la  Plaza  Mayor  y  calles  contiguas 
ocurrido  en  la  noche  del  16  de  agosto  de  1790,  y  hoy  se  halla  co- 
locado en  la  iglesia  de  San  Justo,  á  cuya  parroquia  se  unió  igual- 
mente la  feligresía  y  el  titulo  de  la  arruinada  de  San  Miguel.  Des- 
pués del  incendio  acabó  de  demolerse  en  tiempo  de  la  dominación 
francesa,  así  como  también  la  manzana  de  casas  número  172  que 
desde  dicha  plazuela  daba  frente  á  las  Platerías  y  formaba  los  dos  ca- 
llejones laterales  de  la  Chamberga  y  de  San  Miguel;  hoy  sirve  aquel 
solar  de  ingreso  y  parte  del  mercado  con  >ina  portada  de  ladrillo  cons- 
truida hace  pocos  años  para  cubrir  algún  tanto  el  mal  aspecto  de  los 
cajones  á  la  i)arte  de  la  calle  Mayor,  que  ciertamente  debieran  su- 
primirse en  aquel  sitio. 

Detrás  de  esta  plazuela,  y  en  dirección  á  Puerta  Cerrada,  se  halla 
otra  en  una  rinconada  que  forma  la  irregularísima  raapzana  169,  á  cuyo 
frente  está  la  casa  principal  de  los  condes  de  Barajas,  de  la  familia  de 
los  Zapatat,  enlazada  después  con  los  Cárdenas  y  Mcndozas,  de  quienes 
eran  la  mayor  parto  de  las  casas  principales  de  aquel  distrito.  Esta,  que 
después  ha  estado  ocupada  por  la  Comisaria  general  déla  Santa  Cru- 
zada, lo  está  hoy  por  el  Consejo  de  Ultramar. — A  espaldas  de  dicha 
casa,  en  la  misma  manzana,  y  dando  frente  á  la  otra  retirada  plazo- 
leta denominada  del  Conde  de  Miranda,  están  las  casas  conocidas  por 
de  los  Salvajes,  sin  duda  con  alusión  á  dos  figuras  de  piedra  que  hay  á 
los  lados  del  balcón  principal;  estas  casas  fuéron  también  del  mayorazgo 
fundado  á  mediados  del  siglo  XV  por  D.  Juan  Zapata  y  Cárdenas,  primer 
conde  de  Barajas  de  Madrid.  Forman  escuadra  y  comunican  por  medio 
de  un  arco  con  la  otra  de'la  manzana  Í7-Í  del  mismo  mayorazgo  de  Cár- 
denas, de  que  es  hoy  poseedora  la  |  señora  condesa  de  Miranda  y  de 
Montijo. — Otro  de  los  frentes  de  dicha  plazuela  le  forma  la  iglesia  y 
convento  de  monjas  geróniraas  de  Corpus  Clirisíi,  apellidado  de  la  Car- 
bonera por  una  imágen  de  la  Concepción  que  se  venera  en  él  y  fué 
estraida  de  una  carbonera.  Este  convento  fué  fundado  por  la  señora 
Doña  Beatriz  Ramírez  de  Mendoza ,  condesa  del  Castellar,  á  principios 
del  siglo  XVII  en  las  casas  propias  del  mayorazgo  de  los  Ramírez  de 
Madrid. 

Las  demás  callejuelas  que  desde  Puerta  Cerrada  y  calle  del  Sacra- 
mento conducen  á  la  Mayor  y  plazuela  de  la  Villa ,  y  llevan  hoy  los 
títulos  de  la  Pasa,  del  Codo,  de  l'uñonrostro ,  del  Cordón  (antes  de 
los  Azotados) ,  del  Rollo ,  del  Duque  de  Nájera  y  Traviesa ,  no  nos 
ofrecen  cosa  digna  de  llamar  la  atención,  como  tampoco  el  mezquino 
callejón  que  con  el  pomposo  nombre  de  calle  de  Madrid  corre  á  es- 
paldas de  las  casas  consistoriales. — Pero  saliendo  luego  á  la  plazue'a 
llamada  de  la  Villa,  y  antes  de  San  Salvador ,  nos  encontramos  ya 
en  un  sitio  altamente  interesante  por  su  importancia  y  recuerdes  his- 
tóricos. Forman  esta  plazuela  por  el  lado  que  mira  á  Oriente  las  Casas 
Consistoriales  de  Madrid,  construidas  á  principios  del  siglo  XVII  en 
el  sitio  en  que  estuvieron  las  de  D.  Juan  de  Acuña,  presidente  de 
Castilla  ,  en  cuyo  nuevo  edificio  consta  que  se  tuvo  el  primer  ayunta- 
miento el  lunes  19  de  agosto  de  1619.  Hacen  manzana  independiente, 
y  consisten  en  un  cuadrilongo  de  bastante  estension  con  torres  en  los 
estremos,  en  una  de  las  cuales  está  colocado  el  reloj  que  habia  antes 
en  la  torre  de  la  iglesia  parroquial  de  San  Salvador. — La  distribu- 
ción y  el  adorno  interior  de  este  edificio  ofrece  poco  digno  de  aten- 
ción ,  y  no  muy  correspondiente  á  su  destino  de  Casa  Capitular  de  la 
Villa ,  si  se  esceptua  el  salón  principal  de  sesiones ,  el  llamado  de  Co- 
lumnas, y  el  oratorio,  en  que  se  hallan  algunas  pinturas  al  fresco, 
obra  de  D.  Antonio  Palomino;  pero  si  pobre  en  materia  artística, 
esta  casa  es  rica  en  recuerdos  históricos  por  las  solemnes  ceremo- 
nias, juntas,  festejos  y  visitas  augustas  que  han  tenido  lugar  en 
ella  desde  su  fundación  ,  y  por  el  importante  papel  que  ha  debido  re- 
presentar en  los  movimientos  políticos  del  siglo  pasado  y  presente, 
decde  la  guerra  de  sucesión  hasta  el  último  pronunciamiento  de  1.°  de 
setiembre  de  18i0 —Sin  embargo,  por  su  construcción  moderna  no 
es  tampoco  como  debiera,  y  como  lo  es  generalmente  en  otros  pueblos, 
el  emblema  vivo  de  la  historia  local. 

El  testero  de  dicha  plazuela  está  formado  con  las  accesorias  del 
palacio  de  Cisneros  deque  queda  hecha  mención  ,  y  al  lienzo  occiden- 
tal las  antiguas  casas  llamadas  de  los  Lujanes,  por  pertenecer  á  esta 
antigua  familia  madrileña,  en  la  rama  que  se  denominaba  del  Arrabal, 
y  continuó  después  en  los  condes  de  Castroponce,  para  diferen- 
ciarla del  tronco  principal,  que  eran  los  de  la  Morería,  que  habita- 
ban en  las  casas  que  hubieron  de  los  Vargas,  contiguas  á  la  parro- 
quia de  San  Andrés.— Estas  de  la  plazuela  de  San  Salvador  fuéron 
anteriormente  de  Gonzalo  de  Ocaña,  señor  de  la  casa  de  los  Ocañas,  y 
regidor  y  guia  de  esta  villa,  y  de  su  esposa  Doña  Teresa  de  Alarcon, 
paríenta  muy  cercana  del  capitán  Hernando  de  Alarcon,  el  cual  trajo  á 
esta  villa  y  colocó  en  dicha  casa  al  rey  Francisco  I  de  Francia,  pri- 
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sionero  en  la  batalle  de  Pavia  por  el  soldado  Juan  de  Urbieta. — Aun  se 
conserva,  aunque  muy  deteriorado,  el  torreón  en  que  según  la  tradición 
recibida  fué  custodiado  dicho  monarca  el  poco  tiempo  que  permane- 
ció en  ella  hasta  ser  trasladado  al  Alcázar,  y  la  puerta  lateral  en  forma 
de  arco  apuntado  que  da  entrada  á  dicho  torreón  y  fué  tapiada  según 
se  dice  desde  entonces  con  este  motivo.— En  medio  de  la  plazuela  se 
alzaba  hasta  hace  pocos  años  una  fuente  pública  de  la  estravagante 
construcción  que  estuvo  en  moda  á  principios  del  siglo  pasado,  y  ha 
sido  demolida  en  estos  últimos  años,  debiendo  sin  embargo  á  nuestro 
entender  ser  sustituida  por  un  monumento  público ,  y  ninguno  mas 


oportuno  que  la  estátua  del  triunfador  de  Pavía ,  que  estuvo  colocada 
anteriormente  en  el  Retiro  y  en  la  plazuela  de  Santa  Ana ,  y  en  la  ac- 
tualidad (aunque  de  bronce  y  revestida  con  pesadas  armaduras),  se 
halla  d  cubierto  de  la  intemperie  en  la  galería  de  escultura  del  Real 
Museo. 

Dando  frente  y  hasta  nombre  á  esta  plazuela ,  se  alzaba  también  en 
la  calle  Mayor,  hasta  1842  en  que  fué  derribada  por  ruinosa,  la  antiquí- 
sima iglesia  parroquial  de  San  Salvador,  una  de  las  primitivas  de 
Madrid ,  y  notable  en  su  historia  por  mas  de  un  concepto ,  pues  consta 
que  el  ayuntamiento  de  Madrid,  respetuoso  observador  de  una  anti- 


(Puerta  de  Guadalajara ,  según  Colmenares.) 


gua  costumbre,  celebraba  sus  reuniones  en  la  pequeña  sala  capitular, 
situada  encima  del  pórtico  de  la  iglesia ,  como  se  ve  en  todos  los  do- 
cumentos del  siglo  ¡XVI  y  anteriores,  y  hasta  se  afirma  que  en  la 
lonja  formada  delante  de  la  iglesia  se  reunían  anteriormente  dicho 
concejo  y  aun  las  antiguas  cortes  del  reino.  La  torre  de  la  misma 
iglesia,  apellidada  la  atalaya  de  la  villa,  en  bastante  elevada ,  y  asi 
ella  como  las  campanas  y  el  reloj,  pertenecían  á  Madrid.— En  las  bó- 
vedas de  esta  parroquia  estuvieron  enterrados  el  gran  poeta  D.  Pedro 
Calderón  de  la  Barca,  trasladado  al  derribo  de  dicha  iglesia  en  1840 
al  cementerio  de  San  Nicolás,  estramuros  de  la  puerta  de  Atoí^lia;  el 
célebre  magistrado  conde  de  Campomanes;e\  duque  de  Arcos  D.  An- 
ínnio  Ponre  de  León  ,  y  otras  personas  notables;  hoy  la  ha  sustituido 
una  casa  particular ,  así  como  á  las  antiguas  solares  de  la  ¡lustre  familia 
madrileña  del  apellido  de  Galo  (que  estaban  contiguas  á  dicha  torre 


de  San  Salvador) ,  familia  rica  en  sujetos  notables  por  su  travesura 
su  valor,  con  alusión  á  los  cuales  quieren  algunos  hallar  el  origen  del 
proverbio  de  llamar  á  los  madrileños  despiertos  los  galos  de  Madrid. 

El  trozo  de  calle  Mayor  comprendido  desde  la  plazuela  de  los  Con- 
sejos, ó  sea  donde  estuvo  el  Arco  de  Santa  María,  hasta  la  plazuela  de  la 
Villa ,  conserva  aun  vulgar  y  hasta  oficialmente  el  título  de  calle  Real 
de  la  Almudena,  así  como  el  siguiente  desde  dicha  plazuela  hasta  la 
puerta  de  Guadalajara ,  ha  sido  designado  hasta  el  día  con  el  nombre 
de  las  Platerías. — En  el  primero  de  dichos  trozos  apenas  se  encuentra 
edificio  alguno  que  merezca  parar  la  atención  por  su  antigiiedad  6 
grandeza ,  ú  escepcion  del  ya  citado  Casas  Consistoriales ,  niya  facha- 
da septentrional,  que  da  á  dicho  trozo  de  calle  Mayor,  está  adornada  con 
un  elegante  balcón  de  columnas ,  obra  del  siglo  pasado ,  bajo  los  pla- 
nes del  célebre  arquitecto  D.  Juan  Villanueva.— La  inmediata  nue 
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forma  independiente  la  manzana  184,  y  perteneció  hasta  el  año  último 
í  los  marqueses  de  Camarasa,  hasta  que  la  ha  adquirido  el  Estado  para 
«■olocar  en  ella  el  Gobierno  poiflico  de  la  provincia  ,  es  de  buena  forma, 
ron  dos  torrecillas  laterales;  fué  antes  de  tos  marqiieses  de  Cañete. — 
La  queda  frente  al  balcón  grande  de  la  del  ayuntamiento  y  hace  es- 
ijuina  á  la  calle  de  Lwjoíi  (antes  de  San  Salvador)  y  á  la  nueva  de  Calde- 
rón de  la  Barca,  es  acaso  ¡a  mas  anticua  de  toda  la  calle  Mayor;  perte- 
neció á  la  familia  de  Acuña ,  y  después  á  los  duques  de  Alburquerque 
V  del  Parque.  En  ella  vivió  á  mediados  del  siglo  XVII  el  virey  de  Sicilia 
que  llevó  el  primero  de  aquellos  títulos,  y  en  la  misma  falleció  su  ayu- 
dante ó  capitán  de  armas  el  distinguido  poeta  cómico  D.  Agustín  de 
Salazar  y  Torres. — Contiguo  á  esta  casa ,  y  formando  parte  de  la  mis- 
ma manzana ,  se  veia  hasta  1840  en  que  fué  derribado,  el  convento  é 
iglesia  de  monjas  franciscas,  apellidado  vulgarmente  de  Constantinopla 
por  una  imágen  de  la  Virgen  que  se  veneraba  en  su  altar  mayor.  Hoy 
en  vez  de  aquel  edificio  se  han  construido  varias  casas  particulares, 
asi  como  sobre  el  sitio  que  ocuparon  mas  abajo  las  antiguas  del  mayo- 
razgo de  Ramírez  de  Vargas  que  llevan  los  condes  de  Bornos,  y  tenian 
su  entrada  por  San  Nicolás,  se  ven  hoy  las  nuevas  de  Pulgar. 

El  otro  trozo  de  laa  Plalerias  esluwo  desde  un  principio  formado  de 
casas  de  comercio  en  reducidos  solares  y  con  tres  ó  cuatro  pisos  de  ele- 
vación. Las  tiendas  (que  hoy  en  su  mayor  parte  están  ocupadas  por  las 
escribanías  de  número),  lo  eran  en  los  siglos  XVI  y  XVII  por  los  ricos 
artífices  y  mercaderes  plateros  de  Madrid,  que  ostentaban  su  flore- 
ciente comercio  en  ocasiones  tales  como  en  las  entradas  de  las  reinas 
Doña  Margarita  ,  esposa  de  Felipe  III,  en  1599,  y  Doña  Mariana  de 
.^.uslria,  esposa  de  Felipe  IV,  en  1649;  haciendo  alarde  en  sendos 
aparadores  colocados  al  frente  de  sus  comercios.de  una  cantidad  pro- 
digiosa do  alhajas  de  oro  y  plata  importantes  hasta  dos,  tres  y  mas 
millones,  según  se  lee  en  las  relaciones  da  aquellos  festejos. 

En  una  de  dichas  casas  (la  seüalada  con  los  números  7  y  8 
antiguos  y  82  moderno  de  la  manzana  413)  muy  pró.xima,  aunque 
■i  la  puerta  esterior  de  la  puerta  de  Guadalajara  y  perteneciente  á 
Gerónimo  de  Soto,  nació  en  23  de  noviembre  de  13(53,  hijo  de  Fé- 
lix Vega  y  Francisca  Fernandez,  personas  de  conocida  nobleza  en 
esta  villa,  el  Fénix  de  los  ingenios,  Lope  de  Vega  Carpió; — y 
por  una  coincidencia  singular  (que  no  ha  sido  hasta  ahora  notada 
por  nadie),  en  otra  casi  enfriante  de  ella,  en  la  acera  opuesta  (la 
señalada  con  el  número  -4  ant¡;,'uo  y  03  moderno  de  la  manzana  173) 
murió  en  23  de  mayo  de  1681  el  otro  no  menos  célebre  poeta  ma- 
drileño D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca — Dicha  casa,  que  poseyó 
en  vida  el  mismo  Calderón  como  perteneciente  al  patronato  real  de 
legos  que  en  la  capilla  de  San  J.tsé  de  la  parroquia  de  San  Sal- 
vador fundó  Doña  Inés  Riaño ,  y  fué  de  Andrés  de  Ilenao ,  sus  ascen- 
dientes maternos,  existe  todavía  probablemente  con  la  misma  distri- 
bución interior  que  en  tiempo  en  que  habitó  el  gran  poeta  en  su  piso 
principal ,  ofreciendo  no  escaso  motivo  de  admiración  en  su  misma 
modesta  exigüidad,  reducida  toda  ella  á  una  superficie  de  849  piés 
con  17  y  medio  de  fachada  y  un  solo  balcón  en  cada  piso  á  la  calle 
Mayor;  y  al  contemplar  al  grande  ingenio  de  la  corte  de  Felipe  IV,  al 
octogenario  capellán  de  los  reyes  nuevos  de  Toledo ,  al  noble  caballero 
del  hábito  de  Santiago,  idolo  de  la  corte  y  de  la  villa,  subir  los  eleva- 
dos peldaños  de  aquella  estrecha  escalera  y  cobijarse  en  el  reducido 
espacio  de  aquella  mezquina  habitacinn,  donde  exhaló  el  último  sus- 
piro, no  puede  prescindirse  de  un  sentimiento  profundodeadmiracion  y 
de  respeto  hácia  tanta  modestia  en  aquel  genio  inmortal  que  desde 
tan  humilde  morada  lanzaba  los  rayos  de  su  inteligencia  sobre  el 
mundo  civilizado. 

oManíuoe  urbe  mt".s,  mnndi  orbe  notus.» 

Esta  casa,  vendida  á  principios  de  este  siglo  cuando  otras  muchas 
pertenecientes  á  memorias  y  patronatos,  es  hoy  de  propiedad  particu- 
lar.— La  otra,  en  que  nació  Lope  de  Vega  un  siglo  antes,  es  mas  mo- 
derna y  está  reunida  con  otros  dos  sitios  que  pertenecieron  á  Juan  Ló- 
pez Cortés ,  Felipe  Montes  y  á  los  herederos  de  Gerónimo  de  Soto,  con 
accesorias  al  callejón  sin  salida  de  la  Costanilla  de  Santiago,  formando 
un  conjunto  de  3340  piés  superficiales ;  fué  después  de  las  memorias 
que  fundó  D.  Pedro  Oribe  Salazar ,  y  vendida  también  en  los  prime- 
ros años  de  este  siglo,  es  hoy  de  propiedad  particular. — Sobre  ambas 
casas  llamamos  por  primera  vez  la  atención  del  público  y  del  Ayun- 
tamiento de  Madrid ,  atreviéndonos  á  indicar  para  ellas  un  l  ecuerdo  por 
el  estilo  del  que  tuvimos  la  fortuna  de  proponer  y  ver  adoptado  por  el 
difunto  monarca  D.  Fernando  VII  en  1833,  para  la  casa  donde  murió 
}liguel  de  Cervantes  en  la  calle  que  hoy  lleva  su  nombre. 

R.  DE  Mesoneno  romanos. 


La  tierra  en  que  vivimos  es  un  globo  de  9,000  leguas  de  cir- 
cunferencia, resultando  de  2,863  leguas  su  diámetro,  y  de  1,433  su 
radio. 

Las  tres  cuartas  parles  de  superficie  están  cubiertas  de  agua,  que- 
dando en  seco  únicamente  la  cuarta  parte  restante.  Pero  el  agua  y 
la  tierra  están  pobladas  por  millones  de  criaturas  vivientes. 

Poco  sabemos  acerca  del  interior  del  globo:  desde  la  superficie  al 
centro,  como  hemos  dicho,  hay  1,433;  y  las  minas  mas  profundas  no 
llegan  á  penetrar  mas  de  1,800  piés  bajo  la  superficie. 


Está  probado  por  muchas  observaciones  que  la  tierra  es  redonda: 
los  habitantes  de  la  parle  oriental  ven  salir  el  sol  mas  pronto  que  los 
de  la  occidental ,  lo  cual  no  sucedería  si  la  tierra  fuera  plana :  la  som- 
bra de  la  tierra ,  cuando  se  proyecta  en  la  luna ,  es  de  forma  semicircu- 
lar :  la  mar  es  convexa ,  es  decir,  adaptada  á  la  superficie  convexa  de 
la  tierra  ;  esto  se  prueba  todos  los  dias  por  los  barcos  que  dan  la  vuelta 
al  mundo. 

Las  montañas  mas  altas  y  los  mas  profundos  valles  no  destruyen  la 
forma  esférica  de  la  tierra  ,  así  como  las  imperfecciones  de  una  naranja 
no  destruyen  su  redondez. 

La  tierra  es  muy  pequeña  en  comparación  del  sol ,  pues  es  un  millón 
de  veces  mayor  (1);  es  decir  que  del  sol  pudieran  hacerse  un  millón  de 
tierras. 


El  Sol. 


El  sol ,  i  quien  debemos  lumbre ,  laz ,  calor ,  vejetacion  y  vida  ,  y 
sin  el  cual  la  tierra  no  seria  mas  que  una  oscura  masa  de  hielo,  tiene 
el  diámetro  de  320,000  leguas :  su  distancia  de  la  tierra  es  de  cerca  de 
34  millones  de  leguas. 

El  sol  es  el  centro  del  vasto  sistema  de  planetas  ó  globos  semejan- 
tes á  la  tierra ,  que  dan  vueltas  en  rededor  suyo ,  en  el  espacio ,  á  des- 
iguales distancias  y  en  períodosque  orman  las  diversas  estaciones  de 
que  consta  el  año. 

(I)    I  '97  000  vooL'j.  s  juD  los  cilruliu  a»lrun6ini«us. 
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El  sol  ha  estado  considerado  por  largo  tiempo  como  un  globo  de 
fuego.  Esta  opinión  cedió  á  la  que  le  determina  cuerpo  opaco ,  rodeado 
de  un  gas  candente ,  ó  atmósfera  luminosa ;  lo  que  se  prueba  por  medio 
del  telescopio ,  con  el  cual  se  descubren  al  centro  de  la  superficie  del 
sol  cierto  námero  de  manchas  ó  puntos  oscuros ,  siendo  visto  que  el  sol 
da  vueltas  sobre  si  mismo,  en  razón  á  que,  por  el  telescopio  ,  se  ve 
cambiar  de  faz  á  estas  manchas,  y  desaparecer  ó  aparecer  en  tiempos 
determinados. 

El  sol  está  mas  cerca  de  nosotros  en  el  invierno  que  en  el  estío ;  sm 
embargo  en  la  primera  época  sentimos  menos  su  calor  porque  sus  rayos 
nos  llegan  oblicuamente.  Cuando  este  astro  se  halla  á  distancia  media 
de  nosotros ,  su  lumbre  llega  á  la  tierra  en  ocho  minutos ,  trece  segun- 
dos ;  es  decir ,  que  en  tan  breve  espacio  de  tiempo  su  luz  recorre  34  mi- 
llones de  leguas. 


Sistema  planetario. 

Los  planetas  describen  en  rededor  del  sol  círculos  un  poco  prolon- 
gados ó  de  íigura  elíptica.  Tienen  además  un  movimiento  de  rotación, 
.semejantes  en  esto  á  un  trompo  que  da  la  vuelta  á  un  gabinete,  dando 
vueltas  sobre  sí  mismo. 

Los  planetas  son  trece ,  sin  contar  con  el  que  se  ha  descubierto 
en  1847.  Son  los  unos  mas  pequeños  y  otros  mayores  que  la  tierra. 

Hé  aquí  sus  nombres  por  el  orden  de  su  distancia  del  sol.  Mercurio,  i 
Venus,  Tierra,  Marte,  Vesta,  Asírea  ,  Juno ,  Ceres ,  Palas,  Júpiter,  j 
Saturno,  Urano,  llamado  también  Herscliel,  del  nombre  del  astróno-  j 
mo  que  le  ha  descubierto ,  y  Neptuno.  Algunos  de  es'.os  planetas  sirven 
Je  centro  á  otros  globos  mas  pequeüos ,  llamados  ¡unas  ó  satélites ,  que  i 


Los  Cometas. 


acompañan  el  planeta  en  su  viaje  alrededor  del  sol,  y  le  envían  du- 
rante la  noche  la  luz  que  reciben  del  astro,  pues  no  son  luminosos  por 
sí  mismos. 

La  Tierra  tiene  un  satélite,  que  es  la  Luna. 
Júpiter  cuatro. 

Saturno  siete.  Este  planeta  tiene  además  un  ancho  y  doble  anillo 
que  le  rodea  sin  tocarle. 


Urano  tiene  seis  satélites  ó  lunas. 

Mercurio,  Venus,  Marte,  Vesta,  Juno,  Ceres,  Palas,  Astrea  y 
Neptuno  carecen  de  lunas. 

los  cometas  son  unos  planetas  que  describen  eli-pses  inmensos  en 
su  revolución  alrededor  del  sol.  Llámanse  cometas  de  una  palabra  grie- 
ga que  significa  cabellera,  porque  estos  astros  son  precedidos  ó  seguidos 
ordinariamente  por  largas  ráfagas  de  fuego,  semejantes  á  una  cola, 
barba  ó  cabellera. 

(Continuará.) 


El  Hospital  de  necios, 

HECHO  POR  UNO  DELLOS  QUE  SANÓ  POR  MILAGRO. 


Entre  las  diversas  invenciones  poéticas  que  contiene  el  volumen 
manuscrito  de  Luis  Hurtado,  correspondiente  á  la  escojida  colección  de 
libros  que  el  Excmo.  Sr.  Parga  y  l'uga  ha  regalado  á  la  universi- 
dad de  Santiago,  mereCt particular  mención  el  Hospital  de  necios, 
cuya  fábula  se  distingue  por  su  donaire  y  originalidad,  á  pesar  de  re- 
sentirse de  la  hinchazón  gongórica  y  del  rebuscamiento  amanerado 
de  que  usaban  los  escritores  españoles  á  mediados  del  siglo  XVL  Es 
una  sátira  filosófica  que  se  ha  acomodado  á  las  costumbres  de  la  época 
en  que  vivía  el  autor,  y  que  puede  servir  para  nuestros  dias,  despo- 
jando .sus  descripciones  de  los  colores  recojidos  en  la  sociedad  de  capa 
y  espada.  Antes  de  acompañar  á  Luis  Hurtado  en  su  reposada  y  es- 
crutadora visita  al  Hospital  de  necios,  conducido  por  ta  necesidad,  va- 
raos á  presentar  á  nuestros  lectores  los  apuntamientos  bibliográficos  y 
necrológicos  que  hemos  podido  recojer  en  las  poesías  del  ingenio  to- 
ledano. 

El  manuscrito  lleva  el  siguiente  titulo:  «Las  trecientas  de  Lwys 
«Hurtado,  poeta  castellano  en  defensa  de  Illustres  mugeres,  llamado 
sTriunpho  de  virtudes.  Dirigidas  á  la  muy  ¡Ilustre  señora  Doña  Anna 
«Manrique ,  señora  de  las  villas  de  la  Torre  y  el  Prado  {Escudo  de 
yiarmas  de  esta  familia  con  el  timbre  á  los  lados. — Confidit  in  ea 
«COR  viRi  svi,  Sap.  31.)  Donde  se  dan  por  ejemplo  algunas  illustres 
«mugeres  que  ha  auido  notables  en  cada  virtud.» — (Bibliot.  de  la 
UNIV.  DE  Santiago.  Paute  Orient.,  est.  101,  tabla  v.)  Este  volú- 
raen  escrito  en  letra  clara  é  inteligible,  aunque  plagado  de  erratas 
ortográficas,  contiene  CC  folios.  La  portada  y  las  tres  octavas  corres- 
pondientes al  principio  de  la  invocación,  están  impresas.  Según  una 
nota  manuscrita  del  Excmo.  Sr.  Parga  y  Puga,  en  la  que  se  cita  la 
autoridad  de  Sedaño  al  hablar  en  el  Parnaso  español  del  Ejemplar 
poético  de  Juan  de  la  Cueva,  era  costumbre  entre  algunos  escritores 
antiguos,  imprimir  la  portada  é  introducción  de  sus  obras.  Alfo- 
lio IX  vuelto ,  se  eucuentra  el  siguiente  índice  de  sus  poesías: — Las 
obras  que  se  contiene  en  este  tratado: 

«Las  trecientas  del  Triunpho  de  virtudes  en  defensa  de  illustres 
mugeres.» 

«El  teatro  pastoril  á  la  pastora  Ismenia  dedicado.» 

«El  templo  de  amorá  la  misma  señora.» 

«El  hospital  de  necios,  hecho  por  uno  dellos  que  sanó  por  milagro.» 

«La  escuela  de  anisados  á  la  clara  Sophia.» 

«La  Sponsalia  de  amor  y  sabiduría.» 

«Porque  mi  sentido  cuadre 
«con  la  fé  y  toda  razón  , 
«escribo  con  corrección 
»de  la  iglesia  nuestra  madre.» 

Las  Tr'cientas  de  Luis  Hurtado  es  una  fábula  escrita  á  imitación 
del  Laberinto  de  Juan  de  Mena.  El  poeta  reconoce  los  aposentos  de  las 
virtudes  ocupadas  por  las  mugeres  de  los  hombres  célebres,  á  cada 
una  de  las  que  dedica  una  octava  con  su  nombre  e.«crito  al  márgen  en 
letra  encarnada,  y  presencia  una  porfiada  y  decisiva  lucha  entre  los 
vicios  que  aprovechan  la  oportuna  casualidad  de  quedar  entreabierta 
la  puerta  de  las  viitudes  que  llevan  la  defensa  hasta  los  limites  dtí 
heroísmo.  Wo  le  acompaña  Virgilio  como  al  Dante  en  la  Divina  Come- 
dia, sino  la  sabiduría,  creación  ideal  y  fantástica  que  corresponde  al 
paisaje  del  cuadro.  La  fama  le  despide  para  que  recuerde  su  mágica 
influencia  al  consagrar  su  ingenio  á  la  defensa  de  mugeres  illustres. 
Esta  invención  es  lánguida  y  amanerada.  Su  autor  ha  aglomerado 
citas  sagradas  y  profanas,  autoridades  antiguas  y  modernas,  y  ha 
amortiguado  el  gracejo  que  se  echa  de  ver  en  las  siguientes  composi- 
ciones, y  ha  endurecido  la  forma  rítmica  que  ofrece  mas  adelante  frag- 
I  mentos  de  fácil  y  espontánea  versificación  á  trueque  de  presentarse 
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razonador  y  erudito.  Mejor  nos  atreveríamos  á  llamar  en  la  presente 
ocasión  poeta-pedante  á  Luis  Hurtado,  que  poeta-sabio. 

En  el  Templo  •pastoril,  en  la  ribera  del  Tajo,  edificado  por  Lu- 
sardo,  anciano  pastor,  escrito  en  prosa  y  en  el  cual  los  pastores  recitan 
como  los  cómicos  de  una  gangarilla ,  octavas  y  sonetos,  y  en  el  Tem- 
plo de  amor  por  Lusardo ,  sacerdote ,  en  cuya  alegoría  se  defiende  el 
amor  de  las  debilidades  y  torpezas  de  sus  adoradores,  se  echan  de  ver 
las  condiciones  de  la  égloga  pastoril  en  el  giro  dramático  de  la  novela 
cortesana.  Con  desigual  fortuna  y  diversa  invención  han  cultivado 
este  género  ambiguo  de  literatura  los  prosistas  y  poetas  de  los  si- 
glos XVI  y  XVII.  Aun  no  habían  llegado  los  pastores-académicos,  los 
pastores-palaciegos  de  Luis  XIV;  sin  embargo ,  ya  se  presentaban  los 
pastores  cultos  y  eruditos,  los  pastores  conceptuosos  y  amanerados, 
los  pastores  que  se  olvidaban  de  sus  prosáicos  rebaños  para  evocar  los 
símiles  poéticos  de  la  mitología.  Desde  Galvez  de  Montalvo  hasta  el 
conde  de  ViUamediana,  en  cuya  travesía  de  ingenios  espaíioles  debe- 
mos hacer  particular  mención  de  Cervantes  y  Lope  de  Vega,  la  novela 
que  se  ha  visto  obligada  á  aceptar  las  condiciones  de  la  égloga ,  así 
como  la  comedía,  se  había  presentado  bajo  la  forma  de  la  novela  en  la 
Celestina,  representaba  el  maridaje  de  las  dos  revelaciones  escritas 
del  pensamiento  humano.  Si  hemos  de  juzgar  por  las  creaciones  de 
este  género  que  han  llegado  hasta  nuestros  días,  la  pluma  del  pro- 
sista se  fatiga  aprisionada  en  los  limites  fe  la  cadencia,  y  la  pluma 
del  poeta  se  debilita  en  la  estensa  llanura  de  la  prosa ,  donde  se  pier- 
den los  ecos  de  la  invención  como  un  valle  cerrado  por  apartadas 
cumbres.  Cervantes,  prosista,  es  infinitamente  superior  á  Cervantes 
versificador.  No  caemos  en  la  vulgaridad  de  establecer  la  diferencia  de 
prosista  y  poeta.  Lope  de  Vega ,  prosista ,  no  sirve  para  amanuense 
de  Lope  de  Vega ,  rimador. 

Luis  Hurtado,  dominado,  según  sus  versos,  por  uno  de  esos  amores 
sin  amor,  de  esas  pasiones  convencionales  que  necesitaba  el  escritor 
ó  el  artista  ,  mas  sociales  que  íntimas,  mas  gloriosas  que  verdaderas, 
ideales  y  fantásticas,  que  se  apasionaban  de  lo  no  visto,  imposi- 
bles algunas  veces  por  las  condiciones  privadas  del  hombre  ó  de  la 
muger,  devaneos  entre  un  libro  y  una  dama  ,  que  se  permitían  el  es- 
cándalo de  la  publicidad  sin  disfrutar  de  las  intimidades  del  senti- 
miento; el  poeta  toledano  que  frisaba  en  la  edad  de  los  consejos,  des- 
pués de  haber  contado  la  fecha  de  los  desengaños,  se  hacia  á  la  vez 
pastor  y  arquitecto  por...  amor.  Relegamos  los  trasportes  artificiosos 
de  su  corazón  á  la  agostoda  comarca  de  las  pasiones  simples.  Lusardo 
no  desea  presentarse  en  esta  ocasión  como  erudito;  aspira  á  ser  el 
poeta  de  la  escuela  italiana,  el  poeta  de  los  dulces  y  melancólicos 
suspiros  Luis  Hurtado  se  fatiga  en  vano  parque  el  Olimpo  de  la  mito- 
logia  y  la  arcadia  del  género  pastoril  son  mas  pequeños  y  reducidos 
que  el  corazón  humano.  Luis  Hurtado,  de  débil  y  fatigado  espíritu,  á 
juzgar  por  las  revelaciones  de  sus  versos,  ya  es  casi  anciano,  y  con 
razón  un  poeta  de  nuestros  dias  ha  puesto  en  boca  de  un  caballero  los 
siguientes  versos: 

Yo,  señor,  ya  peino  canas 
y  las  musas  piden  mozos 
como  los  piden  las  damas. 

El  Hospital  de  necios,  hecho  por  uno  dcllos  que  sanó  por  mila- 
r/ro,  dirifjido  á  la  hermosa  pastora  Ismenia,  octaua  Sophia,  deste 
hospital  enemiga  que  comprende  desde  el  folio  cxiíj  hasta  el  cxlj  del 
MS. ,  es  á  nuestro  modo  de  ver  la  composición  mas  escojida  del  volu- 
men. Regularizada  en  el  plan,  salpicada  de  picantes  y  epigramáticas 
sales,  y  llevada  á  cabo  por  medio  de  una  fábula  entretenida,  ofrece  la 
espontaneidad  vigorosa  de  los  pensamientos  madurados  por  la  espe- 
riencia  y  la  ob.'ervacion.  El  Hospital  de  necios  es  una  creación  debida 
al  irónico  reproche— el  poeta  que  habría  devorado  en  silencio  por  largos 
años  las  amarguras  de  la  desgracia  y  las  tribulaciones  del  sufrimiento, 
arroja  al  vulgo  sus  propias  entrañas,  recojidas  en  el  inmundo  suelo  de 
un  hospital.  Luis  Hurtado  es  á  los  vicios  morales  lo  que  Saavedra  Fa- 
jardo á  los  abusos  literarios.  El  Hospital  de  necios  condena  los  espíri- 
tus hipócritas  y  frivolos:  la  República  literaria  rechaza  los  empíricos 
y  pedantes.  Bien  se  echa  de  ver  la  escasa  aceptación  que  merecía  el 
cultivo  de  las  bellas  letras  entre  la  gente  iliterata  de  esta  época,  por 
las  siguientes  palabras  del  mismo  Luis  Hurtado  en  la  dedicatoria  de  la 
Scuela  de  avisados  para  ejemplo  de  virtudes  y  corrección  de  vicios. — 
«Las  coplas  y  uso  de  trobar— dice  el  poeta — de  que  aora  se  burlan  los 
^>que  quieren  parecer  cuerdos,  ya  tuvieron  buen  lugar  en  España  y 
»en  himnos  y  alabanzas  las  frecuenta  la  santa  Iglesia  y  fuéron  acepto 
«titulo  á  los  reyes ,  que  además  de  usarlo  y  frecuentarlo  mucho,  tenían 
«por  falto  al  cortesano  sin  ello.»— Y  mas  adelante— «pero  si  todavía 
»el  hacer  coplas  es  delito ,  yo  doy  por  descargo  las  ocasiones  que  á  los 
«faltos  de  exercicio  y  sobrados  dn  congojas  y  melancolías  ofresce  el 
«tiempo  » 

El  último  tratado  de  Luís  Hurtado  se  titula  Sponsalia  de  amor  y 


sabiduría  de  quien  nacieron  agradecimiento  y  nobleza ,  dirigido  á 
D.  Luís  de  Vargas  y  Manrique,  señor  de  las  villas  de  la  Torre  y  el 
Prado.  Venus  propone  á  Cupido  diversas  compañeras  para  sus  deva- 
neos amorosos,  y  por  consejo  de  Marte,  el  hijo  de  Citheres  elige á  Mi- 
nerva. Este  asunto  carece  de  novedad :  la  unión  del  amor  y  de  la  in- 
teligencia antes  de  ser  celebiada  en  la  mitología  y  en  la  poesía ,  se  ha 
encontrado  en  las  tradiciones  del  orgullo  humano. 

Luís  Hurtado,  según  propia  confesión  estampada  en  la  dedicatoria 
de  las  Trecientas ,  era  de  Toledo  y  residía  en  esta  ciudad  al  escribir 
esta  invención  poética.  Su  estado  eclesiástico  es  descubierto  al  llamarse 
perpetuo  siervo  y  cierto  capellán  de  Doña  Ana  Manrique,  cuando  le 
presenta  el  MS.  por  sí  era  digno  de  dar  en  público  su  traslado  con  lo 
que  mas  escriviere.  Según  declaración  del  ingenio  toledano,  la  pastora 
Ismenia  y  Clara  Sophia  de  que  hace  mención  en  los  diversos  tratados 
de  este  volumen ,  era  Doña  Isabel  Manrique ,  hija  única  de  Doña  Ana 
Manrique  y  D.  Diego  de  Vargas ,  secretario  supremo  del  emperador 
Carlos  V.  La  ilustre  dama  ha  dedicado  al  poeta  dos  sonetos  que  acom- 
pañan á  las  Trecientas  y  al  Hospital  de  necios. 

Se  confirma  el  año  en  que  ha  escrito  el  primer  tratado  de  su  obra 
inédita ,  por  los  siguientes  versos  que  se  encuentran  en  las  Trecientas: 


Después  de  la  cuTpa  de  Adán  remediada 
Mil  y  quinientos  sin  cuenta  notada 
Y  dos  con  ochenta  vueltas  iguales. 


Su  edad  se  descubre ,  según  espontánea  declaración  del  ingenio. 


Al  tiempo  que  cuento,  el  orbe  en  que  vivo 
Me  habie  trabajado  diez  lustros  de  años 
Después  de  apartados  de  muchos  rebaños 
De  aquellos  en  cuya  defensa  os  escribo. 


No  es  aquí  solamente  donde  recuerda  Luis  Hurtado  lo  que  le  ha 
trabajado  el  tiempo ,  lo  que  equivale  á  revelar  una  vida  azarosa  y  des- 
graciada ,  sino  que  interrogando  por  su  nombre  á  la  hospitalera  de 
los  necios,  pone  en  su  boca  los  siguientes  versos,  con  la  ingénua  sen- 
cillez de  la  resignación  ó  el  templado  alarde  del  orgullo. 


— Yo  soy  la  necesidad, 
bien  me  debes  conocer 
desde  tu  primera  edad. 


A  pesar  de  que  no  aceptamos  como  revelaciones  íntimas  del  hombre, 
las  declaraciones  públicas  del  poeta ,  también  recordamos  que  algunas 
veces  se  deslizan  involuntariamente  de  la  pluma  del  escritor  la  negra 
tinta  de  sombríos  recuerdos  y  amargas  soledades.  Ignoramos  si  Luis 
Hurtado,  al  empezar  la  descripción  del  Hospital  de  necios,  ha  creado 
una  fábula  ó  ha  descrito  una  situación.  Hé  aquí  sus  versos : 

Cuando  al  medio  de  mis  años 
llegó  la  rueda  mundana 
libre  de  la  gente  vana, 
que  fué  causa  de  los  daños 
de  mi  voluntad  insana , 
hálleme  con  un  dolor 
que  dicen  es  mal  de  amor 
de  tan  terrible  poder, 
que  agora  con  libre  ser 
su  acuerdo  me  da  temor. 
Que  de  lo  q'  he  enriquecido 
me  tubo  mi  primavera, 
solo  me  quedó  dentera , 
quedando  pobre  y  perdido 
de  seguir  esta  vandera. 


Cuando  á  la  conclusión  de  este  tratado  rechaza  el  amor  del  cora- 
zón de  los  necios,  se  distingue  confusamente  algo  de  despechado  sar- 
casmo en  su  sonrisa.  Guiado  por  el  pensamiento ,  sale  del  hospital  de 
necios  oor 

que  ya  estaba  fatigado 
de  ser  de  sabios  ausente. 


También  al  medio  de  sus  años— escribía  á  la  edad  de  cincuenta 
navidades— se  había  librado  de  la  gente  vana  para  sufrir  en  la  sole- 
dad del  mundo— la  mas  negra  de  las  soledades  humanas— los  deva- 
neos de  la  imaginación  mortificados  por  los  deberes  del  sacerdocio. 

¡Co7itiniiará.) 
Amomo  NEIRA  de  mosquera. 
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AAGELO. 


•  (Continuación,) 

Como  de  mi  madre  me  habia  quedado  una  herencia  no  desprecia- 
ble ,  con  sus  réditos  me  enviaron ,  después  de  pasados  los  primeros  es- 
tudios, á  la  universidad  á  cursar  la  carrera  de  las  leyes. 

Triste  por  naturaleza,  tratado  por  mis  tios  con  rigor,  y  continua- 
mente sintiendo  sobre  mi  rostro  mil  espresiones  injuriosas  sobre  mi 
nacimiento,  que  vulneraban  terriblemente  el  sagrado  recuerdo  de  mi 
madre,  me  encontraba  ávido  de  amor  y  de  ternura.  Era  de  un  carácter 
versátil  como  René,  frió  y  sério  con  mis  compañeros  unas  veces,  y 
otras  amable  y  aturdido ,  poco  aplicado  al  estudio  porque  la  aridez  del 
derecho  me  estremecía.  En  algunos  momentos  me  gustaba  gozar  de  la 
alegría  y  del  bullicio,  pero  mas  generalmente  gustaba  de  la  oscuridad 
y  del  silencio;  buscaba  como  un  buho  los  sitios  solitarios;  salía  de  la 
ciudad ,  me  dirigía  al  campo ,  y  allí  me  parecía  que  recobraba  una  fe- 
licidad no  contrariada,  k  la  vista  de  las  montañas  lejanas,  ya  teñidas 
de  azules  y  delicadas  tintas,  ya  sonrosadas  por  un  sol  poniente,  ya 
con  sus  cumbres  veladas  por  cenicientas  nubes,  ó  ya  cubiertas  de 
abundante  nieve,  las  cuales,  heridas  por  el  sol,  las  hacia  semejarse  á 
inmensas  moles  de  plata  salpicadas  de  brilladores  diamantes;  á  la 
vista  de  los  árboles  cubiertos  con  sus  verdes  follajes  ó  con  sus  desnu- 
das ramas  sobre  las  que  formaban  los  pájaros  sus  armoniosas  reuniones; 
al  escuchar  el  murmullo  que  formaban  los  torrentes;  al  contemplar 
sus  espumosas  cascadas ,  y  al  escuchar  los  lejanos  cantos  de  las  lavan- 
deras, mí  corazón  se  estremecía  de  contento;  concebía  entonces  pen- 
samientos sublimes  de  amor,  de  caridad  y  aun  de  talento,  y  llegaba 
á  comprender  algunas  veces  que  habia  un  Dios,  y  que  la  naturaleza, 
su  obra ,  y  en  la  que  él  depositó  los  tesoros  de  su  divino  amor  hácia 
las  criaturas  que  la  pueblan ,  siempre  recibe  con  los  brazos  abiertos  y 
el  rostro  sonriendo  de  alegría  los  seres  desdichados  á  quienes  la  so- 
ciedad destierra  de  su  seno.  Si,  en  la  naturaleza  veía  yo  siempre  una 
virgen  divina  que  continuamente  se  engalanaba  por  parecerme  her- 
mosa, y  cuyo  intenso  cariño  nunca  .se  entibiaba,  sino  que  mas  bien 
crecía  cuanto  yo  era  mas  desgraciado.  Porque  ¿no  habies  notado, 
amigo  mío,  que  en  algunos  momentos  de  tristeza  ,  entonces  es  cuando 
la  naturaleza  se  nos  muestra  mas  seductora? 

Yo,  pobre  insecto  ignorante,  que  creía  que  todo  el  mondóme 
aborrecía  y  detestaba ,  llegué  á  dudar  de  la  existencia  de  Dios ;  á  des- 
preciar la  religión  cristiana,  en  cuyo  seno  solo  podría  encontrar  el 
amor  que  el  mundo  me  negaba;  despreciaba  la  mas  santa  y  la  mas 
benéfica  de  las  religiones,  y  con  la  risa  en  el  rostro  insultaba  á  los 
que  mas  felices  que  yo  encerraban  en  su  corazón  un  tesoro  de  fé ,  que 
creían  en  la  protección  divina,  que  besaban  con  trasporte  las  reli- 
quias sagradas,  y  que  en  un  peligro  inminente  acorrían  á  ellas  como 
su  único  refugio.  ¡  Oh  contradicción  humana  !  pues  si  con  los  labios  las 
despreciaba,  con  mi  alma  y  mí  corazón,  cuánto  ambicionaba  poseer 
felicidad  tan  grande !  El  gozar  en  aquellos  momentos,  yo ,  pobre  y  des- 
dichado joven  ,  del  amor  de  una  muger  hermosa  y  pura ,  hubiera  sido 
para  mí  anticipar  las  delicias  del  Paraíso.  Por  el  amor  de  una  muger 
me  hubiera  yo  trasformado  en  un  héroe ,  en  un  santo ,  en  un  genio ,  en 
fin ,  me  hubiera  remontado  á  las  estrellas  y  al  fondo  de  la  nubes,  y  hu- 
biera arrancado  á  la  naturaleza  entera  el  misterio  de  su  creación.  Por 
el  amor  de  una  muger  recobraría  el  mundo  su  belleza  y  animación  á 
mis  ojos,  y  solo  ambicionaría  vivir  eternamente  para  gozar  por  siem- 
pre sus  delicias. 

Pero  ¡ay  I  ninguna  fijaba  en  mí  sus  miradas;  y  si  por  casualidad 
alguna  me  encontraba  en  su  camino,  mis  ojos  no  podían  decirla  todo 
lo  que  hácia  ella  sentía,  pues  tal  era  mi  temor  y  encojimiento  delante 
de  una  muger,  que  prefeiia  á  estar  á  solas  con  ella ,  el  oír  continua- 
mente el  delicioso  susurro  de  las  reconvenciones  de  mis  tutores.— 
Después  que  se  alejaban  de  mi  vista  ,  mi  corazón  las  llamaba  á  gri- 
tos;  las  llamaba  con  los  nombres  mas  dulces  que  podia  inventar  el 
cariño;  me  sentía  con  un  tesoro  de  elocuencia  para  comunicarlas  el 
fuego  de  mi  amor;  pero  gritaba  en  vano,  ¡ay!  porque  ninguna  venia. 

¿Donde  se  hallaban  entonces  esas  mugeres  á  quien  el  mundo  des- 
precia, porque  en  las  espansiones  de  su  amor  se  abandonaron  en  bra- 
zos del  que  pensaban  llamar  pronto  su  esposo?  ¿Por  qué  no  corrían  á 
mí  todas  las  que  sentían  sus  corazones  heridos,  y  con  mis  lágrimas 
y  mis  besos  haría  revivir  en  su  alma  la  juventud  ,  la  vida,  la  llama 
intensa  de  un  amor  tan  puro  como  el  que  sienten  los  querubines  de- 
lante de  su  Dios? 

Una  vez,  mi  buena  estrella  colocó á  mí  lado  bajo  la  figura  de  una 
joven ,  uno  de  esos  ángeles  que  el  Señor  permite  desciendan  ál  a  tierra 
para  compartirlas  desdichas  con  los  mortales,  consolarlos  en  sus  des- 
gracias y  animarlos  en  sus  acciones  heroicas. 

Entre  las  gentes  que  llevaban  relación  con  mi  familia  se  contaba 


la  viuda  del  general  B'. — Su  hija  Wílna  era  de  unos  trece  años  de 
edad;  toda  su  fisonomía  revelaba  una  verdadera  alemana,  alta,  pálida, 
de  blonda  cabellera,  de  ojos  grandes  y  de  un  hermoso  azul ,  y  de  una 
voz  tan  dulce  que  parecía  escucharse  el  trino  de  un  pájaro.  Era  una 
niña  de  cabeza  loca  ,  juguetona  ,  y  de  un  corazón  tan  tierno  y  compa- 
sivo ,  que  la  menor  injusticia  que  mi  tía  cometiese  conmigo  en  su  pre- 
sencia la  hacia  responderla  agriamente,  y  cuando  el  pudor  la  daba 
á  conocer  que  no  dcbia  interesarse  por  mí  con  tanta  franqueza,  en- 
tonces convertía  toda  su  elocuencia  en  dulces  miradas  y  én  copioso 
llantíi. 

Ella ,  mis  primos  y  yo  jugábamos  por  lo  regular  á  diversiones  ino- 
centes en  un  rincón  de  la  gran  sala  que  servia  para  la  reunión  de  la 
familia.  Una  noche,  en  uno  de  estos  juegos  acercó  tanto  su  rostro  al 
mío,  me  oprimió  tan  suavemente  entre  mi  silla  y  su  pecho,  que  creí 
morir  de  gozo;  no  pude  contenerme,  é  imprimí  en  su  mejilla  un  fuerte 
beso.  Wílna  se  retiró  á  su  asiento  como  si  no  lo  hubiese  advertido; 
pero  el  encendido  carmín  que  coloreó  sus  mejillas ,  me  hizo  compren- 
der toda  la  verdad. 

Pero  ¡ay!  aquel  ángel  de  candor  y  de  pudor  y  de  pureza  remontó 
pronto  su  vuelo  hácia  las  mansiones  celestes  — Una  mañana  la  atacó 
una  fiebre  horrorosa,  y  por  la  noche  los  ánge'es  festejaban  con  armo- 
nías divinas  la  llegada  de  un  nuevo  compañero. 

Se  acercaba  una  época  memorable  para  las  universidades  de  Ale- 
mania ;  mis  compañeros  se  convinieron  todos  en  festejarla  con  músi- 
cas, disfraces  y  banque  es.  En  la  pequeña  habitación  de  uno  de  nues- 
tros cólegas,  entre  la  orquesta  de  los  violines  y  de  las  guitarras,  entre 
el  humo  azulado  de  las  pipas  y  el  choque  de  los  vasos ,  era  ei¡  donde 
celebrábamos  nuestras  deliberaciones. 

En  uno  de  estos  días ,  uno  de  mis  compañeros  propuso  que  tocando 
los  instrumentos  el  himno  de  Schiller  al  placer,  y  que  formando  todos 
un  coro,  y  empuñando  nuestros  vasos,  cantásemos  sus  hermosos  versos. 
Aceptaron  todos  la  proposición  y  se  comenzó  á  cantar  : 

—«Placer,  fulgor  divino,  hijo  del  Elíseo,  penetramos  en  tu  san- 
«tuario  con  ardiente  embriaguez. — Tu  encanto  atrae  lo  que  el  mundo 
«separa. — Allí  donde  agitas  tus  alas  todos  los  hombres  son  hermanos. 
» — Compañeros,  abracémonos.  Un  beso  al  universo.— Hermanos,  allá 
Dsobre  las  estrellas  se  halla  el  trono  de  un  Dios  paternal. 

— «Que  aquel  que  es  el  amigo  de  un  amigo  ,  que  aquel  que  tenga  la 
«dulce  dicha  de  ser  correspondido  por  una  bella  jóveu,  una  su  alegría 
»á  la  nuestra. — Que  aquel  que  no  posea  estas  riquezas  se  aleje  llorando 
»de  nuestra  reunión. 

— »Que  todo  aquel  que  habita  aquí  abajo  rinda  homenaje  á  la  sím- 
»patia;  ella  nos  eleva  hasta  las  estrellas,  donde  habita  el  desconocí- 
«do.— En  el  seno  de  la  naturaleza  todos  los  seres  gustan  del  placer. 
«Los  buenos,  los  perversos,  todos  siguen  sus  rosadas  huellas. — Él  nos 
«dió  á  conocer  los  besos ,  el  jugo  de  las  viñas  y  un  amigo  fiel  hasta  la 
«muerte. — El  gusano  mismo  esperimenta  el  placer,  y  el  querubín  lo 
«siente  delante  de  su  Dios. 

— «Que  aquel  que  es  el  amigo  de  un  amigo ,  que  aquel  que  tenga  la 
«dulce  dicha  de  ser  correspondido  por  una  bella  joven,  una  su  ale- 
agria  á  la  nuestra. — Que  aquel  que  no  posea  estas  riquezas  se  aleje 
«llorando  de  nuestra  reunión.» 

Las  lágrimas  saltaron  á  mis  ojos ;  el  corazón  se  me  oprimió  fuerte- 
mente ,  y  á  favor  del  bullicio  y  de  las  voces  pude  salir  de  la  habitación 
sin  ser  notado. — Entonces,  entre  las  lágrimas  y  los  sollozos  que  se 
exhalaban  de  mi  pecho,  me  dije  tristemente: 

— Sí,  tiene  razón  ese  himno;  un  ser  desdichado  no  debe  turbar  la 
felicidad  que  otros  gozan ;  los  desgraciados  ni  aun  deben  respirar  en 
los  sitios  en  que  habita  la  alegria.  Adiós,  continué,  felices  compa- 
ñeros; vosotros  pasáis  bailando  vuestros  días,  vestidos  de  rosas,  llenos 
de  juventud  y  de  contento ;  el  porvenir  os  hace  señas  con  amor  y  con 
encanto.  ¡  Ay  I  el  paraíso  de  la  vida  se  os  muestra  dorado  (1). 

Y  el  coro  y  los  violines  entonaban ,  como  las  repeticiones  del  ana- 
tema lanzado  por  un  sacerdote  : 

«Que  aquel  que  sea  el  amigo  de  un  amigo ,  que  aquel  que  tenga 
«la  dulce  dicha  de  ser  correspondido  por  una  bella  joven ,  una  su  ale- 
«gria  á  la  nuestra. — Que  aquel  que  no  posea  estas  riquezas  se  aleje  llo- 
rando de  nuestra  reunión  


Tal  fué  mi  juventud ,  amigo  mío. 

Por  fin ,  en  1827  concluí  mí  carrera ;  me  encargué  de  la  adminis- 
tración de  mis  bienes,  y  nje  propuse  alejarme  para  siempre  de  aquella 
ciudad  como  de  una  mansión  maldita.  ¡Solo  tu  recuerdo,  oh  Wílna, 
mitigaba  el  ódío  y  la  aversión  que  sentía  hácia  aquellos  sitios  donde 
no  había  conocido  mas  amor  que  el  tuyo ! 

Algunas  horas  antes  de  marchar  me  encaminé  al  cementerio  donde 
ella  descansaba.  Algunos  lirios  silvestres  y  rosas  blancas  crecían  sobre 
su  sepultura.  Cerca  de  ella  habia  un  sauce  en  el  que  un  ruiseñor  can- 
il)   Schiller. — En  la  muette  de  un  jóvcn. 
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taba  alegremente  encaramado  sobre  una  de  sus  ramas.  ¡  Acaso  aquella 
criatura  celestial  dormia  en  su  lecho  de  tierra  dulcemente  arrullada 
por  sus  gorgeos !  Me  arrodillé ,  y  con  las  lágrimas  próximas  á  saltarse 
de  mis  ojos  la  dije; 

— Adiós,  angei  mió;  dirige  desde  el  cielo  donde  moras  una  mirada 
amorosa  sobre  mi.  Que  tus  recuerdos  vengan  siempre  á  mezclarse  en 
mis  desgracias  como  un  bálsamo  consolador.  Que  cuando  el  sudor  y  las 
fatigas  cubrau  mi  frente,  el  soplo  de  tus  alas  la  vuelvan  el  vigor  per- 
dido y  la  comuniquen  valor  y  sufrimiento.  \  Oh  Wiina !  tú  que  fuiste 
tan  pura,  ruega  á  Dios  por  este  desgraciado,  que  te  amó  tanto  en 
este  valle  del  dolor;  ruega  á  Dios  que  le  conceda  una  sola  hora  de  di- 
cha que  bone  sus  continuos  padeceres.  Adiós ,  adiós ,  amor  mió ,  duer- 
me en  paz  

Besé  su  sepultura  y  me  alejé  

Algunas  horas  después ,  encajonado  en  el  fondo  de  un  carruaje, 
dejé  para  siempre  aquella  ciudad  maldecida.  Desde  lo  alto  de  una  mon- 
taña que  la  domina  por  la  parte  del  Norte ,  eché  sobre  ella  mi  última 
mirada.  Pero  aquella  mirada  podría  compararse  á  la  que  airojaria  el 
arcángel  rebelde  sobre  las  tmieblas  del  averno,  si  el  Señor  le  permi- 
tiera abandonarlas  para  gozar  eternamente  de  los  cielos. 

Recorrí  casi  toda  la  Alemania ;  penetré  en  el  fondo  de  los  inmensos 
bosques  que  la  cubren  ,  y  en  los  que  la  imaginación  fantástica  de  sus 
habitantes  supone  que  forman  las  hadas  sus  voluptuosas  danzas  á  la 
claridad  de  la  luna;  trepé  á  sus  colinas,  coronadas  por  los  robles,  las 
hayas  y  los  fresnos;  admiré  las  encantadoras  orillas  del  Rhin  y  del 
Danubio;  estos  ancianos  monarcas  de  los  rios,  cuyas  frentes  se  hallan 
ceñidas  con  las  verdes  coronas  de  la  viña ,  y  en  fin ,  admiré  igual- 
mente las  obras  ejecutadas  por  la  mano  de  los  hombres. 

En  Saint-Polten  (archiducado  de  Austria)  se  me  unió  por  compa- 
ñera de  viaje  una  hermosa  jóven  que  iba  á  reunirse  á  su  familia  resi- 
dente en  Bruck.  Por  las  noches  corríamos  las  ventanillas  del  carruaje 
para  admirar  los  sitios  que  cruzábamos,  respirarla  dulce  brisa,  y  en- 
tablar conversación  con  nuestro  conductor. 

En  una  de  ellas  y  al  pasar  frente  á  un  delicioso  pueblo  situado  á 
la  falda  de  una  montaña ,  oímos  una  voz  dulce  y  argentina ,  que  can- 
taba así  á  la  primavera  : 

«Vamos,  querido  mes  de  mayo,  deja  caer  tu  velo  y  adórnate  con 
»la  túnica  de  la  esperanza. — La  primavera  viene,  y  algunas  cancío- 
»nes  se  oirán  á  lo  largo  del  camino. 

»La  primavera  envía  sus  mensajeros  por  todos  los  países. — Ella 
»víene  también  á  engalanar  á  sus  queridos  muertos.  Ella  les  trae  un 
«bello  vestido  verde. 

«Mas  ¿qué  me  traerá  i  mi?  ¡  Oh !  ¿acaso  no  se  habrá  acordado  de 
»mí?  Pero  entonces  yo  me  quejaré :  yo  cantaré  que  ella  no  rae  ha 
«traído  nada. 

»La  esperanza  reverdece  sobre  todos  los  senderos  y  te  presenta 
salegremente  su  corona. — Que  me  regale  una  de  sus  hojas,  y  entonces 
«habrá  venido  también  para  mí  la  primavera.» 

La  voz  repitió  dos  veces  esta  última  estrofa;  y  entonces,  sin  po- 
derme contener ,  repetí  también  con  ella  : 

«La  esperanza  reverdece  sobre  todos  los  senderos  y  te  presenta 
«alegremente  su  corona. — Que  me  regale  una  de  sus  hojas,  y  entonces 
«habrá  venido  también  para  mí  la  primavera.» 

¿Por  qué  la  joven  viajera  me  acompañó  también  en  el  canto?  ¿Aca- 
so la  obligó  á  ella  como  á  mí  un  secreto  impulso?  ¿Acaso  la  vida  no  la 
iiabiasído  siempre  amable?  ¿Sentía  como  yo  su  corazón  hambriento 
de  amor  y  de  esperanza?— Pero  no;  las  rosas  de  sus  mejillas  eran  puras; 
y  cuando  el  viento  tempestuoso  azota  las  flores,  deja  estampadas  sus 
huellas  sobre  sus  hojas,  porque  las  arrebata  los  colores  mas  bellos. — 
En  Bruck  nos  separamos:  no  la  he  vuelto  á  ver  desde  entonces. 

Por  fin ,  habiendo  visitado  la  Alemania,  emprendí  mí  viaje  á  Italia; 
jltalia!  mí  país  natal.  ¡Italia  !  donde  se  deslizaron  los  únicos  días  fe- 
lices de  mi  vida  hasta  entonces.  ¡  Italia !  donde  descansaban  las  idola- 
tradas cenizas  de  mi  madre ! 

i  Cuántos  recuerdos  se  agolpaban  á  mi  imaginación  al  imprimir 
mis  huellas  en  tan  bello  país!  Se  me  figuraba  que  volvía  para  mí  el 
tiempo  en  que  mi  madre,  teniéndome  sobre  sus  rodillas,  entre  mil  gri- 
tos amorosos  me  enseñaba  á  pronunciar  el  nombre  de  Dios  con  una  es- 
presion  sublime  de  infantil  respeto  ;  me  enseñaba  á  rezar  á  la  Madonna 
del  Rosario ,  rogándola  por  mi  felicidad  futura  ,  para  que  me  acojíese 
siempre  bajo  su  protección,  para  que  fortaleciese  en  su  fatiga  al  ca- 
minante estraviado ,  y  para  decíroslo  en  conjunto,  me  enseñaba  á  rogar 
por  todo  el  que  padece  en  este  mundo.—;  cuántas  veces  al  rogar  por 
JOS  que  quedan  sumidos  en  la  horfandad  y  el  abandono,  ciñéndome 
sus  brazos  al  cuello  y  dejando  correr  libremente  las  lágrimas  que  aso- 
maban á  sus  ojos,  me  decía: 

— ¡Oh  Angelo  mío!  si  la  muerte  viniese  á  sepárame  de  ti  pronto, 
desearía  llevarte  conmigo  al  fondo  del  sepulcro ,  para  que  no  gustases 
sin  mi  apoyo  las  amarguras  y  desdichas  de  este  mundo.  Si,  entonces 
moriría  contenta. 


i  Ay  madre  mía !  ¿por  qué  no  se  cumpieron  tus  votos?  ¿Por  qué 
no  se  cumplieron ,  y  jamás  me  hubiera  separado  de  tu  lado ,  y  desde  u 
muelle  regazo  entre  tus  abrazos  y  tus  besos  hubiera  pasado  al  seno  y 
á  las  delicias  de  los  cielos? — Pero  olvidemos,  amigo  mío,  olvidemos; 
¿á  qué  es  recordar  tiempos  que  jamás  volverán  ya?  • 

(Continuará.) 
AURELIANO  VALDÉS. 


A  LA  TIERNA  MEMORIA 

DEL  EXCMO.  SR.  D.  JUAN  DONOSO  CORTÉS, 
SONETO. 

Guarde  en  su  márgen  el  dichoso  Sena 
Al  que  Europa  admiró  génio  eminente, 

Y  por  quien  dobla  la  abatida  frente 
España  en  el  dolor  que  la  enajena. 

Yace  agotada  allí  la  inmensa  vana 
Del  escritor,  del  místico  elocuente. 
Que  era  el  orgullo  de  la  ibera  gente, 

Y  aun  en  la  tumba  contra  el  siglo  truena. 
Cedióle  Tulío  sus  brillantes  galas , 

Demóstenes  su  fuego  y  energía  , 
Job  su  ternura,  Ezequiel  su  vuelo: 
Prestóle  al  fin  la  Religión  sus  alas, 

Y  cual  ciervo  sediento  en  su  agonía 
Voló  á  la  eterna  fuente  del  consuelo. 

Francisco  RODRIGUEZ  ZAPATA 


A  la  seilorila  Doña  Dolores  Villavicencio, 

Ni  el  lindo  talle,  ni  las  trenzas  de  oro. 
Ni  los  albos  jazmines  de  tu  frente , 
Ni  del  labio  la  púrpura  riente , 
Son,  Dolorisa,  tu  mayor  tesoro. 

No  lo  son  esos  ojos  el  desdoro , 
Con  su  lumbre  de  záfiro  fulgente. 
Ni  la  meliflua  voz  que  el  alma  siente, 
Cual  dulces  ecos  del  laúd  sonoro. 

Guarda  tu  seno  y  mueve  el  canto  mío 
Mas  alto  don ,  mas  celestial  belleza , 
Que  sienipre  amé  con  ciego  desvarío. 

Sonrojo  de  la  altiva  gentileza, 
De  hermoso  aspecto  y  como  el  mármol  frío  , 
Un  corazón  de  mágica  terneza  1 

Juan  José  BUENO. 


Loi-A. 

Ay!  qué  ligeros  corren 
los  verdes  años , 
qué  pronto  veinticinco 
se  van  pasando. 
Sin  un  mal  novio 
para  tender  las  redes 
del  matrimonio. 

María. 

¿De  qué  te  quejas,  Lola, 
de  qué  te  quejas?— 
No  hay  mas  dichoso  estado 
que  el  de  soltera. — 
Casada  y  viuda 

he  contado  las  horas  . 
por  amarguras. 

La  madre  que  escuchaba 
los  dos  suspiros , 
aseguró  la  rueca , 
retorció  el  lino, 
dió  vuelta  al  huso 
y  murmuró  entre  dientes : 
«este  es  el  mundo.» 

Eduardo  GASSET. 


I  Madrid.— lirp.  del  Sr>ut<tBio  i  iLcarntcioN,  i  eargo  de  I).  C  Alliambra. 
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.EL  PAiACIO  DE  LAS  TULLEKIAS. 


En  el  sitio  que  ocupa  este  palacio  habia  hace  cuatrocientos  años 
una  fábrica  de  tejas,  tuiles  en  francés,  y  de  aquí  procede  el  nombre 
de  Tullerías.  En  1318  Francisco  I  compró  una  casa  que  liabia  allí, 
y  se  la  regaló  á  su  madre  Luisa  de  Saboya  para  que  fijara  en  ella  su 
residencia ,  porque  creia  que  le  era  perjudicial  el  aire  del  palacio  de 
Tournelle.  En  1523  la  princesa  se  lo  regaló  á  Juan  Tieralin ,  que  le 
vendió  á  Catalina  de  Médicis,  esposa  de  Enrique  II.  Esta  reina  le  en- 
grandeció mucho;  sus  dos  arquitectos,  Delorme  y  Bullant,  hicieron 
el  pabellón  de  en  medio,  los  de  las  dos  alas  contiguas,  y  otros  dos 
cuerpos  de  edificio;  pero  el  palacio  no  llegó  á  ser  verdaderamente 
régio  hasta  el  tiempo  de  Enrique  IV.  Su  arquitecto  Ducerceau  le 
terminó  por  los  dos  grandes  pabellones  de  Flora  y  de  Martau.  Tam- 
bién mandó  este  rey  empezar  la  larga  galería  que  une  el  Louvre  con 
este  palacio;  y  suspendidos  los  trabajos  á  causa  de  su  muerte,  con- 
cluyeron en  tiempo  de  Luis  XIII.  Al  advenimiento  de  Luis  XIV  se 
dió  orden  á  Sevean  y  Orbay  para  que  corrigieran  los  defectos  mas 
notables  de  las  fachadas,  y  lo  pusieran  todo  en  armonía,  y  desde  en- 
tonces hasta  Napoleón  ha  habido  pocas  adiciones  notables,  á  pesar  de 
los  cambios  de  gobierno  ocurridos  desde  1789  á  1800.  En  1808  el 
emperador  mandó  que  se  construyera  la  galería  septentrional,  que 
corre  por  la  calle  de  Rivoli ,  y  que  debe  unirse  al  Louvre.  Después  de 
la  revolución  de  1830,  Luis  Felipe  hizo  mejoras  considerables.  Mandó 
construir  una  nueva  escalera  ,  y  con  este  motivo  hubo  que  avanzar  la 
fachada  de  en  medio  al  jardín.  También  se  practicó  en  este  una  sepa- 


ración por  medio  de  una  reja,  dejando  solo  para  la  familia  real  una 
pai'te  contigua  al  edificio,  bajo  cuyas  ventanas  pasaba  antes  la  gente. 
Esta  parte  es  el  encantador  parterre  que  agrada  á  los  que  le  ven.  Ahora 
se  continúa  la  obra  proyectada  por  Napoleón  I. 

A  las  habitaciones  públicas  del  rey ,  situadas  en  el  primer  piso,  se 
entra  por  el  pabellón  del  reloj  ó  por  el  de  Flora  ;  la  entrada  á  las  habi- 
taciones privadas,  que  se  hallan  situadas  en  el  patio  de  en  medio,  es 
por  el  pabellón  de  Flora ;  con  estas  habitaciones  comunican  las  que 
ocupan  las  señoras.  Al  Norte,  en  la  calle  de  Rivoli ,  está  el  pabellón 
Marsan;  y  saliendo  del  pabellón  de  Flora  se  encuentra  la  sala  de  bailes, 
después  la  del  trono,  la  del  consejo  y  la  de  los  mariscales.  Esta  última 
tiene  un  balcón  al  jardín  y  otro  al  patio;  en  ella  se  ven  los  retratos  de 
cuerpo  entero  de  los  mariscales  vivos,  y  los  bustos  de  la  mayor  parte 
de  los  generales  que  se  han  distinguido  en  la  guerra. 

El  jardin  de  las  Tullerías,  que  ocupa  unas  treinta  y  cinco  hectáreas, 
y  que  en  tiempo  de  Luis  XIII  estaba  separado  del  palacio  por  una  calle, 
se  debe  al  plan  de  Lenostre  ,  arquitecto  de  Luis  XIV.  Presenta  grandes 
calles  paralelas ,  con  filas  de  árboles  cortados ,  unos  formando  capricho- 
sas figuras,  y  creciendo  otros  á  toda  su  altura,  adornado  con  bonitos 
saltos  de  agua.  Allí  se  ven  varias  estátuas,  salidas  del  cincel  de  los  pri- 
meros artistas.  Entre  otras  se  distingue  un  Phidias  de  Pradier,  un 
Spartaco  de  Joyatier,  un  Pericles  de  Debay,  un  Temístocles  de  Le- 
maíre. 

El  patio  del  palacio  está  cerrado  por  una  reja  de  hierro,  que  se  apo- 
ya sobre  un  muro  de  sostenimiento ,  y  el  centro  presenta  un  arco  de 
triunfo ,  que  da  á  la  plaza  de  Carroussel ,  erigido  en  1806  por  el  empe- 
rador á  semejanza  del  de  Septimio  Severo  en  Roma ,  con  caballoj  co- 
rintios, semejantes  á  los  de  la  plaza  de  San  Marcos  en  Venecia.  Este 
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niomimento ,  debido  á  los  dibujos  de  Fontaine  y  Percier ,  tiene  13  me- 
tros de  altura ,  20  de  ancho  y  seis  de  espesor.  Se  compone  de  tres  arca- 
das, con  una  trasversal.  Como  fué  elevado  á  la  gloria  de  los  ejércitos 
franceses,  tiene  muchas  estatuas  representando  militares  de  diferen- 
tes armas.  El  carro  de  cuatro  caballos,  colocado  en  el  remate,  es  de 
bronce,  obra  de  Bosio,  y  es  de  un  grande  efecto. 

LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (d). 


DESDE  L\  PUERTA  DE  GUADALAJARA  Á  LA  PUERTA  DE  BALNADÜ 
•y   AL  ALCÁZAR. 

El  último  Irozode  los  en  que  hemos  subdividido  nuestro  paseo  men- 
tal por  el  antiguo  Madrid ,  estaba  comprendido  dentro  del  lienzo  de 
muralla  que,  partiendo  de  la  puerta  de  (luadalajara  en  dirección  al 
Norte,  seguia  por  donde  hoy  es  calle  de  Mtlaneses ,  y  mas  adelante, 
por  el  sitio  qu?  ocupan  las  casas  entre  las  calles  del  Espejo  y  la  del 
.Veso»  de  Paños  y  de  los  Tintes  (hoy  de  la  Escalinata)  (2) ,  á  salir  hácia 
las  fuentes  ó  Caños  del  Peral  ó  de  Peraylo,  donde  abría  otra  entrada 
por  la  puerta  llamada  de  Balnadu ,  como  al  frente  de  la  subida  de  Santo 
Domingo;  y  por  donde  después  estuvo  la  calle  y  casa  del  Tesoro  (que 
ya  no  existen)  cerraba  en  fin  con  el  ángulo  meridional  del  Alcázar. 

De  todo  el  casorio  contenido  en  este  recinto,  no  solo  en  tiempos 
remotos ,  sino  aun  de  las  construcciones  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  ape- 
nas queda  ya  uno  ú  otio  edificio,  habiéndose  renovado  completamente 
en  nuestros  dias,  y  desaparecido  hasta  las  memorias  que  formaban  las 
páginas  de  su  historia  ;  procuraremos  sin  embargo  traer  á  nuestro  re- 
cuerdo aquellas  que  aun  hayamos  podido  alcanzar  á  reunir. 

Sobre  las  ruinas  sin  duda  de  la  muralla  ,  y  como  á  la  embocadura 
de  la  calle  del  Espejo,  dando  frente  á  la  misma  calla  de  Milaneses, 
existe  aun,  aunque  renovada,  la  casa  número  i  antiguo  y  2  nuevo 
en  que  nació  en  8  de  diciembre  de  loGí-  la  Beata  Mariana  de  Jesús,  cé- 
lebre por  su  santidad  y  virtudes,  hija  de  Luis  ¡Navarro,  pelleja-o  an- 
dante en  corte,  que  vivia  en  dicha  casa.  Esta  humilde  sierva  de  Dios 
murió  en  17  de  abril  de  1624  en  una  casilla  aislada  que  aun  existe ,  y 
fué  construida  para  ella,  inmediata  al  convento  de  Santa  Bárbara, 
mereciendo  ser  beatificada  por  la  Santidad  de  Pió  VI  en  1783,  y  hoy 
se  conserva  su  cuerpo  incorrupto  en  la  iglesia  de  monjas  de  D.  Juan 
de  Alarcon,  calle  de  Valverde. 

La  calle  de  Santiago,  que  va  á  Palacio ,  compuesta  hasta  bien  en- 
trado el  siglo  actual  de  un  antiquísimo,  elevado  y  apiñado  caserío,  se 
ha  renovado  casi  por  completo,  quedando  solo  del  antiguo,  á  la  en- 
trada de  dicha  calle  por  la  de  Milaneses,  una  casa  grande  que  creemos 
fué  de  los  Victoria':,  familia  muy  estimada  en  Madrid;  y  hasta  la  pri- 
mitiva iglesia  parroquial  de  Santiago  Apóstol,  cuyo  origen  pretenden 
los  historiadores  remontar  á  los  tiempos  de  la  monarquía  goda,  y  por 
lo  menos  consta  ya  desde  el  siglo  XII  inmediato  á  la  conquista  de  la 
villa ,  arruinada  á  impulso  de  los  tiempos,  en  este  mismo  siglo  ha  sido 
reedificada  de  nueva  planta  en  1811,  bajo  los  planes  del  arquitecto 
D.  Juan  Antonio  Conde. — Por  la  misma  época  desapareció  también  (1 
inmediato  convento  de  monjas  franciscanas  de  Sania  Clara  ,  fundado 
en  1460  por  Doña  Catalina  Nuñez ,  muger  de  Alonso  Alvarez  de  Tole- 
do, tesorero  del  rey  D.  Enrique  IV  ,  que  tenia  sus  casas  contiguas  y 
con  tribuna  á  ambas  iglesias  de  Santa  Clara  y  Santiago,  y  formaba 
con  la  misma  parroquia  la  manzana  129  en  el  sitio  que  hoy  está  la 
casa  de  baños  de  la  Estrella  (o).  Hay  no  existen  tampoco  dichas  ca- 
sas de  Aloarez  de  Toledo,  señor  de  Villafranca  ,  que  debieron  ser  tan 
suntuosas,  como  que  en  ocasiones  sirvieron  de  aposentamiento  á  los 
reyes  Juan  II  y  Enrique  IV.  En  1433  vivia  en  e  las  el  famoso  condes- 
table y  maestre  de  la  orden  de  Santiago  D.  Alvaro  de  Luna ,  y  en  las 
mismas  nació  su  hijo  D.  Juan,  conde  de  Santisteban  y  de  Alburquer- 
que  ,  y  señor  del  Infantado,  siendo  sus  padrinos  el  rey  y  la  reina ,  que 
regalaron  á  la  parida  Doña  Juana  Pimentel,  muger  del  condestable, 
un  rubí  de  valor  de  mil  doblas,  é  hicieron  celebrar  grandes  festejos 
con  este  motivo.  Estas  casas  pertenecieron  después  á  los  condes  de 

{i )    Víanse  los  números  anteriores. 

(2)  En  comprobación  de  que  la  dirección  déla  antigaa  muralla  iba  por  donde  hoy 
la  calle  de!  Espojo  ,  y  no  por  la  de  las  Fuentes  ,  como  al|;unos  opinaban  ,  cila  Alvarez 
Racna  en  su  Compendio  de  lai  grandezai  de  Madrid,  el  hecho  de  haberse  ai'iuinado 
en  IfiiO  un  Irojo  de  dicha  muralla  sobre  las  casas  del  relator  Llanos,  donde  vivia 
on  médico,  de  coya  familia  perecieron  cinco  individuos;  y  últimamente,  ru  1835, 
con  motivo  de  la  recoDslroccion  do  las  casas  números  5  y  5  de  la  calle  del  Mesón  de 
Paños ,  vimos  nosotros  mismos  al  descubierto  otro  cubo  6  trozo  de  muralla  ,  íjne  se- 
guramente nos  convenció  de  so  dirección  entre  ambas  calles. 

(3)  En  el  piso  sej^undo  de  esta  casA,  número  5  nuevo  de  la  calle  de  Scnta  Clara, 
te  suicidó  el  dia  15  de  febrero  do  <S5T  el  malogrado  iujeuio  U.  Mariano  José  de 
Larri  ,  conocido  por  Fígaro, 


Lemus,  hasta  que  fuéron  derribadas  por  los  franceses  como  otras  mu- 
chas de  la  antigua  nobleza  madrileña  ,  tales  como  la  del  marqués  de 
Auñon,  y  de  los  Herreras,  Borjas,  Pii7ienteles ,  Noblejas  y  otras  vá- 
rias  que  formaban  de  distinta  manera  las  manzanas  420  y  configuaj 
entre  dii  lia  calle  de  Santiago,  la  del  Espejo  y  los  Caños  del  Peral  y 
pretil  de  Palacio. 

En  este  teireno,  y  por  donde  ahora  ,  con  las  nuevas  manzsnas  de 
casas  que  han  sustituido  á  aquellas,  se  forman  las  calles  alineadas  y 
regidares  de  la  Amnistía ,  la  Union  ,  la  Independencia  ,  Satita  Clara, 
Vergara ,  Velazqucz  (1),  Ramales ,  El  Lazo  y  Lcmus,  corrían  otras 
informes,  estrechas  y  costaneras,  tituladas  plazuela  de  Caray,  Que- 
brantapiernas ,  del  Gallo,  del  Recodo,  de  Santa  Catalina,  del  Car- 
nero, áe\Bueij,áe  la  Pai-ra,  del  Tufo,  plazuelas  y  calles  de  Santa 
Clara,  de  Rebeque,  de  Noblejas  y  de  San  Juan,  en  donde  estaban 
todas  aquellas  casas  principales  de  las  fan.ilias  ya  citadas,  cons- 
trucción las  mas  de  ellas  de  los  siglos  XV  y  XVI,  y  que  si  no  gran 
mérito  artístico,  tenian  por  lo  menos  el  recuerdo  histórico  de  los  per- 
sonajes que  las  habitaron.  Todas  ellas,  hasta  el  número  de  cincuenta 
ó  sesenta  edificios,  desaparecieron  á  impulso  de  la  piqueta,  y  por  con- 
secuencia de  los  planes  de  reforma  que  para  las  avenidas  del  Real  Pa- 
lacio ideó  el  intruso  rey  José  Bonaparte  en  los  primeros  años  del  si- 
glo actual.— Con  ellas  cayeron  además  de  las  ya  dichas  iglesias  de 
Santiago  y  Santa  Clara,  la  parroquia  de  San  ,!uan ,  que  formaba  la 
manzana  430  al  desembocar  de  las  calles  de  Santiago  y  de  Cruzada, 
y  era  tan  antigua  ,  que  los  autores  matritenses  la  suponen  fabricada 
en  tiempo  de  los  emperadores  romanos,  y  fué  consagrada  á  mediados 
del  siglo  XIII.  A  esta  parroquia  estaba  agregada  desde  1606  la  de 
San  Gil  el  Real  y  San  Miguel  de  Sagra,  antiguas  de  Palacio  que  es- 
taban en  el  convento  de  franciscos  descalzos  de  San  Gil,  situado  algo 
mas  abajo  en  la  manzana  434,  que  también  sucumbió  en  la  demolición 
general.  En  la  bóveda  de  dicha  parroquia  de  San  Juan  fué  sepultado 
el  insigne  pintor  de  cáitiara  /).  Diego  Veluzquez  de  Silva,  y  en  nues- 
tros tiempos  se  han  hecho ,  aunque  sin  fruto ,  á  costa  de  los  apasiona- 
dos de  aquel  gran  genio ,  aigimas  escavaciones  para  tropezar  con  dicha 
bóveda  que  encierra  sus  restos.  La  feligresía  de  esta  parroquia  se  in- 
corporó á  la  de  Santiago,  que  hoy  se  titula  ¡de  Santiago  y  San  Juan. 

Algo  mas  conservado,  aunque  con  notables  y  recientes  modifica- 
ciones, existe  el  otro  trozo  de  caserío  entre  las  calles  de  Santiago  y  la 
Mayor,  formando  las  tituladas  de  Luzon  (antes  de  San  Salvador),  de 
Cruzada,  del  Biombo,  de  San  Nicolás  ,  del  Viento  y  de  los  Autores, 
hasta  salir  adonde  estuvo  el  antiguo  pretil  y  al  arco  de  palacio.— En 
la  primera  de  ellas  existe  señalada  c.m  el  número  4  nuevo  la  antigua 
casa  solar  de  los  Luzones  de  Madrid,  de«;uyn  ilustre  apellido  ya  te 
hace  mención  en  tiempos  de  Juan  II,  de  quien  fué  tesorero  y  maestresala 
Pedro  Luzon ,  alcaide  de  los  Alcázares  de  esta  villa  y  su  alguacil  ma- 
yor, y  cuyos  sucesores  vienen  figurando  siglos  después  en  la  historia 
de  esta  villa ,  siendo  todos  sepultados  en  la  capilla  propia  que  tenian 
en  el  antiguo  convento  de  San  Francisco.  Después,  y  creemos  que  á 
principios  del  siglo  XVII,  pasó  esta  casa  y  apellido  á  incorporarse  á  los 
del  conde  del  Montijo ,  y  posteriormente  á  los  de  Aranda,  que  hoy  posee 
el  duque  de  Hijar.— Formando  la  esquina  de  dicha  calle,  frente  á  la 
iglesia  de  Santiago,  existe  otra  casa  notable  que  fué  de  la  ilustre  fa- 
milia de  los  Lodeñas,  y  labró  de  nuevo,  á  principios  del  siglo  XVII, 
D.  Sancho  de  la  Cerda ,  marqués  de  la  Laguna ,  cuyos  escudos  de  armas 
se  ven  en  la  fachada  ,  y  á  la  esquina  de  ella  se  alza  una  torrecilla  co- 
mo las  que  solían  tener  todas  estas  casas  principales  de  la  nobleza 
madrileña  ,  y  un  ancho  zaguán  de  dos  puertas.  Hoy  habita  en  ella  el 
señor  duque  de  Ahumada  ,  inspector  de  la  Guardia  civil,  y  creemos  per- 
tenece á  las  monjas  trinitarias.— La  inmediata,  que  forma  con  ella  la 
manzana  428  y  tiene  su  entrada  por  la  calle  de  la  Cruzada  con  vuelta  lí 
la  de  Santiago ,  perteneció  á  la  familia  de  los  Guzmanes,  y  hoy  al  señor 
D.  José  Caballero  del  Mazo.— La  familia  de  los  Herreras,  fundada  en 
Madrid  por  Alonso  Gómez  de  Herrera  á  principios  del  siglo  XV,  y  en  la 
que  su  nieto  D.  Melchor  tuvo  el  título  de  primer  marqués  de  Auñon, 
regidor  y  alférez  de  Madrid  en  1383,  poseía  varias  casas  en  esta  de- 
marcación y  capilla  propia  en  esta  parroquia;  las  principales  de  aquellas 
eran  las  que  estaban  á  la  esquina  frente  de  la  iglf  sia  de  San  Juan ,  por 
la  puerta  que  miraba  á  Palacio,  y  otras  en  la  plazuela  de  Santiago  y 
detrás  de  Santa  Clara :  ninguna  de  ellas  existe,  y  sí  solo  las  que  fuéron 
de  Pedro  de  Herrera  el  viejo,  del  marqués  de  Auñon  y  conde  de  Oliva- 
res, que  reedificó  después  el  Consejo  déla  Santa  Cruzada,  para  estable- 
cerse en  ella ,  y  hoy  poseen  los  condes  de  Campo  Alange  por  el  ma- 
yorazgo de  >'egrete.  Dichas  casas  son  muy  suntuosas  y  de  buena  íá- 
brica ,  con  frentes  á  las  calles  de  la  Cruzada  y  de  San  Nicolás. 

(I)  Esta  calle,  que  apellidamos  aqi:í  con  el  nombre  del  célebre  pintor  D.  riirpa 
rdatqiiei  por  hab.rlo  asi  acordado  en  (848  el  l.icmo.  Ayuntamiento,  publicán- 
dolo do  oflcio  en  el  Diario  y  consignándolo  en  el  plano  oficial  de  la  villa,  se 
ha  rotulado  después  como  continuación  de  la  calle  de  rergara  ,  no  siéndolo  recto- 
mente ,  y  Siibre  todo,  olvidándose  el  Ayuntamiento  de  sn  propio  acuerdo  y  mándalo, 
al  tiempo  que  fij6  el  nombre  de  toda»  las  calles  nuevas  de  1»  plata  de  Orieute. 
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En  la  misma  calle  de  Luzon ,  y  frente  á  la  casa  del  propio  apellido, 
existe  todavía  otra  casa  que  según  Quintana  fué  del  regidor  Velaz- 
quezdela  Canal,  «en  que  solía  vivir  el  canciller  de  Aragont,  y  recayó 
después  en  los  marqueses  de  Villatoya.  También  fué  de  la  misma  fami- 
lia de  la  Canal,  y  de  la  de  Cabrera  y  Bobadilla,  de  los  condes  de  Cliiii- 
chon,  y  lue^'O  del  marqués  de  Tolosa ,  el  desmantelado  é  inmenso  ca- 
saron de  la  manzana  -436,  que  da  á  las  calles  de  San  Nicolás,  y  del 
Factor,  y  sirvió  en  nuestros  dias  de  cuartel  de  veteranos. 

Entre  dicha  calis  de  San  Nicolás  y  ia  de  Luzon,  y  á  las  accesorias 
del  antiguo  convento  de  Constaníinopla,  se  formaban  unos  recodos  y 
callejuelas  estrambóticas,  propiamente  apellidadas  del  Biombo,  que 
se  han  regularizado  en  parte  con  el  derribo  de  dicho  convento  ,  en  cuyo 
solar,  además  de  las  casas  construidas  recientemente,  se  han  abierto 
las  calles  tituladas  de  Calderón  de  la  Barca  y  de  Juan  de  Herrera.— 
La  manzana  4261a  ocupa  la  antiquísima  y  mezquina  parroquia  de 
San  Nicolás,  á  que  en  eldia  está  incorporada  también  la  feligiesia  de 
la  demolida  de  San  Salvador.  En  esta  iglesia  fué  bautizado  el  famoso 
poeta  y  guerrero  D.  Alonso  de  Ercilla  y  Zúñiíja,  y  en  su  bóveda  estuvo 
sepultado  el  célebre  arquitecto  del  Escorial  Juan  de  Herrera. — Por  úl- 
timo, entre  dichas  calles  del  Factor  y  el  Arco  y  Pretil  de  Palacio,  por 
la  parte  alta ,  se  formaban  las  manzanas  437 , 58  y  39 ,  en  que  estaban 
las  casas  ó  palacios  apellidados  de  Beveque  ó  de  Esquitadle,  de  que 
ya  hicimos  mención  en  otro  articulo,  y  las  de  Noblejas,  que  no  exis- 
ten ya. — De  la  440  ya  hablamos  por  la  parte  que  da  á  las  plazuelas 
de  los  Consejos  y  Santa  Maria  y  casas  de  los  duques  de  Paslrana, 
hoy  del  colegio  de  Leganés,  y  de  la  Cueva,  hoy  del  duque  de  Abranles. 
La  que  hace  esquina  á  la  calle  del  Factor  y  antigua  del  Viento,  fué 
del  mayorazgo  de  los  Riveras,  y  creemos  que  hoy  pertenezca  al  conda- 
do de  Cifuentes.  La  manzana  441  es  la  iglesia  parroquial  de  Santa 
Maria ;  y  la  442,  con  frentes  á  la  plazuela  de  la  Armería  y  á  la  calle  de 
los  Autores,  la  forman  dos  únicas  casas,  antiguas  y  notables;  la  del 
número  1  antiguo  y  3  moderno,  perteneciente  al  señor  conde  de  Bornos 
y  Murlllo ,  y  propia  de  la  antiquísima  familia  y  mayorazgo  de  Ramirez 
de  Madrid,  y  la  contigua,  que  aun  hoy  posee  el  sucesor  en  los  ape- 
llidos Mudarra  y  Berrera,  y  fué  perteneciente  á  la  otra  casa  de  los 
Herreras  de  la  parroquia  de  Santa  Maria,  que  tienen  capilla  propia 
apellidada  de  los  Mudarras  en  la  misma  parroquia. 

Por  la  parte  baja  de  dicho  Pretil  de  Palacio  y  plazuela  de  San  Gil, 
y  pró.ximamente  al  sitio  por  donde  ahora  corre  la  calle  de  Requena,  lo 
hacia  anteriormente  la  llamada  del  Tesoro,  siguiendo  la  dirección  de  la 
antigua  muralla  desde  el  ángulo  del  Alcázar  hasta  la  puerta  de  Balna- 
du,  quedando  á  la  parte  fuera  la  huerta  ó  jardín  de  la  Priora,  que  ocu- 
paba casi  todo  el  espacio  que  hoy  los  paseos  y  jardines  de  la  plaza  de 
Oriente,  los  caños  y  lavacros  del  Peral,  y  la  cava  ó  foso  del  Alcázar. 
— Esta  puerta  de  Balnadu ,  como  hemos  dicho ,  interrumpía  por  últi- 
ma vez  los  lienzos  de  la  muralla,  y  era  igualmente  del  tiempo  de 
jjs  árabes,  fuerte,  estrecha  y  con  revueltas,  miraba  al  Norte,  dando 
frente  á  la  Cuesta  de  Santo  Domingo,  y  debió  desaparecer  cuando  la 
muralla  y  ampliación  de  Madrid  por  aquel  lado,  hácia  los  siglos  XIII 
ó  XIV ,  aunque  según  una  nota  del  señor  Cean  fué  derribada  en  1787, 
en  cuya  fecha  creemos  haya  una  errata  de  imprenta.  Sobre  la  etimolo- 
gía del  nombre  de  dicha  puerta  también  han  entablado  las  obligadas 
controversias  los  analistas  madrileños,  suponiéndole  los  mas  imper- 
térritos defensores  del  origen  romano,  derivado  de  las  dos  palabras  h- 
Undisbalneaduo,  que  indica  claramente  que  por  allí  se  salla  á  los  baños; 
y  los  del  origen  árabe,  de  las  palabras  de  este  idioma  bal-al-nadur, 
que  traducen  puerta  de  las  Atalayas,  del  Diablo  ó  de  la  frontera  del 
enemigo. 

Tal  era  el  recinto  interior  del  Madrid  que  podemos  llamar  primi- 
tivo ,  y  dentro  del  cual  hemos  visto  que  no  queda  ya  una  sola  pie- 
dra sobre  piedra,  no  diremos  de  la  época  fabulosa  de  la  preton- 
dida  Múntua  griega ,  ürsaria  y  Majoritum  de  los  romanos  y  los 
godos;  pero  ni  aun  del  mismo  Magerit  de  los  musulmanes.  Alcázares, 
castillus,  mezquitas,  baños,  palacios,  casas  y  calles,  hasta  la  misma 
furtisima  muralla  que  encerraba  y  defendía  todos  aquellos  objetos ,  y 
fué  conquistada  á  fuerza  de  armas  á  fines  del  siglo  XI  por  las  huestes 
vencedoras  del  monarca  castellano  D.  Alonso  el  VI,  todo,  absoluta- 
mente todo,  desapareció  con  el  trascurso  de  casi  ocho  centurias,  sin 
dejar  mas  que  los  nombres  de  algunos  sitios,  edificios  y  puertas,  que 
recuerdan  la  larga  dominación  de  los  sectarios  de  la  media  luna.— Aun 
las  costrucciones  que  sucedieron  á  aquellas  ruinas  en  los  siglos  inme- 
diatos á  la  conquista,  cedieron  también  á  la  segur  del  tiempo,  y  ya 
hemos  señalado  los  rarísimos  edificios  que  todavía  se  conservan  ante- 
riores al  siglo  XV.  Baste  decir  que  de  las  diez  iglesias  parroquiales 
intramuros,  que  cita  Gonzalo  Fernandez  de  Oviedo,  á  principios  del 
ligio  XVI  (1 ) ,  y  de  que  se  hace  ya  referencia  en  el  fuero  de  Madrid, 

(II     «llaj  Jiei  i|;le6ia»  partoqoialcs  dentro  de  los  lioiileB  de  Madrid  ,  v  tres  en  el 

•  arrabal  ,  que  son  aqacstas.  Santa  María  de  la  Almudena.  Sant  Johan.  Santiago.  Sant 

•  Gil,  alias  Sant  Mignel  de  Sagra,  j  esta  es  una  pequeña  iglesia  y  está  dentro  de  la 
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concedido  por  el  rey  D.  Alfonso  el  VII  á  mediados  del  XII,  solo  existen 
ya  con  edificio  antiguo,  aunque  considerablemente  renovado,  las  cuatro 
de  Santa  María,  San  Pedro,  San  Andrés  y  San  Nicolás.  Las  de  Santia- 
go y  San  Justo  tienen  templos  modernos,  y  las  de  San  Miguel,  la  üc 
San  Juan,  San  Gil  y  San  Salvador  perdieron  sus  templos  y  hasta  su 
parroquialidad.— En  cuanto  á  las  tres  de  San  Martin,  San  Giiiés  y 
Santa  Cruz,  fundadas  en  el  arrabal  estramuros,  y  de  este  mismo  arra- 
bal, que  fué  formándose  después  de  la  conquista  hasta  constituir  una 
nueva  y  mas  importante  población  que  la  primitiva,  nos  ocuparemos 
en  los  artículos  siguientes.  • 

R  DE  MESONERO  ROMANOS. 


YO,  ELLA,  NOSOTROS. 

HISTORIA  DE  UNOS  AMORES. 


YO. 

¿  No  te  ha  ocurrido  nunca ,  lector  amigo ,  salir  á  la  calle  y  no  saber 
qué  hacer  ni  adonde  ir  ?.,. 

¿No  te  ha  ocurrido  observar  las  mugeres  que  pasaban,  para  notar 
cuál  era  bonita  y  cuál  fea?... 

¿No  te  ha  ocurrido  ver  alguna  que  te  haya  dejado  una  impresión 
agradable?... 

¿No  te  ha  ocurrido  desear  saber  quién  era  la  que  así  te  habia  im- 
presionado ?... 

¿Y  no  te  ha  ocurrido ,  finalmente ,  poner  de  tu  parte  cuantos  medios 
han  estado á  tu  alcance  para  lograrlo?... 

Pues  si  alguna  vez  te  ha  sucedido,  comprenderás  cuán  fácil  es  que  á 
mi  me  haya  también  pasado. 

Yo ,  héroe  de  mí  narración ,  soy  muy  enamorado  y  he  tenido  varios 
de  esos  días ;  pero  uno  sobre  todo  me  ha  dejado  una  impresión  que  no  se 
borrará  nunca  de  mí  memoria. 

Paseaba  yo  á  las  once  de  la  mañana  por  la  carrera  de  San  Geróni- 
mo ;  era  domingo,  y  me  iba  entreteniendo  en  ver  pasar  mugeres,  cuan- 
do llegó  una ;  su  aspecto  me  llamó  la  atención  ;  llevaba  el  velo  echado, 
y  juzgué  que  debía  ser  bonita  ;  la  seguí ,  entró  en  misa ,  se  alzó  el  velo: 
era  preciosa;  no  le  haré  su  retrato,  porque  enamorado  como  estoy, 
siempre  habría  de  pintártela  sin  defecto;  bástete  saber  que  es  rubia, 
que  tiene  hermosos  ojos  y  talle  encantador;  la  estuve  contemplando,  y 
á  medida  que  la  veía,  mas  me  agradaba  ;  me  encantó  al  principio,  des- 
pués me  sedujo,  me  hechizó,  me  fascinó. 

¿Quién  era?..  ¿Cómo  se  llamaba?...  ¿Por  qué  venia  sola  á  la 
iglesia?...  Tales  eran  las  preguntas  que  yo  me  hacia,  sin  poderme  con- 
testar mas  que  paciencia:  efectivamente,  salió  el  cura  á  decir  misa  y 
yo  empecé  á  oírla,  proponiéndome  en  cuanto  se  acabara  seguirla  y 
saber  dónde  vivía. 

Se  acabó  la  misa,  se  levantó,  salió,  y  fui  detrás  de  ella  ;  pero  el 
público  me  detuvo;  salí  á  la  calle  precipitado,  fuera  de  mi ,  miré  de 
todos  lados  y...  nada  ;  habia  desaparecido.  Pintarte  el  efecto  que  me 
produjo  esta  triste  escena  seria  inútil ;  yo,  que  tantos  sueños  me  habia 
foijado  en  un  minuto;  yo,  que  me  vela  correspondido ,  amado ,  adora- 
do, me  resigné  tristemente  á  no  saber  ni  quien  era,  ni  cómo  se  llama- 
ba, ni  en  dónde  vívia.  Esperé  otra  ocasión  ,  y  vine  á  mi  casa;  me 
puse  á  leer,  cada  letra  me  la  retrataba  :  las  redondas  me  nacían  ver 
sus  ojos,  las  largas  su  talle  esbelto,  las  delgadas  lo  elegante  de  su 
aspecto ;  dejé  un  libro  y  tomé  otro;  pero  todos  tienen  letras,  y  todos 
me  la  represenlaban ;  pasé  del  D.  Quijote  á  Werther;  deesteá  Miirger, 
del  cantor  de  la  Buhóme  á  Beranger  ;  del  amante  del  Lisette  á  Bal- 
zac,  etc. ,  etc..  hasta  que  me  cayó  en  las  manos  el  mas  prosáico  ,  el 
mas  metódico  de  mis  libros,  el  único  que  me  descubre  el  porvenir,  el 
que  me  dice  lo  que  ha  sido,  lo  que  es  y  lo  que  serí  cada  día  ;  tropecé, 
digo,  con  mi  almanaque;  le  tengo  abierto  en  el  mes  en  que  vivo;  asi 
que,  al  contemplarle  di  un  grito  de  alegría;  acababa  de  ver  que  el 
martes  estaba  señalado  con  una  mano  negra  ,  lo  cual  quería  decir  día 
de  misa ,  y  volví  de  nuevo  á  mis  ensueños. 

Tenía  ya  la  certidumbre  de  que  aquella  mugcr  no  podía  faltar  á 
misa  de  once , porque  yo  iba  á  ir;  que  entonces  la  vería,  la  hablaría, 
la  declararía  mí  amor,  y  pasaría  unos  dias  tan  felices  como  los  de  los 
amantes  de  mis  libros. 

Tengo  que  advertirte  que  nunca  he  amado,  y  que  por  consiguiente 
era  para  mí  cosa  nueva  :  así  que',  aun  me  pintaba  yo  el  amor  mas  poé- 

nSant  Salvador.  Sancti  Juste.  Sant  Pedro,  ct  San  Andrís  ,  al  que  algunos  llaman 
•  Sant  hsidro,  por  un  cuerpo  sancto,  que  allí  dicen  que  hay,  y  hace  roufhus  tijjles 
«qne  está,  que  no  efta  canonizado.  I,as  iglesias  del  arrahul  son  tres.  Santa  Cr»/,  Smt 
i.eini's,et  Saül  Marlln.»  (Quii,i¡uageiiai.) 


228 


SEMAiNARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


tico  que  lo  es  en  realidad ;  veía  á  mi  bella  desconocida  sonriéndome  de 
amor ,  jugar  con  mi  cabello ,  jurarme  mucha ,  mucha  constancia  ,  dar- 
me pelo  suyo ,  flores  besadas  con  sus  divinos  lábios ,  cartas  por  el  bal- 
cón sin  permiso  de  la  mamá ,  en  las  que  me  llamarla  su  vida  ,  su  ídolo, 
su  sueño  de  oro  y  todas  las  frases  que  me  habia  enseñado  Alfonso 
Karr;  me  veía  á  sus  piés  abrazándola,  sorprendido  por  su  madre, 
en  la  precisión  de  pedir  su  mano  ;  que  la  suei^ra  me  la  concedía ;  que 
me  casaba,  y  al  año  tenia  un  parvulito  que  sería  la  mitad  de  su  al- 
ma confundida  con  la  mitad  de  la  mía. 

Todo  esto  y  mucho  mas  que  no  te  cito,-  porque  lo  habrás  leído  en 
los  novelistas  modernos,  me  ocupó  la  imaginación  durante  el  domingo 
y  el  lunes;  llegó  el  martes,  ¡oh  gran  día  !  feliz  como  ninguno,  en  el 
cual  empecé  por  llamar  estólidos  é  ineptos  á  los  que  le  han  llamado 
aciago. 

Me  vestí  temprano,  y  á  las  nueve  ya  estaba  yo  en  la  Carrera  de  San 
(ierónimo  :  se  me  figuraba  que  el  reloj  del  Buen  Suceso  atrasaba,  que 
los  cuartos  de  hora  los  daba  con  lentitud,  que  el  mió  padecía  de.la 
misma  enfermedad  :  dieron  las  diez,  y  me  empezó  el  corazón  á  palpi- 
tar ;  dentro  de  una  hora  iba  á  ver  á  la  que  había  sido  mí  único  pensa- 
miento un  día  y  una  noche  y  otro  dia  y  otra  noche;  con  la  que  había 
soñado,  á  la  que  habia  visto  aun  mas  hermosa  en  sueños  que  en  rea- 
lidad. 

.Me  deshacía  en  inquietud  porque  no  daba  la  medía  ;  sacaba  mí  reloj 
creyendo  que  iba  ya  á  faltar  poco,  y  habia  andado  dos  ó  tres  minutos. 

Hubiera  querido  en  aquel  momento  haber  sido  el  tiempo  para  ha- 
ber arreado  á  los  caballos  del  sol  y  haber  adelantado  una  hora  el  cua- 
drante de  la  vida;  hubiera  querido  ser  el  monaguillo  del  Buen  Suceso 
para  haber  tocado  á  misa  de  once ;  por  fin  díó  el  reloj  los  tres  cuartos, 
y  el  monaguillo  el  primer  toque  :  entonces  el  corazón  se  me  saltaba  del 
pecho;  dieron  el  segundo,  y  empezaron  á  venir  los  fieles,  y  ella  no  venia; 
empecé  á  creer  que  habia  hecho  castillos  en  el  aire,  que  no  la  iba  á 
volver  á  ver;  y  vi  cruzar  ante  mí  mente  el  canal ,  mis  pistolas ,  la  cuer- 
da de  tender  la  ropa  ,  los  fósforos  de  Cascante.  Dieron  el  tercero...  na- 
da... nada...  ella  no  venia...  pero  ah!  qué  veo!...  ella  ,  ella !  mashcr- 
mosa ,  mas  bella  !  parecía  que  mi  sueño  la  habia  dado  todo  lo  que  á  mi 
imaginación !  qué  bonita  estaba!...  Entró;  entré  ;  oyó  misa;  la  oí;  salió; 
salí;  la  vi  irse,  entrar  en  la  calle  de  la  Victoria,  meterse  en  el  núme- 
ro 5,  y  palpitó  mí  corazón  ébrío,  como  palpitaría  el  de  Colon  al  ver 
tierra ;  como  el  de  Arquímedes  al  descubrir  el  peso  de  los  sólidos  en  los 
líquidos;  como  el  de  Chactas  al  ver  á  Atala;  como  no  ha  palpitado  co- 
razón alguno.  Con  que  vive  en  el  número  S ,  me  dije :  eres  feliz ;  sabes 
donde  mora  tu  beldad  desconocida. 

Vine  cíen  y  cíen  veces,  y  una  sola  la  vi:  ¡qué  bonita!...  Se  dispo- 
nía sin  duda  á  salir  porque  estaba  con  mantilla  puesta  ;  me  esperé;  pe- 
ro llegó  la  prosaica  hora  de  comer,  y  tuve  que  abandonará  la  amada 
de  mí  corazón  por  ir  á  caza  del  paternal  y  antipoétíco  garbanzo. 

Estuve  yendo  toda  la  semana;  la  vi  varias  veces,  y  no  hacía  alto 
en  mí;  yo  entonces  me  determiné  á  esperar  á  la  criada,  al  criado,  al 
aguador,  á  su  madre,  á  su  madre  no,  pero  á  cualquiera,  y  me  víneá 
escribirla  una  epístola  de  declaración. 

Era  sábado,  y  por  consiguiente  al  otro  día  domingo ;  asi  que  ,  me 
sería  muy  fácil  dársela  al  irá  entraren  misa  ó  en  su  casa;en  cllale  pin- 
taría el  fuego  que  me  devoraba ,  lodo  lo  que  había  sentido ,  cómo  me 
había  impresionado;  los  juramentos  mudos  que  había  hecho  de  amarla 
eternamente;  me  decidí  pues  á  escribir. 

Busqué  papel  fino  para  que  este  mensaje  empezara  á  dar  una 
buena  idea  de  mí  persona;  deseché  uno  con  orla  de  Cupidos;  no  quise 
otro  con  festones  dorados;  por  fin  me  fijé  en  uno  muy  blanco,  muy 
suave ,  muy  terso ,  que  tiene  mis  iniciales  arriba  ;  cojí  una  pluma ,  que 
probé  cien  y  cíen  veces  poniendo  Madrid  y  rasgueando  arriba  y  abajo, 
puse  falsilla,  y  empecé.  Ahora  los  tormentos.  ¿Cómo  empezar?  ¿por 
apostrofe?...  ¿por  admiración?  ¿por  interrogación?  invoqué  al  Dios  de 
los  amantes  y  al  de  los  retóricos,  ni  mas  ni  menos  que  D.  Quijote  á  Dul- 
cinea cuando  iba  á  entrar  en  descomunal  batalla ,  y  me  propuse  hacer 
un  borrador;  pero  no  fué  uno,  fuéron  varios:  hé  aquí  los  príncipa'es: 
lector,  léelos,  y  verás  cuántas  ideas  se  agolpaban  á  mí  enamorada 
fantasía. 

('Señorita  (decía  el  primero),  ¿no  habais  visto  el  pájaro  herido  por 
»el  águila,  y  el  águila  herida  por  el  cazador?...  pues  así  me  ha  herido 
»de  amor  vuestra  linda  cara. 

»¿No  habéis  visto  cuánto  simpatiza  el  arroyo  con  su  florida  ribe- 
«ra?...  pues  así  ha  simpatizado  vuestro  amor  con  mí  corazón.  ¿No 
«habéis  visto  cuánto  dura  la  siempreviva?  pues  así  durará  mí  amor. 
«Amadme ,  amadme ,  y  me  haréis  feliz. 

» Enrique  de  S...» 

Me  pareció  muy  prosáica,  á  pesar  de  que  hablaba  de  pájaros,  de 
arroyos  y  de  flores ,  y  recordé  que  las  declaraciones  de  Amaurs  no 
cían  así,  que  las  de  Stephen  en  la  novela  de  A.  Karr  no  eran  de  ese 


género  ,  y  que  Lamartine,  el  primer  poeta  de  la  Francia ,  no  cita  en 
sus  obras  declaraciones  de  esta  especie ;  rasgué  el  primer  borrador,  é 
hice  el  siguiente : 

«¡  Ay  señorita !  cómo  os  amo,  y  no  os  he  visto  mas  que  dos  veces! 
«pero  no  he  necesitado  mas  para  que  mí  corazón  me  lo  diga  palpitando; 
«conozco  que  si  no  me  amáis  desfallezco;  yo  os  haré  feliz  con  un  cari- 
»ño  sin  límites ,  lleno  de  ternura  y  de  dtilzura ;  correspondedme,  y  será 
»feliz  vuestro  apasionado  amante 

»Enriqüe  de  S...» 

Esta  me  parecía  mas  en  armonía  con  el  siglo;  no  era  ya  el  arroyo 
de  las  anacreónticas  con  peluca  empolvada ,  ni  las  águilas  de  los  poetas 
inspirados  por  la  revolución;  era  lo  que  yo  necesitaba;  la  poesía  mo- 
derna inspirada ,  como  Zorrilla ,  como  Arsene  Houssaye ,  como  el  conde 
de  Vigny,  mezclado  con  algún  tinte  alemán;  hago  referencia  al  decir 
esto  á  la  melancólica  frase :  conozco  que  si  no  me  amaix  desfallezco: 
parecíame  esta  oración  un  Wergiss  mein  nicht  de  orülas  del  Rhin;  la 
copié  en  limpio,  la  guardé,  soñé  otra  vez  con  mi  desconocida ,  y  el 
domingo  al  levantarme  leí  la  carta;  no  era  bastante  melancólica;  no 
tenia  mas  que  la  frase  citada  que  fuera' capaz  de  hacer  impresión;  no 
era  bastante  poiírinaírc,  como  dicen  algunos  críticos  modernos;  en 
fin,  rae  determiné  á  hacer  otra ,  y  esta  fué  la  decisiva ;  la  necesitaba  yo 
triste  como  el  canto  de  Antonia  de  Hojfman ,  como  las  poesías  de 
Millcvoye;  que  respirara  mas  dulzura  que  una  balada  de  Goethe  ó  de 
Vnland;  que  impresionara  agradable,  pero  tristemente,  como  el  Jere- 
mías de  Beudemann ;  que  fuera  poética  como  las  páginas  de  Arólas; 
concisa  como  Tácito,  y  enérgica,  pero  suave,  como  un  aforismo  de ' 
Henrij  Murger. 

Leí  algunos  trozos  de  mis  autores  favoritos  para  inspirarme,  y  es- 
cribí definitivamente  la  siguiente : 

«Amadme,  señorita,  porque  desfallezco  de  amor...  vuestra  mirada 

«ha  penetrado  en  mi  corazón  ,  y  he  soñado ;  he  sido  feliz  en  estos  sue- 
«ños;  no  los  rasguéis  con  una  realidad  horrible. 

» ¡  Cuánto  he  pensado  en  vos  desde  que  he  tenido  la  dicha  de  veros, 
»de  admiraros,  de  amaros,  de  quereros,  de  adoraros!  y  hace  días  que 
»no  os  veo;  quisiera  borrar  de  mi  vida  este  tiempo  porque  estoy  lejos 
»dc  vos. 

sHacedme  feliz  con  vuestra  respuesta ;  decidme  ese  monosílabo  am- 
«bicíonado;  será  la  palabra  mas  dulce  que  habré  oído  en  mí  vida ,  la 
Dcual  consagraré  á  adoraros  con  mucho,  mucho  amor. 

«Haced  feliz  á  vuestro  apasionado  amante 

«Enrique  de  S...» 

Doblé  convenientemente  la  carta  y  salí  á  la  calle :  eran  las  diez 
dadas;  fui  al  Buen  Suceso;  estuve  un  ralo  á  la  puerta;  dieron  el  pri- 
mer toque;  cada  campanada  me  llegaba  al  corazón;  entonces  com- 
prendí la  poesía  del  bronce;  entonces  noté  que  el  badajo  debía  estar 
enamorado  porque  hablaba ;  el  tan ,  tan ,  tan  de  la  campana  me  signi- 
ficaba amor,  amor,  amor;  estuve  por  hacer  una  oda  al  badajo  de  la 
campana  del  Buen  Suceso;  pero  llegó  ella,  lector,  ella,  mí  descono- 
cida, mi  sueño  que  habia  de  convertirse  en  realidad  mas  agradable 
que  el  sueño  ;  mi  ilusión  que  no  concebía  yo  fuera  desengaño.  ¡  Ay 
lector!  creí  que  al  entrar  me  habia  mirado  con  cierta  sonrisa  ;  pero  y 
sí  nohubira  sido  á  mí,  y  sí  un  rival...  me  cegó  la  cólera;  miré;  no 
habia  nadie ;  á  un  lado  una  vieja  beata ,  al  otro  un  ama  de  cría ;  me 
tranquilicé;  habia  sido  á  mi;  estuve  acariciando  la  epístola  lodo  el 
tíemiw  que  duró  la  misa ,  forjándome  sueños  de  oro.  Dios  me  perdonará 
esta  falta  de  devoción  causada  por  la  admiración  á  una  obra  suya.  Yo 
la  miraba  y  la  remiraba ,  me  complacía  en  su  cara,  en  sus  ojos  que  se 
alzaban  lánguidos  para  mirarme. 

Sacó  el  pañuelo ,  fijé  en  él  mi  atención ;  tenia  letras;  me  puse  los 
lentes,  miré,  le  eslendió  al  ir  á  sonarse,  y  vi  admirablemente  su  nom- 
bre... ¡Elena!...  ay!  Elena  de  mí  vida!  Bendito  sea  quien  inventó  el 
bordado,  quien  invento  los  pañuelos  y  las  narices;  ya  se  me  figuro  el 
acto  humano  de  sonarse  el  mas  poético  de  todos:  con  que  se  llama 
Elena,  y  yo  no  lo  sabia!...  Ay!  ahora  lo  sé...  comprendí  entonces  que  si 
la  otra  Elena  habia  sido  así,  no  era  estraño  el  atrevido  proceder  de 
Párís  y  las  lágrimas  del  abandonado  Menelao.  Con  que  Elenal  cuán 
grata  noticia!  cuán  agradable!  cuán  grande!  Apenas  sí  cabía  en  mi 
corazón. 

Se  acabó  la  misa ,  y  no  quise  darle  la  carta ;  ya  que  sabía  su  nom- 
bre, era  mas  prueba  de  cariño  poderle  poner  en  la  epístola  ;  vería  cuán 
grande  no  sería  mi  amor  cuando  habia  averiguado  hasta  su  nombre... 

(Continuará.) 
A.  BONNAT. 
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(Continuación.) 

Mercurio  es  el  menos  considerable  de  los  planetas ,  esceptuando  los 
cuatro  pequeños  llamados  Palas.,  Ceres,  Juno  y  Vesía.  Su  diámetro 
no  es  mas  que  de  las  dos  quintas  partes  de  la  tierra.  Dista  del  sol 
13.300,000  leguas,  calculándose  que  su  calor  es  igual  al  de  un  hierro 
enrojecido. 

Venus,  que  le  sigue,  es  ese  brillante  planeta  llamado  Véspero,  ó 
también  lucero  del  alba ,  porque  aparece  poco  después  de  ponerse  el  sol 
ó  un  poco  antes  de  levantarse.  Tiene  este  planeta  diferentes  fases  como 
la  luna,  pues  aparece  lleno  ó  creciente.  Su  distancia  del  sol  es  de 
24.840,000  leguas.  Su  diámetro  es  poco  mas  ó  menos  como  el  de  la  tierra. 

La  fierra  dista  del  sol  unos  54.000,000  de  leguas;  su  diámetro 
es  de  2,865. 


Mirle. 

Marte  dista  52.330,000  leguas  del  sol. 


Saturno  dista  del  sol  328  000,000  de  leguas ,  y  es  mil  veces  ma- 
jor  que  la  tierra. 


Saturno. 

Urano  ó  Herschel,  que  á  escepcion  de  Neptuno  es  el  mas  lejano 
de  todos  los  p:anetas,  dista  del  sol  660.000,000  de  leguas. 

Para  la  comprensión  de  este  interesante  estudio  ayudarán  mucho 
las  láminas. 

Se  pueden  ver  las  diversas  figuras  de  estos  planetas,  tales  cuales 
aparecen  en  el  telescopio ,  y  comparar  en  la  siguiente  lámina  su 
magnitud  respectiva.  A  la  simple  vista  no  se  diferencia  entre  las 
estrellas. 


Júpiter. 

Júpiter,  el  mayor  de  los  planetas ,  es  i  ,281  veces  mas  grande  que 
la  tierra :  su  distancia  del  sul  asciende  á  179.000,000. 


Magnitud  de  los  planetas. 


En  su  órbita,  los  planetas  no  se  mueven  con  arreglo  al  mismo 
plan :  ellos  tienen ,  poco  mas  o  menos ,  sus  ejes  perpendiculares  al  pla- 
no de  su  órbita ,  pero  diferentemente  inclinados ,  lo  cual  produce  la  di- 
ferencia de  sus  estaciones,  y  los  diversos  espacios  de  sus  dias  y  de  sus 
noches. 

Hé  aquí  un  cuadro  comparativo  de  estos  planetas  en  sus  distan- 
cias,.  etc. ,  etc. 


NOMBRES. 


Mercurio... 

Venus  

Tierra. . .  . 

Marte   

Ves  ta  

Astrea  

Juno  

Ceres  

Palas.'.  

Júpiter  

Saturno. ... 

Urano  

Neptuno. .. 


Distancia 
liedla  áA  sol  en  nii- 
Jlunes  tie  l'-guas. 


10 
13 
27 
42 
65 
66 
73 
76 
77 
143 
2á6 
525 
972 


Tiempu 
que  anda  su  órbit:i 
en  aíir)8  V  (lias. 


o  á 
o 
o 
1 

3 


4 
4 
4 
11 
29 
84 
121 


88  d. 
224  V" 
265  Vi 
322 
240 

"í>  y» 

131 

221  Vi 
221 

513  Vs 
167 

7  Vi 
121  Vj 


Tiempo 
en  que  ijiinu  sobre  so 
fjc  en  huras  y 
miiiutus. 

Inr.liaacinn 
Ae  la  titljita  subre  la 
ccliplica  en  graJes  y 

miuutus. 

Inclinación 
tlel  eje  subre  la  órbita 
grados  ^  minólos. 

niámetto 
(le  lus  planL'l;i5  en 

leguas. 

24 

h.    5  m. 

70 

0' 

15" 

0* 

894 

25 

21 

5 

24 

15 

» 

2,205 

23 

36 

u 

» 

66 

32 

2,863 

24 

59 

1 

51 

61 

18 

l,í84 

» 

» 

7 

8 

» 

» 

80 

» 

5 

19 

13 

4 

» 

!) 

592 

» 

10 

57 

» 

» 

m 

•  » 

» 

54 

58 

11 

708 

9 

55 

1 

19 

86 

48 

26,500 

10 

16 

2 

30 

64 

48 

22,030 

« 

v 

0 

46 

)) 

» 

10,567 

» 

» 

4 

8 

» 

» 

» 
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El  Hospital  do  necios, 

HECHO  POR  UNO  DELLOS  QUE  SANÓ  POR  MILAGRO. 

•  ^Continuación.) 

L'q  pensamieoto  humanitario  y  filantrópico  ha  dado  origen  á  un 
pensamiento  poético  y  moralizador:  no  ha  podido  escoger  un  rauda! 
de  agua  mas  pura  y  cristalina.  En  13i3,  el  benedictino  Fr.  Juan  de 
Medina  habia  combatido  la  mendicidad  por  medio  de  su  obra  Policía 
de  ¡os  mendigos  y  ociosos.  En  Toledo,  Zamora ,  Salamanca  y  Valla- 
dolid,  se  establecieron  hospicios  No  fué  un  dignatario  del  Estado,  un 
comisario  régio,  un  ministro  previsor  el  panegirista  de  las  casas  de  re- 
clusión para  los  pobres,  desautorizando  la  vagabunda  limosna  de  las 
calles;  fué  un  monje  español  del  siglo  XVI  que  ha  aplicado  un  epíteto 
gubernativo  á  una  virtud  cristiana  publicando  su  segunda  obra  titu- 
lada La  candad  discreta.  Felipe  III,  según  se  lee  en  el  argumento 
del  Hospital  de  necios,  habia  enviado  «á  las  cibdadas  y  provincias  de 
«sus  reinos  su  provisión  para  curar  de  los  pobres  y  recoger  en  los  hos- 
»p¡tales  los  enfermos  y  llagados,»  y  esta  renovación  de  las  cédulas 
reales  del  Consejo  en  tiempo  de  Felipe  II,  proporciona  á  Luis  Hurtado 
el  pretesto,  digámoslo  asi,  de  su  invención.  Los  necios  no  encuentran 
«casa  ni  hospital  donde  se  acojer,  y  ansí  con  la  mayor  brevedad  que 
»darsepudo,  un  hijo  desta  patria  les  hizo  un  hospital  de  pluma  donde 
»se  pudiesen  recojer,»  para  olvidarse  el  autor  á  las  pocas  lineas  de  que 
corria  á  su  cargo  la  fábrica  de  este  edificio  imaginario ,  cuando  dice 
que  vio 

en  medio  de  un  predejal 
una  casa  ó  hospital 
donde  imaginé  que  mora 
alguna  gente  bestial 


En  la  conclusión  de  la  fábula  añade  : 

Vista  tanta  necedad 
en  hospital  sin  abrigo , 
al  fiscal  le  dixe:  amigo 
sacadme  por  charidad 
no  me  vea  algún  testigo. 


Este  hospital  no  era  obra  de  Luis  Hurtado;  no  podia  ser— la  ale- 
goría era  insostenible  porqiie  el  hospital  de  necios  es  el  mundo.  Por 
de  pronto,  aunque  hubiese  fabiicado  este  asilo  no  seria  de  pluma— 
metáfora  gongórica  que  equivale  á  decir,  un  libro— sino  de  piedra 
sillar. 

El  ingenio,  enfermo  y  dolorido  de  amor,  comienza  á  caminar  por 
un  pegujar  desconocido,  y  un  nub'ado  lo  lleva  á  las  riberas  de  amar, 
donde  la  necesidad,  como  hospitalera,  apresta  un  batel  para  condu- 
cirle á  la  isla  de  la  voluntad  donde  se  levanta  un  hospital.  El  poeta  se 
encuentra  en  el  patio  de  ignorancia,  y  al  revelarle  á  su  guia  los  de- 
seos que  tiene  de  ver  el  interior  de  esta  caja  de  reclusión ,  este  le 
confia  el  báculo  de  la  discreción,  sin  el  cual  se  veria  en  inminente 
peligro.  Encara  con  el  médico  silencio,  y  comparecen  á  su  vista  el 
sufrimiento  rector,  el  propio  parecer  confesor,  el  melindre  limos- 
nero, el  discreto  lenguaje  fiscal ,  el  no  faltará  dispensero,  y  el  tiempo 
mal  cocinero  á  quienes  permiten  el  paso  los  porteros,  descuido  y  poco 
saber. 

Luis  Hurtado  recorre  el  Hospital  de  necios,  y  observa  las  salas  de 
varones,  de  casados,  de  cortesanos,  de  letrados  y  eclesiásticos ,  de 
oficiales  y  de  villanos ,  así  como  la  sala  de  mugeres  donde  se  en- 
cuentran donceHas,  casadas,  viudas,  beatas,  monjas,  terceras  y  mun- 
danas. Sus  descripciones,  á  pesar  de  abundar  en  incorrecciones  y  re- 
dundancias, no  se  apartan  de  la  sátira  filosófica  que  emplea  el  poeta 
contra  las  frivolas  vanidades  de  su  época.  Ya  sea  entre  los  varones 
o  entre  las  hembras,  en  la  sala  de  casados  ó  de  mundanas,  presenta 
como  incurable  y  contagiosa  la  enfermedad  de  los  necios.  Nuestros  lec- 
tores reconocerán  en  los  siguientes  fragmentos  de  este  tratado  la  ■ver- 
dad y  exactitud  de  nuestros  juicios. 


Que  aunque  aquesta  enfermedad  (la  de  lo»  necios) 
no  es  posible  sanar  della 


es  necesario  ponella 

donde  su  peste  y  maldad 

no  enjendre  mas  mal  con  ella. 


(Divisioit.) 


Con  cauterios  encendidos 
en  los  ojos  y  en  la  boca 

el  cirujano  les  toca ,  (se  refiere  á  los  necios.) 

y  también  en  los  üidos ; 

mas  dábales  salud  poca, 

porque  su  mal  de  cualquiera 

era  de  suerte  y  manera 

que  en  la  lengua  se  veia 

y  á  la  boca  les  salía 

como  enfermedad  lijera. 


(Ibem.) 


Que  al  necio  no  ha  de  hazer 
el  alma  mas  bien  ni  mal 
que  hace  al  puerco  la  sal 
para  no  se  corromper. 


(SaI.A  de  VAR0;>ES.) 


Cuando  el  necio  habla ,  yerra , 
por  lo  cual  torna  á  enfermar , 
y  aun  descubre  con  callar 
sus  faltas ,  pues  hace  guerra 
con  malicias  y  pesar, 
y  es  malicioso  sin  freno , 
como  el  vaso  de  agua  lleno 
que  de  ceniza  henchido 
el  agua  no  se  ha  vertido; 
ni  el  necio  vacia  su  seno. 


(Idem.) 


De  la  escriptura  me  acuerdo 
que  dice  que  en  un  arado 
no  sea  el  asno  y  buey  atado , 
ni  menos  el  necio  y  cuerdo 
deben  comer  un  bocado; 
y  en  Atenas  se  temía 
cuando  el  sabio  merecía 
la  muerte  pública  y  fiera: 
un  necio  el  verdugo  era 
y  la  espada  su  porfía. 


(Sala  de  casados.) 


Que  el  necio  no  puede  ser 
remediado  con  saber, 
porque  pensando  es  scienle 
no  procura  de  aprender; 
que  si  estudia  es  comparado 
al  que  al  sol  mucho  ha  mirado 
teniendo  alguna  ceguera 
que  le  queda  muy  entera , 
y  ansí  es  el  necio  letrado. 

Si  en  alguna  fantasía 
se  funda ,  queda  tan  tieso 
que  no  habrá  discreto  seso 
que  le  ponga  en  otra  vía 
y  ansí  sigue  su  proceso : 
porq'  es  á  la  piedra  igual 
que  parece  pedernal 
y  es  de  otra  generación 
que  aunque  toque  el  eslabón 
no  da  de  lumbre  señal. 

Y  si  al  necio  amenazáis 
«s  lijero  de  forzar 
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y  malo  de  porfiar , 
que  piensa  si  le  rogáis 
que  le  queréis  engañar : 
conviene  ser  respondido , 
castigado  y  corregido , 
porque  no  piense  q'  sabe 
y  de  necio  no  se  alabe 
que  quedastes  dél  vencido. 

•(Sala  de  letrados  y  eclesiásticos.) 


Que  mas  puede  preguntar 
un  necio  sin  acertar 
que  cient  sabios  responder, 
porq'  el  necio  dice  luego 
lo  que  sabe ,  tuerto  ó  ciego , 
y  el  cuerdo  á  su  tiempo  muestra 
lo  que  esperiencia  maestra 
ha  guisado  con  su  fuego. 

(Sala  de  oficiales.) 


Un  mote  vi  que  decia  : 
en  piedra  yerba  no  nace, 
ni  en  el  hombre  necio  yace 
sciencia  ni  philosofia , 
antes  como  bestia  pace: 
que  si  se  pierde  el  prudente 
su  caida  no  se  siente , 
que  desciende  y  sube  luego 
como  cuando  baja  el  fuego, 
^  el  necio  cae  de  repente. 

Es  peligro  descubrir 
á  ningún  necio  el  secreto , 
porque  le  será  sujeto 
hasta  el  fin  de  su  vivir, 
el  cuerdo,  yo  le  prometo; 
y  mas  que  el  necio  fundado 
no  sanará  por  letrado , 
ni  por  rico  ni  contento  , 
que  viene  de  nacimiento 
este  mal  desesperado. 


(Sala  de  villanos.) 


Porq'  el  q'  una  vez  enferma      (se  refiere  al  necio.) 

yo  le  aconsejo  que  duerma , 

que  tarde  podrá  sanar 

de  tal  llaga  en  tierra  yerma. 


Que  el  necio  no  puede  amar 
si  es  necio  naturalmente, 
que  es  para  amar  impotente. 

(Mundanas.) 
(Continuará.) 
Antonio  NEIRA  de  MOSQUERA. 


AAGELO. 

^Continuación  ) 

Yo  habia  salido  de  Italia ,  niño ,  inocente ,  corazón  puro  y  crédulo, 
figurándome  que  el  mundo  todo  era  una  mansión  de  ángeles  buenos: 
pensaba  que  no  tendría  que  decir  mas  que ,  tengo  sed ,  y  mil  brazos  se 
estcnderian  para  acercar  á  mis  labios  la  bebida  que  los  refrescase;  ten- 
go hambre,  y  otros  mil  se  disputarían  el  proporcionarme  el  alimento; 
quiero  amor,  y  entonces  al  escuchar  esta  palabra  mágica,  en  cada  mu- 
jer encontrarla  el  cariño  de  la  madre  que  la  muerte  me  habia  arreba- 
tado, y  en  cada  hombre  un  padre  afectuoso,  un  tierno  hermano,  un 
cariñoso  amigo...  ¿Y  ahora?— Ahora  volvía  con  el  escepticismo  y  el 
dolor  en  el  corazón,  despreciando  la  religión  que  mi  madre  rae  habia 
«nseñado  á  venerar. 


Penetré  en  Italia  en  la  estación  del  verano.  Al  contemplar  el  puro 
brillo  de  su  cielo,  los  bosques  de  naranjos  y  palmeras,  que  cubren  las 
risueñas  costas  de  su  mar;  al  escucharlos  cantos  de  los  labradores;  al 
ver  las  voluptuosas  danzas  de  la  siega  acompañadas  de  los  roncos  gol- 
pes del  pandero,  y  á  las  que  la  robustez  de  las  jóvenes ,  la  indescriptible 
ligereza  de  las  Hitellas ,  con  sus  airosos  y  elegantes  trajes  dan  un  carác- 
ter tan  fantástico;  al  admirar  todo  esto  me  dije: — Aquí,  aquí  es  el  pa- 
raíso de  las  buenas  almas;  es  imposible  que  bajo  un  cielo  tan  puro, 
y  en  donde  la  naturaleza  se  muestra  tan  seductora ,  existan  corazones 
perversos. 

— Suelo,  esclamé,  suelo  que  oíste  mi  primer  vagido  y  que  sorpren- 
diste mi  primer  sonrisa ;  suelo  en  donde  yacen  los  restos  de  la  que 
íué  mi  madre,  recibe  á  tu  hijo  benignamente;  que  en  tu  seno  en- 
cuentre la  felicidad  tan  ansiada;  que  en  tu  seno  halle  un  corazón  que 
me  comprenda ,  una  mano  de  amigo  que  estrechar,  y  al  fin  de  mi  vida 
una  tumba  ignorada  cubierta  con  el  azulado  manto  de  los  cielos,  y  re- 
gnda  -tan  solo  por  lágrimas  queridas.  En  lo  alto  de  una  colina,  des- 
censo de  los  Alpes ,  hay  un  pequeño  pueblecillo  alfombrado  de  risueñas 
campiñas,  so-nbreado  por  limoneros  y  palmeras ,  y  cuyos  bordes  lamen 
suavemente  las  olas  de  un  mar  siempre  tianquilo. — Se  compone  de 
una  veintena  de  casas;  una  pequeña  iglesia,  cuyo  campanario  coronado 
por  una  cruz  de  hierro  descubren  á  lo  lejos  los  pescadores  desde  el 
fondo  de  sus  barcas;  á  esta  iglesia  se  halla  pegado  por  la  parle  que 
domina  al  mar  el  presbiterio,  y  á  este  un  cementerio  reducido,  oculto 
á  las  miradas  de  los  profanos  por  una  blanca  tapia. 

En  este  pueblecillo  me  detuve  algunos  días  porque  me  sentía  algo 
enfermo.  Por  las  tardes  venia  á  visitarme  á  la  casa  en  que  me  habia 
hospedado  el  sacerdote  que  lo  regia.— Era  un  anciano  de  un  semblante 
en  que  la  gravedad  y  la  dulzura  se  hallaban  confundidas;  su  mirada 
era  profunda,  y  con  ella  parecía  leer  en  los  corazones  humanos;  sus 
blancos  cabellos  formaban  alrededor  de  su  frente  como  una  de  esas 
aureolas  de  plata  que  rodean  la  cabeza  de  algunas  imágenes.  Este 
médico  de  las  almas  curaba  también  las  enfermedades  del  cuerpo.  Me 
preparó  por  sí  mismo  algunos  medicamentos  y  refrescos;  pero  ha- 
biendo notado  que  una  verdadera  y  peligrosa  enfermedad  residía  en 
mí  alma ,  procuró  que  nuestra  conversación  versase  sobre  la  religión 
cristiana,  y  habiéndole  respondido  yo  con  una  franqueza  espansiva, 
aquel  anciano  venerable  comenzó  á  exhalar  gemidos  de  dolor,  cojió 
una  de  mis  manos  éntrelas  suyas,  y  estrechándolas  amorosamente, 
me  rogó  con  copiosas  lágrimas  le  contase  la  historia  de  mi  vida,  em- 
pleando la  misma  franqueza  de  que  habia  usado  antes. 

Le  conté  como  á  vos  el  abandono  en  que  me  habia  dejado  la  muerte 
de  mi  madre ;  la  frialdad  y  el  rigor  con  que  me  acojieron  mis  tutores; 
las  espresiones  injuriosas  que  continuamente  oía  sobre  mi  nacimiento; 
mi  genio  veleidoso,  la  ninguna  simpatía  que  habia  encontrado  enlodas 
las  personas  que  había  conocido:  le  conté  también  mí  inocente  amor 
á  Wiina,  su  pronta  muerte,  mis  viajes,  las  impresiones  que  en  ellos 
habían  recibido,  mi  desprecio  hácía  la  religión  cristiana,  mis  dudas 
sobre  la  existencia  de  Dios,  y  en  fin  le  manifesté  claramente  todos  los 
secretos  de  mi  alma. 

Concluida  mi  narración,  el  anciano  se  levantó  gravemente,  y  sin 
dejar  de  estrechar  mí  mano,  me  arrastró  hasta  el  hueco  de  una  ven- 
tana desde  donde  se  descubría  el  mar  y  la  campiña ,  el  mas  bello  pa- 
norama que  hayan  contemplado  los  ojos  de  los  mortales.  Era  ese  mo- 
mento misterioso  la  hora  del  crepúsculo,  en  que  el  sol  acaba  de 
ocultarse  á  nuestra  vista ,  para  ir  á  alumbrar  otras  regiones ;  aun  á  lo 
lejos  se  percibían  algunas  nubes  doradas  por  sus  refiejos,  que  corona- 
ban los  bosques  de  palmeras,  que  mecían  armoniosamente  sus  enlaza- 
das ramas.  La  luna  con  su  acompañamiento  de  estrellas,  saliendo  del 
seno  de  las  ondas,  remontaba  por  el  azul  del  cíelo  su  curso  majestuoso: 
las  velas  délas  barcas  teñidas  de  plata  por  sus  rayos  y  balanceadas 
por  el  soplo  de  la  brisa  nocturna ,  parecían  una  tropa  de  blancos  pá- 
jaros marinos;  las  gotas  de  agua  que  se  escapaban  de  los  remos,  bri- 
llaban como  diamantes  suspendidos  por  un  hilo  invisible.  Los  cantos 
monótonos  de  los  pescadores ,  los  trinos  de  los  pájaros  que  despedían 
al  día,  los  quejidos  de  las  olas  al  morir  en  las  riberas,  el  mugido  de 
los  bueyes,  el  valido  de  las  ovejas  y  los  vibrantes  y  pausados  golpes 
de  la  campana  de  la  iglesia  que  señalaba  la  hora  de  las  Animas,  forma- 
ban la  orqaesla  de  tan  majestuoso  teatro. 

El  rostro  de  aquel  venerable  sacerdote  se  revistió  en  aquel  mo- 
mento de  una  gravedad  imponente;  su  frente,  sobre  la  que  venia  á 
morir  un  rayo  de  la  luna,  parecía  brillar  con  el  fuego  de  la  inspiración 
divina ;  y  con  una  voz  pausada  y  vigorosa  esclamó  así : 

— Decidme ,  jóven  desgraciado  ,  á  la  vista  de  ese  globo  de  fuego  que 
se  oculta  á  nuestras  miradas  para  regocijar  con  su  lumbre  á  otros 
países;  á  la  vista  de  ese  astro  de  apacibles  destellos  y  de  las  innume- 
rables estrellas  de  que  se  halla  tachonado  ese  inmenso  dosel  de  la  na- 
turaleza, ese  cíelo  azulado,  pequeño  pliegue  del  manto  con  que  e'i 
Señor  oculta  su  morada ;  al  escuchar  el  armonioso  y  universal  concierto 
con  que  ese  mar,  esos  bosques,  esas  aves  y  esos  ganados  proclaman 
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su  eterna  omnipotencia;  al  contemplar  todo  esto,  repito,  ¿vuestro  co- 
razón podrá  dudar  de  la  existencia  de  un  Dios?  ¡  Ah  jóven  infeliz !  no 
es  en  los  libros  dictados  por  las  pasiones  de  los  hombres  donde  se 
aprende  á  conocer  la  grandeza  y  existencia  del  Eterno,  sino  en  las  pá- 
ginas elocuentes  de  esa  obra  llamada  naturaleza.  Si,  jóven;  pregun- 
tad á  la  mas  humilde  flor  de  las  praderas  á  quién  envia  los  deliciosos 
aromas  que  exhala;  preguntad  al  fogoso  toro  á  quién  saluda  con  sus 
mugidos;  preguntad  á  la  reina  de  las  aves  que  remonta  su  vuelo  hasta 
el  fondo  de  las  nubes ,  y  contempla  al  sol  en  todo  su  esplendor,  á  quién 
admira  en  los  espacios  que  recorre,  y  todos,  todos  os  responderán  con- 
formes que  al  Dios  omnipotente  que  rige  el  universo.  En  cuanto  á 
vuestro  desprecio  á  la  religión  cristiana,  ¡cuán  insensato  fuisteis! 
¡  cuán  infortunado  os  habéis  hecho  con  no  haber  venerado  sus  máxi- 
mas divinas!  ¿Por  qué,  hijo  mió,  no  habéis  confiado  en  esa  religión 
celestial ,  que  hace  que  todos  nos  consideremos  como  hijos  predilectos 
de  un  padre  siempre  cariñoso,  y  que  nos  enseña  á  sufrir  con  nobleza 
nuestros  infortunios?  Vos,  hambriento  de  amor  y  de  ternura,  ¿porqué 
no  habéis  confiado  en  esa  religión  que  es  la  religión  de  todos  los  que 
padecen?  ¿por  qué  no  habéis  encerrado  en  vuestra  alma  la  esperanza 
que  ella  proclama  como  una  virtud  divina  ,  y  con  la  que  fortalecen  su 
corazón  los  desdichados?  ¿Por  qué,  hijo  mió,  abandonásteis  esa  reli- 
gión que  fué  también  la  religión  de  vuestra  madre  ?  ¡  Ah  I  vos  que 
recordáis  con  tanto  placer  los  momentos  en  que  ella  os  enseñaba  á 
rogar  por  todos  los  que  lloran  sumidos  en  el  infortunio  ,  por  todos  los 
que  padecen  persecuciones  injustas,  por  los  caminantes  estraviados, 
por  los  que  se  hallan  entregados  á  la  terrible  furia  de  los  mares ,  con- 
siderad que  en  este  mismo  instante  esa  religión  divina  abre  los  labios 
de  millones  de  seres  que  ruegan  al  Señor  por  que  se  aplaquen  todas 
vuestras  desdichas.  Sí;  la  religión  que  inspira  estos  sentimientos  solo 
puede  venir  de  lo  alto  de  los  cielos.  Volved,  jóven  desdichado,  volved 
al  seno  de  la  religión  de  Cristo,  y  no  desesperareis  creyendo  en  sus  pa- 
labras de  encontrar  corazones  compasivos  que  os  amen ,  que  lloren 
cuando  vos  lloréis,  y  que  se  regocijen  con  vuestras  alegrías.  Volved  á 
la  religión  de  vuestra  madre ,  cuyas  cenizas  se  conmoverán  de  gozo  en 
el  fondo  de  la  tumba,  y  os  persuadiréis  de  que  es  imposible  que  lo  mas 
puro  que  depositó  el  Señor  en  nuestros  corazones ,  el  amor  á  nuestros 
semejantes,  se  evapore  y  apague  bajo  el  hielo  de  la  inercia. 

Estas  y  otras  mil  palabras  pronunciadas  por  aquel  respetable  sa- 
cerdote, resonaron  en  mi  corazón  despertando  un  mundo  entero  de 
ideas  apagadas,  como  las  majestuosas  armonías  del  órgano  resuenan 
en  los  templos  despertando  los  ecos  adormidos  en  sus  bóvedas.  Vertí 
copiosas  lágrimas,  y  tal  cúmulo  de  emociones  sentía,  que  enmudecie- 
ron mis  lábios,  y  me  faltaron  palabras  para  responderle.— ¡  Ah !  |qué 
nuevos  sentimientos  se  despertaron  en  mi  alma !  ¿Cómo  habían  estado 
tinto  tiempo  mis  ojos  cerrados  á  la  luz?  Ahora  iba  á  nadar  en  un  in- 
menso mar  de  amor,  de  delicias,  de  alegría.  Todos  los  desgraciados 
iban  á  ser  mis  hermanos ,  y  vertiendo  en  sus  almas  el  bálsamo  del  con- 
suelo, me  lo  retribuirían  ellos  igualmente;  penetraría  en  las  chozas  de 
los  pobres,  y  derramando  en  ellas  la  abundancia  de  que  yo  gozaba, 
sus  habitantes  me  pagarían  con  esceso  tan  leve  favor  con  un  tesoro  de 
agradecimiento  y  de  cariño;  allí  encontraría  jóvenes  hermosas  y  puras 
y  tiernos  compañeros...  ¡Dios  mío.  Dios  mío!  ¿Cómo  habían  estado 
tanto  tiempo  mis  ojos  cerrados  á  la  luz? 

Me  arrojé  á  las  plantas  de  aquel  anciano  sacerdote  y  le  rogué  im- 
plorase del  que  le  había  concedido  la  facultad  de  atar  y  desatar  el  per- 
don  de  mis  culpas,  y  me  concediese  la  gracia  de  perseverar  hasta  el  se- 
pulcro en  aquella  religión  celestial ,  que  él  había  venido  á  sellar  con 
su  divina  sangre  


Desde  entonces  dejé  de  ser  tan  desgraciado;  y  la  esperanza ,  precur- 
sora de  la  felicidad ,  penetró  en  mí  corazón.  Me  propuse  pues  pasar  la 
estación  del  verano  en  aquel  delicioso  pueblo.  Había  contraído  rela- 
ciones con  casi  todos  sus  habitantes;  acompañaba  á  la  pesca  á  los  vie- 
jos pescadores;  asistía  con  los  labradores  á  la  recolección  de  las  cosechas 
y  á  las  alegres  fiestas  que  siguen  á  la  vendimia;  ó  recorría  los  sitios 
mas  pintorescos  acompañado  del  viejo  sacerdote  y  de  su  hija  adoptiva. 

Figuraos  una  jóven ,  de  quince  años  de  edad ,  alta  y  de  un  talle  tan 
esbelto  y  flexible  como  un  junco,  de  un  rostro  verdaderamente  italiano, 
tostado  por  el  sol  abrasador  del  país,  de  ojos  grandes,  negros  y  ras- 
gados, á  través  de  los  cuales  podría  leerse  en  el  fondo  de  su  alma,  co- 
mo se  observa  en  el  fondo  de  un  lago,  á  través  de  susondas  cristalinas; 
de  cabellos  tan  negros  como  las  alas  del  cuervo,  los  cuales  cubiertos 
con  la  airosa  toca  italiana ,  se  hallaban  rizados  y  vueltos  hácía  ambos 
lados;  de  una  frente  espaciosa,  como  los  peinados  de  las  estáluas  grie- 
gas. Sí  á  todo  esto  añadís  una  voz  lenta  y  melodiosa  que  sonaba  en 
mis  oídos  como  las  gotas  de  agua  que  se  filtran  una  á  una  en  el  hueco 
de  una  roca,  tendréis  el  verdadero  retrato  de  la  hija  adoptiva  de  aquel 
buen  sacerdote.— Eleonora  era  el  ángel  bueno  de  todos  los  desdicha-^ 
dos  del  país.  Cuando  había  en  él  algún  enfermo  pobre,  Eleonora  in- 
troduciala  alegría  en  el  seno  de  su  familia,  proporcioná«dole  los  ali- 


mentos de  que  su  miseria  no  le  hubiera  permitido  gozar.— Ella  velaba 
á  la  cabecera  de  sus  lechos  con  el  cariño  de  una  hija  tierna  6  de  una 
buena  hermana :  ella  enseñaba  á  coser  y  á  bordar  á  sus  jóvenes  com- 
pañeras; ella  les  enseñaba  á  tejer  hermosas  guirnaldas  para  adornarse 
en  los  bailes  y  en  las  danzas;  en  fin,  donde  Eleonora  penetraba,  ninguna 
persona  quedaba  sin  consuelo.  La  primera  vez  que  mis  ojos  vieron  tan 
hermosa  criatura,  sentada  en  el  hueco  saliente  de  un  pequeño  balcón, 
sombreado  por  las  ramas  de  un  laurel ,  cosía  unas  pequeñas  mantillas 
para  cubrir  al  hijo  que  una  pobre  muger  traia  en  su  seno. 

Desde  entonces  no  fué  sola  Eleonora  á  derramar  el  consuelo  y  la 
abundancia  en  las  familias:  yo  la  acompañaba  ordinariamente  en  to- 
das sus  caritativas  faenas ;  enseñaba  á  leer  y  á  escribir  á  una  porción 
de  pobres  niños;  cuando  á  algún  necesitado  labrador  se  le  morian  ó  es- 
traviaban  sus  ganados,  mis  ahorros  pronto  le  proporcionaban  el  placer 
de  poseer  otros;  regalaba  á  los  viejos  pescadores  gruesos  gabanes  para 
abrigarse  en  tiempo  de  la  lluvia,  y  cuando  las  mareas  destrozaban  sus 
barcas ,  yo  era  el  que  sufragaba  los  gastos  de  la  composición.  En  fin, 
aquellas  pobres  gentes  me  adoraban  ya  como  á  su  Dios ,  como  pudieran 
adorar  á  Eleonora. 

¡  Cuántas  veces  la  ayudé  á  formar  hermosos  ramos  de  flores  cojí- 
das  en  el  jardín  del  presbiterio  para  adornar  con  ellas  los  altares!  ¡Cuán- 
tas veces  mientras  que  ella  bordaba ,  sentada  en  el  balcón  de  que  ya 
os  hablé  y  acompañada  de  la  vieja  Beatrice,  su  ama  de  gobierno,  la 
leía  yo  obras  religiosas  é*  inocentes  que  embelesaban  nuestras  almas! 
— Allí  pasaron  las  horas  mas  felices  de  mi  vida;  allí  las  páginas  de 
aquellos  libros  haciendo  salir  el  rubor  á  nuestros  rostros ,  nos  revelaron 
el  secreto  de  nuestra  mutua  pasión.  ¡  Ah!  ¡con  cuánta  franqueza  me  con- 
fesó su  amor,  y  yo  con  cuánto  fuego  la  dije  que  sin  duda  era  el  ángel 
que  los  cielos  me  enviaban  para  labrar  la  ventura  de  mis  días!... 

Pero  ¡ay  amigo  mío!  en  los  decretos  del  destino  estaba  sin  duda  es- 
crito que  todas  las  personas  que  me  fuesen  queridas,  debiera  arreba- 
tarlas la  muerte  de  mí  lado.  Cuando  su  anciano  padre  había  ya  con- 
sentido en  nuestra  unión,  una  enfermedad  dolorosa  vino  á  desbaratar 
para  siempre  nuestra  dicha.  Como  una  Cándida  tórtola  que  sintiéndose 
niorlalmente  herida  modula  sus  últimos  arrullos  á  su  amante  inconso- 
lable, así  ella  en  el  colmo  de  sus  padecimientos,  por  no  entristecerme 
con  sus  ayes ,  se  ponía  á  entonar  algunas  canciones  alegres ,  á  las  que 
en  vano  intentaba  prestar  animación,  pues  sus  sones  solo  me  revelaban 
mas  hondamente  su  dolor. 

Los  habitantes  del  pueblo,  y  especialmente  los  mas  necesitados, 
lloraron  amargamente  al  saber  los  progresos  que  la  enfermedad  hacía 
en  su  ángel  tutelar;  las  jóvenes  encendieron  lámparas  delante  de  la  Ma- 
donna para  que  no  las  arrebatase  su  hermosa  compañera,  y  prometie- 
ron despojarse  de  sus  mejores  adornos  y  abandonar  por  un  año  sus  dan- 
zas y  sus  bailes,  sí  la  Madonna  escuchaba  sus  súplicas;  pero  todo  fué 
en  vano,  todo. 

Una  noche  por  fin  se  aumentaron  horriblemente  sus  padecimientos: 
el  brillo  de  sus  ojos  se  apagó,  y  el  fresco  tinte  de  rosa  huyó  de  sus  me- 
jillas y  sus  lábios.  Los  ángeles  se  hallaban  ya  á  la  cabecera  de  su  lecho 
para  conducir  su  alma  al  cielo.  Su  padre  adoptivo  mandó  tocar  la  cam- 
pana para  anunciar  á  la  población  que  rogase  al  Eterno  por  aquella 
hermosa  criatura  que  iba  á  abandonar  este  mundo.  Todos,  hombres  y 
mugeres,  niños  y  ancianos ,  corrieron  á  la  iglesia  á  arrojarse  á  los  piés 
de  los  altares  

Angelo  suspendió  algunos  momentos  su  narración  para  enjugar  las 
copiosas  lágrimas  que  inundaban  su  rostro ,  y  luego  continuó : 

(Concluirá.) 
AURELUNO  VALDÉS. 


DE  MADRID  AL  CIELO. 

Ante  el  trono  de  Dios  llegó  un  cuitado 
Con  mas  faltas  encima  que  pelota, 
■y  el  alma  por  mil  partes  sucia  y  rota 
Con  el  continuo  roce  del  pecado. 

El  Soberano  Juez  miróle  airado, 
Y  el  pecador,  sintiendo  su  derrota. 
Echó  á  temblar,  sudando  cada  gota 
Como  un  piñón,  y  dijo  atribulado: 

«¡Señor ,  pequé !  Mí  culpa  es  conocida ; 
Pero  viví  en  Madrid  sin  una  blanca 
Los  tres  últimos  años  de  mi  vida. 

— Cesa!.. .  repuso  Dios:  del  cielo  franca 
La  puerta  tienes;  que  en  mi  juicio  eterno. 
Nadie  del  purgatorio  va  al  infierno. 

F.  J.  ORELLANA. 


Madrid.— Imp.  del  Seminario  é  1lcstb»cioh,  i  cargo  de  D.  G.  Alhambra- 
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EX.  PALACIO  DE  BORBON. 


■  El  palacio  de  Borbon ,  que  es  hoy  dia  el  edificio  destinado  á  la 
representacioQ  nacional ,  está  situado  en  la  orilla  izquierda  del  Sena, 
frente  al  puente  de  la  Concordia.  Fué  erigido  en  1722  por  la  du- 
quesa viuda  de  Borbon ,  según  los  diseños  de  Girardini ,  y  después 
del  célebre  Mansard.  El  principe  de  Condé,  en  quien  vino  á  recaer, 
le. engrandeció  bastante;  pero  no  llegó  á  concluirse  hasta  1789. 
La  revolución  le  dejó  desocupado  hasta  1793  en  que  se  fijó  alli  el 
Consejo  de  los  Quinientos.  En  el  imperio  sirvió  como  ahora  para  el 
cuerpo  legislativo,  y  desde  1814  le  ocuparon  los  diputados.  La  en- 
trada principal  está  en  la  calle  de  la  Universidad ,  y-  al  frente  tiene 
una  hermosa  plaza.  El  patio  de  entrada  es  ancho  y  grandioso ,  y  en 
las  dos  alas  se  encuentran  los  despachos  de  las  secciones  y  las  habita- 
ciones de  los  dependientes.  El  peristilo  está  adornado  con  cuatro  co- 
lumnas corintias ,  y  en  el  salón  de  descanso  se  ven  cuatro  estátuas  de 
Mirabeau ,  Casimiro  Perrier,  Bailly  y  el  general  Foy.  También  hay  ba- 
jos relieves  de  Triquesti;  á  la  derecha  del  salón  de  descanso  está  la  sala 
de  distribución  de  impresos,  y  á  la  izquierda  el  salón  del  rey  adornado 
con  frescos  que  representan  las  divinidades  fluviales  ó  de  los  rios. 

La  sala  de  sesiones  es  semicircular,  adornada  con  24  columnas 
jónicas  de  mármol  blanco.  La  silla  de  la  presidencia  y  la  tribuna  for- 
man el  centro  del  eje  del  semicírculo ,  desde  donde  se  elevan  en  gradas 


los  bancos  de  los  diputados.  Entre  las  columnas  se  ven  las  estátuas 
del  órden  público ,  la  Fuerza ,  la  Justicia ,  la  Verdad ,  la  Elocuencia  y 
otras  alegóricas.  Una  doílle  y  espaciosa  galería  se  desenvuelve  alre- 
dedor del  semicírculo,  habiendo  además  tribunas  reservadas. 

El  salón  de  conferencias  tiene  una  hermosa  estátua  de  Enrique  IV, 
muchas  banderas  cojidas  á  los  austríacos  en  las  guerras  del  imperio, 
y  dos  grandes  cuadros  que  representan ,  uno  el  sitio  de  Calais  y  otro  la 
resistencia  del  presidente  Molé  álos  ligueses.  Al  lado  está  la  biblioteca, 
que  tiene  unos  S0,000  volúmenes,  la  mayor  parte  de  historia,  legis- 
lación y  literatura ,  y  muchos  manuscritos  raros. 

La  fachada  que  hace  frente  al  puente  de  la  Concordia,  tiene  unos 
34  metros  de  anchura,  y  se  compone  de  doce  columnas  corintias  de 
una  altura  de  10  metros,  sobre  las  que  descansa  el  bajo  relieve  ale- 
górico ,  esculpido  por  Cortot.  El  frontón  entero  tiene  23  metros  de 
largo  y  cinco  y  medio  de  altura.  En  medio  está  la  figura  de  la  Francia, 
descansando  sobre  un  pedestal ;  á  los  lados  se  hallan  la  Fuerza  y  la 
Justicia ;  á  la  izquierda  hay  un  grupo  de  figuras  personificando  la  Na- 
vegación ,  la  Marina ,  el  Ejército ,  la  Industria  y  la  Paz ;  á  la  derecha 
están  el  Comercio,  la  Agricultura ,  la  Elocuencia ,  las  Artes,  los  Rios, 
personificados  por  el  Sena  y  el  Marne.  Bajo  los  escalones  de  la  facha- 
da están  las  estátuas  colosales  de  la  Justicia  y  la  Prudencia,  y  las  do 
Sully,  Colbert,  l'Hopital  y  d'Aguesseau. 

El  palacio  del  presidente  está  contiguo  al  de  la  representación  na- 
cional, y  aunque  sus  salones  son  grandiosos  y  bien  adornados,  no 
ofrecen  cosa  particular. 

24  DE  JULIO  DE  1833. 
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UNA  MUDANZA. 


capítulo  primero. 

PRELIMINARES. 

—No  hay  quedarle  vueltas,  Homobono,  es  preciso  que  anles  de 
ocho  dias  salgamos  de  esta  casa ;  la  pared  de  la  cocina  al  menor  soplo 
se  viene  á  tierra  ,  las  goteras,  gracias  á  tan  continuados  aguaceros,  se 
van  multiplicando  prodigioiamente  (cosa  que  á  ti  que  no  dejas  de 
tener  algunas,  efecto  de  la  edad  y  del  trabajo,  no  puede  hacerte  pizca 
de  provecho);  Olimpia  se  queja  de  que  su  tocador  es  muy  oscuro,  y  los 
dos  chiquitines  no  tienen  una  pieza  á  propósito  donde  poder  correr  y 
alborotar  á  su  sabor  cuando  vuelven  de  la  escuela. 

— Pero,  Coleta  de  mi  alma ,  ¿te  has  propuesto  que  hagamos  la  vida 
del  Judio  Errante,  siempre  con  los  trastos  al  hombro  y  sin  llegar  á 
establecernos  definitivamente  en  ninguna  parte?  Dos  veces  hemos 
mudado  de  habitación  en  lo  que  va  de  año,  y  no  me  encuentro  fran- 
camente dispuesto  á  repetir  por  tercera  vez  función  tan  poco  diver- 
tida. Si  seguimos  animados  de  este  espíritu  cosmopolita,  será  fácil 
que  pronto  resolvamos  el  problema  del  movimiento  continuo,  y  mas 
fácil  aun  que  mi  pobre  bolsillo,  que  con  los  dos  últimos  pellizcos  que 
he  llevado  está  que  da  lástima  el  verlo ,  se  quede  al  cuarto  mas  chu- 
pado que  mofletes  de  cesante. 

—¿Y  tengo  yo  la  culpa  de  que  la  casa  se  nos  venga  á  cuestas?  ¿No 
seria  V.,  D.  Homobono,  reo  de  un  asesinato  premeditado  si  por  su 
incalificable  apatia  fuera  causa  de  que  su  muger  y  sus  hijos  perecieran 
bajo  los  escombros  de  esta  casa? 

— Mañana  mismo  vendrá  á  reconocerla  un  arquitecto  intimo  amigo 
mió,  y  ya  verás  cómo  el  peligro  no  es  tan  grande,  á  Dios  gracias, 
como  has  llegado  á  figuj-ártelo. 

— Yo  no  necesito  arquitectos  ni  entremetidos  para  saber  que  desde 
hace  ocho  dias  estoy  con  el  credo  en  la  boca  temiendo  que  de  un  mo- 
mento á  otro  suceda  una  catástrofe. 

— Mira,  Coleta,  si  encuentras  medio  de  hacer  la  mudanza  gratis, 
ahora  mismo  me  lanzo  á  la  calle  en  busca  de  casa. 

— Nada,  nada  ,  supuesto  que  tanto  apego  has  tomado  á  este  sun- 
tuoso palacio ,  puedes  soldó  permanecer  en  él  todo  el  tiempo  que 
te  plazca,  con  la  condición  de  que  no  has  de  quejarte  siá  consecuencia 
de  algún  hundimiento  te  rompes  el  mejor  dia  la  cabeza,  y  rae  echo  á 
buscar  entonces  quien  te  cure  ó  te  entierro  gratis. 

Reñida  siguió,  según  cuenta  la  crónica,  la  contienda  entre  Doña 
Coleta  y  D.  Homobono ,  ella  considerando  la  cuestión  bajo  un  punto 
de  vista  vital,  y  él  bajo  el  aspecto  financiero  (rentístico  que  dirían 
nuestros  abuelos).  Al  fin,  por  aquello  de  que  la  soga  siempre  se  quie- 
bra por  lo  mas  delgado,  y  atendido  á  que  D.  Homobono  justificaba 
plenamente  el  bondadoso  nombre  que  llevaba.  Doña  Coleta  logró, 
merced  á  la  poderosa  ayuda  de  las  goletas  Me  he  empeñado,  Yo 
aqui  mando  y  na  hay  escape,  entrar  al  abordaje  en  la  balandra 
Marido,  que  mal  defendida  por  el  quechemarin  ¡Qué  cordero!, 
cayó  en  poder  de  tan  formidables  enemigos. 

Resuelta  que  fué  la  cuestión  en  el  sentido  mas  avanzado  posible 
con  harto  gozo  de  Olimpia,  que  se  encontraba  en  el  último  grado  de 
desesperación,  porque,  efecto  déla  oscuridad  de  su  tocador,  nunca  la 
salían  bien  las  cosas,  y  que  á  tal  nueva  empezó  á  abrigar  esperanzas 
de  tener  otro  mas  claro,  y  con  no  menor  alborozo  de  Arturo  y  Ernesto 
(los  dos  pimpollos  de  la  casa),  que  auguraban  durante  el  borrascoso 
período  de  la  mudanza  una  nueva  era  de  novillos  y  asonadas,  comen- 
zaron los  preliminares  de  la  mudanza,  como 'si  dijéramos  el  prólogo  de 
un  dramon  de  brocha  gorda. 

Desde  el  aguador  hasta  el  mas  encopetado  amigo  de  la  familia, 
todos  sin  distinción  de  edades  ni  condiciones,  quedaron  encargados  de 
buscar  una  casa  grande  en  sitio  céntrico,  de  buena  vecindad,  con  patio 
para  tender  la  ropa ,  sin  mucha  escalera ,  con  portero,  con  sol  de  me- 
diodía, y  además  de  otras  mil  zarandajas,  que  no  escediese  de  la 
cantidad  de  12  rs.  vn. 

Era  de  ver  la  solicitud  con  que  los  amigos  de  trato  mas  cotidiano, 
después  de  haber  hecho  los  papanatas  en  grande  y  pasado  revista  ,  no 
sin  peligro  de  un  torticoli ,  á  todos  los  balcones  de  esta  heroica  villa 
en  busca  del  consabido  papelito,  acudían  en  tropel  á  noticiar  á  los  dos 
cónyuges  el  resultado  de  sus  investigaciones,  y  no  menos  de  admirar 
era  la  presteza  con  que  los  dos  protagonistas  volaban  á  los  puntos 
donde  según  los  esploradores  había  cuartos  desalquilados,  desempe- 
drando calles,  logrando  subir  al  cabo  del  dia  algunos  centenares  de 
escaleras,  y  trotar  desde  las  ocho  de  la  mañana  de  Oriente  á  Occidente 
y  de  Norte  á  Mediodía. 

¡Felices  vosotros,  persas,  romanos  y  demás  venturosos  mortales 
que  nunca  os  mudabais,  y  que  dueños  é  inquilinos  á  un  tiempo  de 
vuestros  magníficos  palacios ,  permanecíais  estacionarios  toda  la  vida 
íin  tener  que  habéroslas  con  caseros,  carreteros,  ni  con  esa  raza  descen- 


diente sin  duda  alguna  de  Atlante,  el  que  sostenía  el  cíelo  con  los 
hombros ,  á  cuyos  individuos  apellidamos  mozos  de  cordel ,  y  que  des- 
empeña eneldrama  de  la  mudanza,  cuando  noel  de  sicarios,  uno  de  los 
papeles  de  mas  fuerza  y  de  mayor  interés. 

Escusado  es  decir  que  con  tales  andanzas,  la  gente  de  la  cáscara 
amarga  de  la  familia,  ó  sean  nuestros  dos  chiquitínes ,  se  hallaban  en  sus 
glorias  anticipándose  las  vacaciones,  haciendo  mil  estropicios,  sin  duda 
con  la  económica  idea  de  que  así  hubiera  menos  trastos  que  mudar,  y 
jugando  al  toro  en  la  sala  ínterin  su  hermanita  Olimpia  jugaba  á  pa- 
res ó  nones  por  el  ventanillo  de  la  puerta  con  cierto  almibarado  mo- 
cito, que  enemigo  por  fuerza  de  los  pares,  siempre  decía  nones  i  las 
matrimoniales  indirectas  de  su  amada. 

Lo  peor  del  caso  era  que  como  muy  oportunamente  decía  D.  Ho- 
mobono, pedir  que  su  muger  no  encontrase  peros  en  cuantas  casas 
veía,  era  lo  mismo  que  pedir  peras  al  olmo;  por  cuya  razón  pasaban 
dias  y  mas  dias,  y  nuestros  dos  esposos  seguían  haciendo  una  vida 
de  calaveras  sin  lograr  el  objeto  de  sus  ánsias. -Donde  había  portero, 
faltaba  sol ;  donde  las  escaleras  eran  pocas ,  el  alquiler  era  mucho :  y 
donde  el  barrio  era  bueno,  la  vecindad  era  mala.  Por  fin,  al  cabo  de  un 
mes  próximamente  ,  y  hecha  abstracción  de  algunos  peros  de  menor 
cuantía ,  resolviéronse  á  trasladar  sus  penates  á  un  cuarto  segundo  con 
honores  de  tercero  situado  en  una  délas  caHes  que  desembocan  en  la 
Plaza  del  Progreso  y  que  se  llama  la  calle  de  la  Espada. 

D.  Homobono  logró  (que  no  fué  poco  lograr)  avistarse  después  de 
algunas  idas  y  venidas  con  el  dueño  ó  administrador  do  la  casa,  á  cerrar 
trato  con  él  después  de  las  fianzas  y  pago  adelantado  de  costum- 
bre, y  decidirle  á  que  tuviera  la  bondad  de  hacer  algunos  blanqueos  y 
reparos  en  la  finca  desalquilada. 

La.mudanza  llegó  á  hacérsela  cuestión  palpitante,  el  objeto  de 
las  hablillas  y  de  los  comentarios  de  todos  en  la  mesa,  en  paseo  y  en 
la  calle  ;  y  hasta  para  que  se  vea  lo  que  son  las  cosas,  se  convirtió  para 
D.  Homobono  en  asunto  de  especulación. 
— Necesito  una  capota,  decía  Olimpia. 

— Cuando  estemos  en  la  otra  casa  te  la  compraré,  contestaba  Ho- 
mobono. 

—Me  hace  falta  un  lavabo,  decía  Doña  Coleta. 

—En  la  otra  casa  hablaremos ,  le  contestaba  su  caro  esposo. 

Por  supuesto'que  en  este  terreno  la  otra  casa  y  un  no  redondo 
eran  para  el  buen  padre  de  familias  cosas  eifteramente  sinónimas. 

Ya  los  albañiles  han  concluido  su  tarea  ;  ya  Doña  Coleta  empieza  á 
revolver  armarios,  y  á  mandar  que  se  bajen  baúles  de  las  bohardillas 
para  empaquetar  la  ropa;  ya  Olimpia  ha  monopolizado  do?  ó  tres  co- 
fres para  colocar  holgadamente  sus  trapitos  de  cristianar,  y  ya  por  fin 
el  director  de  todo  aquel  tinglado  ha  dado  las  órdenes  convenientes 
para  que  en  el  ímprorogable  término  de  tres  dias  quede  todo  instalado 
en  la  nueva  morada. 

¡Cuántas  cosas  que  ya  se  crean  perdidas  vieron  la  luz  pública  en 
aquellos  dias  de  espurgo  y  de  trastorno  general!  ¡Cuántas  prendas 
relegadas  al  oscuro  rincón  de  algún  armario,  victimas  de  las  injurias 
del  tiempo  ó  del  capricho  de  la  moda,  salieron  á  recordar  á  sus  dueños 
épocas  de  placer  y  devaneos  para  solaz  de  la  gentecilla  moderna  que 
se  desternillaba  de  risa  al  contemplar  el  gorro-paraguas  que  estrenó 
su  mamá  para  ir  al  Prado  el  dia  de  su  boda,  ó  el  frac-píston  que  lució 
su  papá  en  la  noche  de  día  tan  señalado,  bailando  el  britano  ó  el  ma- 
jestuoso minué. 

A  las  cinco  todos  en  pié!  esclamó  Homobono;  buenas  noches,  y 
hasta  mañana  si  Dios  quiere. 

CAPÍTULO  H. 

HORRORES. 

A  la  hora  marcada  todos  los  miembros  de  la  familia  sacudieron 
las  perezosas  plumas  del  lecho,  y  presentes  ya  los  mozos  de  mas  in- 
fluencia ,  pues  no  faltaron  sus  correspondientes  recomendaciones,  dióse 
principio  á  los  horrores  de  la  mudanza. 

Doña  Coleta  y  Olimpia  vestían  de  trapillo,  pañuelo  de  seda  á  la 
cabeza  y  bata  de  percal  de  á  treinta  cuartos  la  vara,  sin  olvidarlos 
guantes  de  color  indefinido  para  preservar  las  manos  del  polvo,  del 
aire  y  demás  gente  enemiga.  D.  Homobono  vestía  de  gabán,  gracias 
á  su  cara  mitad  que  ya  le  había  empaquetado  el  traje  de  casa,  y  no 
cesaba  de  arengar  á  los  mozos  de  cordel  recomendándoles  templanza  y 
moderación. 

Arturo  y  Ernesto,  que  para  colmo  de  desgracias  no  tenían  escuela 
por  ser  los  días  del  maestro ,  se  entretenían  en  formar  barricadas  con 
los  muebles  dispersos  y  en  aumentar  el  desorden  y  la  confusión. 

Doña  Coleta ,  colocada  en  el  balcón  á  manera  de  reina  de  torneo, 
presenciaba  el  aglomeramiento  de  sillas,  tablados  y  armarios  en  el 
carro  que  destinado  al  efecto  se  hallaba  colocado  en  la  calle  frente  de 
la  puerta. 

— Eh,  carretero!  no  dé  V.  esos  trastazos  á  los  muebles  al  tiempo 
de  colocarlos ,  que  me  los  va  V.  á  hacer  añicos!— Qué  muías  tan  flacas 
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ha  traido  V.!  se  van  á  quedar  á  la  mitad  del  camino!— No  me  vaya  V. 
por  callejones  ni  calles  estrechas;  nada,  nada;  por  lo  mas  ancho, 
aunque  haya  que  dar  algún  rodeo. 

El  carretero  hacia  oidos  de^mercader  á  todas  estas  advertencias,  y 
seguia  amontonando  sin  piedad  muebles  sobre  muebles. 

Olimpia  entre  tanto  habia  logrado  catequizar  á  uno  de  los  mozos 
para  que  llevara  una  esquelita  á  casa  de  su  novio ,  dos  puertas  mas 
abajo ,  sin  calcular  que  á  la  otra  puerta  estaba  la  taberna ,  y  que  como 
efectivamente  sucedió,  entrarla  á  dar  los  buenos dias  al  tabernero. 

Los  demás  compañeros ,  ajustados  como  él  á  jornal ,  resueltos  á 
trabajar  lo  menos  posible,  liaban  con  la  mayor  cachaza  del  mondólos 
trastos  que  hablan  de  cargar  sobre  sus  hombros.  Dirigióse  al  fln  hácia 
la  escalera  la  cuadrilla,  llevando  á  lomo,  quien  algún  sofá  de  la  sala, 
quien  el  retrato  de  D.  Horaobono,  de  miliciano  nacional ,  y  quien  una 
luna  de  Venecia,  que  gracicis  á  las  moscas  y  á  ciertas  rajaduras  que 
de  arriba  abajo  la  surcaban,  era  una  luna  próxima  á  un  eclipse  total. 

Los  vecinos ,  y  sobre  todo  la  gente  de  escoba  y  estropajo,  murmuró 
de  lo  lindo  de  la  poca  pulcritud  y  de  lo  averiado  de  los  trastos  que  en 
el  carro  yacían,  escandalizándose,  por  aquello  de  que  nadie  ve  su  joroba, 
del  desaseo  de  sus  compañeras  de  oficio,  y  calificando  de  muy  apre- 
tado á  D.  Homobono,  que  no  se  habia  atrevido  á  comprar  otra  mesa  de 
cocina  mas  preseníaWe,  ó  á  mandar  retocar  los  tablados  de  las  camas. 

Precedido  del  pelotón  de  mozos,  á  las  voces  de  «cuidado  con  mi 
retrato,  que  no  se  rompa  la  luna,  que  vuelvan  Vds.  pronto,»  púsose 
en  marcha  el  carro  hácia  la  nueva  morada.  ' 

¡  Qué  rechinar ,  cielo  santo  I  ¡  Qué  ruidos  tan  estraños  y  tan  poco 
gratos  producían  los  muebles  al  chocar  unos  con  otros!  ¡Cuánta  hu- 
biera dado  Doña  Coleta  por  haber  tenido  á  mano  en  aquella  ocasión 
algún  microscopio  ó  anteojo  <ie  larga  vista  para  poder  de  este  modo 
seguir  con  los  ojos  desde  el  balcón  y  lo  mas  lejos  posible  á  aquella 
turba  despreocupada  que  creia  que  las  cómodas  y  las  mesas  eran  de 
una  materia  tan  dura  como  la  suya  ! 

Se  me  habia  olvidado  decir  que  dos  de  los  ganapanes  iban  suma- 
mente ocupados,  llevando  el  uno  con  entrambas  manos  un  ramilletito 
de  flores  de  cera ,  propiedad  de  la  señorita  Olimpia ,  y  el  otro  un  brioso 
corcel  de  cartón  que  Arturo  y  Ernesto  le  entregaron  para  que  se  fuera 
acostumbrando ,  según  decían ,  á  los  aires  de  la  nueva  casa. 
— Coleta ,  Coleta ,  mis  botas !  gritaba  D.  Homobono. 
— Búscalas  bien ;  por  ahí  deben  estar ,  contestaba  la  interpelada. 
•  — Ya  encontré  una ;  ¿  y  la  otra  ? 

— i  Ah!  ahora  recuerdo,  va  en  el  carro  con  otras  baratijas. 
— Bien  hecho ;  y  á  mi  chaleco  le  habrá  sucedido  tres  cuartos  de  lo 
mismo.  ¡Qué  gloria  de  mudanza!  Regocíjate,  Coletita  mía;  es  una 
delicia  el  tenerlo  todo  patas  arriba  y  que  la  casa  esté  convertida  en  un 
puerto  de  arrebata  capas.  Supongo  que  ya  estarás  pensando  en  buscar 
otra  casa  para  que  la  semana  que  viene  repitamos  la  misma  función. 

Razón  tiene  D.  Homobono  para  perder  los  estribos  al  contemplar 
aquel  campo  de  batalla  sembrado  de  muebles,  vestidos  y  utensilios  de 
cocina,  al  respirar  en  vez  de  aire  espesas  nubes  de  polvo,  y  al  verse 
obligado  á  hacer  volatines  saltando  por  encima  de  tantos  obstáculos 
como  obstruían  el  paso. 

Repitióse  varias  veces  la  escena  del  carro  y  de  los  mozos.  Doña  Co- 
leta y  Olimpia ,  seca  la  garganta  y  empolvada  la  cara ,  se  iban  ya  que- 
jando del  dolor  de  ríñones ;  los  dos  chiquitines  lloraban  á  grito  pelado 
porque  querían  ir  con  su  papá  á  la  nueva  casa,  y  D.  Homobono  seguia 
desesperado  gritando:  «como  no  me  mude  al  cementerio,  juro  no 
volver  á  mudarme  en  toda  la  vida.» 

En  los  tres  dias  que  duró  la  mudanza  se  vivió ,  se  comió  y  se  dur- 
mió á  medias,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  ni  se  vivió,  ni  se  comió,  ni  se 
durmió  de  ninguna  manera.  No  me  siento  con  fuerzas  para  seguir  pin- 
tando la  desolación ,  el  trastorno  y  el  alboroto  en  que  vivieron  en 
aquellos  tres  dias,  tres  siglos  para  D.  Homobono;  por  lo  cual  bueno 
será  que  pasemos  al  siguiente  capitulo,  después  de  dejar  acostada  en 
la  nueva  mansión  á  la  asendereada  familia,  de  cuyos  miembros  no 
habia  uno  solo  que  no  se  quejara  de  dolor  de  huesos ,  de  calambres  ó 
de  cosa  parecida. 

CAPÍTULO  in. 

CONSECUENCIAS. 
GASTOS. 

Reales. 


Mozos  y  carro   600 

Al  mozo  que  barrió  la  casa   12 

Al  que  limpió  los  cristales   10 

Al  que  puso  los  clavos   8 

Al  que  fregó  los  suelos   6  . 

Carpintero,  cerrajero,  esterero  y  vidriero.  .  800 

Desperfectos  de  la  casa  antigua   20 

Propinas  y  otros  gastos  menudos   40 

Total.  ......  1496 


ROTURAS  Y  AVERIAS. 

La  cama  de  matrimonio,  de  caoba  (entiéndase  que  la  cama  es  la 
de  caoba) ,  perdió  tres  piés ,  el  sofá  los  cuatro ,  el  espejo  de  tocador  de 
Olimpia  se  hizo  añicos;  el  retrato  de  D.  Homobono  adquirió  tres  agu- 
jeros, uno  de  ellos  precisamente  en  medio  de  la  cara  ,  la  loza  sufrió 
una  baja  espantosa ,  el  Cupido  de  yeso  de  la  sala  dejó  de  ser  Cupido, 
la  araña  ,  alhaja  inmemorial  en  la  familia  ,  pereció  en  medio  del  ar- 
royo ,  victima  del  descuido  de  sus  portadores,  que  dejaron  escurrir  de 
sus  hombros  el  palo  en  que  iba  suspendida ,-  varias  cosas  de  valor  se  • 
evaporaron  ó  al  menos  no  volvió  ya  á  saberse  de  su  paradero,  y  Ar- 
turo y  Ernesto  lloraron  la  pérdida  de  un  magnifico  tambor,  delicias 
de  la  vecindad,  y  de  varios  pertrechos  militares. 

Según  Doña  Coleta  hacen  falti  : 

Unas  colgaduras  nuevas,  un  farol  para  la  antesala,  mas  sillas, 
una  lámpara  solar,  un  tocadorcito  de  moda  para  su  cuarto ,  dos  stores 
(trasparentes),  dos  portieres  y  otra  porción  de  cosas  con  nombres 
franceses,  que  en  esto  consiste  todo  su  mérito  y  su  gracia. 

D.  Homobono  pasa  toíío  el  dia  leyendo  á  Fray  Luis  de  Granada  en 
la  parte  que  trata  del  suicidio,  para  librarse  de  las  malas  tentaciones. 

ULTIMAS  NOTICIAS. 

Sabemos  que  á  consecuencia  de  habérsele  venido  á  las  mientes  al 
casero  ir  á  habitar  el  cuarto  segundo  de  la  calle  de  la  Espada  ,  se  ha 
intimado  á  sus  actuales  inquilinos  la  orden  de  desocuparlo  en  el  im- 
prorogable  término  de  cuarenta  dias.  Nuestro  buen  padre  de  familia, 
que  ha  hecho  en  dos  meses  y  medio  un  sin  fin  de  mejoras  y  gastos  eu 
la  casa,  se  halla  atribuladísimo,  y  está  según  noticias  decidido  á  vol- 
ver á  los  tiempos  patriarcales  de  Jacob  y  Jafet,  levantando  una  tienda 
de  campaña  en  el  Campo  de  Guardias ,  adonde  piensa  llevar  velis  nolis 
á  toda  su  familia. 

Rafael  GARCIA  y  SANTISTEBAN. 


El  Hospital  de  necios, 

HECHO  POR  UNO  DELLOS  QUE  SANÓ  POR  MILAGRO. 

(Cü7itínuacion,) 

En  la  descripción  picante  y  epigramática  de  los  estados  sociales, 
se  encuentran  detalles  presentados  con  ingeniosa  travesura.  Veamos 
las  semblanzas  que  Luis  Hurtado  escribe  como  observadar  malicioso. 
No  perdamos  de  vista,  al  llegar  á  la  sala  de  mngeres,  que  es  un  es- 
critor respetable ,  un  sacerdote  de  Toledo,  el  que  combate  la  hipocresía 
en  las  monjas  y  beatas. 

SALA  DE  VARONES. 


Doze  este  mozo  culpado 
— os  pido ,  señor,  perdón 
de  tener  afectación  , 
por  parecer  avisado 
siendo  necio  de  nación ; 
en  milicias  es  agudo 
y  en  las  bondades  muy  rudo 
bestial ,  soberbio ,  profano 
sin  vergüenza ,  en  todo  vano 
presumiendo  de  sesudo. 

A  este  le  da  dolor 
verse  en  humilde  pobreza 
y  que  otro  tenga  alteza 
y  llamarse  vencedor 
del  que  calla  á  su  simpleza, 
lo  ase  con  osadía 
y  córrese  cada  dia 
porque  buHa  no  consiente , 
disfama  y  condena  ausente 
al  amigo  que  tenia. 

Este  con  ojos  y  boca 
remeda  al  que  está  mirando 
de  sus  faltas  se  alabando 
y  con  hacienda  muy  poca 
pródigamente  gastando ; 
vístese  mas  que  su  estado 
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con  mozo  y  muía  alquilado, 
pasea  mili  pecadoras 
y  alábalas  por  señoras 
siendo  mozas  del  mercado. 

Aqueste  su  compañero 
dize  copias  y  primores 
á  quien  vende  sus  amores 
solamente  por  dinero 
y  aun  le  faltan  compradores: 
de  nuevo  traje  inventor 
tiñendo  de  otra  color 
ropa  vieja  conocida 
por  cifra  ó  vanda  teñida , 
va  declarando  su  amor. 

Este  blasona  el  arnés 
siendo  el  molde  acebronado  . 
con  amenaza  es  vengado 
de  fortuna  y  su  revés , 
y  de  aquel  que  le  ha  injuriado 
sin  armas  á  departir 
entra ,  y  cuando  ve  reñir 
abrázase  con  su  amigo, 
y  por  nunca  ser  testigo 
se  hizo  diestro  en  huir. 

Aqueste  quiere  ganar 
gran  crédito  de  amador, 
y  en  los  templos  sin  temor  ■ 
se  procura  pasear 
ante  la  dama  mejor, 
siendo  pobre  y  con  dolores 
procura  tratar  amores , 
muestra  cartas  y  aun  fingidas 
de  damas  no  conocidas 
encareciendo  favores. 

Este  juega  sin  saber 
y  da  arras  á  cualquiera , 
y  si  le  dejan  de  fuera 
dd  su  dinero  á  perder 
al  fullero  que  lo  quiera ; 
es  contino  acompañado 
con  algún  ruin  ó  culpado , 
y  cuando  juega  á  la  bola 
tuerce  el  cuello  cuerpo  y  col? 
donde  el  tiro  va  guiado. 

Este  triste  se  confia 
de  sus  fuerzas  y  destreza 
y  pone  su  fortaleza 
á  peligro  con  porfía 
nacida  de  su  simpleza  ; 
y  por  pequeña  ocasión 
echa  mano  al  navajon 
dentro  de  Zocodovér 
y  con  habla  de  mugcr  ^ 
se  sale  de  la  quistion. 


CASADAS. 

Vi  casadas  que  contaban 
consejas  á  sus  maridos 
estragando  los  sentidos : 
si  niñerías  pasaban 
todas  dan  en  sus  oidos; 
muchas  madres  negligentes, 
confiadas  de  parientes, 
andaderas  piadosas, 
en  mal  ejemplo  viciosas 
viendo  los  daños  presentes. 

Otra  vi  necia  y  culpada , 
dama  sin  algún  primor, 
que  está  haciendo  labor 
al  tiempo  qiie  es  visitada 
y  no  responde  á  sabor ; 
■  «i  habláis ,  nunca  está  atenta , 


antes  os  hecha  en  afrenta , 
como  enferma  se  enternece 
y  en  la  habla  lo  parece 
que  necedad  la  sustenta. 

VIUDAS. 

Vi  viudas  en  romería 
que  daban  en  sospirar 
y  contino  demonstrar 
donde  mayor  gente  había... 
y  no  se  quieren  casar. 


Mil  beatas  rezaderas 
á  sermones  trotaderas , 
dellos  contando  donayres, 
y  van  salpicando  frailes 
■liasta  necias  las  postreras. 

De  beatas  y  doncellas 
vi  poner  mucho  primor 
en  hacer  al  confesor 
conservas,  y  en  todas  ellas 
hechaban  muy  fino  olor : 
que  copetes  y  tocados 
deben  de  ser  sobornados , 
y  piden  en  libertad 
dexe  su  paternidad 
esterillas,  verdugados. 

MONJAS. 

De  monjas  gran  compañía 
vi  retóricas  fundadas 
en  cartas  muy  avisadas, 
porque  cada  cual  tenia 
sus  cinqucnla  preparadas, 
y  eran  de  tal  manera 
que  vei  ian  á  cualquiera 
como  caifas  de  gamuza  , 
y  dábales  caperuza 
con  ellas  el  andadera. 

Tantos  devotos  tenían 
en  su  facultad  agudas, 
q'  aun  en  el  banco  de  Judas 
ningunos  vi  que  cabían: 
con  sus  ignorancias  rudas 
á  unos  vi  q'  les  daban 
lo  q'  á  los  otros  tomaban ; 
y  yo  por  necias  las  cuento, 
pues  perdían  su  talento 
y  la  gloria  q'  esperaban. 

Que  ningún  necio  á  mi  ver 
en  el  cielo  no  ha  de  entrar 
ni  necios  se  han  de  salvar, 
antes  necios  han  de  ser 
los  que  se  han  de  Condenar, 
y  Cristo  nuestro  pastor 
no  ha  cojído  en  su  labor 
los  agudos  sin  primores 
sino  simples  pescadores 
y  de  aquestos  fué  doctor. 


(Concluirá.) 
Antonio  NEIRA  de  MOSQUERA. 


ÍContinuacion. 


Después  del  sol ,  la  luna  es  de  todos  los  cuerpos  celestes  el  que  nía 
nos  interesa  conocer.  La  luna  es  un  globo  como  la  tierra,  aunque  no 
parece  plana.  La  luz  que  nos  envía  la  recibe  del  sol.  Ella  es  muy  pe- 
queña ,  distando  de  la  tierra ,  por  término  medio ,  87,000  leguas,  pues 
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unas  veces  está  mas  distante  y  otras  mas  cerca.  El  diámetro  de  la  lu- 
na es  de  788  leguas. 

La  luna  acompaña  á  la  tierra  en  su, revolución  anual  alrededor 
del  sol ,  y  durante  este  periodo  da  nueve  vueltas  alrededor  de  la  tierra, 
en  su  órbita  ,  en  el  término  de  27  dias  y  8  horas.  Pero  como  la  tierra 
marcha  durante  este  mismo  tiempo ,  la  luna  necesita  29  dias  y  13  horas 
para  volver  á  encontrarse  en  el  mismo  punto  de  correspondencia  alsol. 
La  primera  evolución  llámase  mes  periódico  de  la  luna;  y  la  segunda 
mes  sinódico  de  la  misma. 


La  Luna. 

La  luna  tiene  movimiento  de  rotación  como  los  demás  planetas; 
pero  como  siempre  nos  muestra  la  misma  faz ,  resulta  que  necesita 
dar  una  vuelta  sobre  si  misma  en  el  mismo  tiempo  de  dar  vuelta  á  la 
tierra :  por  consecuencia ,  la  estensiou  Je  sus  dias  y  de  sus  noches  debe 
ser  igual  al  tiempo  en  que  se  esconde  desde  luna  nueva  á  luna  llena; 
es  decir,  de  14  á  15  de  nuestros  dias. 

La  tierra  envia  también  á  la  luna  el  reflejo  del  sol ;  de  modo  que 
ruando  la  luna  es  para  latierra  luna  nueva,  la  tierra  es  para  la-  luna 
(ierra  llena;  con  la  diferencia  de  que  nuestro  globo  envia  á  su  satélite 
una  luz  mucho  mas  considerable,  pues  es  49  veces  mayor. 

Lo  que  sé  llama  fases  de  la  luna ,  ó  sean  los  diversos  aspectos  con 
que  se  nos  aparece  ,  provienen  de  las  diferentes  posiciones  en  que  se 
encuentra  respecto  á  nosotros:  así,  cuando  se  halla  entre  el  sol  y  la 
tierra,  no  es  visible,  porque  su  parte  de  sombra  está  vuelta  entera- 
mente hácia  nosotros:  entonces  es  luna  nueva.  A'medida  que  se  aleja 
del  sol ,  empezamos  á  percibir  su  parte  iluminada :  entonces  la  luna  es 
creciente  ó  primer  cuarto :  de  dia  en  dia  va  aumentándose  su  claridad, 
hasta  que  hallándose  la  tierra  precisamente  entre  el  sol  y  la  luna  ,  se 
percibe  enteramente  iluminado  el  lado  de  esta  última,  que  tiene  su 
referencia  á  nosotros;  en  cuyo  caso  es  luna  llena.  Empieza  desde  alli 
un  nuevo  curso,  aproximándose  al  sol,  pasando  á  cuarto  menguante, 
y  desapareciendo  en  fin  para  volver  á  ser  luna  nueva. 

El  siguiente  grabado  os  dará  una  idea  mas  completa  de  la  anterior 
descripción. 


Fases  de  la  Luna. 

Hé  aquí  el  sol ,  y  enfrente  la  tierra  :  el  círculo  que  rodea  á  esta  en- 
seña de  qué  modo  la  luna  recibe  en  su  órbita  la  luz  del  sol ,  y  de  qué 
modo  es  vista  la  tierra  en  los  diversos  puntos  de  su  órbita.  De  esta 
suerte  en  A  h  luna  es  llena;  es  decir,  que  brilla  enteramente  hácia 


la  tierra.  Eu  E  es  nueva ,  ó  toda  oscura  hácia  la  tierra ,  y  sucesiva- 
mente clara  ú  oscura  en  las  fases  restantes. 

Cada  vez  que  la  luna  vuelve  al  punto  E ,  debe  producir  un  eclipse 
del  sol;  es  decir,  enviar  su  sombra  á  la  tierra :  cada  vez  que  vuelve 
al  punto  A,  debe  estar  ella  misma  eclipsada  por  la  tierra ,  que  la  pri- 


Eclipse. 

vará  de  la  luz  del  sol.  Esto  es  lo  que  sucedria  en  efecto ,  si  cada  vuelta 
de  la  luna  fuera  llevada  á  cabo  por  la  misma  línea  de  referencia  del  sol 
y  la  tierra ;  pero  á  causa  de  la  inclinación  de  su  órbita ,  pasa  mas  acá 
ó  mas  allá  de  la  misma  linea.  Cuando  sucede  que  la  luna  nueva  ó  la  luna 
llena  pasa  exactamente  por  la  línea  de  referencia  en  aquel  punto,  el 
eclipse  es  una  consecuencia  precisa. 


Cuarto  creciente. 


Debe  escogerse,  para  observar  la  luna ,  el  momento  en  que  se  pre- 
senta bajo  la  forma  de  un  creciente,  á  fin  de  ver  mejor  sus  desigual- 
dades, que  entonces  hace  la  sombra  perfectamente  visibles.  En  el  an- 
terior diseño  veréis  la  figura  que  la  luna  presenta  en  aquel  caso  al 
observador. 

(Continuará.) 


YO,  ELLA,  NOSOTROS. 

HISTORIA  DE  UNOS  AMORES. 


YO. 

(Conlá.uacion.j 

Salió ,  y  yo  detrás  de  ella ;  llegó  á  su  casa ,  se  metió  en  el  portal, 
volvió  la  cabeza,  me  miró  ,  me  adelanté,  y  al  ir  ella  á  subir  la  escalera 
la  dije  en  voz  alta  :  Elena,  os  amo.  Nunca  frase  alguna  hizo  mas  efec- 
to :  se  me  figuró  que  había  tropezado ,  que  había  dado  un  suspiro,  efec- 
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tú  sin  duda  de  mi  declaración  ex-abrupto  como  el  exordio  de  Cicerón 
contra  Catilina ;  el  ruido  de  su  bota  al  tropezar  se  ha  quedado  graba- 
do en  mi  alma :  se  asomó  al  balcón ;  yo  estaba  enfrente ;  descubrí  que  se 
sonreía ,  á  pesar  de  que  vive  en  cuarto  ídem ,  es  decir,  principal  em- 
pezando por  las  nubes ;  y  tal  era  mi  cariño,  que  hasta  en  esto  hallaba 
yo  poesía ;  los  ángeles ,  decía  yo ,  viven  en  las  alturas ;  las  estrellas  es- 
tan  en  el  cielo,  y  soñé  que  era  ángel  y  estrella. 

Estuve  contemplándola  hasta  que  se  metió;  entonces  me  fui  cabiz- 
bajo y  meditabundo,  aumentándose  mi  melancolía  con  los  sonidos  lú- 
gubres de  un  organillo  que  se  oia  á  lo  lejos  y  que  tocaba  la  triste  y 
poética  canción  de  Federico  Berat. 

J'irai  revoir  ena  Normandie 

C'est  le  pays  qui  m'a  donnc  le  jour,  etc. 

¡Qué  felicidades  soñé!  ¡cómo  me  columpié  en  la  nube  de  la  ilu- 
sión i  Volví  por  la  tarde  á  verla ;  no  la  vi ,  pero  fui  á  paseo  porque  me 
lo  decía  el  corazón ,  y  el  corazón  nunca  engaña :  efeMivamente  estaba 
con  su  madre;  me  pareció  mas  bonita ;  me  miró  con  aire  de  inteligen- 
cia; me  dióel  corazón  tres  latidos;  cada  vuelta  que  la  encontraba  me 
entusiasmaba,  y  hubo  momentos  en  que  hasta  su  mamá  me  parecía 
bonita  solo  por  haber  engendrado  á  aquel  ángel  de  belleza,  á  mi  Elena 
hermosísima.  Hubiera  estado  mucho  tiempo  en  esta  ilusión  respecto  á 
mi  futura  suegra,  á  no  haberla  visto  los  bigotes;  ¡ay  lector!...  ¡tenía 
mas  que  yo!...  Temiendo  que  se  fueran  sin  verlas,  me  despedí  de  los 
amigos  con  quienes  iba ,  y  las  seguí :  todo  me  salía  á  las  mil  maravi- 
llas; aquella  vuelta  fué  la  última 'que  dieron;  las  acompañé  detrás 
hasta  su  casa;  entonces  se  me  figuró  mas  noble  el  oQcío,  he  dicho 
mal,  el  empleo,  el  destino  de  lacayo  que  el  de  ministro;  llegaron  á  su 
casa ,  y  la  dije  al  pasar:  Vuelvo  á  las  ocho ;  me  lanzó  una  mirada  y 
una  sonrisa  que  comprendí. 

Comí  no  sé  cómo ,  y  hasta  si  pudiera  caber  duda ,  diría  no  sé  por 
dónde ,  me  lancé  á  la  calle,  y  á  las  ocho  fui  á  mi  cita.  Estaba ;  pero  el 
alumbrado  no  me  favorecía;  el  gas  no  alcanzaba  á  la  altura  donde  mo- 
raba mi  beldad ;  ella  sí  me  vió,  porque  oí  una  tos  fingida  que  me  re- 
veló todo;  di  un  suspiro,  me  contestó  con  otro;  no  quise  oír  mas; 
eché  á  correr  á  copiar  otra  vez  la  carta  para  hacer  que  llegara  á  sus 
manos;  la  copié  sustituyendo  al  señorita  el  nombre  de  Elena,  y  empe- 
zaba diciendo :  ¿qué  os  diré  yo  que  no  hayáis  conocido? 

Volví  á  soñar  con  su  tos,  con  sus  suspiros,  con  su  madre,  con  su 
criado,  con  todos  los  de  su  casa ;  hasta  que  me  levanté  y  me  fui  á  es- 
perar á  la  ceneréntola  que  la  sirve.  Vi  salir  un  criado  con  cesta  ;  no 
era  el  suyo  porque  no  le  tenia ;  vi  entrar  al  aguador,  salir  con  los  ar- 
reos de  comprar;  tampoco  era  el  suyo ;  al  Cn  salió  la  fámula ;  ya  la 
conocía  yo;  la  había  visto  sacudir  un  vestido  azul  de  mi  amada  y  el 
ruedo  de  la  mamá  :  sin  duda  debían  pisar  alfombras  de  Persia  á  pesar 
de  que  estaba  muy  alto  para  que  la  alfombra  pudiera  haber  llegado. 

Abordé  la  fámula  y  la  propuse  el  objeto  de  mi  abordaje  ;  al  princi- 
pio se  resistió,  y  ¡oh  muger  anti-poética  !  no  quiso  ser  mensajera  de 
mi  amor  menos  de  un  napoleón ;  pero  ¿qué  me  importaba  á  mí  Napo- 
león ni  Cárlos  X  ni  Luís  Felipe,  si  iba  á  resultar  de  aquí  mi  felicidad? 
¿Y  quién  no  compra  su  felicidad  por  19  rs.?  Quedamos  convenidos  en 
que  á  las  nueve  la  entregaría  la  carta,  que  le  diría  que  un  señorito  muy 
guapo  se  la  había  dado  y  que  quedaba  aguardando  contestación.  Fui 
á  dar  una  vuelta  por  las  calles.  ¡Qué  prosáico  lo  encontré  todo!  ¡cuán- 
tas gentes  circulaban  por  Madrid  sin  pensar  en  amar,  sin  creer  que 
fuera  esa  pasión  la  mas  deliciosa  de  las  que  esperimenta  el  corazón 
humano!  Entré  en  el  café  á  desayunarme,  hecho  lo  cual  y  siendo  las 
ocho  y  media,  me  fui  á  esperar  el  resultado  de  mí  aventurada  carlita: 
á  las  nueve  menos  cuarto  salió  ella  al  balcón ,  me  hizo  seña  de  ir  por 
la  calle  del  Pozo:  fui,  se  asomó  á  uno  de  los  balcones ,  y  me  echó  un  • 
papel  envuelto  metiéndose  en  el  acto;  mientras  el  papel  caía,  medi- 
taba yo  por  qué  se  había  metido;  ¿su  contestación  no  sería  favora- 
ble?... entonces  me  hubiera  devuelto  la  carta;  pero  no;  al  cabo  de 
pensar  un  poco  y  al  recojer  el  papel ,  me  acordé  del  rubor.  Sí  por 
rubor  lo  habría  liecho,  rubor,  poética  palabra  desde  que  mí  Elena  se 
ruborizaba:  ¡quién  hubiera  alcanzado  á  verla  coloradíta  de  vergüenza! 
¡  qué  bonita  estaría !  ¡  quién  fuera  barandilla  de  balcón  para  haber 
gozado  de  ese  espectáculo! 

Recojí  el  papel,  le  abrí;  tenía  por- toda  respuesta  este  sonoro  y 
magnífico  endecasílabo: 

Caro  Enrique ,  quedáis  correspondido. 

¡Oh  verso  armonioso  sin  igual !  Con  tu  lenguaje  espresivo  y  tu  con- 
cisa precisión ,  cómo  me  has  encantado !  Le  leí  m'il  veces ;  me  le  aprendí 
de  memoria;  hubiera  compuesto  un  drama  en  cinco  actos  solo  con  in- 
terpretarle, si  no  se  hubieran  agolpado  tantas  ideas  á  mí  enamorada 
fantasía ;  pero  en  aquel  momento  no  pude  mas  que  añadir  el  siguiente 
verso  tan  endecasílabo ,  si  no  tan  armonioso  y  espresivo  como  el  suyo: 


Siempre  he  de  amarte ,  Elena  de  mi  vida. 

Inútil  es  decir  que  no  recuerdo  qué  hice  aquel  día :  gozar  las  deli- 
cias de  un  amor  correspondido  y  contestado;  pero  ¡qué  contestación! 
¡qué  talento!  Debía  ser  una  Safo  cristiana,  una  Mad.  Stael,  una  Ave- 
llaneda ;  todo  lo  mas  grande  en  el  género  muger. 

Me  acosté  ébrío  de  gozo ;  ahora  podía  desafiar  á  felicidad  á  todos 
los  seres  felices:  con  estas  ideas  me  acosté,  pensando  al  otro  día  ente- 
rarme de  quién  era  mi  Elena,  de  su  modo  de  pensar,  y  como  diría 
Balzac,  enterarme  de  sus  antecedentes. 

Aquí  apagué  mi  luz  diciéndome  buenas  noches;  te  las  doy ,  lector, 
y  descansa ,  porque  mañana  te  voy  á  hablar  de  Elena. 

ELLA. 

Poco  me  queda  ya  que  añadirte,  lector  amigo,  á  las  noticias  que 
de  Elena  le  he  dado;  es  mi  ídolo  casto,  mí  todo,  y  por  consiguiente 
á  mis  ojos  los  viles  defectos  humanos  no  se  han  apoderado  aun  de  ella. 

Ayer  la  he  oído  hablar;  salía  con  su  criada,  y  la  acompañé;  me 
dijo  que  había  salido  sola  para  darme  las  gracias  por  haber  fijado  en 
ella  mi  cariño.  ¡  Oh  que  felicidad  tan  sin  límites!  ¡  qué  amor  tan  desin- 
teresado !  i  pobre  perla  arrojada  por  los  ángeles  en  un  cuarto  cuarto  de 
la  ralle  del  Pozo,  y  cuya  conquista  me  estaba  reservada  á  iní!  ¡qué 
poética  es  en  todo  lo  que  le  pertenece !  voy  á  describir  el  traje  que 
llevaba  para  que  se  vea  cuál  ha  de'sersu  alma. 

¡  Botas  verdes!  ¡verdes!  de  color  de  esperanza,  de  color  de  pri-' 
mavera ,  de  color  de  naturaleza ,  j  qué  encantadoras  botas,  cómo  han 
dejado  su  menuda  huella  en  mi  anchuroso  corazón  !  ¡  Vestido  azul !  de 
color  de  amor  correspondido,  color  de  cíelo,  y  por  consiguiente  coloj 
divino,  el  mismo  color  que  entusiasma  á  Lamartine;  de  ojos  de  don- 
cella osiánica  ,  de  ninfa  de  balada  alemana.  ¡Qué  poético  horizonte 
azulado  me  presentaba  su  vestido !...  Pañuelo  mantón  de  mil  flores,  es 
decir,  de  todo  lo  bonito  que  hay  en  el  mundo;  el  halagüeño  carmesí, 
el  ciíndido  blanco ,  el  poético  azul ,  el  arrebatador  verde ,  el  rico  ama- 
rillo y  los  suaves  y  deliciosos  medios  colores. 

Mantilla  negra,  severa  cgmo  sus  pensamientos,  llena  de  tanta 
poesía ,  que  me  recordó  unos  versos  de  mí  mas  íntimo  y  querido  ami- 
go, que  dicen: 

Que  Dios  al  crear  los  astros 
creó  también  las  tinieblas, 
para  que  así  resaltara 
el  fulgor  de  las  estrellas; 
como  resaltan  sus  ojos 
entre  su  mantilla  negra. 

¿Y  no  había  de  tener  una  gran  poesía  la  muger  que  tan  bien  vesti- 
da iba?...  Su  trage  contribuyó  mucho á  queme  produjera  efecto;  por- 
que aunque  se  dice  que  el  hábito  no  hace  al  monge,  con  Elena  no 
pasa  esto ,  porque  no  es  ni  ha  sido  nunca  monge. 

Un  amigo  ,  verdadero  amigo  como  hay  pocos, puesto  que  según  los 
desesperados  del  siglo  XIX  los  amigos  verdaderos  son  como  el  mega- 
terio,  que  es  muy  raro  el  ejemplar,  un  amigo  megaterío,  pues,  me 
presentó  en  su  casa:  ¡oh  placer,  oh  satisfacción!  la  futura  suegra 
me  recibió  con  alegría  ,  con  cariño;  la  niña,  como  no  me  habia  de  re- 
cibir, la  niña  con  amar  después  del  endecasílabo,  de  las  risas  amisto- 
sas, de  las  toses  espresívas  y  de  las  conversaciones  por  el  ventanillo... 
Yo  me  uní  á  esa  familia  con  el  Jazo  de  la  amistad,  y  esa  época  es  la 
mas  feliz  de  mi  vida  :  las  he  tratado  mucho;  así  es  que  haciéndole 
gracia  de  mis  relaciones  tan  platónicas  que  han  dejado  atrás  á  las  del 
girasol  con  el  sol ,  y  á  las  del  arroyo  con  las  flores  de  sus  riberas ,  voy 
á  hacerte  el  retrato  físico,  moral  y  político  de  mi  Elena  querida.  Es 
bonita ,  sí ,  lector ,  muy  bonita ,  y  perdóneme  Malesherbes  si  la  alabo, 
aunque  la  amada  según  él  no  debe  nunca  alabarse;  es  muy  blanca  co- 
mo la  margarita  del  campo»,  rubia  como  las  arenas  del  Tajo,  como  las 
pastoras  de  Florian,  como  los  tipos  de  Justino  Ka;ruer;  alta,  sí,  alta;  la 
muger  debe  ser  alta ,  contra  mas  alta  mas  se  aproxima  al  Criador,  mas 
se  asemeja  á  la  palma,  mas  se  columpia  su  talle,  mas  la  mueve  la 
brisa;  ¡oh  sí!  la  altura  es  señal  de  grandeza;  lo  pequeño  no  es  nota- 
ble; la  muger  ha  de  levantarse  sobre  el  vulgo ,  según  la  espresion  de 
Virgilio: 

Sicut  lenta  solent  inter  viburna  cupressi. 

Tiene  un  cuerpo  como  el  que  estoy  seguro  tendría  Cleópatra,  como 
el  que  tuvo  Juana  de  Arco,  como  el  de  Julia ,  como  el  de  Atala  ¡oh  Elena, 
qué  hermosa  eres!  permíteme  este  rasgo  de  entusiasmo  inspirado  por  la 
descripción  fidedigna  de  tus  hechizos.  — Eres  hermosa  como  una  ma- 
nada de  cabras  blancas  que  bajan  délas  colinas' del  Galaad;  airosa 
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como  el  simoun  del  desierto  que  no  consiente  mas  rey  que  él  y  tron- 
cha todo  lo  que  se  opone  á  su  curso;  tus  dientes  son  perlas  finas ,  tus 
lábios  corales ,  tus  mejillas  como  la  pechuga  de  los  ángeles ;  toda  eres 
hermosa,  amada  mía!...  Cuántas  veces  he  pensado  hacerte  unj  poesía, 
y  solo  me  ha  detenido  el  miedo  de ...  hacerla  mala ;  no  porque  tú  no  me 
•inspires  lo  bastante,  sino  porque  en  algo  ha  de  consistir ;  pero  siempre 
las  poesías  amatorias  son  malas;  sino,  lee  á  los  poelas;  los  cánticos  á 
sus  amadas  valen  poco :  y  si  Cátulo ,  Petrarca ,  Byron,  Lamartine,  Víc- 
tor Hugo ,  Grimn ,  Espronceda  y  García  Gutiérrez ,  y  otros  y  otros  han 
hecho  grandes  poesías  amatorias,  no  es  ley;  porque  yo  tengo  por  axio- 
ma que  nunca  esta  clase  de  composiciones  son  buenas;  y  como  lo  creo 
axioma  ,  debe  ser  verdad  y  no  necesito  demostrarlo. 

Hé  aquí  el  retrato  físico  de  mi  Elena :  voy  á  hacerte  el  moral ,  el 
cual  será  lo  menos  filoséfico  posible,  porque  el  lector  no  es  en  general 
filósofo,  y  hay  que  poner  las  obras  á  sus  alcances.  Elena  es  buena,  tan 
escelente,  que  es  incapaz  de  hacer  daño  á  nadie:  llora  cuando  comtem- 
pla  un  entierro ;  se  enternece  viendo  un  pobre ;  le  conmueve  la  muerte 
de  un  pájaro ,  de  un  insecto,  de  una  moscji,  y  mas  de  una  vez  la  he  vis- 
to como  Inesilla  la  de  Pinto  «  dejar  que  la  piquen  las  pulgas  por  no 
matarlas».  Esta  sensibilidad  tan  esquísita  la  ha  hecho  acostumbrarse 
á  odiar  todo  lo  foseo ,  todo  lo  vulgar ;  por  eso  detesta  las  impresione?  de 
los  sentidos  y  no  le  gusta  la  risa;  el  dolor  se  acomoda  mas  á  sus  ideas; 
odia  á  Moliere  y  á  Bretón ,  pero  adora  á  Byron  ;  cree  que  la  fortaleza 
de  alma  tiene  algo  de  mozo  de  cuerda;  es  una  sensitiva  trasplantada 
á  terreno  árido.. 

Adora  los  perfumes ,  y  en  esto  se  acomoda  á  mis  ideas;  la  muger, 
reina  de  las  flores,  debe  tener  algún  perfume,  porque  entre  las  flores 
son  mejores  las  que  huelen;  yo  prefiero  la  rosa  á  la  camelia,  el  helio- 
íropo  al  radoudendrum ,  y  el  azahar  al  abuHledonum  nerviosum. 
El  sol  la  fatiga  ¡  oh !  el  sol  hace  sudar,  y  es  tan  inoportuno  el  sudor, 
tiene  tan  poca  poesía;  las  estrellas  la  hechizan  ;  la  lluvia  la  encanta 
porque  produce  arroyos  murmuradores;  la  luna  es  su  elemento;  hace 
pocos  días  me  ha  dicho  que  sus  creencias  son  que  la  muger  se  vuelve 
wili  después  de  muerta ,  y  va ,  como  dice  Theophile  Gaulhier ,  al  baile 
á  las  doce  de  la  noche,  con  un  vestido  de  color  de  resplandor  de  luna 
y  pulseras  de  perlas  de  rocío;  desde  que  leyó  esto  anda  buscando  un 
retrato  del  célebre  escritor  para  colgarle  en  su  cuarto  y  dispensarle  la 
honra  de  mirarle  á  menudo.  Mi  Elena  no  come  garbanzos  y  mucho 
menos  tocino,  odia  el  puchero,  verdadera  cebada  humana ,  y  no  con- 
cibe cómo  el  hombre,  y  mas  la  muger,  pueden  comer  la  parte  crasa 
del  inmundo  animal  cerdoso;  bajo  este  punto  de  vista  ama  á  Mahoma; 
también  le  aplaude  su  creación  de  hurís  y  se  las  representa  ella  en  su 
imaginación;  pero  detesta  el  Koran  porque  en  él  se  establece  la  poli- 
gamia, y  ella  cree  que  la  muger  debe  ser  sola  y  siempre  sola. 

En  religión  cree  con  toda  la  fé  posible ;  pero  á  pesar  de  sér  tan 
cristiana  tiene  momentos  de  duda:  asi  que  no  seesplica  la  idea  del  in- 
fierno^ ni  el  tormento  por  medio  de  la  pez  hirviendo,  acomodándose 
muy  mal  á  su  poética  imaginación  ver  al  hombre  calafateado  como  un 
buque;  por  lo  demás,  y  salvo  el  dicho  vulgar  de^ue  en  el  infierno  se 
come  pan  y  fósforos,  lo  cual  se  le  indigesta ,  cree  en  todo  y  se  gloría 
de  sus  creencias.  (Continuará.) 

A.  BONNAT. 


ANGELO. 


{Conclusión.) 

—  Eleonora  exhaló  su  último  suspiro  entre  los  brazos  de  la  anciana 
Beatrice,  teniendo  yo  una  de  sus  manos  entre  lasmias,  arrodillado  al 
lado  de  su  lecho ,  y  mientras  que  su  anciano  padre  estrechaba  la  otra 
entre  las  suyas ,  al  mismo  tiempo  que  la  recitaba  las  oraciones  de  los 
agonizantes. 

«Iré  al  sepulcro,  cuando  aun  estoy  en  lo  mas  florido  de  mi  edad. 

»Mi  existencia  sóbrela  tierra  ha  pasado  tan  prontamente  como  se 
«desbarata  la  choza  de  un  pastor,  que  de  improviso  muda  de  situación. 

«Bienaventurados  los  que  mueren  en  el  Señor. 

«Bendito  seáis.  Dios  mío,  vos  sois  la  resurrección  y  la  vida;  los 
»que  viven  creyendo  en  vos,  no  morirán  por  una  eternidad.» 

No  la  importunaba  aquel  venerable  viejo  para  que  se  arrepintiese 
de  sus  culpas,  porque.nadie  como  él,  su  padre  y  confesor ,  conocía  toda 
la  angelical  pureza  de  su  alma. 

De  cuando  en  cuando  hondos  gemidos  se  escapaban  de  mi  pecho; 
Eleonora  entonces  apretaba  entre  sus  dedos  convulsivos  mis  dos  manos, 
y  fijando  en  mí  sus  hermosos  ojos ,  velados  ya  con  las  sombras  de  la 
muerte,  y  dejando  vagar  por  sus  lábios  contraidos  por  el  dolor  una 
débil  sonrisa,  me  decía  con  una  voz  dulce  y  apagada: 

— No  llores,  Angelo,  pronto  nos  veremos  y  celebraremos  nuestras 
bodas  en  la  presencia  de  Dios ;  pronto  nos  uniremos  en  aquella  man- 
sión en  que  no  se  conocen  las  lágrimas  y  sus  desdichas. 


Besaba  con  ardor  la  mano  de  su  padre  adoptivo  y  dirigía  también 
palabras  de  consuelo  á  la  vieja  Beatrice.  Aquel  limpiaba  furtivamente 
alguna  lágrima  rebelde  que  asomaba  á  sus  ojos ,  y  volvía  á  proseguir  su 
rezo,  y  esta  prorumpia  en  agudos  sollozos  y  en  mil  promesas  á  la  Ma- 
dona  y  á  los  santos  por  la  salud  de  su  querida  hija.  En  cuanto  á  mi, 
no  hay  idioma  humano  que  pueda  espresar  toda  la  energía  de  mi  dolor. 

La  aurora  comenzaba  á  teñir  con  sus  rosados  colores  las  lejanas 
crestas  de  las  rocas,  cuando  un  largo  y  débil  gemido,  que  resonó  en 
mis  oídos  como  una  música  que  se  aleja,  nos  dió  á  conocer  que  aquella 
Eleonora  sobre  cuyo  cuerpo  llorábamos,  se  hallaba  ya  en  la  presencia 
del  Eterno  


Hay  en  algunos  pueblos  de  Italia  ciertas  costumbres  cuyo  origen  se 
remonta  á  los  primeros  tiempos,  y  que  en  vano  el  cristianismo  trató 
de  hacer  que  desapareciesen.  En  un  lugar,  las  plañidera? ó  cantatrices, 
con  los  cabellos  sueltos,  sentadas  cerca  del  ataúd,  entonan  cánticos 
fúnebres  en  honor  del  difunto,  interrumpiéndose  de  tiempo  en  tiempo 
para  golpear  sus  rostros  y  prorumpir  en  descompasados  gemidos,  á  los 
que  responden  en -coro  las  personas  que  forman  el  cortejo  mortuorio. 
En  otro,  cuando  muere  una  persona  cualquiera,  se  convida  á  todos  sus 
deudos  á  un  banquete  fúnebre,  en  el  que  solo  se  oyen  sollozos  generales. 
En  aquel  pequeño  pueblo  existia  la  costumbre  de  que  al  entierro  de 
una  persona  debían  concurrir  todas  tas  que  la  habían  sido  mas  queri- 
das ,  las  cuales,  en  el  acto  de  ser  depositado  el  cadáver  en  su  última  mo- 
rada, improvisaban  tristes  estrofas  de  dolor  y  despedida,  reconvi- 
niendo al  difunto  porquetas  abandonaba  tan  pronto. 

Colocada  Eleonora  vestida  de  blanco,  con  la  frente  coronada  de 
rosas,  dentro  del  ataúd,  fué  conducida  al  cementerio  en  hombros  de 
ocho  hermosas  jóvenes  vestidas  igualmente;  á  li  s  lados  caminaban 
todas  sus  restantes  compañeras,  llevando  en  sus, manos  antorchas  en- 
cendidasj  pequeños  ramos  de  flcres.  A  la  cabeza  iban  algunos  ancia- 
nos del  pueblo,  conduciéndonos  en  medio  á  la  vieja  Beatrice  y  á  mi. 
Su  padre  adoptivo  caminaba  rezando  al  lado  del  ataúd.  Detrás  de 
nosotros  iban  infinidad  de  mugeres',  de  hombres  y  de  niños,  todos  en 
un  silencio  profundo,  interrumpido  solo  de  cuando  en  cuando  por  los 
cánticos  de  las  jóvenes  de  las  antorchas. 

«A  este  valle  había  descendido  un  ángel  de  consuelo;  los  dolores 
vdel  corazón  se  desvanecían  con  sus  dulces  palabras,  como  se  desva- 
«necen  las  sombras  á  la  aparición  de  la  aurora.  Eleonora,  pste  ángel 
«eras  tú.  Ay  !  Ay  I  Ay  ! 

«Nunca  mas  bellas  formas  ocultaron  un  alma  tan  hermosa.  Su  voz 
«cuando  dirigía  nuestras  danzas,  se  distinguía  entre  las  nuestras  como 
ría  del  ruiseñor  entre  chillonas  aves.  En  sus  ojos  se  retrataba  nuestro 
«risueño  cielo ,  nuestro  sol  ardoroso  nuestra  alegre  campiña.  Eleonora, 
«este  ángel  eras  tú.  Ay !  Ay !  Ay ! 

«¡Cuánto  amor  encerraba  su  pecho!  ¡Qué  feliz  iba  á  ser  el  joven  es- 
«tranjeroque  logró  cautivar  su  corazón!  Los  ángeles  sus  hermanos  le 
«tuvieron  celos  y  la  llamaron  hácia  sí.  Eleonora,  este  ángel  eras  tú. 
»Ay!  Ay!  Ay!» 

Llegada  que  fué  la  comitiva  al  cementerio,  colocaron  las  jóvenes  el 
ataúd  cerca  de  la  hoya,  y  todas  reunidas,  derramando  flores  sobre  el 
cadáver  de  su  compañera ,  empezaron  así  á  cantar  en  un  tono  lúgubre 
y  monótono : 

«¿Eleonora,  por  qué  nos  abandonaste?  ¿No  te  agradaban  ya  nues- 
»tros  hermosos  bailes  al  son  del  pandero?  ¿Las  canciones  que  cantá- 
«bamos  no  eran  ya  bastante  dulceipara  embelesar  tu  oido? 

«¿Eleonora,  por  qué  nos  abandonaste?  ¿No  te  agrada  ya  el  re- 
«posar  á  la  deliciosa  sombra  de  los  naranjos?  ¿No  te  complacía  su 
«hermoso  perfume? 

«Eleonora,  ¿porqué  nos  abandonaste?  ¿No  te  gustaba  el  escuchar 
ícl  quejido  que  exhalan  las  olas  al  estrellarse  en  la  playa ,  y  los  armo- 
«niosos  trinos  de  los  pájaros? 

«¿Eleonora ,  Eleonora ,  por  ¡qué  nos  abandonaste?  Vuelye,  vuelve, 
«querida  compañera ,  no  seas  ingrata :  vuelve  á  los  brazos  de  las  per- 
«sonas  que  te  aman.» 

La  anciana  Beatrice  se  adelantó  después,  y  derramando  copiosas  lá- 
grimas que  en  vano  intentaba  enjugar,  cantó  así  con  una  voz  temblo- 
rosa y  apagada : 

«Eleonora ,  ¿qué  daño  te  había  hecho  tu  pobre  madre  para  aban- 
»donarla  tan  pronto?  ¿No  te  enseñó  por  ventura  las  hermosas  cancio- 
snes  de  su  juventud?  ¿No  te  enseñó  á  retorcer  los  blancos  copos  de  la 
«rueca  en  tus  débiles  dedos? 

«Eleonora,  ¿qué  daño  te  había  hecho  tu  pobre  madre  para  abando- 
«narla  tan  pronto?  ¿Acaso  no  te  contaba  al  calor  del  hogar  ó  á  la  luz  de 
«la  luna  mil  historias  divertidas? 

«Eleonora ,  ¿qué  daño  te  había  hecho  tu  pobre  madre  para  abando- 
«narla  tan  pronto?  ¿Cuando  niña  no  te  adormeció  con  sus  arrullos,  y 
«sus  brazos  cargados  de  años  no  te  sirvieron  de  lecho  muchas  veces? 

«Vuelve,  vuelve,  hija  querida,  vuelve  á  regocijar  los  pocos  días 
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»que  restan  á  esta  pobre  vieja  ¿obre  la  tierra;  no  la  abandones;  vuelve, 
•  vuelve,  querida  Eleonora.» 

El  viejo  sacerdote  se  aproximó,  y  rociando  el  cadáver  de  su  hija 
adoptiva  con  el  agua  bendita  del  hisopo : 

—  Adiós,  hija  querida",  la  dijo,  descansa  en  paz.  Hasta  que  nos  ha- 
cemos juntos  ante  el  trono  del  Señor. 

Entonces  me  tocaba  á  mi  el  turno ,  y  adelantándome  con  vacilante 
paso  y  arrodillándome  al  lado  de  su  ataúd  la  dije  así : 

—  «Cuando  apenas  salia  de  la  la  infancia  la  que  me  habia  dado  el 
fer,  descendió  á  la  tumba:  desde  entonces,  aunque  mi  corazou  ardia 
en  juventud  y  en  deseos  de  amar,  nadie  se  acercaba  á  mi  oido  para 
adormecerme  con  palabras  de  amor  y  de  consuelo. 

«Mi esperanza  se. marchitaba  como  Qor  temprana;  á  veces  el  fuego 
de  mi  corazón  se  apagaba  ;  pero  entonces  una  voz  dulce  como  la  brisa 
de  la  tarde  pronunciaba  á  mi  oido  estas  palabras: — No  desmayes;  va- 
lor ,  esperanza !  prosigue  tu  camino ;  al  final  ella  te  aguarda. — Enton- 
ces recobraba  mis  perdidas  fuerzas,  y  me  preguntaba  quién  seria  esa 
ella  misteriosa. 

«¡Cuántas  veces  al  fijaren  míalguna  jóven  susbellos  ojos, ó  al  di- 
rigirme alguna  palabra  tierna  y  afectuosa  me  decia:— ¿Será  ella? — Pero 
no;  aquellas  beldades  se  alejaban,  y  eran  para  mi  como  hermosas  aves 
ic  paso,  que  al  cruzar  los  campos  van  gorgeando  sus  armoniosos  sones. 

«Mas  ¡ay!  en  el  momento  en  .que  el  brillo  de  tus  ojos  y  el  perfil  puro 
de  tu  rostro  hirió  mi  alma ,  la  misma  dulce  y  delicada  voz  volvió  á  re- 
sonar en  mis  oidos.  Amor,  Angelo,  me  dijo;  es  ella... 

«Moriste ,  como  la  rosa ,  á  quien  troncha  de  su  tallo  una  mano  des- 
piadada sin  haber  exhalado  los  preciosos  aromas  que  su  cáliz  encerraba. 
Pero  tú  me  lo  has  dicho;  nuestra  unión  se  verificará  al  son  de  las  arpas 
de  oro  de  los  ángeles,  en  aquella  región  donde  son  desconocidas  las  lá- 
grimas. 

«Adiós,  querida  "Eleonora.  No  vuelvas  á  esta  tierra  del  dolor,  no 
vuelvas;  prepara  corriendo  las  galas  de  desposada;  arregla  nuestro  le- 
cho nupcial:  porque...  pronto  voy  á  seguirte,  Eleonora»  


De  vuelta  al  presbiterio ,  me  arrojé  en  los  brazos  del  anciano  sacer- 
dote y  le  dije: 

— Padre  mió,  la  hija  que  perdisteis  debia  ser  mi  esposa ;  desde  hoy 
yo  seré  pues  vuestro  hijo.  Soy  jóven ;  pero  el  amor  de  un  ser  tan  bello 
y  puro  como  ella  era ,  no  se  encuentra  tan  fácilmente  sobre  la  tierra; 
parto  pues  al  país  donde  nací  para  recojer  mis  bienes,  recibir  las  sagra- 
das órdenes  del  sacerdocio ,  y  venir  á  morir  junto  á  vos  y  junto  á  ella. 


A  eso  he  venido  á  esta  ciudad,  amigo  mió,  con^nuó  Angelo;  me 
gustaba  admirar  esta  campiña ,  porque  me  recuerda  los  sitios  que  re- 
corrí en  mi  infancia.  Me  gustaba  adormecerme  en  aquella  pequeña  roca 
sobre  la  corriente  del  rio,  porque  mil  veces  me  he  dormido  en  ella, 
cuando  no  conocía  la  desgracia,  y  porque  me  recordaba  el  pueblecillo 
de  Eleonora  ,  cuyas  rocas  baten  continuamente  las  alas  del  mar.  Un 
dia  me  dormí  profundamente;  acaso  algún  movimiento  involuntario 
que  hice ,  me  obligó  á  caer  á  lo  mas  rápido  de  su  corriente,  en  la  que  sin 
duda  hubiera  perecido  á  no  ser  por  vos ,  amigo  mío. 

EPILOGO- 

En  183...  bajando  de  visitar  algunos  puntos  elevados  de  los  Alpes, 
nos  detuvimos  en  el  pequeño  pueblo  de  T""  situado  en  lo  alto  de  una 
colina  batida  por  el  mar;  allí  volví  á  encontrar  á  mí  amigo  Angelo,  el' 
misterioso  viajero;  pero  ¡cuán  mudado  se  hallaba!  las  arrugas,  cuyo 
origen  es  el  dolor  ó  la  vejez ,  surcaban  su  rostro;  solo  algunos  bucles 
de  cabellos  canos  cubrían  su  frente. 

—Amigo  mío,  me  dijo  estrechándome  entre  sus  brazos,  sucedí  en 
el  gobierno  espiritual  de  este  pueblo  al  padre  de  Eleonora:  sus  habi- 
tantes se  regocijaron  en  estremo  al  saber  que  ya  no  los  abandonaría  ja- 
más. Mirad,  prosiguió  designándome  desde  un  balcón  de  su  habita- 
ción que  caía  al  cementerio,  tres  sepulturas,  que  se  distinguían  de  las 
demás  por  hallarse  cercadas  por  algunos  rosales :  en  la  del  medio  des- 
cansa ella ;  en  la  del  lado  derecho  su  buen  padre ;  y  en  la  del  izquierdo 
la  vieja  Beatrice :  todas  las  noches  bajo  á  orar  sobre  sus  tumbas ;  á  ro- 
ldarles que  pidan  al  Eterno  me  llame  pronto  á  su  lado,  porque  estoy 
impaciente  por  celebrar  mis  bodas. 

Un  jóven  viajero  amigo  mió  me  contó  esta  historia ;  yo  solo  me 
propuse  ponerla  por  escrito.  acheluno  VALDÉS. 


MADRIGAL. 

Con  piel  de  vistosas  manchas , 
al  par  del  viento  ligera , 
doma  ufana  la  pantera 


las  libias  llanuras  anchas : 

Y  porque  su  condición 
no  hermana  con  su  figura , 
es  en  ella  la  hermosura 
antes  que  adorno  baldón. 

Tal  vez  en  el  bosque  umbrío 
se  alza  envidia  de  las  flores, 
rica  en  preciados  colores , 
flor  que  aljofara  el  rocío : 

Y  porque  en  el  tallo  verde 
posa  un  áspid ,  ó  en  su  seno 
oculta  letal  veneno, 
belleza  y  encantos  pierdo. 

¿Quién  te  amó,  garza  que*humillas 
serena  las  altas  nubes , 
sí  ominosa  al  cielo  subes 
terror  de  las  avecillas? 

Abeja  de  t)ro  y  rubí 
que  rondas  el  romeral , 
¿quién  no  buscó  tu  panal , 
pero  quien  no  huyó  de  ti? 

Así  nunca  en  lazo  estrecho 
juntas  el  hombre  repara 
la  hermosura  de  la  cara 
y  la  nobleza  del  pecho. 

Sola  tú  de  perfección 
unes  dotes  soberanos , 
y  ostentas,  Elisa,  hermanos 
el  rostro  y  el  corazón. 

Luis  FERNANDEZ-GUERRA  v  ORBE. 


EPITAFIOS  AL  CONDE  DE  VILL&MEDIASA , 

ESCRITOS  POR  INGENIOS  DE  LA  CORTE. 


Aquí  con  hado  fatal 
Yace  un  poeta  gentil, 
Murió  casi  juvenil 
Por  ser  casi  Juvenal  (1) ; 
Un  tosco  y  fiero  puñal 
De  su  edad  desfloró  el  fruto , 
Rindió  al  acero  tributo, 
Mas  no  es  la  vez  primera 
Que  se  haya  visto  que  muera 
ésar  al  poder  de  Bruto. 


0)1  <Bii»a(&Diaü  7  üiadkDVii. 

Aquí  yace  enterrado 
El  que  desterraba  al  mas  honrado  (2) , 
El  pecho  por  lo  menos 
Abierto ,  porque  entraba  en  los  ágenos , 

Y  porque  de  mil  modos 
Habló  en  vida  de  to'dos , 
Ha  querido  su  suerte 

Que  con  ninguno  se  hable  de  su  muerte 

Ni  con  que  ella  hable,' 

Porque  su  mesma  muerte  no  le  infame, 

Ó  porque  (y  es  lo  cierto) 

Pues  habló  y  vió  mal,  no  hable  mas  muerto 

Porque  de  malas  nuevas  fué  correo. 

De  ser  primo  en  correr  tuvo  deseo, 

Pero  corrió  tan  mal ,  que  hasta  la  muerte 

Le  pessó  de  correr  de  aquella  suerte , 

Y  que  corte  es  gran  mengua , 
Menos  una  guadaña  que  una  lengua , 

Y  assí  la  Parca  escussó  la  herida. 
Desándele  sin  alma  socorrida. 

(1)  En  otras  copias  se  lee: 

Por  ser  tanto  el  Juvenal. 

(2)  Coacepto  oscuro  para  aeclarar  que  no  habia  quien  pudiese  colocarse  delante 
por  lo  hooradu.  La  composición  adolece  en  general  de  este  defecto  culterano. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos 
Madrid.— Imp.  del  Semikirio  é  Ilustbvoioh,  á  cargo  de  D.  G.  Alhambra. 
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FAL£.aiO  SE  IiA  BOLSA  BIT  FAKIS, 


París  reclamaba  un  edificio  digno  para  las  reuniones  de  los  nego- 
ciantes ,  que  se  verificaban  antes  de  la  revolución  de  1789  en  el  Hótel- 
Mazarino ,  y  que  pasaron  luego  á  formarse  en  la  iglesia  de  los  padres 
menores  (1)  y  después  al  palacio  real.  Napoleón  fué  quien  proyectó  la 
construcción  de  un  edificio  para  la  Bolsa ,  tal  cual  lo  exigia  la  grandeza 
de  la  Francia  entonces,  y  el  objeto  á  que  se  destinaba.  Empezóse 
en  1808 ,  y  se  concluyó  en  1826. 

Este  monumento ,  que  sirve  á  un  tiempo  para  los  negocios  de  la 
Bolsa  y  para  tribunal  de  comercio,  es  un  paralelógramo  de  158  me- 
tros (2)  de  largo  por  82  de  ancho,  rodeado  de  sesenta  y  seis  columnas 
del  órden  corintio ,  colocadas  sobre  un  basamento  de  tres  metros  de 
altura.  La  de  las  columnas  es  de  10  por  uno  de  diámetro. 

La  gran  sala  de  la  Bolsa  se  halla  al  nivel  del  suelo  en  el  centro  del 
edificio :  tiene  de  largo  38  metros  por  23  de  ancho ,  con  mucha  clari- 
dad y  capacidad  bastante  para  contener  con  desahogo  hasta  unas  dos 
mil  personas.  Su  pavimento  es  de  mármol  y  está  adornado  de  bajos 
relieves,  representando  la  clase  de  negocios  á  que  se  halla  destinado 
el  edificio.  A  una  de  las  estremidades  de  dicho  salón  se  encuentra  el 
estrado  ó  lunetas  para  los  agentes  de  bolsa  y  corredores  de  comercio. 
Tiene  otras  salas  á  la  derecha ,  y  á  la  izquierda  la  escalera  que  con- 
duce al  tribual  de  comercio.  Son  de  admirar  sobre  todo  las  pinturas 
que  adornan  los  arcos  de  la  sala  grande ,  debidas  en  su  mayor  parte 
á  los  pinceles  de  Abel  de  Pujol  y  Meynier.  En  el  fondo  de  la  sala ,  que 
sirve  para  tribunal  de  comercio,  hay  también  hermosas  pinturas,  re- 
presentando alegorías  muy  ingeniosas. 

(I)  Pelil-Pires. 

(^1    Sibido  ci  qae  el  mclro  tiene  algo  mas  Je  tre>  pi^t  cteUlhnos. 


Se  considera  á  este  edificio  como  á  uno  de  los  monumentos  mas 
preciosos  de  la  capital ,  llegando  á  rivalizar,  según  algunos,  con  el  de 
la  Magdalena. 

Las  horas  destinadas  á  los  negocios  son  de  una  á  cinco  en  lo  ge- 
neral ,  aunque  la  galería  está  abierta  al  público  desde  las  nueve  de  la 
mañana .  Las  señoras  no  entran  en  el  salón  de  la  Bolsa  durante  los  ne- 
gocios, pero  acostumbran  á  pasear  en  las  galerías  por  las  mañanas 
hasta  cosa  de  las  doce. 

Ultimamente,  la  inspección  del  edificio  estáá  cargo  de  un  comisa- 
rio nombrado  por  el  ministro  de  Hacienda. 

LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

SEGUNDA  AMPLIACION. 

LOS  ARRABALES. 

Los  historiadores  de  Madrid  que  escribieron  á  principios  del  si- 
glo XVII ,  y  mas  principalmente  el  licenciado  Gerónimo  Quintana ,  que 
no  dudó  un  momento  en  acojer  y  consignar  todas  las  suposiciones 
mas  ó  menos  fundadas  acerca  de  las  antigüedades  de  esta  villa ,  afirma 
ya  terminantemente  la  existencia  de  sus  arrabales  desde  el  tiempo  de 
la  dominación  de  los  moros,  y  hablando  de  ellos  con  motivo  de  la 

(1)    Véanse  lus  artículos  ainteriores. 
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acomelidi»  que  hizo  á  esta  villa  en  principios  del  siglo  X  el  rey  D.  Ra- 
miro de  León,  y  su  reconquista  inmediata  por  los  árabes,  dice  que,  al 
paso  que  fortificaron  y  reedificaron  sus  murallas,  ampliaron  sus  ar- 
rabales para  que  viviesen  en  él  loscriHianosque  quedaron.  Además, 
y  tratando  en  otro  sitio  de  la  ftmdacion  del  monasterio  de  monjes  be- 
nitos de  San  Martin,  y  de  la  iglesia  parroquial  de  Sin  Ginés,  no  duda 
en  asegurar  que  « fuéron  templos  muzárabes  y  anteriores  á  la  conquista 
de  la  villa  por  los  cristianos,  y  adonde  estos  acudían  á  celebrar  su 
culto  y  oraciones. »— Pero  estas  suposiciones  son  harto  difíciles  de 
probar,  y  lo  único  que  puede  asegurarse  documontalmente  es  la  exis- 
tencia en  el  siglo  XIII  de  un  arrabal  estramuros  de  Madrid  é  inmediato 
al  monasterio  de  San  Martin,  fundado  á  lo  que  parece  por  el  mismo 
Alonso  VI  en  los  primeros  años  inmediatos  á  la  conquista,  á  fines  del 
siglo  XI. 

En  el  preciosísimo  Códice  de  los  fueros  y  ordenanzas  de  esta  villa, 
que  se, conserva  en  el  archivo  del  ayuntamiento,  y  no  fué  conocido 
hasta  1748  en  que  se  halló,  (Lindo  después  motivo  á  los  eruditos  tra- 
bajos é  investigaciones  de  los  s-fiores  Llaguno,  Sarmiento,  Biirriel, 
Pellicer,  y  úllimamente  á  la  preciosa  Memoria  del  digno  académico 
de  la  Historia  el  señor  D.  Antonio  Cabanilles,  impresa  en  1832,  se 
halla  la  revelación  mas  completa  y  fehaciente  de  lo  que  era  la  pobla- 
ción madrileña  desde  principios  del  siglo  XII,  y  reinando  D.  Alfon- 
so VII  el  ümiierador,  que  la  otorgó  su  fuero  propio  en  iílo,  sesenta 
años  después  de  la  conquista ,  hasta  mediados  del  XIII ,  ó  sea  1253 
adonde  alcanzan  las  demás  disposiciones  inclusas  en  el  Códice,  el  cual 
comprende  un  periodo  de  noventa  años. 

En  ellas,  y  refiriéndose  al  interior  de  la  villa ,  se  mencionan  el 
Castiello,  calles,  casas,  el  Corare,  la  alcantarilla  de  San  Pedro,  los 
portiellos,  la  puerta  de  Guadal  fajara,  el  palacio,  las  plazas  6  ato- 
ches,  las  taberna'!,  y  las  diez  parroquias ;  y  de  la  parte  esterna,  el 
prado  de  Toia,  el  carrascal  de  Balecas ,  molinos,  canal,  et  toda 
¡a  renda  de  Rivas ;  se  habla  de  las  aldeas  de  Balecas,  Beleneco, 
Humara,  Sumasaquas  ,  Rivas  y  Yaldenegral,  y  de  otros  puntos 
en  los  términos  de  Madrid;  pero  nada  se  dice  claramente  respecto 
k  arrabal ,  del  cual  no  tenemos  noticia  hasta  mediados  del  siglo  XIII, 
porque  Juan,  diácono,  que  escribía  los  milagros  de  San  Isidro  por  los 
años  de  lá7o,  habla  tres  veces  de  él,  y  hasta  declara  hácia  qué  parte 
caía  este  arrabal,  que  era  cerca  de  la  iglesia  de  San  Martin. 

No  puede  pues  dudarse  de  la  existencia  por  aquella  época  de  un 
arrabal  ó  burgo  inmediato  ó  anejo  á  aquella  iglesia ,  vicusSancli  Mar- 
tini.  Poco  importa  averiguar  sí  este  vicus  era  ó  no  una  población  in- 
•dependiente  de  Madrid  y  propia  solo  del  dicho  monasterio  de  San  Mar- 
tín, como  las  aldeas  de  Valnegral ,  Villanueva  de  Xarama ,  hoy  desco- 
nocidas, de  que  se  hace  mención  en  el  privilegio  concedido  á  aquel 
monasterio  por  el  rey  D.  Alfonso  el  VI,  y  confirmado  por  el  VII  el  año 
de  Cristo  11126  «para  que  pueda  poblar  el  barrio  de  San  Martin,  se- 
»gun  el  fuero  de  Santo  Domingo  y  de  Sahagun,  y  para  que  los  que  fue- 
uren  sus  vasallos  no  puedan  servir  á  otro  señor  ni  ser  vecinos  de  otro 
» lugar,  y  que  nadie  pueda  edificar  casa  sin  licencia  espresa  del  prior 
»de  San  Martin,  y  el  que  viviere  dentro  del  término  dé  parte  de  ello 
»al  prior,  y  que  sí  el  que  de  allí  se  saliese  vendiese  algunas  casas, 
*las  pueda  comprar  el  convento  por  el  tanto,  y  que  si  no  halla  quien 
»las  quisiera  comprarse  queden  por  del  monasterio,»  con  otras  cláu- 
sulas no  menos  espresivas  del  mismo  privilegio.  De  todos  modos  debe 
considerarse  esta  carta  de  población  como  el  fundamento  ú  origen  ma- 
terial de  la  ampliación  de  Madrid  por  aquel  lado;  así  como  de  la  in- 
mensa estension  jurisdiccional  de  dicha  parroquia ,  que  llegó  con  el 
tiempo  hasta  los  límites  de  la  nueva  villa. 

Otro  monasterio  no  menos  célebre,  fundado  igualmente  hácia 
aquella  parte,  estramuros  de  Madrid,  en  los  primeros  años  del  si- 
glo XIII,  contribuyó  no  poco  á  aumentar  el  caserío  del  Arrabal. — El 
patriarca  Santo  Domingo  de  Guzman,  que  se  hallaba  en  Francia  ha- 
ciendo la  guerra  á  los  Aibigenses,  envió  á  Madrid  algunos  religiosos 
bajo  la  dirección  de  otro  del  mismo  nombre  para  que  hiciesen  funda- 
ciones j  los  cuales  obtuvieron  del  concejo  de  Madrid ,  con  aquel  objeto, 
un  sitio  estramuros  de  la  villa  cerca  de  la  puerta  de  Balnadu  y  consi- 
derables limosnas  y  donaciones  de  los  piadosos  vecinos  de  esta  villa, 
dando  en  su  consecuencia  principio  á  la  fundación  del  convento;  pero 
habiendo  venido  á  Madrid  al  año  siguiente  el  mismo  Santo  Domingo, 
y  pareciéndole  poco  conveniente  que  sus  frailes  tuvieran  tanta  ha- 
cienda y  rentas,  determinó  establecer  en  la  indicada  casa  un  monas- 
terio de  monjas ,  y  trasladar  á  otro  sitio  los  religiosos ,  como  así  lo  ve- 
rificó recojiendo  un  námero  de  doncellas  á  quienes  vistió  él  mismo  el 
santo  hábito ,  y  dió  la  profesión ,  y  dejando  enteramente  á  beneficio  de 
ellas  todos  los  bienes  que  poseía  el  monasterio.  Continuaron  las  mon- 
jas el  edificio  comenzado,  que  estuvo  concluido  en  breve  tiempo,  y 
aun  se  guarda  en  este  convento  la  caria  original  de  Santo  Domingo, 
dirigida  á  las  mismas,  en  contestación  al  aviso  que  le  dirigieron  de 
estar  concluida  la  obra.  Desde  entonces  los  monarcas,  los  magnates, 
el  concejo  y  los  vecinos  de  .Madrid ,  manifestaron  su  devoción  y  sim- 


patía hacia  aquella  Santa  Casa  ,  dotándola  de  privilegios  especialisí- 
mosy  cuantiosas  donaciones,  entre  las  cuales  es  'notable  la  que  les 
hizo  el  rey  D.  Fernando  III  de  la  estendida  huerta  qne  llegaba  hasta 
las  inmediaciones  del  Alcázar  y  se  llamaba  de  la  Reina  y  después 
de  la  Priora.  ' 

EL  .\RRAnAL  DE  SAN  MARTIN. 

Estos  dos  famosos  monasterios  fuéron  indudablemente  la  causa  de 
la  formación  de  aquel  estenso  arrabal  ó  parte  nueva  de  la  población, 
propiamente  apellidada  entonces  el  arrabal  de  San  Martin.  No  es  sin 
embargo  cosa  tan  fácil  como  parece  el  designar  con  precisión  los  lími- 
tes de  aquel  barrio  abierto  y  creciente  con  la  sucesión  de  los  tiempos 
hasta  incorporarse  con  otros  contiguos  y  formar  lodos  un  conjunto 
con  la  población  principal;  pues  aunque  los  cronistas  matritenses  di- 
cen que  ya  por  los  tiempos  de  Alfonso  el  VII ,  ó  sea  en  la  primer  mitad 
del  siglo  XII,  «fué  necesario  hacer  otra  nueva  cerca  de  la  villa,  inclu- 
yendo los  arrabales,  la  cual  coiria  á  espaldas  del  Alcázar,  hasta  lo  alto 
de  la  plaza  de  Sarto  Domingo  (adonde  se  abrió  una  puerta  frente  á  la 
de  Balnadu)  y  luego  continuaba  hasta  San  Martín,  donde  se  abrió 
otro  postigo  en  el  sitio  que  hoy  conserva  este  nombre ,  siguiendo  des- 
pués rec<ameníe  hasta  la  puerta  del  Sol  etc.;»  no  nos  marcan  con  exac- 
titud los  puntos  intermedios  por  donde  corría  esta  cerca,  ni  ha  quedado 
de  ella  vestigio  alguno  que  los  señale,  siendo  de  suponer  que  si  existió 
efectivamente  (lo  que  dudamos  mucho  á  pesar  del  plano  de  su  con- 
torno que  publicó  el  diligente  Alvarez  Baena),  seria  cuando  mas  una 
sencilla  tapia  muy  provisional  y  pasajera  ,  y  que  no  impidió  ni  con- 
tuvo en  nada  la  progresión  del  caserío  por  la  parte  esterior.— Debemos 
suponer  sin  embargo,  por  la  consideración  del  rumbo  marcado  á  dicha 
tapia ,  por  la  forma  del  terreno ,  por  los  puntos  ó  colocación  de  los  por- 
tillos ó  entradas ,  y  por  algunas  especies  sueltas  y  alusivas  á  dicha 
cerca  en  las  fundaciones  y  títulos  de  los  edificios  contiguos,  que  cor- 
riendo por  detrás  del  Alcázar  comprendía  y  encerraba  dentro  de  ella  la 
huerta  de  la  Priora ,  el  convento,  cuesta  y  plazuela  de  Santo  Domingo, 
y  que  después  de  abrir  la  entrada  de  este  nombre  (que  debía  estar 
mirando  al  Norte  y  frente  de  la  calle  ancha  de  San  Bernardo),  conti- 
nuaba luego  por  donde  ahora  las  casas  de  la  acera  derecha  de  la  calle 
de  Jacometrezo,  hácia  el  íitío  conocido  hoy  por  plazuela  de  Mariana, 
en  que  desemboca  la  calle  que  baja  á  San  Martin,  donde  se  abrió 
otro  postigo  que  ha  quedado  por  nombre  de  dicha  calle.  Desde  allí 
descendía  rápidamente  hasta  la  embocadura  de  la  calle  del  Cármen, 
y  dejando  á  la  parte  afuera  la  cava  ó  foso  que  por  allí  corría ,  seguía 
sin  duda  por  detrás  de  la  de  ios  Preciados  á  salir  rectamente  á  la  Puerta 
del  Sol ,  entre  los  olivares  y  caños  de  Alcalá,  y  el  arenal  que  se  esten- 
dia  hasta  mas  allá  de  San  Ginés. 

Empezaremos  ya  nuestro  paseo  por  este  recinto,  por  lo  que  forma 
hoy  la  magnífica  plaza  ,  jardines  y  paseos  al  Oriente  de  Palacio,  y  en 
el  tiempo  á  que  aludimos  estaba  formado  por  unos  derrumbaderos  y 
barrancos,  en  cuyas  mesetas  ó  rellanos  superiores  había  algún  pobre 
caserío,  huertos,  y  mas  principalmente  el  ya  citado  de  la  Priora,  que 
ocupaba  la  parte  principal  de  dicho  terreno,  donde  hoy  se  fgrma  la 
glorieta  central  de  los  jardines  y  paseos,  y  en  derredor  del  cual  se 
fuéron  levantando  posteriormente  diversas  casas  de  oficios  de  la  real 
servidumbre,  que  hoy  han  desaparecido  y  fuéron  conocidas  por  la  cas»- 
del  Tesoro,  Biblioteca  Real,  juego  de  pelóla,  etc.  Frontero  á  ellos.jrt 
otro  lado  del  barranco,  y  en  una  meseta  formada  naturalmente  en  lo^e 
pudiera  llamarse  el  lomo  de  otros  que  cruzaban  í  no  muy  largo  tiipclio, 
entre  la  calle  de  las  Fuentes  y  la  subida  de  Santo  Domingo,  es- 
taban los  Caíios  rfeí  Pera/ que  surtían  de  agua  á  unos  lavaderos  públi- 
cos ,  propíos  de  la  villa ,  y  un  corral  cercado,  que  ocupó  en  1704  una 
compañía  de  comediantes  y  operistas  italianos,  para  dar  sus  repre- 
sentaciones al  aire  libre,  mediante  algunos  cuantos  tablones  que 
formaban  el  escenario,  y  unos  toldos  que  servían  para  defender  del 
sol  á  los  espectadores.  Pocos  años  después  otra  compañía  de  trufal- 
dines ,  bajo  la  dirección  de  Francisco  Bartoli ,  construyó  ya  un  mez- 
quino teatro ,  que  con  decir  que  algún  tiempo  mas  adelante  fué  tasado 
en  treinta  mil  reales  para  cargarse  con  él  la  villa  ,  está  espresado  lo 
que  podría  ser;  hasta  que  derribado  en  1737  y  construido  de  nueva 
planta  otro  edificio  mas  decoroso,  comprendiendo  también  el  terreno 
de  los  caños  y  lavadero,  fu.é  inaugurado  por  una  buena  compañía  ita- 
liana en  1758.  Este  es  el  que  ha  durado  casi  un  siglo  con  el  mismo 
destino ,  hasta  que  después  de  la  salida  de,  los  franceses,  y  no  sin  ha- 
ber servido ,  aunque  por  breves  días  en  1814,  para  la  reunión  de  las 
cortes  del  reino,  fué  demolido  por  ruinoso  en  1818,  ySí  sentaron  so- 
bre parte  de  su  solar  los  cimientos  del  magnífico  teatro  Real,  que 
hemos  víslo  terminar  en  1830. 

El  Real  monasterio  de  Santo  Domingo,  situado  al  piá  de  la  cuesta  • 
del  mismo  nombre ,  y  de  que  ya  queda  hecha  mención ,  llegó  á  ser 
con  el  tiempo  y  con  los  auxilios  y  protección  de  los  monarcas  un  mo- 
numento artístico  é  histórico  de  la  mas  alta  importancia  y  digno  de  la 
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mayor  veneración.  En  esta  santa  casa ,  en  la  que  vivieron  y  profesa- 
ron algunas  personas  de  sangre  real »  y  en  la  que  yacen  los  restos  del 
rey  D.  Pedro  de  Castilla,  su  hijp  el  infante  D.  Juan,  y  su  nieta  Doña 
Constanza,  priora  del  mismo  convento,  y  estuvieron  también  los  del 
desgraciado  príncipe  D.  Carlos ,  hijo  de  Felipe  II,  antes  de  ser  trasla- 
dados al  Escorial ,  se  ofrecen  como  objetos  del  mayor  interés  histórico 
dichos  sepulcros,  su  elegante  coro,  obra  del  insigne  Juan  de  Herrera, 
la  espaciosa  ¡Jlesia  de  dos  naves,  sus  buenos  cuadros  y  la  antiquísima 
pila  en  que  fué  bautizado  Santo  Domingo ;  que  se  halla  metida  en  otra 
de  plata  y  sirve  para  bautizar  i  las  personas  reales,  á  cuyo  efecto  es 
conducida  á  la  Capilla  Real.  Antiguamente  la  portada  de  la  iglesia 
formaba  rinconada  mirando  á  Palacio;  pero  hoy  está  cubierta  esta 
portada  y  facjiada  del  convento  con  una  casa  ,  y  la  entrada  á  la  iglesia 
es  lateral  formada  por  un  pói  tico,  obra  de  fines  del  siglo  pasado.— En  el 
portal  de  dicha  casa  contigua,  que  hoy  se  reconstruye  de  nueva  planta 
y  en  el  de  la  portería  del  convento  se  veian  hasta  el  dia  dos  lápidas  muy 
antiguas  y  que  debieron  estar  en  otro  sitio  anteriormene ,  en  lasque 
se  leen  las  palabras  que  según  la  tradición  pronunció  al  morir  el  clé- 
rigo asesinado  por  el  rey  D.  Pedro  en  Sevilla ,  y  aparecido  al  mismo  en 
las  sombras  de  la  noche  al  pasar  por  delante  de  este  convento. — En 
est;  santa  casa  fuéron  recojidas  por  las  religiosas  las  principales  señoras 
de  la  villa  durante  los  encarnizados  disturbios  ocasionados  por  la  guerra 
de  las  comunidades,  cuyos  partidarios  vencedores  pegaron  fuego  al 
convento,  que  estuvo  á  punto  de  desaparecer. — Otros  mucho» recuer- 
dos históricos,  religiosos  y  artísticos,  podríamos  repetir  relativos  á  este 
notabilísimo  monasterio;  peto  preferimos  remitir  al  lector  á  la  intere- 
sante memoria  histórica  y  descriptiva  de  él,  que  ha  publicado  eu  1850 
D.  J.  M.  de  Eguren. 

Contiguo  á  este  monasterio ,  en  la  misma  manzana  404 ,  se  hallaba 
el  otro  de  religiosas  franciscas  de  Santa  María  de  los  Angeles ,  y  tanto 
lo  estaba ,  que  cou  motivo  de  un  grande  incendio  ocurrido  en  1G17  se 
salvaron  en  el  de  Santo  Domingo  las  religiosas  de  aquel  con  solo  romper 
una  tapia  medianera.  Dicho  convento ,  que  había  sido  fundado  en  1564 
por  Doña  Leonor  Mascareñas,  que  vino  á  Castilla  con  la  emperatriz 
Doña  Isabel,  y  fué  aya  del  rey  D.  Felipe  11  y  del  príncipe  D.  Carlos, 
era  poco  notable,  y  fué  demolido  hácia  los  años  de  1838,  alzándose  hoy 
en  su  solar  y  en  el  de  la  inmendiata  huerta  de  Santo  Domingo  varias 
casas  particulares  que  han  trasformado  en  espaciosas  y  elegantes  las 
antiguas  bajadas  de  los  Angeles  y  calle  de  los  Caños. 

Enfrente  del  convento  de  Santo  Domingo  el  Real,  y  en  la  cuesta 
del  mismo  título,  existen  aun  dos  casas  principales  de  alguna  impor- 
tancia histórica.  Las  primeras,  con  el  número  1  antiguo  y  7  moSerno, 
fuéron  propias  del  mayorazgoque  fundó  el  contadorFranciscode  Garnica 
á  fines  del  siglo  XVI ,  y  posee  hoy  el  señor  duque  de  Granada ,  vizconde 
de  Zolina.  Una  parte  de  dichas  casas  (donde  se  alzaba  un  torreón  en 
que  según  tradición,  no  sabemos  hasta  qué  punto  fundada ,  estuvo 
también  preso  algún  tiempo  el  famoso  secretario  de  Felipe  II  Antonio 
Pérez),  ha  sido  derribada  y  reconstruida  de  nueva  planta  en  este  mismo 
año.  En  la  que  aun  queda  en  pié  nació  en  1681  el  famoso  cardenal 
Poríocarrero,  arzobispo  de  Toledo,  que  tanta  influencia  tuvo  en  la 
política  del  gabinete  español  en  el  íiltimo  reinado  de  los  monarcas 
austríacos  y  en  el  famoso  testamento  de  Carlos  II ,  que  llamó  al  trono 
español  á  la  familia  de  los  Borbones ;  fué  hijo  del  conde  de  Palma ,  y 
murió  en  Roma  en  1760. — La  otra  casa  es  la  señalada  con  el  niime- 
ro  1  antiguo  y  moderno  2,  con  su  entrada  por  la  antigua  calle  de  la- 
Puebla  (hoy  del  Fomento),  y  que  poseen  y  habitan  los  señores  duques 
de  Frías  como  marqueses  de  Víllena  y  condes  de  Oropesa.  En  ella 
creemos  que  vivía  el  de  este  último  título,  presidente  de  Castilla  y 
ministro  en  tiempos  del  mismo  monarca  Carlos  el  Hechizado,  y  fué 
asaltada  y  saqueada  por  el  populacho  en  la  famosa  asonada  de  1699, 
conocida  por  el  motin  del  pan,  que  ocasionó  la  caída  y  fuga  de  aquel 
magnate. 

A  espaldas  de  dicho  monasterio  de  Santo  Domingo ,  y  entre  él  y  el 
de  San  Martín,  se  forman  varías  callejuelas  y  plazoletas,  algún  tanto 
regularizadas  y  ensanchadas  hoy  con  las  nuevas  construcciones,  sí 
bien  por  la  mayor  parte  conservan  sus  antiguos  nombres  de  Costanilla 
cU  los  Angeles,  calle  de  la  Priora,  plazuela  de  Santa  Catalina  de  los 
Donados,  de  los  Trujillos ,  calle  de  las  Conchas,  de  la  Sartén,  de  las 
Veneras ,  de  la  Ternera ,  del  Postigo  y  de  la  Bodega  de  San  Martin, 
de  la  Flora  y  plazuela  de  Navalon  —Poco  es  lo  que  ofrecen  de  notable 
estas  escondidas  calles;  sin  embargo  alguna  cosa  queda  todavía  del 
antiguo  caserío ,  por  ejemplo  las  casas  que  forman  la  plazoleta  de  Santa 
Catalina;  la  señalada  con  el  número  1  nuevo,  que  tiene  su  entrada  por 
dicha  plazuela  y  Costanilla  de  los  Angeles,  con  vueltas  también  á  la 
calle  de  la  Priora  y  de  los  Caños ,  es  la  que  fundó  y  vivió  el  famoso  li- 
cenciado D.  García  de  Barrionmvo  y  Peralta,  del  Consejo  del  Empera- 
dor, y  tronco  de  la  familia  de  los  Barrionuevos ,  tan  considerada  eu 
esta  villa ,  asi  como  él  lo  fué  por  su  estremada  grandeza ,  liberalidad  y 
virtudes.  Llevó  el  título  de  primer  marqués  de  Cusano,  y  aun  hoy  la 
poseen  sus  descendientes  en  este  titulo,  y  fundó  para  sus  hijos  otros 


mayoca2g(fs,.labrandp  para  ellos  no  sdlo  estas  casas,  sino  otras  dos  de 
que  mas  adelanteliaremos  mención;  instituyó  varias  memorias  y  obras 
pías-;  y  la:  capilla  propia  de  su  apellido  en  la  parroquia  de  San  Ginés, 
diinde  yace  enterrado  —Enfrente  de  esta  casa ,  en  la  misma  plazuela  y 
calle  de  Santa  Catalina,  están  las  otras  que  fuéron  de  Pedro  Fernandez 
iorca,. -secreta rio  y  tesdrero  de  los  reyes  D.  Juan  el  II  y  D.  Enrique  IV, 
y  convei  tidas  por  él  efr-1460  en  albergue  ú  hospicio  para  doce  hombres 
honrados  d  quien  la  demasiada  edad  quitó  la  fuerza  para  ganar  el 
sustento.  Vestían  unas  becas  ó  caperuzas  de  paño  pardo  y  llamábanlos 
los  Donados;  pero  en  el  dia  creemos  que  no  existan  ya  eu  comunidad, 
ni  bajo  la  regla  que  les  prescribió  el  fundador.  Estas  casas  debieron 
ser  tan  notables,  que  hay  quien  asegura  que  en  ellas  se  hospedaron 
varias  personas  reales,  y  aun  el  mismo  emperador  Carlos  V.  —  La 
manzana  411 ,  entre  Santa  Catalina  y  la  casa  de  Bairíonnevo ,  estaba 
formada  hasta  el  año  presente,  en  que  ha  sido  derribada  para  cons- 
truirla de  nueva  planta ,  iior  la  propia  del  apellido  de  Olivares,  familia 
de  esclarecida  nobleza  en  Madrid,  fundada  por  D.  Gabriel  de  Oliva- 
res.— La  de  enfrente,  que  hoy  ocupa  el  señor  duque  de  San  Carlos, 
pertenecía  á  principios  del  siglo  XVII  á  las  familias  de  Espinóla  y 
Pedrosa,  y  luego  al  marqués  de  la  Vega. 

Al  principio  déla  inmediata  calle  de  la  Flora,  esquina  y  con  vuel- 
ta á  la  de  la  Bodega  de  San  Martin,  hay  otra  casa  antigua ,  señalada 
hoy  con  el  número  1  moderno,  que  según  los  registros  dé  sus  títulos 
perteneció  nada  menos  que  á  D.  Alvaro  de  Luna;  pero  aunque  bastan- 
te vieja  no  creemos  que  sea  del  fíglo  XV,  contemporánea  de  aquel 
célebre  valido  de  D.  Juan  II.— En  el  trozo  de  calle  de  la  Sartén,  com- 
prendido entre  la  Costanilla  de  los  Angeles  y  la  calle  de  las  Veneras, 
existió  hasta  hace  muy  pocos  años,  que  ha  sido  reedificada ,  señalada 
con  los  números  10  antiguo  y  7  moderno,  la  casa  conocida  por  de  las 
Conchas,  que  ha  dado  nombre  á  este  trozo  de  calle. — Dicha  casa  fué 
de  Diego  de  Alfaro ,  á  fines  del  siglo  XVI ,  y  no  sabemos  si  él  mismo  ó 
alguno  de  sus  sucesores  fué  el  que  hizo  construir  en  ella,  y  con  oca- 
sión de  haber  hecho  una  peregrinación  á  Tierra  Santa,  una  capilla  li 
oratorio,  y  decoró  ó  revistió  su  fachada  con  multitud  de  conchas,  de 
que  hoy  se  ha  conservado  en  la  renovación  de  la  casa  una  sola  sobre 
cada  bakon. 

El  callejón  de  la  Ternera ,  que  desde  la  de  la  Sartén  sale  á  la  de  los 
Preciados,  solo  nos  recuerda  la  gloriosa  muerte  del  héroe  D.  LuisDaoiz, 
ocurrida  en  2  de  mayo  de  1808  en  la  casa  en  que  habitaba  ,  y  adonde 
fué  trasladado  herido  mortalmente  en  defensa  del  parque  de  artilleria. 

A  la  entrada  de  la  calle  del  Postigo  de  San  Martin  por  la  plazuela 
de  las  Descalzas  está  aun  perfectamente  conservada  la  casa  que  fué  xlel 
secretario  Alonso  Muriel  y  Valdivieso,  y  es  la  señalada  con  el  número 
1  antiguo  /8  moderno  de  la  manzana  595.  Dícese  que  fué  obra  del  fa- 
moso arquitecto  del  Escorial  Juan  de  Herrera,  y  cuando  no  lo  dijera  la 
tradición  lo  declararía  la  severidad  y  corrección  de  su  estilo  y  gusto  pro- 
pio, que  se  revela  hasta  en  Tas  obras  menos  importantes  de  aquel  insigne 
arquitecto. — La  iglesia  parroquial  de  San  Martin,  que  estaba  frente  á 
esta  calle  del  Postigo  y  formaba  parte  de  la  manzana  392,  ocupada  toda 
ella  por  el  célebre  monasterio  de  monjes  benitos,  avanzaba  bastante 
hasta  dicha  calle  del  Postigo,  cuadrando  y  regularizando  la  plazuela  de 
las  Descalzas  Era  obra  de  los  primeros  años  del  siglo  XVII,  y  su  capilla 
mayor  fué  dotada  y  labrada  á  espensas  del  ya  dicho  Alonso  Muriel, 
secretario  de  cámara  de  Felipe  III,  en  cuyo  presbiterio  yacía  en  un 
suntuoso  panteón ,  juntamente  con  su  esposa  Doña  Catalina  Medina. 
También  existían  en  dicha  iglesia  otros  sepulcros  notables  del  contador 
y  tesorero  de  Carlos  V,  Alonso  Gutiérrez,  dueño  que  fué  de  la  casa 
donde  hoy  está  el  Monte  de  Piedad  ;  el  patriarca  de  las  Indias  y  gober- 
nador del  Consejo,  señor  Figucroa,  y  el  célebre  general  de  marina  don 
Jorge  Juan  (1).  Era  además  notable  este  templo  por  sus  suntuosascapi- 
llas,  sus  milagrosas  imágenes  y  sus  ricas  alhajas  y  pinturas;  pero  fué 
demolido  por  los  franceses ,  y  no  ha  vuelto  á  ser  construido,  viéndose 
todavía  desamparado  el  solar  que  ocupaba.  En  cuanto  al  convento 
contiguo,  que  aun  existe  en  pié ,  y  que  después  de  la  esclaustracíon  de 
los  monjes  ha  sido  destinado  á  las  oficinas  de  gobierno  político ,  diputa- 
ción provincial ,  bolsa  y  tribunal  de  comercio ,  junta  de  sanidad  y  otras 
varias ,  y  hoy  se  halla  ocupado  por  la  Guardia  civil ,  nada  podemos  decir 
sino  que  trastrocado  en  sus  fachadas ,  mutilado  en  sus  torrecillas  y  por- 
tadas, dividido  y  subdívidído  en  sus  patíos,  escaleras,  galerías  y  ha- 
bitaciones interiores,  según  los  diversos  usos  á  que  se  le  ha  aplicado, 
ha  habido  momentos  en  que  se  le  ha  declarado  ruinoso  y  mandado  su 
demolición  de  real  órden ,  y  otros  en  que  se  han  gastado  considerables 
sumas  en  pintar  y  decorar  sus  fachadas  y  en  reformar  su  interior. 

La  plazuela  de  las  Deseabas ,  centro  del  antiguo  arrabal  de  San 
Martin ,  era  aun  en  los  primeros  años  de  este  siglo  un  reflejo  fiel,  una 

(1)  Ht^inos  oidu  decir  qne  cuando  los  franceses  hicieron  derribar  dicha  iglesia, 
ettrajcroo  de  su  suoluiiso  sepulcro  Itts  restos  de  este  célebre  marino,  y  los  hicieroa 
trasladar  al  Ayuntamiento  ,  tributándole  los  honore»  de  capitán  general.  Iguoraaius  en 
qué  sitio  fuéron  depositados ,  si  bien  teuii-mos  c^ue  yazcan  ignorados  en  algún  rincou 
6  sótano  de  la  Casa  Consistorial. 
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página  intacta  de  la  corte  de  la  dinastía  austríaca  ,  del  Madrid  del  si- 
glo XVII.— Formada  por  uno  de  sus  costados  por  la  dicha  iglesia  y  con- 
vento, y  que  tenia  su  pórtico  y  entrada  principal  frente  al  Pestigo,  y 
de  la  casa  ya  citada  del  secretario  Muriel ,  obra  de  Juan  de. Herrera, 
ocupaba  como  en  el  dia  su  frente  meridional  la  severa  fachada  del  mo- 
nasterio de  señoras  Descalzas  Reales ,  y  la  linda  portada  de  su  iglesia, 
construida  según  el  estilo  clásico  por  el  no  menos  célebre  artista  Juan 
Bautista  de  Toledo ,  y  continuada  en  el  mismo  estilo  por  el  moderno 
D.  Diego  de  Villanueva. — Un  arco  ó  pasadizo  de  comunicación  unia 
esta  fachada  con  la  casa  que  forma  el  otro  frente  de  la  plazuela ,  y  que 
hoy  ocupa  el  Monte  de  Piedad  y  Caja  de  ahorros ;  severo  y  notable  edi- 
licio  que  fué  del  tesorero  Alonso  de  Gutiérrez ,  y  mereció  el  honor  de  ser 
habitado  por  el  emperador  Carlos  V,  y  en  el  que  dejó  á  la  emperatriz  y 
á  su  hijo  Felipe  II  al  partir  para  la  jornada  de  Túnez.— Al  frente  de  este 
arco  se  alcanzaba  á  divisar,  y  existe  todavía,  otro  notable  edificio, 
obra  del  arquitecto  Monegro,  destinado  á  habitación  de  los  capellanes 
y  á  casa  de  Misericordia,  para  doce  sacerdotes  pobres;  y  cerraba  por 
último  la  plazuela  al  lienzo  Norte  con  las  casas  del  marqués  de  iMejo- 
r,  da ,  del  duque  de  Lerma  y  otras ,  sustituidas  mas  tarde  por  la  gran- 
diosa y  sólida  del  marqués  de  Villena ,  que  hace  esquina  y  vuelve  á 
la  bajada  de  San  Martin. — Todos  aquellos  edificios,  no  solo  por  su  gusto 
especial  y  el  órden  de  su  construcción  y  ornato ,  sino  también  por  su 
severo  aspecto  y  tostado  colorido,  revelaban  su  fecha  y  trasladaban 
fielmente  la  imaginación  del  espectador  á  la  época  gloriosa  de  su  fun- 
dación. Pero  vinieron  los  franceses  y  echaron  abajo  (sin  pretesto  alguno) 
la  iglesia  parroquial  de  San  Martin ,  y  no  sabemos  si  también  el  arco  de 
comunicación  entre  el  convento  de  las  Descalzas  y  la  casa  del  Monte;* 
si  bien  pudo  ser  suprimido  anteriormente  con  motivo  de  haber  recibido 
esta  su  nuevo  destino.  Vino  después  la  revolución  y  la  esclaustracion 
de  los  monjes  de  San  Martin ,  y  se  apoderó  el  gobierno  de  este  monas- 
terio; colocó  en  él  sus  oficinas  y  dependencias,  y  á  pretesto  de  mejorar 
su  aspecto,  desmochó  sus  torrecillas,  varió  el  órden  de  sus  ventanas, 
y  envolvió  sus  lienzos  en  el  obligado  colorete  beurre  fraiche,  que  tan 
en  moda  está  en  las  modernas  casas  de  Madrid.  Las  contiguas  á  las 
Descalzas ,  y  que  formaban  parte  del  mismo  monasterio ,  vendidas  des- 
pués y  destinadas  á  oficinas  de  la  hacienda  ,  fuéron  también  recom- 
puestas y  revocadas ;  hasta  el  secular  Monte  de  piedad  t.uvo  precisión 
de  seguir  el  movimiento  regenerador,  impreso  por  la  opinión  pública 
de  los  gacetilleros,  y  los  apremios  y  multas  de  las  autoridades;  así 
como  igualmente  la  cosa  de  Misericordia,  que  había  dado  en  manos  de 
particulares,  y  convertídose  en  compañía  mercantil ,  imprenta ,  teatro 
y  galones  de  baile,  tuvo  que  colocarse  á  la  altura  del  siglo,  á  ves- 
tirse de  moda  y  encubrir  sus  arrugas  con  el  consabido  colorete;  con 
lo  cual  y  la  graciosa  fuente  colocada  en  el  centro  de  Iót  plazuela,  y 
adonde  vino  á  refugiarse  la  estátua  de  la  mitológica  deidad  que  con  el 
prosáico  nombre  de  la  Mariblanca  reinaba  sobre  los  aguadores  de  la 
Puerta  del  Sol ,  y  fué  lanzada  de  aquel  sitio  por  el  progreso  de  las  luces 
5  del  asfalto ,  quedó  completamente  civilizada  y  secularizada  aquella 
levítica  plazuela ;  salvando  empero  hasta  el  dia  su  clásico  y  religioso 
frente  meridional  con  la  fachada  de  la  iglesia  y  monasterio ;  si  bien  es 
de  temer  que  no  dure  por  mucho  tiempo  en  aquel  traje  discordante, 
habiéndose  encargado  ya  las  gacetillas  de  escitar  el  celo  de  la  auto- 
ridad para  que  les  pase  una  buena  mano  de  ocre  y  almagre ,  ó  por  lo 
menos  que  lave  sus  sillares  con  ceniza  ó  porcelana ,  y  haga  pintar  en 
sus  lienzos  los  agraciados  juegos ,  cuadros ,  circuios  y  floreos  de  agra- 
milado con  que  acaba  de  embellecerse  en  estos  días  la  antes  citada  casa 
frontera  que  labró  el  célebre  arquitecto  del  Escorial. 

De  este  celebérrimo  monasterio  de  religiosas  franciscas,  apellidado 
de  las  Descalzas  Reales  por  ser  fundación  de  la  princesa  Doña  Juana, 
hija  del  emperador  Carlos  V  y  madre  del  desgraciado  rey  D.  Sebastian 
dfe  Portugal,  nada  podemos  decir  aquí  que  no  sea  harto  conocido,  y 
solo  nos  limitaremos  (contrayéndonos  á  nuestro  recuerdo  histórico)  á 
espresar  que  fué  construido  en  1S59  por  el  arquitecto  Antonio  Sillero 
sobre  la  misma  área  que  ocupaba  el  palacio  de  Carlos  V,  y  no  sabemos 
si  aprovechó  en  el  murallon  que  mira  al  Postigo  alguna  parte  de  la 
construcción  del  antiguo  palacio ;  este ,  del  que  no  tenemos  mas  noti- 
cia, se  hace  remontar  por  algunos  al  reinado  de  Juan  II,  y  por 
otros  nada  menos  que  al  de  Alfonso  VI  el  Conquistador,  diciendo  que 
en  él  se  celebraron  las  primeras  cortes  del  reino  en  Madrid  en  1539 
y  40.  Puede  acaso  presumirse  la  existencia  de  este  palacio  en  el  siglo  XII 
délas  propias  palabras  del  fuero  de  Madrid,  que  menciona  y  hace 
distinción  entre  el  Castiello  y  el  Palacio.  Pero  sea  de  ello  lo  que 
quiera,  es  lo  cierto  que  dicha  serenísima  princesa  Doña  Juana  de 
Austria,  siendo  viuda  del  principe  D.  Juan  de  Portugal  y  Gobernadora 
de  estos  reinos  de  España,  que  había  nacido  en  este  mismo  palacio, 
del  que  era  propietaria  ,  le  trasformó  en  convento  para  las  religiosas 
de  Santa  Clara  que  trajo  de  Gandía  S.  Francisco  de  Borja,  é  ingresaron 
en  este  monasterio  en  1539.  En  su  preciosa  iglesia,  renovada  com- 
pletamente á  mediados  del  siglo  pasado  por  el  arquitecto  D.  Diego 
Villanueva,  se  conserva  el  céleliro  ¡illar  niiyor, '  bra  del  famoso  arqui- 


tecto, escultor  y  pintor  Gaspar  Becerra.  En  una  preciosa  capilla  de  már- 
mol al  lado  de  la  epístola,  está  el  sepulcro  de  la  piadosa  fundadora,  so- 
bre el  cual  se  ve  su  estátua  de  rodilla^  obra  de  Pompeyo  Leoní.  En  el 
coro  estáeaterrada  también  su  hermana  la  emperatriz  de  Alemania  Doña 
María  ,  que  vivió  y  murió  en  esta  santa  casa  ,  en  la  que  la  acompañó 
como  religiosa  profesa  su  hija  Doña  Margarita  y  otras  varias  personas 
reales.  La  fundación  de  este  monasterio  fué  hecha  con  una  magnificen- 
cia verdaderamente  régia,  pues  no  solo  fué  dotado  con  el  mismo  y  su 
huerta  contigua ,  sino  con  el  resto  de  la  manzana  que  ocupa  y  da  vuelta 
á  las  calles  de  Capellanes ,  de  Preciados  y  del  Postigo ,  en  un  espacio  de 
mas  de  133,000  piés  de  terreno,  con  mas  la  casa  de  Misericordia  para 
habitaciones  de  capellanes  y  dependientes  con  57,000  piés,  y  las  que 
hoy  son  del  Monte  de  piedad  con  unos  12,000.  Su  abades?  era  y  es  con- 
siderada como  grande  de  España  :  su  clerecía  se  componía  de  un  cape- 
llán mayor,  quince  titulares,  seis  de  altar,  un  maestro  de  ceremonias 
y  tres  sacristanes  presbíteros ;  tenia  su  capilla  de  música  y  celebraba  el 
culto  con  suma  pompa  y  aparato.  Hoy ,  con  las  reformas  políticas ,  ha 
perdido  gran  parte  de  aquellos  bienes  y  ha  decaído  mucho  de  su  anti- 
gua magnificencia  ;  y  ya  hemos  dicho  que  las  casas  contiguas ,  vendi- 
das después,  las  ocupan  las  oficinas  provinciales  de  ia  hacienda  y  la 
tercena  de  tabacos.  La  áe  Misericordia  dos  imprentas,  un  teatro  y  dife- 
rentes sociedades  mercantiles  ó  danzómanas.  La  del  Jlíoníe  de  piedad, 
adquirida  por  la  villa  de  Madrid  &  priucípios  del  siglo  XVll  para  hacer 
de  ella  servicio  áS.  M.,  fué  donada  por  D.  Felipe  V,  en  los  primeros  años 
del  siglo  XVIII,  al  piadoso  establecimiento  del  Monte,  fundado  en  1700 
por  el  capellán  Don  Francisco  Piquer. 

El  resto  de  las  calles  de  este  distrito  ó  arrabal  ofrece  poco  mterés. 
La  plazoleta  que  se  forma  al  fin  de  dicha  calle  de  Capellanes  lleva  el 
título  de  Zelenquc,  y  anteriormente  de  Juan  de  Córdoba,  por  estar  en 
ella  en  lo  antiguo  las  casas  del  mayorazgo  que  poseyó  y  habitó  en  tiem- 
po del  rey  D.  Enrique  IV  y  de  los  reyes  Católicos  D.  Juan  de  Córdoba 
y  Zelenque,  alcaide  de  la  casa  real  del  Pardo.  Contiguas  á  ellas,  y  en 
el  número  1  antiguo,  en  el  sitio  que  ocupan  hoy  las  modernas  del  se- 
ñor Alvaro  Benito,  de  la  manzana  593,  estuvieron  las  del  duque  de 
Arcos  y  de  Maqucda,  que  fuéron  antes  de  la  duquesa  de  Nágera, 
y  enfrente  de  ella ,  donde  hoy  la  de  los  Aguirres ,  moderna  también, 
estaba  la  del  mayorazgo  de  Espinosa.— Lí  calle  de  Peregrinos  tomó 
este  nombre  del  hospital  de  Caballeros  de  San  Ginés,  trasladado  á  ella 
desde  el  otro  lado  del  arenal. — Del  estrechísimo  y  tortuoso  callejón  que 
comunica  entre  la  de  la  Zarza  y  la  Puerta  del  Sol ,  y  lleva  el  título  del 
Cofre  ó  de  Cofreros  (des  Bahutiers) ,  ya  se  hace  espresa  mención  en 
la  historia  ó  novela  de  Gil  Blas  de  Sanlillana ,  por  vivir  en  ella  él 
señor  Mateo  Melendez ,  mercader  de  paños  de  Segovia,  á  quien  vino 
recomendado  el  mismo  Gil  Blas. — La  calle  de  los  Preciados,  en  fin, 
que  suponemos  limitaba  este  arrabal  desde  las  inmediaciones  de  la 
Puerta  de  Santo  Domingo  á  la  del  Sol ,  no  sabemos  por  qué  razón  lleva 
este  título ,  aunque  creemos  sea  el  apellido  de  una  familia  habitante  en 
ella.  Pocos  son  los  recuerdos  ni  objetos  históricos  que  nos  ofrece ,  pues 
casi  todo  el  caserío  es  nuevo;  solo  existe  ya  algún  otro  edificio  antiguo, 
como  la  rasa  número  1  antiguo  y  27  moderno ,  que  hoy  ocupa  la  com- 
pañía de  libreros  é  impresores  y  fué  del  conde  de  Mora  y  del  secretario 
Ibarra;  la  tapia  y  mezquinas  casas  contiguas  de  la  huerta  de  las  Des- 
calzas y  alguna  otra.  En  una  casa  moderna ,  señalada  con  el  número 
lA,  se  ve  una  lápida,  sobre  la  que  en  relieve  de  medio  cuerpo  está  repre- 
sentado el  ilustre  y  desgraciado  general  D.  José  María  Torrijos ,  que 
nació  en  ella  y  fué  arcabuceado  en  Málaga  en  1831  por  haber  intentado 
restablecer  la  Constitución.  Ultimamente  la  casa  que  termina  esta 
calle,  con  vuelta  á  la  Puerta  del  Sol  y  calle  del  Cármen,  fué  hasta  el 
siglo  pasado  casa  real  de  expósitos,  hospital  é  iglesia  de  la  Inclusa, 
fundada  por  la  cofradía  de  la  Soledad  en  1SG7,  hasta  que  se  trasladó 
á  la  calle  del  Mesón  de  Paredes.  Esta  casa  parece  renovada  en  el  siglo 
último,  aunque  fué  labrada  anteriormente  por  la  cofradía ,  en  el  sitio 
en  que  había  otras  varias ,  y  hoy  está  reducida  á  habitaciones  particu- 
lares y  tiendas  de  comercio. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


(Contínvacíon.} 

Todas  esas  estrellas  brillantes  que  veis  en  los  cíelos  cada  noche, 
no  pertenecen  á  nuestro  sistema  solar;  y  se  cree  que  ellas  mismas  son 
soles  de  que  dependen  otros  planetas  como  el  nuestro. 

Así  pues  cada  estrella^  será  el  centro  de  un  nuevo  sistema  que 
tendrá  aparte  sus  planetas,  sus  lunas  y  sus  cometas.  Su  distancia 
es  tan  prodigiosa  que  no  es  posible  medirla ;  solo  se  sabe  que  tienen 
determinados  límites.  Su  luz  parece  emplea  tres  años  en  llegará  noso- 
Iro':;  íisi.  si  cualquiera  de  ella?  aparece  en  setiembre,  nosotros  no  lo 
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sabremos  sino  tres  años  después.  La  luz  del  sol ,  que  dista  de  nosotros 
¿4  millones  de  leguas,  nos  llega  en  8  minutos  y  13  segundos:  esto 
puede  servir  de  término  de  comparación. 

Llámanse  estrellas  fijas  porque  no  parecen  moverse,  permane- 
ciendo á  la  misma  distancia  de  nosotros,  como  las  unas  de  las  otras. 
Pueblan  el  infinito  espacio  por  grupos  ó  sistemas  de  estrellas ;  y  nues- 
tro sol  no  será  mas  que  una  de  esas  innumerables  lumbreras  que  cons- 
tituyen en  conjunto  esa  luminosa  ñja  que  habréis  podido  observar  en 
el  cielo  durante  las  hermosas  noches  del  estío,  y  que  se  llama  Via 
Láctea  ó  Camino  de  Leche. 

Cuando  se  miran  por  telescopio  las  estrellas ,  aparecen  en  numero 
infinito,  pasando  seguramente  de  cien  mil;  pero  á  la  simple  vista, 
aunque  sea  en  la  noche  mas  clara ,  solo  aparecen  de  6,000  á  8,000. 

Forman  entre  si  diversos  grupos,  llamados  consielaciones ,  á 
quienes  los  antiguos ,  por  clasificar  y  describir  mas  fácilmente  las  es- 
trellas, han  dado  nombres  de  hombres  y  de  animales.  Los  modernos 
siguen  este  uso ,  reconociendo  muchas  constelaciones ,  de  modo  que  el 
globo  celeste  está  lleno  de  figuras  imaginarias. 

En  el  Zodiaco ,  ó  ruta  que  el  sol  parece  seguir  en  el  cielo ,  aun 


una  plaza  de  consejero  en  el  parlamento  de  París;  pero  rehusóla  el 
joven' doctor,  porque  sus  vehementes  descoserán  regresar  á  su  patria. 

Llevó  á  cabo  esta  diligencia  después  que  á  exhortación  suya  lo  rea- 
lizaron sus  deudos,  descendientes  de  sangre  real,  el  mariscal  de  Na- 
varra ,  D.  Pedro,  y  su  hermano  D.  Francisco  de  Navarra,  quien  tuvo 
por  compañero  y  guia  á  Azpilcueta  por  espacio  de  catorce  años  en 
Francia  y  Salamanca ,  y  fué  sucesor  de  Santo  Tomás  de  Villanueva  en 
el  arzobispado  de  Valencia.  En  virtud  de  oposición  alcanzó  el  doctor 
Navarro,  en  la  celebérrima  universidad  Salamanquina,  la  cátedra  de 
prima  de  cánones ;  habiendo  causado  una  revolución ,  digámoslo  asi,  en 
su  enseñanza  con  los  especiales  conocimientos  traídos  de  Tolosa,  así 
como  con  los  adquiridos  en  París  mejoraron  á  la  sazón  Francisco  Vic- 
toria y  Martin  Silíceo  en  la  misma  universidad  el  estudio  de  la  teologia, 

filosofía  y  artes  liberales.  Dedicóse  por  espacio  de  catorce  años  con  tal 
cel  o  y  c  onsta  ncia  el  doctor  Navarro  al  desempeño  de  su  magisterio,  que 
ni  en  invierno  ni  en  verano  dejó  un  solo  día  de  verter  durante  dos  y  tres 
horas  los  raudales  de  su  mucha  doctrina,  y  por  otra  parte,  lo  que  es 

muy  de  ncftar,  cuando  todavía  estaba  humeante  en  los  campos  de  Villa- 
lar  la  sangre  de  los  Comuneros,  dió  tan  relevantes  testimonios  de  la 


La  Luna. 


cuando  es  la  tierra  la  que  se  mueve  ,  hay  doce  de  estas  constelaciones, 
cuyos  nombres  son:  Aries,  Tauro,  Géminis,  Cáncer,  Leo,  Virgo,  Li- 
bra, Escorpión,  Ss^gitario,  Capricornio,  Acuario  y  Piscis;  compren- 
diendo la  primavera  las  tres  primeras ,  las  segundas  el  estío,  y  así  su- 
cesivamente hasta  las  últimas  que  pertenecen  al  invierno. 


EL  DOCTOR  AZPILCUETA. 

En  el  siglo  XVI ,  tan  estraordinario  por  la  multitud  de  hombres 
esclarecidos  que  produjo ,  por  el  vuelo  que  tomaron  en  él  todos  los  ramos 
del  saber  humano,  y  por  haber  sido  el  verdadero  siglo  de  oro  de  las 
ciencias  en  España ,  hé  aquí  que  i»n  varón,  nacido  en  Navarra ,  educado 
en  Castilla  la  Nueva,  ilustrado  en  Francia,  ensalzado  en  Castilla  la 
Vieja ,  buscado  y  premiado  en  Portugal ,  y  coronado,  por  decirlo  asi,  en 
Roma ,  resplandeció  é  iluminó ,  cual  astro  de  primera  magnitud,  duran- 
te seis  décadas  de  dicho  siglo ,  y  mereció  ser  llamado' por  antonomasia 
el  Doctor  Navarro  ,  y  enumerado  con  este  renombre  por  la  posteridad 
entre  los  hombres  célebres. 

Martin  de  Azpilcueta  vino  al  mundo  el  dia  de  Santa  Lucía,  13  de 
diciembre  de  1493,  en  Barasuain ,  villa  á  cuatro  leguas  de  Pamplona, 
habiendo  recibido  el  ser  de  dos  familias  ilustres  y  antiquísimas,  de  una 
de  las  cuales ,  la  paterna ,  brotó  trece  años  mas  tarde  otro  insigne  vás- 
tago,  el  Apóstol  délas  Indias  San  Francisco  Javier.  Siendo  todavía  de 
tierna  edad  tomó  Azpilcueta  el  hábito  de  canónigo  reglar  de  la  real 
iglesia  colegial  deRoncesvalles ,  y  después  de  estudiar  las  artes  libera- 
les, filosofía  y  teología  en  Alcalá  de  Henares,  trasladóse  á  Francia, 
acaso  (y  sin  acaso)  emigrado ,  siguiendo  la  desgraciada  suerte  del  últi- 
mo rey  de  Navarra,  D.  Juan  de  Labrit,  que  fué  destronado  por  el  Rey 
Católico.  Después  de  estudiar  entrambos  deréchos  en  la  universidad  de 
Tolosa,  donde  se  ordenó  de  mayores,  con  dos  beneficios  de  Falces 
y  de  Barasuain,  su  parroquia  madre,  tanto  en  dicha  universidad 
como  en  la  de  Cahors  enseñó  y  esplicó  aquellas  facultades,  con  tal 
aplauso  y  fama ,  que  no  obstante  su  cualidad  de  estranjero,  se  le  ofreció 


firmeza  de  su  carácter  y  de  lo  atrevido  y  alto 'de  sus  opiniones  en  ma- 
terias de  derecho  político  (era  la  conciencia  ilustiada  y  leal  del  hombre 
de  la  Escritura  que  aprendió  sin  ficción  y  comunica  sin  envidia),  que 
canonizó  el  principio,  al  parecer  enterrado  en  dichos  campos,  y  resu- 
citado y  debatido  tanto  en  nuestros  dias  acerca  de  la  Soberanía  nacio- 
nal, sustentando  en  pública  palestra,  entre  otras  de  diferente  índole, 
la  conclusión  siguiente  :  Regnum  non  esl  regis,  sed  commvnitalis ;  et 
ipsa  regia  poteslas  jure  naturali  est  ipsius  communilalis.  et  non  re- 
gis;  ob  idqiie  non  potest  communitas  ab  se  penitus  illam  abdicare. 
Para  inteligencia  de  todos  la  reasumiremos  en  castellano:  El  reino  no 
es  del  rey  sino  de  la  comunidad ,  y  el  mismo  poder  real  es  por  dere- 
cho natural  de  la  comunidad  y  no  del  rey ;  y  por  tanto  no  puede  la 
comunidad  absolutamente  abdicar  este  poder.  Trascurridos  veinte  años, 
todavía  se  gloriaba  Azpilcueta  de  este  combate  literario,  llamando  su- 
blime su  conclusión,  prcealta,  y  feliz  el  dia  en  que  se  efectuó  aquel, 
con  aplauso  de  todo  el  concurso  y  de  los  sábios,  y  citando  y  elogiando 
á  los  principales  antagonistas  argumentantes,  con  los  altos  puestos  á 
que  fuéron  elevados  de  cardenales,  prelados  y  consejeros.  En  Coimbra 
era  donde  se  esplicaba  así  el  político  doctor,  rodeado  de  su  nueva  y  no 
menos  ilustre,  aunque  naciente  clientela:  plantel  frordoso  lusitano  de 
Azpilcueta  por  voluntad  de  dos  reyes,  según  se  va  á  indicar. 

Aunque  con  gran  sentimiento  de  su  universidad  de  Salamanca, 
tuvo  Azpilcueta  que  despedirse  de  ella  y  de  la  ciudad  ,  porque  el  em- 
perador Carlos  V ,  accediendo  á  los  ruegos  del  rey  de  Portugal ,  quiso 
que  el  doctor  Navarro  se  trasladase  á  Coimbra ,  á  fin  de  que  su  univer- 
sidad ,  recientemente  fundada  por  el  mismo  rey,  adquiriera  crédito  y 
renombre  con  la  dirección  de  tan  gran  maestro.  En  efecto,  planteó  de 
una  manera  sólida  y  fundamental  el  estudio  de  la  jurisprudencia  ca- 
nónica ,  y  después  de  sembrar  los  tesoros  de  su  saber  con  el  mayor 
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aplauso  y  asiduidad,  cosechó  en  Coimbra  el  buscado  catedrático  tan 
opimos  frutos  como  en  Salamanca ,  donde  fué  discipulo  suyo  D.  Diego 
Cobarrubias  de  Leiva  ,  una  de  las  primeras  lumbieras  de  nuestro  de- 
recho político,  civil  y  canónico,  presidente  del  Consejo  Real  de  Castilla, 
obispo  de  Ciudad-Rodrigo  y  Segovia,  y  padre  tan  eminente  en  el  con- 
cilio de  Trento,  como  por  decirlo  asi,  el  grande  Osio  de  Córdoba  en  el 
de  Nicea.  Este  personaje  ( Covarrubias)  escribió  y  sostuvo  en  el  in- 
troito de  sus  escelentes  obras  la  soberanía  nacional  de  Castilla  y  de 
todo  pueblo  ,  imitando  á  su  digno  maestro. 

Al  cabo  de  diez  y  seis  años  de  incesante  enseñanza  fué  jubilado  Az- 
pilcueta  con  la  renta  de  1000  ducados  anuales,  galardón  que  sufragó 
Completamente  sus  deseos,  habiendo  por  lo  mismo  piocurado  impe- 
dir que  el  monarca  fidelísimo  consumara  el  intento  de  remunerar  sus 
importantísimos  servicios  con  una  mitra. 

Por  aquel  tiempo,  hallándose  en  Lisboa  para  navegar  al  Asia  su 
pariente  San  Francisco  Javier ,  escribióle  dos  veces  de  Coimbra  el  doc- 
tor haciéndole  algunas  preguntas  acerca  del  instituto  de  su  vida  y  de 
su  Compañía  de  Jesús,  naciente,  sobre  el  cual  y  contra  el»cual  tanto, 
decía,  se  hablaba.  Respondióle  el  santo  que  no  pudiendo  conlestarlas 
cómodamente  por  escrito,  en  razón  de  su  varia  y  característica  índole, 
aplazábalas  jiara  cuando  se  vieran  siquiera  una  vez  en  esta  vida,  y 
despacio,  como  así  lo  esperaba  en  Dios,  antes  de  partir  para  las  In- 
dias, recomendándole  al  mismo  tiempo  al  portador  de  la  carta  ,  es- 
tudiante de  su  especial  cariño,  y  aspirante  con  ánsía  al  discipulado 
del  doctor  por  la  fama  de  su  doctrina  y  disciplina  escolar.  No  consta 
que  se  vieran  los  dos  Azpilcuctas,  pues  Azpilcueta  se  llamaba  tanibicn 
el  Santo  por  su  madre ,  yéndose  el  P.  Javier  con  su  reserva  á  las  lejanas 
regiones  de  su  glorioso  apostolado ,  y  quedándose  el  sabio  y  curioso 
preguntante  con  sus  deseos  de  saber. 

Tratando  el  benemérito  jubilado  de  restituirse  á  España,  solo  vino 
en  ello  el  soberano  portugués  á  condición  de  que  regresaría  á  su  reino, 
donde  le  creía  hombre  necesario;  y  en  efecto,  habría  tornado  allá  el 
requerido,  á  no  habérselo  estorbado  en  su  patria,  donde  eran  tan  an- 
siados como  en  Portugal  su  presencia  y  consejo?.  Fué  confesor  de  va- 
rios principes,  y  entre  ellos  de  Doña  Juana  de  Austria  ,  quien  siendo 
gobernadora  de  España  ,  durante  la  ausencia  de  Felipe  II,  le  propuso 
para  el  arzobispado  de  Santiago;  pero  rehusólo  Azpilcueta,  que  á  la 
sazón  estaba  m.uy  enfermo  en  Navarra,  respondiendo  que  «estaba  mas 
cerca  para  ir  al  cielo  que  para  obispar  en  este  mundo: »  ingeniosa  es- 
cusa para  encubrir  el  verdadero  motivo  de  la  negativa,  que  estribaba 
en  su  ardiente  amor  á  la  sabiduría,  prefiriéndola,  á  ejemplo  de  su 
maestro  Santo  Tomás  de  Aquino,á  todas  las  dignidades  y  reñías  del 
mundo.  Con  igual  humildad  y  espíritu  rehusó  plazas  en  el  consejo  del 
Rey  y  en  el  supremo  déla  Inquisición ,  ofrecidas  por  Felipe  II.  Ya 
cuando  principió  á  florecer  como  sabio  había  renunciado  destinos  del 
mismo  órden  en  el  parlamento  de  París,  como  mas  antes  se  dijo,  y  en 
el  consejo  de  Navarra ,  su  patria. 

Durante  su  mansión  por  enfermo  y  jubilado  académico  en  su  amada 
iglesia  de  Roncesvalles,  por  los  años  que  corrían  de  -1557,  dióel  celebra- 
do parecer  en  la  tierra,  que  luego  lo  homologaron  é  insertaron  en  su 
sentencia  arbitral  los  diputados  por  el  cabildo  y  el  noble  valle  de  Aez- 
coa  sobre  pastos  y  límites,  imponiéndoles  pagar  para  si  los  jueces, 
por  razón  de  espertólas  cada  sendos  pares  de  guantes,  de  que  se  abs- 
tuvo el  consultor  Azpilcueta  por  su  admirable  sistema  de  abnegación 
eii  materia  de  honorarios,  de  consultas  y  otros  servicios,  como  se  verá 
mas  adelante:  era  hombre  hecho  todo  para  todo.  El  parecer  comen, 
zaba  así,  como  en  forma  autoritativa :  Nos  el  doctor  D.  Martin  de  Az- 
pilcueta ,  comendador  del  Villar  de  esta  santa  órden  de  Roncesvalles, 
catedrático  de  prima  jubilado,  decimos,  etc. 

(Continuará.) 


YO,  ELLA,  NOSOTROS. 

UISTORIA  DE  UNOS  AMORES. 

^Conclusión.) 

ELLA. 

En  política  mí  Elena  ódía  la  república ,  cree  que  el  pueblo  siempre 
es  pueblo,  y  que  por  consiguiente  la  turba  es  de  suyo  grosera  y  no  se 
civiliza;  no  comprende  la  igualdad  socialista  ,  no  le  cabe  en  su  cabeza 
que  sus  tipos  ideales  han  de  ser  iguales  á  los  palurdos,  y  no  se  puede 
liiíurar  que  hay  igualdad  entre  ella  y  la  Atanasia  que  la  sirve. 

Así  es  mí  Elena  :  ¿y  quién  no  ha  de  amar  con  delirio  á  una  muger 
tan  idealizada  ,  tan  poética  ,  tan  sublime?  Por  eso  yo  la  adoro ,  y  eso 
me  discnlp* si-he  sido  prolijo  en  enumerar  sus  buenas  cualidades. 

Varias  veces  hemos  salido  juntos  á  paseo;  siempre  hemos  ido  al 


Retiro,  al  delicioso  Retiro,  al  resumen  de  lo  poético,  porque  es  úni- 
camente donde  hay  en  Madrid  arboleda,  arroyos,  ruiseñores,  flores* 
patos  y  peces.  ¡Qué  hechicera  iba  un  día  que  subíamos  hácía  la  casa  de 
fieias!  Yo  iba  en  medio,  llevaba  del  brazo  á  la  mamá,  gruesa  señora 
que  sopla  mucho  cuando  anda ,  que  se  mueve  con  dilicullad  y  que  es 
muy  corta  de  resuello.  Elena  iba  entusiasmada  de  oír  la  brisa  que 
mueve  los  árboles  y  que  parece  los  hace  pronunciar  sonidos  inarticula- 
dos, pero  espresivos  y  sublimes,  porque  están  llenos  de  melodía  vaga. 

De  vez  en  cuando  se  percibía  el  monótono  graznido  del  pato,  y  mi 
Elena  me  miraba  llena  de  amor ;  yo  me  sonreía  á  cada  una  de  sus  mi- 
radasj  y  era  mas  feliz  que  Creso  y  me  ponía  mas  orgulloso  que  debió 
ponerse  Luís  XIV  al  decir :  /'  eiat  c'  esl  moi.  El  que  no  ha  amado  en 
medio  del  campo,  ante  la  naturaleza  muda ,  bajo  un  cielo  sereno  y  azul, 
entre  los  diversos  murmullos  que  forma  la  creación, 

Ni  sabe  lo  que  es  amar 
Ni  tiene  idea  del  cielo. 

No  igualan  el  lujo  oriental  con  sus  perfumes  y  sus  surtidores ,  ni  la 
régia  cámara,  niel  aristocrático  boudoir  francés,  ni  la  confoi'table 
alcoba,  no  valen,  digo,  un  momento  de  amor  al  aire  libre;  pocas  veces 
he  sido  mas  feliz ,  lo  confieso;  es  la  primera  vez  de  mi  vida  que  dejé  de 
pensar  en  el  mundo  para  vagar  por  las  nuh.es  de  la  ilusión ;  hubo  mo- 
mentos en  que  me  creí  elevado  de  la  tierra  y  me  figuré  estar  en  un 
mundo  desconocido  en  que  todo  me  sonreía.  ¡Es  tan  bello  el  paisaje 
cuando  se  retrata  en  el  crista!  de  los  ojos  de  una  muger  adorada !...  Por 
eso  desde  aquel  d¡a  comprendí  que  los  verdaderos  amantes  huyan  de 
las  toscas  y  antipoéticas  ciudades  para  enterrar  su  amor  entre  las  deli- 
cias del  campo:  así  lo  hicieron  Tasso,  Petrarca,  Rousseau  y  otros 
muchos. 

Al  volver  de  paseo  las  hice  entrar  en  el  café ;  me  costó  mucho  tra- 
bajo: ¡oh  desinterés!  Elena  no  hubiera  entrado  nunca,  á  no  habérselo 
mandailo  su  madre  ;  la  madre  deseaba  entrar ;  es  claro;  la  suegra  nace 
glotona,  como  na''e  cruel  y  severa;  entramos,  y  tomaron  leche  ameren- 
gada; deliciosa  bebida  la  leche!  Mi  Elena  era  aficionada  á  la  leche: 
esto  me  entusiasmaba,  porque  me  veia  con  ella  habitando  una  casa  de 
campo  manteniéndonos  de  leche  y  frutas,  sin  tener  que  atracarnos  de 
manjares  vulgares  y  odiosos. 

¡  Cuántas  veces  me  he  creído  el  hombre  mas  feliz  de  la  tierra  desde 
que  estoy  en  santas  y  puras  relaciones  con  la  que  constituye  la  mitad 
de  mi  vida,  con  el  pedazo  de  mí  alma!  ¡Cuántas  frases  de  amor  la  he 
dicho!  ¡Cuántas  cartas  llenas  de  ilusión  la  be  escrito!  ¡A  cuántas  me  ha 
contestado!  Y  aquí  es  ocasión  de  decirle  que  Elena  escribe  bien,  que 
redondea  los  períodos,  que  es  muy  poética,  que  sus  frases  parecen  frases 
del  conde  de  Vigny,  y  sus  elevados  conceptos  son  dignos  de  los  de  Juan 
Jacobo.  Pero  baste  de  elogios:  aquí  tienes  una  carta  suya,  elegida  á  la 
casualidad  entre  las  75  que  tengo  suyas:  héla  aquí,  fecha  26  de  Julio: 

«Enrique  de  mi  vida,  de  mi  alma  y  de  mi  corazón!  porque  mí  vida 
nes  muerte  sin  tí,  mi  alma  es  cuerpo  inerte  y  frío  si  tú  no  le  embalsa- 
»mas  con  tu  amor,  y  mí  corazón  es  peña  dura  sí  tú  no  le  ablandas 
«con  tus  miradas;  vuelvo  á  repetirte  que  te  adoro  y  no  podré  olvidar- 
»te,  porque  siempre  que  pienso  en  tí,  se  alzan  de  mi  corazón  unos 
«murmullos  vagos  que  elevan  mi  alma  á  tu  amor.  ¡Qué  felicidad 
«es  amarse  como  nosotros!  ¡qué  gran  cosa  es  el  amor!  esa  santa  semilla 
«que  se  esparce  con  las  miradas  de  dos  que  se  aman ,  y  que  echando 
«raices  en  el  corazón,  dan  flores  y  frutos  bellos  y  poéticos  como  ninguna 
«flor  del  mundo:  asi  es  el  íimor  que  yo  te  profeso:  las  flores  que  el  amor 
«ha  producido  en  mi  corazón  son  tuyas,  Enrique  mió;  á  tí  pues  mi  vida 
«entera  por  los  siglos  de  los  siglos.» 

«El.EKA.» 

Esa  es  la  muger  á  quien  adoro,  poética  como  un  lucero,  encanta- 
dora como  una  vibración  de  una  lira  que  se  percibe  á  lo  lejos,  mas  me- 
lodiosa que  el  suspiro  del  fabuloso  Memnon ,  como  diría  Víctor  Hugo. 
El  eco  del  amor  de  Elena  me  confirma  mas  en  mí  idea  de  que  el  amor 
es  la  mas  completa  de  las  melodías,  y  todos  los  días  me  retiraba  á  mi 
casa  ébrio  de  felicidad  y  de  gozo. 

Llegó  el  día  en  que  la  hablé  de  mi  proyecto  de  enlazar  su  suerte 
incógnita  á  mi  porvenir  magnífico,  puesto  que  me  habían  empleado 
en  el  Monte  de  Piedad  con  6,000  reales,  y  efectivamente  la  propuse 
nuestra  unión  legítima  con  permiso  de  su  madre,  consentimiento  suyo 
y  anuencia  del  párroco.  Apenas  lo  oyó  se  desmayó.  ¡  Cielos !....  ¿ten- 
dría horíor  al  santo  vínculo?  ¿sería  una  de  esas  mugeres  que  no  ven 
en  el  mafrímonio  mas  que  el  acto  brutal  de  entregarse  en  brazos  del 

hombre  que  la  suerte  les  depara?  Pero  no  fué  eso;  fué  un  desmayo 

de  felicidad,  como  se  desmayan  los  ángeles  del  cielo,  como  se  ínclinaa 
las  flores  sobre  sus  tallos. 

Apenas  volvió  de  su  poético  desmayo,  desmayo  que  á  haber  sido  yo 
egoísta  hubiera  deseado  que  durara  una  eternidad,  ¡tan  hermosa  esta- 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


247 


ba!...  me  echó  ios  brazos  al  cuello  dieiéndome;  ¡qué  felices  vamos  á  ser! 
¡cómo  te  voy  á  adorar!  ¡qué  embriagada  va  á  correr  nuestra  existencia! 
Va  á  pasar  silenciosa  y  feliz  como  pasa  el  murmullo  del  arroyo,  como 
las  columnas  aeriformes  de  un  perfume ! 

Yo  la  miré,  y  en  un  rato  no  hablamos  mas:  i  pero  qué  lenguaje  hu- 
mano espresa  lo  que  dicen  unos  ojos  queridos  que  se  animan  ó  se  apa- 
gan según  las  sensaciones  que  esperimenta  el  alma !  ¡  qué  poesía  hay 
mas  grande  que  la  respiración  lenta  ó  agitada  de  la  muger  á  quien 
amamos!...  Por  eso  nos  embriagamos  en  nuestras  miradas,  y  hubié- 
ramos permanecido  mucho  tiempo  en  esa  ilusión,  si'no  hubiera  entrado 
la  madre  á  decirnos  que  hacia  muy  buena  tarde  y  que  era  preciso  salir 
á  tomar  el  aire. 
—Calla!  me  dijo  Elena,  no  digas  nada  de  nuestro  proyecto. 
Yo  enmudecí,  y  salimos. 

Tanto  como  dias  atrás  amé  el  Retiro,  aquella  tarde  me  pareció 
monótono  y  anti-poético;  el  ruido  del  aire  me  disgustaba;  los  arroyos 
me  parecían  llenos  de  C'eno;  todo  se  presentaba  á  mi  imaginación  pr.'- 
sáico  menos  ella,  menos  mi  ídolo;  yo  andaba  sin  saber  por  dónde;  tanto 
que  dos  veces  pisé  los  callos  de  mi  futura  suegra  y  una  vez  medio  atre- 
pellé á  un  perrito  de  lanas.  Esto  le  hizo  á  Elena  esplanar  sus  ideas 
acerca  del  perro:  ódio  el  perro,  me  dijo;  su  ladrido  me  molesta,  sü  ca- 
riño me  ofende;  no  concibo  cómo  se  puede  poner  tanto  cariño  en  iin 
perro:  veo  siempre  en  el  perro  un  animal  sin  gracias  que  come,  duer- 
me, gruñe  y  ladra;  y  además  porque  siempre  que  el  diablo  entra  en 
alguna  casa  es  bajo  la  apariencia  del  perro. 

Este  final  me  entusiasmó.  Elena  sabia  la  aventura  de  Misistófeles; 
habia  leido  el  Fausto  de  Goette;  desde  entonces  he  cobrado  doble  cari- 
ño al  autor  de  Werther. 

Pasaron  los  dias  felices  y  entusiasmados:  cada  vez  que  nos 
veíamos  nos  amábamos  mas;  ella  medió  pelo,  me  envió  flores,  me  dió 
su  retrato,  cubrí  de  besos  todos  sus  regalos,  me  hice  una  caja  con  tapa 
de  cristal  para  ponerlos,  y  me  pasaba  las  horas  muertas  contemplán- 
dolos. ¡Hay  tanta  poesía  en  todo  lo  que  pertenece  á  la  que  amamos! 
Llegó  por  fin  un  dia  en  que  Elena  me  permitió  comunicar  á  su  madre 
nuestro  proyecto;  lijamos  un  dia  y  hora  ,  y  convinimos  en  que  sei  ia  el 
domingo  próximo  a  las  tres  de  la  larde;  estábamos  en  viernes. 

Amaneció  el  domingo 3  de  setiembre  sereno  y  despejado:  no  pude 
menos  al  asoma'  me  al  balcón  de  esclainar  como  Beranger  de  Napoleón: 

¡Le  ciel  loujours  me  protege!... 

Me  vestí,  me  acicalé  en  regla;  Pelaez  se  encargó  de  mi  cabellera: 
¡  qué  bien  me  puso !  Hecho  un  querubín  de  Muríllo.  Me  puse  frac  negio 
y  guante  blanco,  y  me  hice  charolar  las  botas.  Es  necesario,  me  dije 
á  mí  mismo ,  que  el  hombre  sea  elegante;  es  condición  sine  qua  non, 
para  ser  enamorado ;  iba  hecho  un  figurín.  A  la  hora  fijada  me  enca- 
miné á  casa  de  las  que  dentro  de  algunos  instantes  iban  á  ser  mi  fa- 
milia; Elena  me  esperaba  al  balcón.  Subí  y  pregunté  por  la  madre: 
me  recibió ;  me  quiso  hacer  pasar  al  gabinete  donde  se  hallaba  su  hija ; 
le  dije  que  la  visita  era  á  ella,  puesto  que  con  ella  veriTa  á  tratar  un 
asunto  de  sumo  interés:  debió  comprenderme,  porque  se  sonrió.  (La 
madre  es  siempre  perspicaz.)  Nos  sentamos  y  entablamos  el  siguiente 
diálogo: 

— Señora ,  le  dije ,  V.  habrá  conocido  que  tengo  una  pasión  vehe- 
mente por  Elena;  por  ella  daría  cuanto  soy,  cuanto  tengo,  cuanto 
valgo,  lo  que  seré,  lo  que  tendré  y  loque  valdré:  ella  me  anima  á 
trabajar;  ella  me  hace  feliz,  me  ama;  yo  he  adquirido  una  posición 
independiente:  concéda'me  V.  su  mano,  porque  si  no  moriré,  y  muy 
pronto. 

— Enrique,  me  dijo,  ya  he  conocido  hace  tiempo  su  pasión  de  V  ; 
madre  celosa,  he  velado  por  mí  hija :  V.  la  conviene  ;  ella  le  quiere; 
yo  le  aprecio  ;  no  hay  inconveniente;  desde  ahora  puede  V.  conside- 
rarme comcrsii  madre;  y  me  abrazó. 

Aquí  terminó  mi  misión :  llamó  á  Elena,  y  salió  ruborizada  como 
debió  estarlo  el  dia  ^ue  por  el  balcón  de  la  calle  del  Pozo  me  mandó 
la  contestación  á  mi  atrevida  declaración.  ¡Qué  bonita  estaba!  Poco 
vale  una  rosa  al  lado  de  mi  Elena  ruborizada.  ■ 

Le  refirió  su  madre  el  objeto  de  mi  visita  en  un  discursíto  breve, 
conciso,  enérgico  y  convincente:  nunca  abogado  alguno  se  ha  elevado 
•como  mi  suegra  al  esplícarle  las  ventajas  del  matrimonio.  Ella  consin- 
tió á  todo  con  un  murmullo  vago,  con  un  movimiento  de  cabeza  sig- 
nificativo: abrazo  á  su  madre,  lloraron  las  dos;  yo  me  enternecí,  y  lloré. 
que  tanto  puede  una  muger  que  llora. 

Ebrios  de  felicidad ,  se  determinó  que  la  boda  fuera  pronto;  se  fijó 
dia ,  y  la  madre  me  permitió  que  la  besara  en  la  frente.  ¡  Oh  beso !  el 
primero  que  la  he  dado,  el  mas  halagüeño  de  los  buenos  momentos  de 
mi  vida!  Nunca  se  me  olvidará  la  impresión  casta  que  ha  producido 
en  mí  el  contacto  de  su  perfumada  y  suave  epidermis:  duró  tres  se- 
gundos, liuedo  decirlo  por  las  palpitaciones  de  mi  corazón;  ella  me 
apretó  la  mano.  Fuimos  felices. 


Entonces  hubiera  yo  querido  habérmelas  con  los  estúpidos  detrac- 
tores del  platonismo:  ¡qué  valen  los  goces  sensuales  en  comparación 
del  ligero  roce  de  mis  lábios  sobre  su  adorable  cutís!...  Fijado  ya  todo, 
salí  de  su  casa ,  y  al  verme  en  mi  cuarto  lloré ;  perlas  de  felicidad,  lá- 
grimas del  corazón ,  verdadero  holocausto  de  delicia  y  ventura. 

NOSOTROS. 

Hace  once  meses  y  medio  que  estoy  casado ,  queridísimo  é  infati- 
gable lector,  y  hoy  puedo  decir  con  mas  razón  que  ninguno  los  cono- 
cidos versos  de  nuestro  gran  poeta : 

Aprended  flores  de  mí 
lo  que  va  de  ayer  á  hoy; 
que  ayer  maravilla  fui 
y  hoy  sombra  mía  no  soy." 

Vivo  con  mi  suegra,  con  mi  muger  y  con  la  prole:  situación  difícil: 
mí  Elena  ha  cambiado:  ahora  come  mucho,  pasea  mucho;  pero  cose 
poco,  porque  coser  es  vulgar  y  de  mal  género;  me  quiere,  me  adora; 
pero  no  es  el  amor  antiguo;  no  es  la  ilusión  de  cuando  íbamos  juntos  al 
Retiro;  no  la  veo  tan  poética  como  antes;  es  muy  distinta  mi  óplica; 
la  he  visto  tantas  veces  vestirse  y  desnudarse !  Lector,  si  eres  joven 
y  te  casas,  cuando  tu  muger  se  desnude  delante  de  tí  no  la  mires :  cea 
en  la  espericncía;  la  muger  sin  sus.  atavíos  es  como  el  armazón  de 
un  coche. 

La  he  visto  comer,  y  no  come;  devora.  Es  tan  anti-poético  comer, 
hace  tan  mal  efecto  ver  mascar  garbanzos  y  tocino  á  la  muger  amada! 

La  he  visto  por  la  mañana  temprano,  con  los  ojos  medio  cerrados, 
el  pelo  descompuesto,  la  cara  pálida  y  ojerosa,  sin  lavar,  que  me  ha 
quitado  la  ilusión:  lector,  sí  te  casas,  duerme  lo  menos  posible  con  tu 
muger. 

Pero  no  es  esto  lo  peor:  por  todo  pasa ,  todo  lo  concibe  el  que 
quiere ;  aun  se  puede  hacer  ilusiones  el  que  ama  ;  aun  puede  bendecir 
el  matrimonio  el  que  ha  llevado  una  muger  ante  los  altares ;  aun  se 
puede  ser  feliz"en  medio  de  tanta  prosa ;  pero  lo  que  es  el  colmo  de  lo 
terrible ;  lo  que  es  prosáico  como  nada  en  el  mundo ;  lo  que  agosta  el 
corazón;  lo  que  borra  la  ilusión  para  siempre;  lo  que  acobarda  y 
fatiga  ;  lo  que  hace  sudar,  es  lo  que  á  mí  me  ha  sucedido  á  los  once 
meses  de  casado ;  lo  terrible  es  verse  á  ese  tiempo  con  dos  ft/jos  geme- 
los como  yo  me  veo ,  con  una  Eleníta  y  un  Enriquito,  muy  llorones. 

¡Qué  principio!  ¡qué  porvenir!...  Callemos.  Mi  lengua  enmudece 
cuando  tengo  que  hablarte  de  nosotros,  y  no  puedo  decirte  mas  que 
estos  dos  grandes  axiomas: 

1.  "  El  matrimonio  es  un  gran  paréntesis  y  solo  como  tal  debe 
aceptarse;  el  que  no  le  considere  como  un  paréntesis  entre  esta  vida  y 
la  otra,  que  se  tire  al  canal. 

2.  °  La  mejor  quina  para  la  fiebre  romántica  es  el  matrimonio;  la 
cura  radicalmente. 

Marzo  á  junio,  1853. 

A.  BONNAT. 


El  Hospital  de  necios, 

HECHO  POR  UNO  DELLOS  QUE  SANÓ  POR  MILAGRO. 

(Continuación.) 

La  diversidad  de  los  necios  es  asunto  sobre  el  cual  escribiría  un  vo- 
lumen de  prosa ,  picarescamente  filosófica ,  el  desventurado  Quevedo 
amigo  de  decir  verdades — según  su  propia  confesión— e«  lo  roto  y 
poco  medrado  (1):  Luis  Hurtado  ha  aglomerado  los  modismos  habi- 
tuales de  la  gente  vulgar  de  su  tiempo ,  dada  á  la  vanidad  del  ocio  y  al 
regodeo  de  la  ignorancia ,  para  revelar  la  ínsuslancialidad  social  de  los 
necios.  Hé  aquí  las  palabras  testuales  del  arancel,  fijado  en  las  paredes 
del  hospital : 


El  que  con  agua  menuda 
por  ser  poca  caminare; 
el  q'  en  seso  preguntare 
por  palabra  tosca  y  ruda 
las  cosas  que  no  acertare: 
— vuestra  merced  es  venido. 
— como  señor  no  es  partido. 
— Oh !  como  llueve  á  deshora. 
— Que  frió  que  hace  agora. 
—A  donde  se  le  ha  partido. 

■  (I)     En  El  mundo  por  dedentro. 
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,  Si  algo  se  le  cayó , 

al  caer  no  dió  en  el  pié 
el  que  dixere — Pensé. 
— Como  el  diablo  corrió. 
— Acá  está  vuesa  mercé. 
Quien  dice— el  dia  demarras ; 
el  que  se  pusiere  enjarras 
al  tiempo  de  pasear; 
el  que  está  mucho  en  templar 
arpas ,  vihuelas ,  guitarras. 

Quien  se  masca  los  cordones 
y  las  uñas  va  royendo  ; 
quien  el  mal  olor  oliendo 
abre  mucho  los  cañones , 
ó — ¡  cómo  hiede ! — diciendo ; 
el  que  dice — no  pensaba. 
— No  sabia. — No  miraba. 
— Tiempo  hay. — y — Bien  está. 
— Que  mañana  se  hará. 
— Veremos  en  qué  parará. 

— Bueno  está  que  me  dirán. 
— Descuídeme  en  buena  fé. 
— Aqueso  yo  mB  lo  sé. 
— Dineros  no  faltarán 
porque  Dios  hará  mercé . 
— Salir  tengo  con  la  mia . 
— Voluntad  es  alegría. 
— Hasta  ahí  puede  llegar. 
— Dineros  lo  han  de  pagar 
que  á  la  fin  se  acabaría. 

— Esto  me  parece  á  mi. 
— El  consejo  es  escusado.  , 
— Auna  muerte  está  obligado. 
— Oh  1  qué  desdichado  fui  1 
la  fortuna  lo  ha  causado.- 
— Ora  mas  no  me  digáis 
q'  aquesto  aunq'  no  queráis  - 
y  aunque  pese  á  San  Babel 
en  esto  que  le  va  á  él 
dexais  deso;  ¿no  miráis? 

— Tijeretas  han  de  ser. 
— Marido  tened  paciencia. 
— Si  el  raso  no  es  de  Valencia. 
— Mirad  que  negra  dolencia. 
— Hostigar  ni  arrebozar. 
— Arrendar  y  arremeter. 
— Arredrar  y  á  revolver. 
— Regazar  y  arrebolar. 

Y  todo  vocablo  que  es 
malo  al  principio  y  al  fin 
en  romance  y  en  latín , 
y  el  que  es  torpe  de  través 
dende  la  toca  al  chapín; 
todos  estos  condenamos 
.  y  por  insertos  los  damos 
en  este  nuestro  arancel , 
y  el  que  fuera  contra  él 
le  traigan  á  donde  estamos. 

El  poeta ,  acorde  coa  las  condiciones  de  su  fábula ,  pregunta  á  los 
directores  del  hospital  por  los  recursos  de  sus  enfermerías,  y  aprovecha 
esta  ocasión  para  presentar  al  público  la  general  participación  que 
ofrecen  todas  las  clases  de  la  sociedad  en  el  socorro  y  manteni- 
miento de  los  necios. 

Nosotros  copiamos  con  el  mayor  gusto  la  siguiente  enumeración 

A  silencio ,  su  doctor 
y  á  melindre ,  limosnero 
■  y  á  tiempo  hay,  cocinero 
y  á  sufrimiento ,  rector 
con  el  otro  díspensero 
y  al  fiscal  y  hospitalera 
y  al  confesor  que  allí  era ; 
á  todos  ocho  juntados 
pregunté  á  estos  cuitados : 
¿hay  quien  dalles  algo  quiera  7 


El  fiscal  me  respondió : 
— Tienen  muchas^  dotaciones , 
muchos  juros  y  raciones 
que  aquí  te  mostraré  yo 
de  quien  hizo  donaciones; 
mira  aquesta  tabla  llena 
de  renta  tanta  y  tan  buena 
y  aun  dejan  mas  cada  día, 
q'  aunque  crezcan  á  porfía 
los  enfermos,  no  he  yo  pena. 

Juros,  casas  y  dehesas, 
tierras ,  viñas  y  heredades , 
dejaron  legos  y  abades 
con  que  se  hinchen  las  mesas ' 
Tdas  necedades. 


de  muy  gordas  ni,v,vu«v^v,c 
Fueron  ricos ,  lujuriosos, 
hijos  de  padres  viciosos , 
caballeros ,  bandoleros , 
mozos  livianos,  solteros, 
viejos  simples ,  enfadosos. 

LosTlérigos  cazadores , 
mercaderes  entonados, 
oficiales  estimados , 
cofrades  competidores 
y  viejos  enamorados , 
muchos  padres  descuidados , 
perezosos  herederos , 
temerarios  capitanes, 
señores  con  sus  truhanes  . 
y  mil  cobardes  armados. 

Los  que  edificios  labraban 
mayormeiite  ea  casa  ajena 
y  fundaban  sobre  arena;  * 
labradores  que  sembraban 
en  la  tierra  menos  buena , 
y  de  viudas  melindrosas , 
monjas  poJ)res  y  curiosas , 
de  beatas  tro  laderas, 
mozas  estimadas ,  fieras , 
y  de  viejas  milagrosas. 

De  raíl  jentes  que  pudieran 
en  los  pleitos  y  questiones 
dar  medios  en  sus  pasiones 
contino  pleitos  tuvieran 
*    por  seguir  sus  opiniones : 
de  casados  descontentos , 
de  mezquinos  y  avarientos , 
de  pródigos  sin  provecho , 
de  los  que  á  tuerto  y  derecho 
os  juzgan  los  mandamientos. 

De  estos  son  las  dotaciones 
que  van  contino  dejando 
y  á  sí  mesmos  esplícando 
que  con  tales  ocasiones 
presto  vendrán  á  este  bando. 

Luis  Hurtado,  guiado  por  la  necesidad  y  apoyado  en  la'  discreción, 
reconoce  que  el  Hospital  de  necios  no  es  asilo  conveniente  para  los 
enfermos  de  amor ,  y  el  discreto  lenguaje  le  proporciona  la  salida ,  que 
viene  á  ser  la  conclusión  de  la  obra. 

Según  hemos  prometido  á  nuestros  lectores,  acompañamos  al  poeta 
en  su  festivo  y  satírico  reconocimiento  del  Hospital  de  los  necios.  Así 
pues  cerramos  nuestro  exámen  crítico  sobre  la  invención  del  ingenio,, 
al  paso  que  el  ingenio  cierra  también  la  invención  de  su  fantasía.  La 
cronología  dispensará  á  la  crítica  literaria  que  el  prosista  del  siglo  XIX 
se  haya  remontado  á  parecer  contemporáneo  del  poeta  del  siglo  XVL 
Bien  se  podría  cegar  el  profundo  foso  que  separa  ambas  edades  con  los 
necios  que  se  habrán  alojado  en  las  galerías  de  su  hospital ,  desde  1S82 
hasta  1833. 

ANTomo  NEIRA  de  MOSQUERA. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Semíhíeio  i  Iustsicion,  i  cargo  de  U.  G.  Albambra. 
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PTTEKTA  r  fiRRABAL  DE  SAM  DIOITISIO. 


El  arco  de  triunfo  de  la  puerta  de  San  Dionisio  fué  erigido  por  la 
ciudad  de  Paris  en  1672,  según  los  diseños  de  Blondel,  como  recuer- 
do de  las  primeras  victorias  de  Luis  XIV,  príncipe  que  en  el  corto  es- 
pacio de  dos  meses  liabia  tomado  33  ciudades  y  tres  provincias,  que 
reunió  á  la  corona  de  Francia.  Este  raonumento'tine  24  metros  de  al- 
tura; el  arco  principal  tiene  ocho  metros  de  anchura,  14 de  altura,  y 
en  cada  lado  hay  dos  arcos  de  dos  metros  de  ancho  sobre  tres  de  ele- 
vación, y  sobre  los  arcos  laterales  hay  pirámides  en  relieves,  coro- 
nadas de  globos  adornados  de  flores  de  lis  y  coronas.  Las  faces  escul- 
pidas representan  trofeos  militares,  la  Holanda,  el  Rin,  etc.  Encima 
del  arco  y  en  un  bajo  relieve  se  representa  Luis  XIV  á  caballo  atra- 
vesando el  rio.  En  el  friso  está  grabada  la  inscripción  á  Ludovico 
Ma^no.  Otro  bajo  relieve  representa  la  toma  de  Maestrich  y  otras  vic- 
torias. Este  monumento ,  que  se  arruinaba ,  fué  reparado  en  1807  por 
Cellerier,  según  las  órdenes  de  Napoleón.  El  pueblo,  en  julio  de  1830, 
subió  á  la  puerta  de  San  Dionisio,  y  desde  allí  disparaba  contra  las 
tropas  realist-as.  Desde  entonces  ha  sido  uno  de  los  puntos  de  reunio- 
nes populares. 


EL  DOCTOR  AZPiLGUETA. 

{Conclusión,) 

Foreste  tiempo  fué  encausado  y  encarcelado  por  la  Inquisición  el 
célebre  arzobispo  de  Toledo  D.  Bartolomé  de  Carranza  á  titulo  de 
errores  en  sus  escritos,  y  queriendo  Felipe  II  que  el  primado  de  las 


España s  fuera  patrocinado  por  quien  obtenía  entre  sus  subditos  la 
primacía  en  saber  y  esperiencia ,  obligó  con  repetidas  órdenes  al  doc- 
tor Navarro  á  encargarse  de  la  defensa  del  arzobispo.  Aunque  patrono 
y  cliente  eran  paisanos,  jamás  se  hablan  visto  ni  tratado,  y  entram- 
bos dieron  una  prueba  la  mas  inequívoca  de  la  rectitud  y  pureza  de 
sus  intenciones  y  sentimientos,  cuando  diciendo  el  primero  al  segundo 
que  sí  en  examinando  el  proceso  le  creían  reo ,  se  convertiría  de  abo- 
gado en  juez  suyo,  aceptó  de  plano  tal  proposición  el  prelado.  Lejos 
estuvo  Azpilcueta  de  reputarle  culpado,  y  en  fuerza  de  su  convenci- 
miento de  que  defendía  los  fueros  de  la  inocencia,  desplegó  tal  celo 
y  decisión  en  su  empresa  ,  que  habiendo  sido  llevada  á  Roma  el  arzo- 
bispo con  la  causa  por  orden  del  papa  San  Pió  V,  ni  la  edad  septua- 
genaria ni  los  inconvenientes  de  tan  largo  camino  fuéron  parte  para 
que  dejara  de  aventurarse  á  ir  allá  montado  en  la  muía  de  que  se 
servia. 

En  Roma ,  donde  todavía  alcanzó  diez  y  nueve  años  de  vida  el  doc 
tor  Navarro,  fué  muy  estimado  de  los  tres  papas,  que  sucesivamente 
fuéron  el  mencionado  San  Pío  V,  Gregorio  XIII  y  Sisto  V.  Desde 
luego  fué  nombrado  penitenciario  apostólico  al  lado  del  cardenal  San 
Carlos  Borromeo,  cuyo  sucesor,  el  cardenal  Alcíato,  solía  decir; 
«siempre  que  falta  aquí  el  doctor  Navarro ,  parece  este  oficio  un  cuerpo 
acéfalo  y  sin  cabeza.»  En  una  obra  manuscrita  de  principios  del  si- 
glo XVII,  exis'tente  en  la  biblioteca  de  Roncesvalles  y  titulada  Apolo- 
gía de  Roncesvalles  y  su  cabildo,  léense  las  interesantes  noticias  si- 
guientes acerca  del  célebre  doctor,  que  las  confirma  en  parte  ó  las 
amplia  D.  Nicolás  Antonio  en  su  biblioteca ,  escrita  é  impresa  en 
Roma.  «Muchas  veces  (dice)  fué  llamado  por  la  congregación  de  los 
cardenales  á  consultarle  dubios;  allí  mismo  sin  salir  y  sin  mas  dila- 
ción los  decidía ,  y  viendo  los  cardenales  una  esciencia  tan  profunda  y 
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ciará,  decían  de  él ,  que  como  se  dice  del  papa  que  tiene  todo  el  dere- 
cho en  el  scrinio  ó  cerca  de  su  pecho,  asi  Navarro  en  la  memoria  y 
entendimiento.— Estimóle  tanto  el  papa  Gregorio  XIII,  que  un  dia  de 
propósito  le  fué  á  visitar  á  su  posada,  sin  decir  á  nadie  adonde  iba; 
mas  de  que  mandó  encaminar  la  litera  en  que  iba  á  la  calle  donde  el 
doctor  vivía,  y  en  habiendo  emparejado  con  la  casa,  mandó  parar  y 
salió  de  la  litera :  las  gentes  entendieron  que  salió  para  tirar  aguas; 
roas  el  papa  luego  subió  la  escalera  y  cogió  al  doctor  en  descuido,  que 
estaba  estudiando:  como  le  vió  turbóse  y  echó  á  los  piés  y  le  adoró; 
las  palabras  que  se  dijeron  no  se  sabe  mas  de  que  se  sentó  el  papa 
en  una  silla  y  el  doctor  estuvo  descubierto  no  queriendo  sentar,  y  al 
tin  le  mandó  sentarse  por  la  vejez  en  un  esctibelo,  porque  le  quería  ha- 
blar largo;  duró  la  plática  poco  menos  de  dos  horas:  fué  un  favor  nunca 
visto  ni  oído  del  papa  á  persona  particular.  El  mismo  papa  se  resolvió 
en  darle  la  púrpura  de  cardenal  y  la  tuvo  aparejada ,  sí  no  se  le  estor- 
bara...» Antes  también  habia  pensado  dársela  San  Pío  V. 

Es  de  presumir  fuese  consecuencia  de  aquella  sorprendente  y  pro- 
longada plática ,  ó  de  otras ,  pues  también  las  hubo,  consecuencia  ver- 
daderamente satisfactoria  para  el  patrono  sobreviviente  del  ya  difunto 
arzobispo  Carranza,  el  que  el  mismo  juzgador  suyo,  Gregorio  XIII, 
mandase  ponerle  aquel  honorífico  y  elocuente  epitafio,  ante  el  cual  el 
viador  para ,  admira  y  fluctúa  si  el  pacientisimo  primado  fué  mas  in- 
fortunado en  el  tribunal  ó  es  mas  glorioso  en  el  sepulcro.  ¡Conquista 
piadosa  monumental ,  solo  reservada  al  defensor  Azpilcueta  !  Ya  en  el 
novenario  solemne  que  celebró  inmediatamente  después  de  la  tumula- 
rion  del  arzobispo  la  comunidad  de  padres  dominicos  del  convento  de  la 
Minerva ,  celebrando  la  misa  cantada  el  vicario  general ,  prior  y  otros 
religiosos  graves,  coronó  los  actos  fúnebres  el  noveno  dia  oficiando  el 
piadoso  Azpilcueta ,  alternando  de  esta  manera  su  anterior  carácter 
de  abogado  defensor  en  los  estrados  coa  el  de  sacerdote  mediador  en 
el  aliar. 

La  piedad  del  doctor  Navarro  fué  tan  eminente  como  su  saber.  No 
solo  era  exacto  observador  de  los  preceptos  evangélicos ,  sino  que  per- 
feccionaba su  cumplimiento  con  obras  de  supererogación ,  entre  las  que 
resplandecieron  la  beneficencia  y  miserící)rdia.  Mientras  fué  catedráti- 
co ,  en  terminando  las  tareas  académicas  trasladábase  á  los  hospitales 
y  asilos  de  caridad  ,  donde  desempeñaba  los  ministerios  mas  humildes 
en  beneficio  de  la  humanidad  doliente  y  desvalida.  En  cuanto  á  su 
conducta  á  este  propósito  en  Roma ,  hé  aquí  cómo  se  esplíca  la  citada 
Apología  de  Roncesvalles «Cuando  le  llegaba  el  dinero  de  sus  rentas 
«■omputaba  cuanto  había  menester  para  el  sustento  de  la  casa  y  mesa 
hasta  el  otro  plazo :  aquello  retenia ;  todo  lo  demás  distribuía  en  limos- 
nas, tanto  que  cuando  salía  de  su  casa  á  negocios  precisos  de  la  junta 
de  la  sacra  penitenciaria ,  ó  á  visitas  de  pobres  y  hospitales  (que  á  me- 
nudo lo  hacia),  ó  cuando  era  llamado  por  el  papa  ó  por  la  Sacra  Con- 
gregación ó  Rota ,  ó  por  algún  cardenal  ó  por  otra  cualquiera  ocasión, 
siempre  iba  á  caballo  en  una  muía  vieja ,  que  la  llevó  de  España ,  y 
llevaba  dos  escarcelas  llenas  de  moneda  para  dar  limosna  á  cuantos 
pobres  topase;  y  en  viéndole  de  lejos  luego  llegaban  á  él  como  enjam- 
bres ,  y  daba  á  todos  limosna ,  y  siempre  que  le  veían  en  la  calle  grita- 
ban los  pobres,  il  santo  hüpanoli,  y  le  rodeaban  y  les  repartía  lo  que 
tenía  ;  hizo  tanto  hábito  la  muía  en  pararse  cuando  llegábanlos  pobres, 
que  llegando  uno  de  ellos  luego  paraba  y  el  doctor  decía:  «algún  pobre 
llega  cuando  la  muía  para. »  Inspirado  de  tales  sentimientos  de  amor 
al  prójimo  fundó  en  su  pueblo  nativo  un  hospital  dedicado  á  Santa 
Lucia ,  el  cual  ha  subsistido  hasta  el  presente  siglo. 

La  liberalidad  y  el  desprendimiento  de  Azpilcueta  fuéron  tales,  que 
nunca  tomó  ni  pidió  honorario  alguno  por  las  consultas  particulares 
que  constantemente  se  le  hacían  como  á  un  oráculo;  y  antes  bien  solía 
suceder  que  á  veces  tenia  que  añadir  socorros  materiales  á  sus  dictá- 
menes y  respuestas,  por  presentarse  personas  tan  menesterosas  de 
limosna  corporal  como  espiritual.  Su  austeridad  no  le  permitía  aceptar 
jamás  convite  alguno  ni  aun  de  cardenal ;  le  hacia  ayunar  aun  siendo 
octogenario  toda  la  Cuaresma ,  sin  alimentarse  hasta  puesto  el  sol,  y 
mientras  residió  en  el  Paular,  según  se  dirá  al  final  de  esta  reseña, 
díóle  fuerzas  para  sujetarse  en  todo  á  la  severa  regla  de  los  cartujos. 
Su  modestia  nunca  quiso  acceder  á  ser  retratado,  á  pesar  de  las  ins- 
tancias de  dos  cardenales;  pero  un  diestro  pintor  hurló  tal  repugnancia 
trazando  furtivamente  su  imágen  mientras  decía  misa;  imágen  que 
luego  se  eslampó  con  apropiados  disticos  en  su  vida ,  publicada  en  -1375 
á  espaldas  suyas,  por  su  discípulo  belga  el  doctor  Simón  Magno,  canó- 
nigo de  Lieja.  Su  laboriosidad  era  tan  infatigable,  que  solo  dormía  cinco 
horas,  y  fuera  del  tiempo  que  invertía  en  actos  de  religión,  constan- 
temente estaba  ocupado  en  estudiar,  dictar  y  despachar  los  infinitos 
asuntos  que  se  le  confiaban :  método  de  vida  que  observó  hasta  cinco 
días  antes  de  su  fallecimiento ,  á  los  noventa  y  tres  años  y  seis  meses 
de  edad. 

La  fervorosa  devoción  del  respetabilísimo  doctor  fué  la  ocasión  de 
su  muerte.  En  la  octava  del  Corpus  acostumbraba  conducir  procesio- 
nalmente  el  Sanlísimo  Sacramento  en  la  parroquia  de  que  era  feligrés, 


En  tan  avanzada  edad  advirtióle  un  amigo  cuán  conveniente  seria  el 
abstenerse  de  tal  diligencia  que  era  muy  cansada ;  pero  el  venerable 
nonagenario  le  conld^tó  que  lo  mas  apetecible  y  glorioso  para  él  se- 
ria exhalar  el  alma  y  restituirla  á  quien  se  la  dió,  ai  llevarle  en  sus 
manos.  Realizóse  el  triste  presentimiento  de  dicho  amigo,  pues  aquel 
ejercicio  piadoso  causó  tal  fatiga  y  desconcierto  al  renombrado  sábío, 
que  cayó  gravemente  enfermo.  Al  conocer  que  se  le  acercaba  la  última 
hora  hizo  que  le  leyesen  la  pasión  de  San  Juan,  y  después  de  repetir 
clara  y  distinlamente  las  palabras  de  Jesucristo  «Yo  he  hablado  á  las 
claras  al  mundo  y  nada  he  hablado  á  escondidas,»  este  Néstor  del  si- 
glo XIV ,  este  grande  hombre  según  el  Brócense ,  conocido  por  an'ono- 
másia  con  referencia  á  su  saber  y  á  su  patria  por  el  Doctor  Navarro, 
llamado  por  su  piedad  y  semejanza  en  el  tener  en  sus  manos  á  Jesús  en 
la  custodia,  canoso  y  añoso,  el  Viejo  Simeón  en  Roma,  y  calificado 
por  los  críticos  de  teólogo  entre  los  juristas,  ij  jurista  entre  los  teólogos, 
espiró  en  paz  el  21  de  junio  de  -1586,  dia  de  San  Paulino,  á  quien  tanto 
imitó  Azpilcueta  en  ser  benigno,  liberal  y  hasta  pródigo  con  sus  seme- 
jantes. Enterrósele  con  la  mayor  pompa  por  órden  de  Sixto  V  en  el  tem- 
plo de  San  Antonio  de  los  Portugueses ,  donde  se  le  dedicó  un  epitafio 
adecuado  á  sus  virtudes  y  méritos,  y  se  le  tributaron  solemnísimas 
honras  con  oración  fúnebre  pronunciada  en  latín  por  el  portugués  To- 
más Correa ,  célebre  profesor  de  elocuencia. 

Alonso  Villegas,  que  á  la  sazón  estaVa  escribiendo  é  imprimiendo  en 
Toledo  su  Flos  Sanclorum  ó  Vida  de  los  Santos,  coronó  el  Apéndice  con 
la  del  Doctor  Navarro,  en  el  cual  habló  de  cuantos  fallecieron  en  olor 
de  santidad.  Hé  aquí  cómo  se  espresa  sobre  lo  ocurrido  en  dicho  templo 
durante  la  esposícion  del  cadáver,  y  en  Roma  después  de  sepultado; 
«Llegaban  todos á  besar  su  cuerpo;  algunos  le  despedazaban  los  vesti- 
dos ;  otros  le  quitaban  los  cabellos:  trocáronle  el  bonete  llevándolo  por 
reliquias ,  de  modo  que  fué  necesario  con  fuerza  quitarle  de  allí  y  po  • 
nerle  dentro  del  coro  porque  no  le  dejasen  desnudo,  hasta  que  le  se- 
pultaron. Luego  corrían  por  Roma  sus  cuentas ,  sus  cilicios  y  otros 
aderezos  de  su  persona ,  teniéndolos  en  reverencia  como  de  santo,  y  á 
su  sepulcro  llevaban  ramos  y  llores,  y  se  encomendaban  á  él.» 

Según  D.  Nicolás  Antonio,  que  también  habla  de  estas  demostra- 
ciones piadosas,  aunque  no  según  la  ciencia  del  sencillo  pueblo,  era 
tan  delgado  y  enjuto  de  carnes  cual  Basilio  de  Capadocia ,  que  parecía 
imágen  de  un  hombre  espirante  mas  bien  que  de  an  hombre  que  tu- 
viera cabales  las  potencias  y  sentidos.  La  eslampa  que  encabeza  estos 
renglones  y  cuantos  aparecen  en  las  colecciones  de  hombres  célebres, 
representan  al  doctor  con  el  hábito  y  la  cruz  que  llevó  toda  su  vida  de 
canónigo  reglar  de  Roncesvalles;  regularidad  que  constituyeyafianza 
fundamentalmente  y  de  hecho  la  unidad  y  la  estabilidad  personaje 
aquella  iglesia  pirenáica  é  histórica  ,  al  través  de  los  siglos  y  de  secu- 
larizaciones voluntarias  de  otras  iglesias.  De  aquella  manera ,  en  aquel 
religioso  trage  esteriordaba  Azpilcueta  á  entender  al  mundo  con  edifi- 
cación, no  solo  en  España  sino  en  Francia,  Portugal  y  Roma,  cuán 
presente  tenia  á  su  iglesia  ,  cuánto  amaba  la  regularidad ,  y  cuán  cons- 
tante é  inequívoca  era  su  adhesión.  Su  cabildo  correspondióle  á  la  par 
condecorándole  con  las  encomiendas  que  poseía  en  Castilla  y  Portugal; 
y  de  aquí  provino  el  título  de  comendador  del  Villar  de  que  usó  siempre. 
Consérvale  también  aquella  corporación  en  memoria  perenne  su  re- 
trato de  notable  antigüedad,  en  el  que  se  lee  con  el  año  de  su  de- 
función: «Murió  en  Roma  coronado  de  gloria  por  sus  obras  y  vir- 
tudes. » 

Sus  obras  principiaron  á  ver  la  luz  en  1542,  y  consisten  principal- 
mente en  Comentarios  al  derecho  canónico ,  muy  celebrados  de  los 
sabios.  No  se  imprimieron  reunidas  hasta  después  de  su  fallecimiento, 
y  éntonces  las  prensas  de  Lion,  Roma  y  Venecía  las  publicaron  en  tres 
tomos  en  folio.  La  obra  predilecta  del  doctor  fué  su  Manual  de  confeso- 
res y  penitentes ,  puesto  que  afirmó  el  mismo  haber  estampado  en  este 
libro  cuanto  supo  y  escribió  en  otros,  el  cual  salió  á  luz  en  castellano 
en  Portugal  y  España.  Corregido  y  aumentado  púsolo  después  en  latín 
el  mismo  autor,  quien  vió  entonces  reproducirse  ediciones  del  Manual 
en  Amberes,  Roma,  Colonia,  París,  Venecia  y  Witzburgo:  es  decir, 
en  casi  todos  los  países  católicos  de  Europa. 

El  M.  Gil  González  Dávila  ,  hablando  en  el  cap.  IX  de  la  Historia  de 
Enrique  m  deh  fundación  déla  Cartuja  del  Paular,  dice:  «Y  tengo  por 
una  de  sus  grandezas  el  haber  acabado  en  este  real  convento  aquel  libro 
de  oro  que  escribió  el  santo  varón  digno  de  inmortal  memoria ,  Martin 
Navarrro  Azpilcueta,  De  Redditibus  ecclesiastisis ,  que  dedicó  al  pru- 
dentísiípo  rey  D.  Felipe  II:  dice  que  la  acabó  en  el  Paular,  donde  estuvo 
tres  meses,  y  en  él  hay  tradición  que  salía  cada  mañana  con  un  ju- 
mentillo  cargado  de  libros,  y  se  iba  á  una  de  las  muchas  fuentes  que 
alegran  aquel  desierto,  donde  estaba  hasta  muy  tarde,  y  en  el  tiempo 
que  estuvo  en  este  convento,  conformándose  con  el  estilo  de  la  vida 
religiosa,  no  comió  carne. »  Publicóse  este  libro  en  España  con  el  título 
de  Tratado  de  las  rentas  de  los  benelicios  eclesiásticos,  y  tradujo  al 
latín  en  Roma ,  lo  dedicó  el  aplaudido  doctor  á  San  Pío  V.  El  objeto  de 
esta  obra  es  inculcar  á  los  eclesiásticos  que  á  escepcion  délo  necesario 
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para  su  subsistencia,  deben  por  ley  y  precepto  de  justicia  invertir  los 
bienes  de  la  iglesia  en  socorrer  pobres. 

Suscite  Dios  en  ella  sacerdotes  que  por  su  piedad  y  doctrina  sean 
tan  ejemplares  como  el  venerando  doctor  Navarro  Martin  de  Azpilcueta. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 


EL  ARRABAL  DE  SAN  CINES. 
« 

El  caserío  estrarauros,  no  solo  iba  creciendo  en  dirección  al  Norte 
y  en  la  barriada  ó  bursfo  de  San  Martin,  sino  también ,  y  muy  princi- 
palmente, hácia  el  lado  oriental ,  desde  la  puerta  de  Guadaiajara  á  la 
del  Soí,  y  entre  Oriente  y  Mediodía ,  desde  la  plaza  Mayor  á  la  plazuela 
de  Antón  Martin ,  y  luego  á  la  de  la  Cebada ;  de  cuyos  grupos  de  ca- 
serío, reunidos  como  ya  hernos  dicho  en  el  artículo  anterior,  al  otro 
de  San  Martin,  vino  á  resultar  la  segunda  ampliación  de  este  pue- 
blo y  su  incorporación  á  la  parte  murada  de  él  por  medio  de  la 
nueva  cerca  de  los  siglos  XIII  ó  XIV  de  que  ya  queda  hecha  mención 
y  detallada  hasta  la  puerta  del  Sol.— Desde  aquí,  según  parece,  in- 
ternando bastante  trecho  por  el  camino  ó  Carrera  de  San  Geróri'mo, 
torcía  luego,  formando  escuadra,  á  buscar  la  recta  de  la  plazuela  de 
Antón  Martín,  donde  se  abrió  otra  puerta  de  entrada  ,  y  revolviendo 
eu  dirección  de  Poniente  seguía  hasta  ¡a  esquina  de  la  calle  de  Toledo, 
eitre  San  Millan  y  la  Latina ,  atando  por  fin  con  la  antigua  muralla 
en  Puerta  de  Moros. 

Son ,  como  vemos,  tres  los  trozos. principales  de  caserío  que  des- 
pués de  formarse  independientemente  como  arrabales,  vinieron  á  in- 
gresar de  consuno  en  la  antigua  población  principal,  á  saber,  el  de  San 
Martin,  el  de  San  Ginés  y  Santa  Cruz,  y  el  que  I-amaremos  de  San 
Millan.  Pero  el  primero,  dividido  como  lo  estaba  naturalmente  de  los 
otros  por  los  barrancos  de  los  Caños  del  Peral  y  el  terreno  arenoso  y 
erial  ijue  mediaba  entre  la  antigua  muralla  y  el  monasterio  de  San 
Martín  hasta  la  puerta  del  Sol ,  venia  á  formar  una  hurgada  comple- 
tamente separada  déla  central,  comprendida  entre  la  parroquia  de  San 
Ginés  y  la  plaza  .Mayor,  y  que  se  estendia  en  longitud  desde  la  puerta 
de  Guadaiajara  hasta  la  de  Antón  Martin.— Esta  parte  central  y  mas 
importante  del  nuevo  caserío  es  la  que  por  espacio  de  tres  i  cuatro  si- 
glos (hasta  mediados  del  XVI  en  que  se  trasladó  la  corle  á  esta  villa) 
es  la  designada  por  autono'másia  en  los  documentos  y  en  el  lenguaje 
vulgar  de  la  época  con  el  nombre  de  el  arrabal  de  Madrid ,  añadién- 
dose únicamente  en  algunos  de  aquellos  las  palabras  ó  San  Ginés  ó  á 
Santa  Cruz,  según  la  inmediación  á  aquellas  dos  antiguas  parroquias. 
—Siguiendo  pues  aquella  natural  subdivisión,  le  consideraremos  par- 
cialmente en  ambos  trozos;  el  primero,  comprendido  éntrela  calle  del 
Arenal ,  puerta  del  Sol  y  subida  de  Santa  Cruz  á  la  Plaza ;  y  el  segun- 
do, desde  esta  y  calle  de  Atocha  hasta  Antón  Martin,  terminando 
ea  la  Carrera  de  San  Gerónimo  y  puerta  del  Sol. 

Ya  queda  dicho  en  los  artículos  anteriores  los  desniveles  y  barran- 
cos que  mediaban  entre  la  calle  de  las  Fuentes  y  los  Caños  del  Peral 
Estos  profundos  desniveles  (deque  aun  queda  notable  muestra  en  la 
antigua  calle  de  los  Tintes,  hoy  de  la  Escalinata)  servían  de  cava  ó 
foso esterior  á  la  antigua  muralla,  y  fuéron  desapareciendo  con  el 
tiempo  para  formarla  esplanada  donde  hov  se  alza  el  Teatro  Real  y  la 
nueva  plaza  de  Isabel  II;  sin  embargo,  aun  han  podido  nuestros  pa- 
dres saborear  una  buena  parte  de  aquellos  despeñaderos  en  las  calles 
(que  no  existen  ya )  de  San  Bartolomé,  plazuela  de  Garay  y  de  Que- 
brantapiernas ,  que  desde  la  tortuosa  del  Espejo  los  conducía  ó  mas 
bien  les  precipitaba  en  los  Caños  del  Peral;  v  á  la  espalda  de  este 
edificio ,  en  la  subida  á  la  plazuela  llamada  del  Barranco ,  que  estaba 
frente  de  la  calle  de  las  Fuentes ,  y  con  un  saliente  irregular  que  hacia 
la  casa  del  marqués  de  Legarda ,  cerraba  el  paso  á  la  calle  del  Arenal- 
hasta  que  con  el  ¿erribo  de  dicha  casa ,  en  tiempo  de  los  franceses ,  y 
'a  nueva  alineación  de  la  manzana  402  continuó  rectamente  dicha 
calle  del  Arenal  en  su  primer  trozo  desde  el  teatro  de  los  Caños  á 
San  Martin.  No  llegó  sin  embargo  José  Napoleón  á  realizar  su  pen- 
samiento de  seguir  la  ampliación  de  dicha  calle,  hasta  poder  ver 
la  puerta  del  Sol  desde  los  balcones  de  Palacio,  y  fué  ciertamente 
lástima ,  pues  cada  día  se  hace  sentir  mas  la  necesidad  del  ensanche  y 
Tegulüi-izacíon  de  tan  importante  vía.  Esta,  según  se  asegura,  no 
tomó  forma  de  calle  regular  hasta  los  principios  del  siglo  XVI  en'que 
fué  terraplenada  con  los  desmontes  hechos  para  formar  las  calles  altas 
de  Jacometrezo  y  Desengaño ,  si  bien  á  uno  y  otro  lado  del  Arenal,  de 

(I)    Véanse  los  avlículos  antcriorcB. 


que  le  quedó  el  nombre,  se  fuéron  levantando  anteriormente  algunos 
edificios,  siendo  sin  duda  alguna  el  primero  y  mas  importante  el  de  la 
iglesia  parroquial  de  San  Ginés. 

Sobre  la  fundación  de  esta  parroquia  también  han  discurrido  lar- 
gamente, y  con  su  consabido  entusiasmo,  los  cronistas  de  Madrid 
Dávila,  Quintana  y  Pinelo,  suponiéndola  muy  anterior  it  la  domina- 
ción de  los  árabes,  y  añadiendo  que  fué  parroquia  muzárabe  y  que  en 
sus  principios  estuvo  dedicada  á  un  San  Ginés  mártir  de  Madrid  en 
tiempo  de  Juliano  Apóstata,  por  los  años  de  572;  pero  todas  estas 
suposiciones  corren  parejas  por  lo  gratuitas  con  lo  del  dragón  de  los 
griegos,  en  Puerta  Cerrada,  y  las  inscripciones  caldeas  del  arco  de 
Santa  Maria,  y  fuéron  ya  contradichas  con  mucha  copia  de  argumen- 
tos por  el  erudito  Pellicer  y  otros  críticos  modernos.— Lo  único  que  se 
sabe  de  cierto  es  que  ya  existía  esta  parroquia  por  ks  años  de  15o8,  y 
que  estaba  dedicada  como  hoy  á  San  Ginés  de  Arlés;  infiriéndose  que 
pudó  ser  fundada  á  poco  tiempo  de  la  conquista  de  Midrid  y  con  mo- 
tivo del  crecimiento  de  sus  arrabales;  pero  arruinada  su  capilla  maycr 
á  mediados  del  siglo  XVII ,  en  1642,  porque  su  mucha  antigüedad  no 
permitía  ya  mas  duración,  fué  menester  derribar  todo  el  resto,  le- 
vantando de  nueva  planta  el  templo ,  lo  que  se  verificó  á  costa  de  Die- 
go de  San  Juan,  devoto  y  rico  parroquiano  que  gastó  en  la  obra  60,000 
ducados,  celebrándose  la  inauguración  con  una  procesión  y  fiesta  so- 
lemne á  25  de  julio  de  -IG-iS.— Esta  iglesia  es  clara  y  espaciosa ,  con 
tres  naves  y  varias  capillas  laterales,  entre  las  que  es  muy  notable  la 
del  Santísimo  Cristo,  que  es  de  crucero  y  con  cúpula,  y  cuya  antigüe- 
dad es  tanta  ,  que  ya  fué  renovada  en  el  siglo  XIV  y  reedificada  á  me- 
diados del  XVII.  Tiene  muy  buenas  esculturas  y  retablo,  y  debajo  de 
ella  está  la  Santa  Bóveda  en  donde  las  noches  de  la  Cuaresma  se  cele- 
bran ejercicios  espirituales  de  oración  y  disciplina. — La  torre  de  esta 
parroquia  remata  en  una  aguja  con  su  cruz  que  viene  á  ser  un  ver- 
dadero para-rayos ,  pues  sirviéndole  luego  de  conductores  las  aristas 
del  chapitel,  representa  en  algunas  ocasiones  el  fenómeno  de  apare- 
cer iluminadas  con  no  poca  sorpresa  y  alarma  de  los  vecinos'y  tran- 
seúntes. Este  fenómeno  fué  observado  ya  á  principios  de  este  siglo 
por  un  monje  de  San  Martin  ,  y  sobre  él  publicó  en  1846  un  folleto  el 
señor  cura  de  dicha  parroquia.  El  16  de  agosto  de  1824  sufrió  esta 
iglesia  un  horroroso  incendio,  en  el  que  pereció  el  gran  cuadro  del 
altar  mayor ,  obra  de  Francisco  de  Rizzi. 

De  las  casas  de  la  nobleza  madrileña  que  fuéron  cubriendo  ambos 
lados  de  la  nueva  calle  del  Arenal  en  el  siglo  XVI,  apenas  queda 
ninguna  ya  ,  habiendo  desaparecido  para  dar  lugar  á  modernas  cons- 
trucciones la  de  Olivares,  que  hoy  se  reedifica  de  planta  con  el  nú- 
mero 30;  la  de  la  duquesa  de  Nágera  que  daba  vuelta  á  la  plazuela 
de  Zelenque;  la  del  conde  de  Fuente  Ventura  á  la  otra  esquina;  lá 
del  duque  de  Arcos  y  de  Maqueda,  sustituida  hoy  por  la  elegante  y 
magnífica  del  marqués  de  Casa  Gavina;  la  del  conde  de  Fuentes, 
formaba  la  esquina  déla  puerta  del  Sol  y  calle  Mayor;  y  quedan  solo  en 
pié  (aunque  muy  renovadas),  la  del  conde  de  Torrubia,  que  fué  del 
duque  de  Lerma ,  número  22  nuevo ,  frente  á  San  Ginés ;  las  del  señor 
Juez  Sarmiento ,  que  hace  esquina  al  callejón  nuevamente  abierto  á 
la  calle  Mayor,  y  las  que  fuéron  de  la  marquesa  de  Torresoto ,  y  hov 
sirven  de  cocheras  y  dependencias  de  la  frontera  del- señor  conde  de 
Oñate;pero  estas  dos  últimas  están  amenazadas  de  inmediata  de- 
molición, y  probablemente  no  terminará  el  año  actual  sin  que  ambas 
desaparezcan. 

Ningún  recuerdo  ni  objeto  particular  de  interés  histórico  ó  artís- 
tico nos  ofrecen  las  calles  que  median  entre  la  del  Arenal  y  la  Mayor, 
y  llevan  los  nombres  de  las  Fuentes,  de  las  Hileras ,  plazuela  de  fíer- 
radores,  de  Coloreros,  Arco  de  San  Ginés,  y  de  Boi  dadores.— ¥.{  ca- 
llejón llamado  de  la  Duda  y  ocupado  actualmente  con  los  comunes 
públicos,  sospecjiamos  que  pudo  tomar  su  nombre  misterioso  del  objeto 
pudendo  á  que  estuvo  destinado  el  edificio  que  le  ocupó  hasta  mediado 
el  siglo  XVI  —En  el  archivo  del  ayuntamiento  se  encuentra  original 
una  real  cédula  de  D.  Carlos  I  y  la  reina  Doña  Juana ,  con  fecha  28  de 
julio  de  1341 ,  cometida  al  corregidor  de  Madrid ,  en  la  cual  se  le  pre- 
viene que  las  casas  de  la  mancebía  pública,  que  estaban  cerca  de  la 
puerta  del  Sol  (en  el  sitio  mismo  que  ahora  ocupa  dicho  callejón  y  el 
palacio  del  señor  conde  de  Oñate),  se  trasladasen  á  otro  punto  mas 
distante  y  apartado  del  camino  que  iba  á  ios  monasterios  de  San  Ge- 
rónimo y  de  Atocha,  á  cuya  solicitud  se  mandaba  dicha  traslación  para 
evitar  los  escándalos  que  presenciaban  los  fieles  que  concurrían  á  di- 
chos monasterios.  Después  de  una  recia  oposición  de  los  dueños,  se  llevó 
á  cabo  dicha  traslación ,  comprándose  para  ello  por  la  villa  un  sitio  que 
tenía  Juan  de  Madrid,  mercader,  y  estaba  á  la  cava  de  la  puerta  del 
Sol  (en  el  mismo  donde  después  se  fundó  el  convento  del  Carmen  cal- 
zado), cuyo  sitio  fué  cedido  al  licenciado  de  la  Cadena,  Maria  de  Pe- 
ralta y  Francisco  yi'menei,  dueños  de  la  mancebía,  por  indemnización 
de  la  que  se  les  mandaba  cerrar  en  la  calle  Mayor,  y  para  poder 
construir  la  otra  nueva.  Dos  de  los  once  sitios  que  forman  la  super- 
ficie de  los  Zi,dOZ  piés  que  ocupa  el  dicho  palacio  de  los  condes  de 
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Oñate,  pertenecieron  (segm  los  registros  originales  de  sus  titulos)<á 
los  herederos  de  dichos  Jiménez  y  Ptralta. 

Esta  c-asa-palacio ,  una  de  las  mas  espaciosas  é  importantes  de  la 
grandeza ,  aebió  ser  construida  á  fines  del  siglo  XVI,  si  bien  la  portada 
y  balcón  principal  es  obra  del  XVII  ó  principios  del  pasado ,  al  estilo 
apellidado  churrigueresco ,  tan  encomiado  y  seguido  entonces  como 
acaso  injustamente  censurado  después.  A  dicho  balcón  principal  so- 
lian  asistir  las  personas  reales  en  ocasiones  solemnes,  y  desde  él  pre- 
senció Carlos  II  y  su  madre  Doña  Mariana  de  Austria  la  entrada  de 
su  primera  esposa  Doña  María  Luisa  de  Orleans,  el  ¿ia  13  de  enero 
de  1680,  cuya  ceremonia  describe  la  marquesa  d'Auncd  en  sus  pre- 
áosSíS  Memorias ,  en  los  términos  siguientes: 

«Luego  que  S.  M.  estuvo  adornada  con  los  diamantes  de  ambos 
mundos ,  y  cuando  se  hubo  puesto  un  rico  sombrerillo  adornado  con 
plumas  blancas  y  realzado  con  la  preciosa  perla  llamada  la  Peregj-ina, 
Ja  mas  bella  de  las  perlas  célebres ,  montó  en  un  brioso  alazán  anda- 
luz que  el  marqués  de  Villamayua,  su  caballerizo  mayor,  llevaba  de 
la  brida.  La  riqueza  del  traje  anadia  nuevos  encantos  á  la  belleza  y 
majestad  de  la  reina ,  y  toda  ponderación  es  poca  para  pintar  la  gran- 
deza y  lujo  de  su  comitiva:  S.  M.  hizo  un  ligero  saludo  al  pasar  por 
delante  de  la  casa  del  conde  de  Oñate  para  saludar  al  rey  y  á  su  ma- 
dre que  estaban  en  sus  balcones.  En  seguida  se  dirigió  á  Santa  Maria, 
donde  el  cardenal  Portocarrero  entonó  un  solemne  Te-Deum. 

»A1  salir  de  la  iglesia  la  reina  pasó  por  bajo  de  varios  arcos  triunfa- 
les, y  entró  en  la  plaza  de  Palacio  en  medio  de  las  aclamaciones  de  un 
inmenso  pueblo.  Pomposos  carros  y  graderías,  con  muchos  personajes 
alegóricos,  fábulas  y  emblemas  le  enviaban  las  felicitaciones  mas  cor- 
diales. Los  magistrados  y  autoridades ,  ricamente  vestidos,  la  arenga- 
ron en  español  y  en  francés;  el  Ayuntamiento  la  ofreció  las  llaves  de 
la  villa,  y  los  grandes  de  España  acudieron  á  cumplimentarla  con  todo 
su  magnifico  séquito.  Llegada  á  palacio,  el  rey  y  su  madre  bajaron  á 
recibirla  al  pié  de  la  escalera  ,  y  después  de  haberla  abrazado  tierna- 
mente 15  condujeron  al  salón  real ,  donde  toda  la  corte  se  postró  á  sus 
piés  y  besó  respetuosamente  su  mano.» 


A  las  puertas  mismas  de  esta  casa  palacio  tuvo  lugar  también, 
en  la  noche  del  21  de  agosto  de  1622,  la  terrible  catástrofe  del  asesinato 
cometido  con  un  pistoletazo  en  su  propio  coche,  en  la  persona  del  mor- 
daz aunque  ingenioso  poeta  D.  Jlian  de  Tarsis  y  Peralta,  conde  de 
Villamediana ,  y  de  la  misma  casa  de  Oñate ,  atribuido  generalmentS 
á  celos  de  Felipe  IV  contra  aquel  arrogante  y  presuntuoso  ingenio; 
terrible  suceso  que  por  lo  misterioso  y  audaz  dió  motivo  á  tantos  co- 
mentarios ,  versos  y  leyendas  contemporáneas. 

«Mentidero  de  Madrid  (1), 
decidme  ¿quién  mató  al  conde? 
Ni  se  dice  ni  se  esconde , 
sin  discurso  discurrid. 
Unos  dicen  que  fué  el  Ciii , 
por  ser  el  conde  Lozano ; 
disparate  chavacano ; 
pues  lo  cierto  de  ello  ha  sido 
que  el  matador  fué  Bellido 
y  el  impulso  soberano. >< 

«Aquí  una  mano  violenta, 
mas  segura  que  atrevida , 
atajó  el  paso  á  una  vida 
y  abrió  el  camino  á  una  afrenta  ; 
que  el  poder  que  osado  intenta 
juzgar  la  espada  desnuda , 
el  nombre  de  humano  muda 
en  inhumano,  y  advierta 

que  pide  venganza  cierta  •  • 

esta  salvación  en  duda.» 

(Continuará.) 
R.  DE  .MESONERO  ROMANOS. 


PALABRAS  DE  UNA  MADRE  Á  SU  HIJA. 


Justóos,  hija  mia,  que  estando  pronta  á  aparecer  en  el  mundo,  te 
enseñe  algunos  principios  que  te  fortifiquen  contra  un  elemento  tan 
desconocido  y  peligroso. 

Ante  todo  lleva  por  delante  de  tus  pasos  la  religión,  y  nutre  tu 
corazón  de  los  sentimientos  que  ella  te  inspire,  sosteniéndolos  por  re- 
flexiones y  lecturas  convenientes. 

Nada  hay  mas  preciso  que  conservar  ese  sentimiento,  que  nos 
hace  amar  y  e-perar,  que  nos  da  un  porvenir  agradable,  que  hace 
iguales  todos  los  tiempos ,  que  asegura  todos  los  deberes ,  que  nos  res- 
ponde de  nosotros  mismos,  y  que  nos  garantiza  respecto  á  los  demás. 


¿De  qué  recursos  no  te  proveerá  la  religión  contra  las  desgracias  que  te 
amenacen?  Porque  cierto  número  de  desgracias  te  está  destinado,  pobre 
niña '  .  Un  anciano  decia  que  se  envolvía  en  el  manto  de,  la  virtud; 
envuélvete  pues  en  el  manto  de  la  religión,  y  te  servirá  de  arma  pode- 
rosa contra  las  debilidades  juveniles,  así  como  de  seguro  puerto  en  edad 
mas  avanzada.  ,  . 

Las  mugeres  que  no  han  nutrido  su  espíritu  smo  de  las  máximas  del 
siglo,  caen  en  una  sima  insondable ,  avanzando  en  edad :  el  mundo  las 
rechaza ,  y  la  razón  las  manda  vivir  oscurecidas:  ¿  á  qué  apoyo  se  arri- 
marán? Lo  pasado  nos  llena  de  recuerdos ,  el  presente  de  pesares,  y  el 
porvenir  de  temerosas  dudas.  Solo  la  religión  lo  calma  todo  y  nos  con- 
suela de  todo.  Unete  pues  á  Dios ,  hija  mia ,  pues  él  te  reconciliará  con 
el  mundo  y  contigo  misma . 

(I)    Las  (¡radas  ie  San  l'elipe. 
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Una  jóven  que  entra  en  el  mundo  se  forma  la  mas  alta  idea  de  la 
felicidad  que  le  prepara ;  ella  quiere  llenarla  y  satisfacerla ,  y  tal  es  el 
manantial  de  sus  inquietudes.  Corre  en  pos  de  la  realización  de  su  idea, 
esperando  llegar  á  una  dicha  perfecta ;  y  semejante  trabajo  la  hace 
ligera,  versátil  é  inconstante. 

Muy  vanos  son  los  placeres  del  mundo ;  prometen  mas  que  dan:  con 
su  recuerdo  nos  inquietan :  su  posesión  no  nos  satisface :  su  pérdida  nos 
desespera. 

Para  fijar  tus  deseos  piensa  en  que  no  gozarás  muchas  horas  de  una 
felicidad  sólida  y  durable.  Los  honores  y  las  riquezas  no  pueden  dis- 
frutarse largo  tiempo:  basta  el  hábito  de  los  placeres  para  hacerlos 
desaparecer.  Antes  de  haberlos  gustado  tú  puedes  pasarte  sin  ellos,  en 
tanto  que  la  posesión  te  hará  necesario  lo  supérfluo.  Es  doloroso  en 
verdad  pasar  de  un  estado  bueno  á  otro  peor;  y  sin  embargo  cuando  el 
hábito  es  hecho,  desvanece  el  sentimiento  del  placer!... 

No  nos  creamos  dichosos,  hija  mia,  sino  cuando  sintamos  que  los 
placeres  nacen  del  fondo  de  nuestra  alma;  porque  la  verdadera  feli- 
cidad consiste  e«  la  paz  del  alma,  en  la  razón  y  en  el  cumplimiento 
de  nuestros  deberes. 

INo  son  propias  de  las  mugeres  las  virtudes  que  brilla  n ;  por  el  con- 
tra rio  lo" son  aquellas  virtudes  simples  y  apacibles.  Decia  un  anciano 
que  las  grandes  virtudes  son  para  los  hombres,  no  dando  á  las  mugeres 
mejor  mérito  que  el  de  vivir  desconocidas.  En  efecto ,  creo  que  es  bien, 
liija  mia  ,  que  evites  el  mundo  y  sus  pompas ,  porque  atacan  siempre 
al  i)udor,  y  que  te  contentes  con  ser  la  sola  espectadora  de  tus  hechos. 

Las  virtudes  de  las  mugeres  son  enteramente  meritorias,  en  razón 
á  que  la  gloria  no  se  las  ayuda  á  practicar.  Vivir  en  su  casa ,  no  ar- 


reglar otro- negocio  que  el  de  su  familia ,  ser  simple,  justa  y  modesta, 
son  virtudes  penosas  porque  permanecen  ocultas.  Es  necesario  tener 
un  verdadero  mérito  para  consentir  en  no  buscar  el  brillo,  y  un  valor 
inmenso  para  ser  virtuosa  tan  solo  á  los  propios  ojos.  La  grandeza  y 
la  reputación  son  los  dos  apoyos  conque  la  debilidad  se  fortalece:  lodo 
afán  tiende  á  distinguir  y  elevará  su  autor;  pero  si  el  alma  se  reposa 
en  la  aprobación  pública  ,  la  verdadera  gloria  consiste  en  saber  pasar 
sin  ella.  Así  pues,  no  sea  la  gloria  el  motivo  de  tus  acciones:  haz 
bien  sin  que  esperes  la  gloria  ó  el  brillo  por  recompensa. 

El  fastidio  molesta  casi  siempre  á  las  jóvenes:  como  lo  ignoran 
todo,  corren  con  inquietud  hacia  los  objetos  sensibles:  el  fastidio  es 
sin  embargo  el  menor  de  los  males  que  deben  temer.  Los  goces  esce- 
sivos  no  son  compañeros  de  la  virtud ;  todo  vivo  placer  es  peligroso. 

Cuando  contamos  con  un  corazón  sano  tenemos  parte  en  todo  lo 
bueno,  y  todo  se  vuelve  felicidad  en  rededor  nuestro:  libre  el  alma  de 
los  sentimientos  que  seducen  la  imaginación,  ó  que  la  exaltan  con  pa- 
siones ardientes,  la  alegría  e  plácida  y  tranquila  ;  y  la  virtud  y  la 
inocencia  son  las  fuentes  de  que  esa  plácida  alegría  se  nutre:  pero 
desde  que  uno  se  acostumbra  á  los  placeres  vivos,  se  hace  insensible 
á  los  placeres  moderados,  y  la  práctica  de  la  virtud  es  muy  penosa. 

Preciso  es  temer  esas  grandes  contracciones  y  terribles  agitaciones 
del  ánimo  que  preparan  el  fastidio  y  el  disgusto.  La  templanza,  decia 
un  antiguo,  es  el  mejor  mantenedor  del  deleite:  con  la  templanza, 
que  da  salud  al  alma  y  al  cuerpo,  se  disfruta  siempre  una  alegría 
dulce  é  igual,  sin  necesidad  de  espectáculos  ni  gastos;  la  lectura  ,  el 
trabajo,  ó  una  conversación ,  producen  alegrías  mas  puras  que  el  apa- 
rato de  los  grandes  placeres.  Finalmente,  los  inocentes  gustos  pueden 


•El  ex-convento  de  Valdescopézo. 


adaptarse  mejor  al  uso ,  siendo  bienhechores  y  fáciles  de  disfrutar.  Los 
otros  placen,  pero  fastidian;  alteran  y  gastas  el  temperamento  huma- 
mano,  así  como  acaban  por  destruir  su  cuerpo. 

Sé  arreglada  en  todas  tus  acciones :  algunos  hay  tan  dichosos, 
que  no  tienen  que  temer  jamás  que  Ies  falte  la  fortuna,  enteramente 
asegurada  con  fincas  y  propiedades  inmensas.  Pero  tú  ,  hija  mia  ,  solo 
puedes  contar  con  una  fortuna  limitada  ,  que  te  obliga  á  sugetarte  á 
justos  límites.  Gasta  pues  con  moderación  y  economía  :  gasta  con  ór- 
den  y  cuenta:  si  asi  no  lo  hicieres,  tiembla,  porque  el  desórden  de 
tus  gastos  te  producirá  la  mi?eria. 

El  fausto  es  hermano  de  la  ruina ;  y  la  ruina  es  inmediatamente 
seguida  de  la  corrupción  de  las  costumbres;  mas  no  por  ser  arreglada 
en  tus  gastos  es  menester  que  peques  de  avara :  piensa  que  la  avari- 
cia da  poco  provecho ,  y  deshonra  mucha. 

No  seas  económica  sino  con  el  pensamiento  de  no  decaer,  y  de  hacer 
con  lo  que  te  sobra  el  bien  de  tus  semejantes  que  la  amistad  ó  la  ca- 
ridad te  inspiren. 

Es  el  buen  órden  y  no  el  celo  por  las  riquezas  lo  que  produce  los 
grandes  provechos.  Plinio ,  remitiendo  á  su  amigo  la  obligación  de 
una  suma  considerable  que  databa  del  tiempo  de  su  padre,  acompa- 
ñándole un  finiquito  general  le  decia  :  Yo  no  soy  rico  y  hé  menester 
seguramente  de  grandes  economías ;  pero  yo  sé  formarme  un  capital 


de  mi  frugalidad,  que  me  permite  hacer  en  favor  de  mis  amigos  sa- 
crificios como  el  que  hoy  te  dispenso. 

No  escuches  las  necesidades  de  la  vanidad.  Es  necesario  ser  como 
los  demás:  tal  es  lo  que  dicen  los  necios.  Que  tu  emulación  sea  mas 
noble.  No  sufras  que  persona  alguna  sea  mas  honrada  que  tú :  no 
permitas  que  te  sobrepuje  nadie  en  probidad  y  rectitud. 

Siente  pues  la  necesidad  de  la  virtud:  la  pobreza  de  alma  es  mu- 
cho mas  penosa  que  la  pobreza  de  la  fortuna. 


EL  EX  CONVENTO  DE  VALDESCOPEZO. 

PANTEON  DE  LOS  ALMIRANTES. 


Costumbre  añeja  fué  entre  los  señores  de  tierras  y  vasallos  erigii' 
en  lugares  solitarios  y  melancólicos  la  mansión  del  eterno  sueño  para 
si  y  sus  ilustres  razas.  Ya  es  un  valle  silencioso ,  donde  resuenan  du- 
rante la  noche  los  rezos  pausados  del  coro  sacerdotal;  ya  sobre  las 
fragosidades  del  sombrío  monte  se  eleva  la  cúpula  del  santuario;  ya 
en  la  lústica  soledad  vibra  el  son  tristísimo  del  metal  sagrado,  per- 
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diéndose  en  misteriosos  ecos  por  los  lejanos  límites  del  horizonte.  Pa- 
rece que  por  un  instinío  profundo  busca  el  espíritu  los  parajes  desier- 
tos y  tranquilos  para  ocuparse  de  la  eternidad.  El  tumulto  de  las 
ciudades ,  la  inquietud  de  las  gentes ,  no  se  avienen  con  la  paz  de  los 
sepulcros  ni  con  la  imágen  del  no  ser.  Consiste  esto  en  que  para  pe- 
netrarse el  alma  de  las  hondas  impresiones  y  para  elevarse  á  los  su- 
blimes pensamientos  que  produce  la  sombra  de  Dios,  es  preciso  des- 
prenderse del  contacto  con  el  mundo  material  y  perecedero ,  aislarse 
en  las  regiones  de  lo  moral  é  infinito,  y  purificar  los  vuelos  de  la  ima- 
ginación en  los  espacios  de  la  inmortalidad.  Y  no  solo  hay  esto.  El 
viajero,  fatigado  por  larga  y  azarosa  jornada  ,  busca  un  albergue  re- 
tirado é  inalterable  para  el  necesario  reposo.  Y  asi  también,  el  hom- 
bre que  cruza  el  sendero  de  la  vida.,  sembrado  de  tropiezos  y  de  afa- 
nes ,  desea  tener  al  cabo  de  su  camino  una  morada  de  silencio  y  sole- 
dad, como  descanso  y  compensación  de  las  virtudes  laboriosas  de  la 
tierra.— El  dolor,  por  otra  parte,  tiene  sus  misterios,  y  si  tal  puede 
decirse,  su  pudor.  El  ruido  le  comprime,  la  luz  le  mancha,  la  socie- 
dad le  mata.  Necesita  para  su  espansion  íntima  el  retiro,  las  sombras, 
el  éxtasis.  Es  una  flor  que  vive  en  regiones  ignoradas;  es  una  especie 
de  culto  sentimental ,  en  cuyos  misterios  de  lágrimas  causa  el  mundo 
torpe  y  sacrilega  profanación.  El  estrépito  de  las  poblaciones  ahoga 
los  gemidos,  la  mirada  de  las  gentes  detiene  el.  llanto,  la  risa  de  los 
demás  es  un  dardo  para  el  corazón  lastimado.  Por  eso  al  dolor  le  pin- 
tó velado  el  genio  latino,  como  el  cincel  griego  idealizó  la  estátua  de 
la  virginidad. 

En  todos  tiempos  y  religiones  se  ha  observado  esa  tendencia  fija, 
esa  inclinación  constante  á  los  túmulos  campestres,  á  los  panteones 
rodeados  de  silencio  y  soledad.  Y  esa  observación  comprueba  la  exis- 
tencia de  una  causa  intima  y  connatural  en  la  especie  humana,  una 
predisposición  moral,  permanente,  para  determinar  el  fenómeno  en 
su  apreciación  mas  elevada  y  filosófica.  Egipto  levantó  en  la  edad 
antigua  sus  pirámides  en  el  desierto.  En  los  tiempos  modernos  del 
cristianismo  surge  el  Escorial  de  entre  las  rocas  de  Guadarrama  ,  y  el 
Poblet  abre  sus  mausoleos  entre  las  asperezas  de  Aragón  para  recibir 
las  cenizas  de  los  monarcas ,  y  oir  los  llantos  de  la  piedad  religiosa  por 
su  eterno  perdón.  Pejayo  reposa  en  los  silvestres  breüales  de  Cova- 
donga;  Ruiz  Diaz  en  el  ascético  retiro  de  San  Pedro  de  Cárdena. 
Reyes,  héroes,  magnates  sin  cuento*yacen  diseminados  en  sombríos 
monasterios  y  rurales  santuarios,  lejos  de  los  rumores  mundanales, 
para  que  ningún  profano  aliento  se  interponga  entre  la  plegaria  de  la 
criatura  y  la  misericordia  del  Criador. 

Esta  usanza ,  nacida  de  tan  altas  consideraciones  morales,  se  pro- 
pagó y  consolidó  hasta  el  eslremo  de  hacerse  punto  de  grandeza  entre 
los  potentados ,  por  el  ejemplo  de  los  monarcas  y  de  los  grandes  hom- 
bres. Y  fué  al  fin  necesidad  indeclinable  para  la  aristocracia  feudal  la- 
brar las  fúnebres  moradas  en  abadías  y  panteones  de  su  creación  en 
el  fondo  de  los  bosques ,  en  la  cumbre  de  los  riscos ,  en  los  yermos  es- 
tériles y  desolados.  Los  Almirantes  de  Castilla ,  participando  de  las 
ideas  y  conveniencias  de  su  clase  y  de  su  época ,  quisieron  poseer  tam- 
bién un  panteón  familiar,  y  eligieron  al  melancólico  y  silencioso  Vaí- 
descopezo  para  dormir  con  los  suyos  el  sueño  de  la  noche  funeral  y 
sempiterna.  El  lugar  era  ciertamente  muy  á  propósito  para  el  triste 
objeto.  Para  estas  cosas  no  hay  mejor  artista  que  el  corazón. 

A  una  legua  de  Medina  de  Rioseco  (S.-E.),  y  en  las  vertientes 
occidentales  de  los  alcores  que  dominan  la  llanura ,  fórmase  un  valle- 
cito  á  manera  de  anfiteatro,  retirado  y  silencioso.  Hace  allí  la  cordi- 
llera cierto  recodo,  y  en  la  concavidad  de  esta  quebradura  se  esta- 
bleció, allá  por  el  siglo  XV,  un  piadoso  varón,  llamado  Fray  Pedro 
de  Santoyo,  con  algunos  hermanos  de  religión. 

«Este  convento  de  Valdescopezo  (dice  el  manuscrito  déla  funda- 

»cion),  que  es  dicho  Santa  María  de  Esperanza ,  por  tener  

xde  la  Virgen  sin  mancilla.  Nuestra  Señora,  fué  comenzado  por  el  bien- 
»aventurado  padre  de  buena  memoria ,  F.  Pedro  de  Santoyo,  en  una 
«pequeña  casa  ó  ermita  encima  de  esta  huerta,  donde  los  frayres  es- 
stuvieron  por  algunos  dias,  é  esta  fué  la  cuarta  casa  de  la  provincia, 
»é  esto  fué  por  el  año  de  Nuestro  Señor  Jesucristo ,  de  1429,  año  poco 
»mas  ó  menos,  é  tan  poco  era  el  número  de  frayres  en  aquellos  tieni- 
ípos,  que  non  tenían  mas  de  un  sacerdote,  é  aquel  se  iba  y  venia  á 
«confesarse  á  Valladolid,  para  decir  misa,  é  después  que  algunos 
«años  en  aquella  casilla  moraron  el  muy  noble  señor  Don  Fadrique,  Al- 
» mirante  de  Castilla,  muy  devoto  de  nuestra  religión,  en  especial  de 
iesta  nuestra  provincia,  mandó  hacer  esta  iglesia  é  casi  toda  la  casa 
)jpor  la  mayor  parte. — Fué  este  señor  almirante  padre  de  la  señora 
«reina  Doña  Jhoanna,  que  fué  reina  de  Navarra  é  después  reina  de 
» Aragón,  madre  del  muy  esclarecido  y  victorioso  señor  el  señor  rey 
«Don  Fernando,  que  agora  reina.  Fué  este  dicho  señor  almirante  de 
«tanta  devoción  é  la  señora  Doña  Teresa ,  su  inuger,  que  si  los  frayres 
«quisieran  no  solamente  todas  las  cosas  que  eran  menester  para  ediñ- 
«cacion ,  mas  aínda  para  el  mantenimiento  de  cada  dia  querían  dar  s.i 
a  los  frayres  lo  quisieran  recebir.» 


Otras  particularidades  contiene  el  curioso  documento,  que  por  su 
prolijidad  omitimos.  El  convento  fué  constituido  para  la  órden  de 
franciscanos  recoletos,  á  cuyo  patriarca  tuvo  aquella  poderosa  familia 
tan  singular,  tan  asombrosa  devoción,  que  llegó  á  erigirle,  según 
parece,  veintitrés  conventos  de  ambos  sexos.  Y  aquellos  señores  se 
retiraron  á  pasar  el  último  período  de  sus  dias  en  ascético  aislamiento, 
dentro  de  los  muros  alzados  por  su  pródiga  piedad.  Falleció  primero  el 
almirante,  y  su  viuda  permaneció  en  aquella  clausura  hasta  el  pos- 
trimero de  su  vida :  habiendo  sido  después  de  su  defunción  colocada  en 
la  iglesia,  bajo  sepulcro  nada  ostentoso,  ni  análogo  á  su  profusión  y 
poderío ,  y  en  el  cual  yacia  de  antemano  su  perdido  esposo ,  por  conce- 
sión del  papa  Sixto  IV.  •  " 

Constaba  la  obra  de  Valdescopezo,  perfeccionada  y  acrecida  por 
algunos  sucesores  de  los  patronos ,  del  edificio  conventual ,  la  iglesia  y 
otros  departamentos  menores.  A  su  espalda  se  estendia  una  gran  huer- 
ta ,  guarnecida  de  cípreses,  pinos  y  otros  árboles  de  sombra  ,  que  ser- 
vían de  paseo  á  los  solitarios.  En  ella  existia  una  famosa  fuente,  cono- 
cida con  el  poético  nombre  de  la  Samarilana,  cuya  fábrica  consistía 
en  una  larga  galería  subterránea ,  horizontal  por  las  entrañas  del  cerro, 
construida  de  sillería,  y  que  contiene  delicadas  cuanto  abundantes 
aguas.  Se  halla  rodeada  por  una  vistosa  glorieta  de  arbustos  y  floridos 
ramajes,  y  se  llega  á  ella  por  bajo  de  frondosos  y  aéreos  emparrados. 
También  hay  en  cierto 'sitio  sombrío  y  apartado  una  capillila  humilde 
y  austera,  con  advocación  de  San  Antonio,  destinada  sin  duda  á  pe- 
nitencia ó  votos  particulares.  Circuye  la  huerta  un  muro  de  mampos- 
tería ,  y  formaba  el  conjunto  un  sitio  de  melancólica  y  grata  perspec- 
tiva ,  muy  en  consonancia  con  su  objeto  y  con  las  impresiones  propias 
del  espíritu  de  los  que  se  acogían  á  estos  místicos  asilos.  Aparte  de 
esto,  una  de  las  cosas  mas  notables  de  tan  bella  posesión  era  el  mag- 
nífico estanque ,  de  sillería ,  para  mantener  pesca  en  los  copiosos 
raudales  perdidos  de  la  Samarilana. — Precedían  á  la  entrada  princi- 
pal del  convento  unas  vistosas  praderas,  estendidas  sobre  el  fondo  de 
la  vallejada ,  salpicadas  de  seculares  choperas  y  bañadas  por  un  arroyo 
de  cristalinas  aguas,  que  descendiendo  de  las  colinas  va  á  perderse 
entre  los  viñedos  de  las  cercanías.  Y  forman  el  término  culminante  de 
este  cuadro  las  blanquecinas  cumbres  de  los  collados ,  que  señorean  la 
masa  del  edificio  con  sus  plantíos  y  campiñas. 

La  iglesia  del  convento,  situada  en  su  ala  oriental,  era  una  nave 
de  órden  dórico,  sostenida  por  medías  pilastras,  con  cuatro  capillas 
laterales ,  y  cubierta  de  bóveda  ojival  guarnecida  de  filetes  y  rosetones. 
Este  contrasentido  artístico  necesita  esplícacion.  El  templo  fué  indu- 
dablemente gótico  en  su  totalidad ;  pues  siéndolo  la  techumbre,  última 
,parte  de  la  construcción ,  lo  habia  de  ser  por  fuerza  el  alzado  anterior 
de  los  muros.  Resultaría  sí  no  la  estravagancía  de  invertir  los  órdenes  y 
los  tiempos  del  arte.  El  gusto  germánico  fué  del  siglo  XII,  las  escuelas 
griegas  del  XVI;  y  raro  y  absurdo  seria  que  el  principio  dt  la  obra 
correspondiese  al  periodo  posterior  y  el  fin  al  anterior.  Entendemos 
pues  que  cuando  se  construyó  últimamente  la  portada  del  templo  fué 
también  reformada  su  decoración  interior  y  arreglada  al  tipo  de  aquella. 
Su  gusto  "es  dórico ,  y  forma  un  cuerpo  de  pilastras  coronado  de  trian- 
gular frontispicio,  rematándola  fachada  en  una  espadaña  con  cartelas 
y  arcos  calados.  Estas  obras,  y  el  pórtico  del  convento,  de  estilo  tos- 
cano,  son  fábrica  del  siglo  pasado,  después  de  la  restauración  del  arte. 
Ambas  estaban  perfectamente  ejecutadas  en  escelente  sillerte,  haciendo 
cada  cual,  con  sus  medias  cañas,  pilastras  embutidas  y  exactos  ador- 
nos, una  vista  de  buen  efecto.  Parécenos  fuéron  construcción  de-la  casa 
fundadora;  pues  sobre  la  portería  estaba  en  una  lápida  colosal  abierto 
el  blasón  de  la  familia  ducal  de  Osuna ,  sucesora  de  los  primeros  pa- 
tronos. 

El  templo  de  Valdescopezo  fué  efectivamente  el  panteón  de  la  casa 
titular  del  almirantazgo.  En  él  consta  que  fuéron  depositados  los  restos 
de  muchos  personajes  de  ella ,  entre  los  cuales  se  cuentan  principal- 
mente: Los  fundadores,  en  el  bulto  y  reja  de  la  capilla  mayor;  los  al- 
mirantes Q.  Luis,  D.  Fernando  y  D.  J.  Alfonso,  cuyos  féretros,  con 
otros  de  su  familia,  hasta  el  número  de  once,  fuéron  traídos  á  este 
lugar,  en  8  de  mayo  de  1664,  por  el  conde  de  Melgar  y  disposición  de 
D.  J.  Gaspar  Enriquez-  'Sacian  aquí  además  varias  esposas,  hijos  y 
deudos  de  los  almirantes;  ascendiendo  á  treinta  y  tres  la  totalidad  de 
los  que  en  este  enterramiento  fuéron  colocados  desde  el  año  1500  hasta 
el  de  1613  solamente. 

Todo  ha  desaparecido ;  y  nunca  mejor  que  sobre  estas  derruidas 
tumbas  pueden  aplicarse  aquellas  tremendas  palabras  del  profeta 
del  dolor  : 

el  si  mane  me  quaisieris  non  subsistam. 

Hoy  Valdescopezo ,  sin  arboledas ,  sin  frescas  corrientes,  sin  los 
encantos  pintorescos  de  la  naturaleza,  es  un  árido  y  despoblado  erial, 
y  no  sorprende ,  cual  oasis  frondoso  é  inesperado  ,  los  ojos  del  pasajero 
fatigados  y  enardecidos  por  la  monótona  aridez  de  los  páramos  cam- 
pesinos. En  otro  país  hubieran  convertido  el  buen  gusto  y  la  laborío- 
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sidad  á  Valdescopezc  en  una  deliciosa  quinta ,  en  un  lugar  bellísimo 
de  amenidad  y  de  recreo.  Entre  nosolros  se  han  talado  los  árboles ,  des- 
truido las  fuentes  y  abarbechado  las  praderas ,  para  sembrar  patatas  y 
algarrobas.  Reflexiones  poco  gratas  se  nos  vienen  á  la  imaginación. 
Ese  mal  muy  viejo ,  y  su  curación  es  obra  del  tiempo  y  de  la  so- 
ciedad. 

V.  GARCÍA  ESCOBAR. 


LA  SILLA  DEL  mQUÉS. 

NOVELA  ORIGINAL. 


I. 

Gna  de  taafas. 

A  corta  distancia  de  T...,  bonito  pueblo,  situado  en  los  alrededo- 
res deCarmona,  trasponiendo  una  colina  á  cuyo  pié  está  fundado,  y 
dejando  á  la  derecha  su  cementerio  que  eleva  solitario  sus  ruinosas 
tapias,  sobre  las  que  asoman  algunos  cipreses ,  comienza  uü  bosque  ó 
plantío,  como  le  llaman  los  naturales  del  pueblo,  á  causa  de  los  mu- 
chos árboles  nuevos  que  contiene,  y  prolongándose  como  hasta  un 
cuarto  de  legua,  termina  junto  á  una  preciosa  quinta  perteneciente 
á  un  grande  de  España,  que  tiene  la  mayor  parte  de  sus  estados  en 
Andalucía. 

A  un  lado  de  este  bosque  se  estiende  una  vega  fértil ,  aunque  de 
reducida  estension,  regada  y  dividida  de  él  por  un  riachuelo  som- 
breado en  su  derecha  márgen  por  un  vallado  de  cambroneras  y  espinos 
blancos,  y  limitan  la  perspectiva  á  derecha  é  izquierda  dos  cordi- 
lleras de  cerros  de  inmensa  elevación,  donde  vejetan  incultos  algunos 
olivos  centenarios,  entre  cuyas  raices  lucen  su  verdor  sombrío,  el  iris 
salvaje,  la  silvestre  pipirgallo  y  la  rastrera  yerbamora. 

Durante  el  invierno,  si  puede  decirse  que  existe  el  invierno  en 
Andalucía,  este  bosque  es  triste  y  solitario,  y  no  se  escucha  en  éj 
otro  ruido  que  el  del  viento  cimbreando  los  ramos  deshojados,  ó  el 
del  monótono  canto  de  las  ranas  que  asoman  por  entre  los  juncos  de 
sus  lagunas;  mas  no  bien  llega  la  primavera ,  todo  muda  de  aspecto, 
todo  reverdece  ,  todo  se  anima ,  y  el  silencioso  bosque  se  trasforma  en 
un  ameno  valle  lleno  de  aves,  de  brisas  y  de  flores;  oasis  delicioso, 
desconocido  de  los  viajeros  que  pasan  por  el  camino  de  Sevilla ,  y  solo 
alcanzan  á  ver  los  elevados  cerros  que  le  rodean. 

En  el  comedio  de  este  bosque,  aunque  algo  mas  cercano  al  pueblo 
que  á  la  quinta,  se  eleva  un  edificio  cuya  heterogénea  apariencia 
pone  en  duda  el  verdadero  nombre  que  le  conviene.  Sus  paredes,  pin- 
tadas de  un  color  que  en  otro  tiempo  habría  sido  amarillo,  las  venta- 
nas del  piso  alto  cerradas  con  persianas  verdes,  y  la  estensa  calle  de 
tilos  que  conduce  hasta  la  puerta ,  sombreada  por  una  parra ,  le  ha- 
cen semejante  á  una  quinta  ó  casa  de  recreo;  pero  después,  obser- 
vando esta  misma  puerta,  formada  de  tablas  mal  unidas,  su  techo  de 
paja  donde  florecen  diversas  especies  de  yedras  y  de  parietarias,  la 
cerca  de  su  corral ,  hecha  de  tierra  y  coronada  de  cambrones ,  y  su 
aspecto  ruinoso  por  algunos  lados,  se  cree  ver  una  granja  ó  alquería 
no  de  las  mejores;  y  en  resolución  ,  ofrece  en  su  conjunto  un  contraste 
tan  marcado  de  gusto  y  abandono,  de  elegancia  y  de  rusticidad, 
que  hace  presumir  ha  tenido  por  dueños  personas  de  distintos  tarac- 
téres  é  inchnaciones. 

En  185... ,  época  en  que  da  principio  nuestra  historia,  la  casa  es- 
taba en  el  mismo  estado,  salva  una  corta  diferencia ,  y  entonces  per- 
tenecía á  un  labrador  llamado  Justo,  que  la  habitaba  en  compañía  de 
un  hijo  único,  de  una  antigua  criada ,  y  de  un  pastor,  guarda  de  un 
rebaño  de  ovejas ,  que  junto  con  algunas  tierras  en  la  vega  de  que  he- 
mos hecho  mención,  constituían  su  fortuna;  pues  aunque  había  he- 
redado de  su  padre ,  además  de  esta  casa ,  muchas  y  muy  productivas 
posesiones,  numerosos  rebaños,  y  algunos  miles  de  reales ,  íu  carácter 
descuidado  y  desidioso,  y  sus  frecuentes  viajes  á  varias  ciudades  cer- 
canas, en  donde  se  había  entregado  á  una  vida  disipada  y  á  los  rui- 
nosos atractivos  del  juego,  destruyeron  en  pocos  años  su  patrimonio, 
por  el  que  era  considerado  como  el  labrador  mas  rico  de  la  comarca, 
reduciéndole  á  una  medianía  que  rayaba  casi  en  la  pobreza. 

En  una  de  las  largas  temporadas  que  pisó  en  Sevilla ,  y  merced  á 
los  considerables  bienes  que  aun  conservaba ,  contrajo  matrimonio  con 
la  hija  menor  de  un  notario  de  dicha  ciudad;  y  como  se  acercase  la 
primavera ,  los  jóvenes  esposos,  mandando  hacer  antes  algünos  repa- 
ros indispensables  en  la  casa  del  bosque ,  fuéron  á  pasar  en  ella  su  lu- 
na de  miel. 

Mas  i  ay !  esta,  que  en  lo  general  es  muy  breve,  lo  fué  mucho  mas, 


ó  mejor  dicho,  no  existió  para  ellos,  y  pronto  conocieron  estos  dos 
seres ,  unidos  por  la  casualidad ,  cuan  profundamente  estaban  se- 
parados por  la  naturaleza.  Luisa  fué  una  de  tantas  jóvenes  sacrificadas 
al  interés,  que  espían  con  una  vida  de  amargura  su  falta  de  resolución 
para  huir  del  precipicio  al  que  tal  vez  involuntariamente  se  las  impele. 
Tímida ,  apasionada ,  reflexiva ,  no  solo  no  halló  en  su  enlace  con  Justo 
la  dicha  que  en  sus  ensueños  juveniles  había  deseado,  sino  que  tam- 
poco las  consideraciones  debidas  á  la  muger  cuando  cumple  resignada, 
ya  que  no  feliz,  con  sus  deberes;  y  aquel  por  su  parte,  hombre  de 
carácter  grosero  y  de  gustos  vulgares  y  rutinarios ,  solamente  vió 
en  Luisa,  pasados  los  primeros  días,  una  muger  triste,  caprichosa, 
incomprensible" é  inútil  para  los  mezquinos  quehaceres  á  que  la  desti- 
naba, haciéndola  sufrir  á  poco  tiempo  los  tormentos  de  la  tiranía  do- 
méstica, que  como  ha  dicho  muy  bien  un  escritor  célebre ,  es  la  mas 
insoportable  de  tedas. 

En  el  primer  año  de  su  matrimonio  tuvieron  un  hijo,  á  quien  Justo 
miró  con  la  misma  aversión  que  á  Luisa ,  y  en  quien  esta  puso  todo 
el  cariño  y  ternura  que  atesoraba  en  su  pecho ,  sufiiendo  desde  enton- 
ces con  mas  resignación  la  cruz  bajo  cuyo  peso  su  triste  juventud  se 
doblegaba.  Este  acontecimiento,  unido  á  los  frecuentes  viajes  de  su 
marido,  le  proporcionaron  algunos  dias  serenos,  pues  en  su  ausencia, 
especialmente  en  el  buen  liempo,  gozaba  de  los  tristes  pero  agrada- 
bles encantos  de  la  soledad  del  bosque;  sonreía  con  su  hijo,  y  char- 
lando con  una  antigua  criada  que  la  había  visto  nacer  y  nunca  quiso 
separarse  de  ella,  recordaba  los  hermosos  dias  de  su  infancia :  mas  ¡ay! 
esta  alegría  era  muy  breve:  á  un  corazón  joven  todavía ,  y  virgen  de 
los  goces  del  amor,  á  una  imaginación  poética  que  concibe  todos  los 
prodigios  del  sentimiento,  no  bastan  ni  aun  los  inefables  placeres  de 
la  maternidad:  le  son  necesarias  otras  sensaciones  mas  intimas,  mas 
delicadas,  mas  ardientes,  y  que  la  pasión,  solamente  la  pasioii  pue- 
de dar. 

Además, en  sus  mismas  alegrías  maternales  sentia  aquella  pobre 
muger  un  tormento  continuo,  viendo  á  su  hijo  tímido  y^delicado,  á 
quien  á  su  muerte  dejaría  sin  amparo  y  sin  protección ,  y  conside- 
rando que  los  pocos  dias  tranquilos  de  que  gozaba ,  contríbuian  á  ar- 
ruinar los  escasos  bienes  que  debían  pertenecer  á  aquel  niño:  aú  es, 
que  á  pesar  de  haber  luchado  largo  tiempo  con  la  muerte  ,  después  de 
intentar  en  vano  acercarse  á  su  marido ,  y  queriendo  inútilmente  apa- 
gar el  fuego  de  su  imaginación  que  la  devoraba ,  sucumbió  por  último, 
víctima  de  esa  tristeza  que  se  apodera  del  corazón  humano  cuando 
llora  sus  ilusiones  perdidas,  y  cuando  se  estingue  en  él  para  siempre  la 
mágica  luz  de  la  esperanza. 

Momentos  antes  de  morir,  apoyando  los  labios  sobre  la  pálida 
frente  de  su  hijo,  y  estrechando  entre  las  suyas  la  mano  de  Marciana 
(este  era  el  nombre  de  la  fiel  criada),  la  pidió  con  voz  desfallecida  y 
suplicante  que  cuidase  de  aquel  pobre  niño,  que  no  le  abandonara 
nunca  y  le  amase  con  la  misma  ternura  que  á  ella ;  y  no  bien  la  an- 
ciana la  juró  entre  sollozos  serviríe  de  madre  hasta  su  muerte,  aquella 
pc^e  criatura ,  engañada  en  sus  afecciones  y  esperanzas ,  se  abandonó 
á  los  cuidados  espirituales  del  cura  párroco  de  T...  que  la  asistió 
hasfk  su  hora  postrera,  y  exhaló  el  último  suspiro  murmurando  pala- 
bras de  perdón  para  el  que  tan  cruelmente  había  marchitado  su  ju- 
ventud. 

Su  muerte  fué  tan  ignorada  como  su  vida ;  pues  Luisa ,  en  las 
pocas  veces  que  tuvo  ocasión  de  ver  á  su  padre ,  el  cual  murió  á  los 
dos  meses  de  su  matrímonio ,  no  pronunció  jamás  ni  una  queja  contra 
su  marido:  queja  que  en  cierto  modo  hubiera  sido  un  reproche  para 
aquel  anciano  enfermo  que  tocaba  ya  al  borde  del  sepulcro;  de  ma- 
nera que  solamente  después  de  mucho  tiempo  supo  su  hermana  mayor, 
viuda  de  un  capitán  muerto  en  la  guerra  de  la  , independencia ,  única 
de  su  familia  que  la  había  sobrevivido  y  que  residia  en  Madrid,  que 
Luisa,  la  feliz  Luisa,  la  rica  arrendadora,  habla  sucumbido  victima 
del  cólera  que  en  aquella  época  infestaba  la  Andalucía.  Marciana,  la 
criada  de  Luisa,  era  una  de  esas  sencillas  aldeanas  cuyo  tipo  se  va 
perdiendo  poco  á  poco.  A  pesar  de  su  ignorancia  ,  como  todas  las  per- 
sonas que  han  vivido  mucho ,  no  carecía  de  cierta  penetración  :  franca, 
brusca ,  alegre ,  un  tanto  maliciosa ,  era  notable  sobre  todo  por  su  la- 
boriosidad, economía  é  inteligencia  para  las  faenas  domésticas;  y  á 
estas  cualidades  reunidas  á  otras  causas  que  vamos  á  esplicar,  debía 
su  permanencia  en  casa  de  Justo,  á  quien  no  inspiraba  grandes  sim- 
patías. 

Marciana  heredó  de  un  hermano  suyo,  sacrístan  mayor  de  la  cate- 
dral de  Sevilla ,  algunos  miles  de  reales ,  en  ocasión  en  que  acosado  su 
amo  por  sus  acreedores  iba  á  vender  la  mayor  parte  de  las  heredades 
que  le  quedaban ,  con  objeto  de  solventar  sus  deudas ,  y  entonces  la  fiel 
criada ,  por  consideraciones  á  Luisa ,  que  aun  vivía ,  puso  á  disposición 
de  aquel  la  referida  cantidad ;  y  como  Justo  nunca  había  podido  devol- 
vérsela, conservaba  en  su  compañía  á  la  que  por  otra  parte  juzgaba  una 
criada  inteligente  y  hacendosa ,  y  aun  moderaba  para  con  ella  los  arre- 
batos de  su  genio  díscolo  é  insoportable. 
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Merced  pues  á  esta  circunstancia,  Marciana  pudo  cumplir  noblemen- 
te la  promesa  que  hizo  á  Luisa  en  los  últimos  momentos  de  su  vida,  de 
consas;rar  sus  desvelos  al  pobre  niño  que  aquella  dejaba  abandonado; 
y  con  efecto  puso  en  él  toda  la  afección  profunda  con  que  por  espacio  de 
tantos  años  se  habla  consagrado  á  su  madre;  le  amó  con  esa  ternura, 
con  esa  fuerza  de  sentimiento  y  de  abnegación  que  rara  vez  penetra  en 
las  almas  vulgares;  pero  ¡que  si  llega  á  introducirse  en  ellas,  echa  rai- 
ces mas  profundas  y  duraderas  que  en  las  inteligencias  privilegiadas: 
estraña,  aunque  verdadera  anomalía,  debida  acaso  á  que  teniendo  estas 
un  circulo  mas  estenso  de  ideas  en  que  girar,  no  pueden  como  aquellas 
concretarse  en  una  que  absorba  todas  sus  facultades  y  pensamientos. 

Mario  era  un  niño  de  un  físico  delicado ,  pero  que  gozaba  de  la  mas 
perfecta  salud.  Al  morir  su  madre  tenia  apenas  cuatro  años,  y  desde 
esta  edad  descubría  en  su  sonrisa  y  en  las  inflexiones  de  su  voz  una  viva 
semejanza  con  aquella.  Observando  esto  mismo  Justo,  y  adivinando 
acaso  que  á  par  de  sus  facciones  heredarla  también  el  alma  y  los  senti- 
mientos de  la  infeliz  victima  de  su  rudeza ,  sintió  hácia  él  una  indiferen- 
cia despreciativa ,  y  le  abandonó  enteramente  á  los  cuidados  de  Mar- 
ciana ,  la  cual  ya  hemos  dicho  que  hizo  cuanto  la  fué  posible  para  que 
aquel  huérfano  infortunado  no  echase  de  menos  los  cuidados  materna- 
les. El  niño  fué  creciendo  poco  á  poco,  y  no  bien  salió  de  entre  los 
brazos  de  la  honrada  aldeana ,  y  á  la  manera  que  un  tierno  pichón  ape- 
nas se  siente  con  fuerzas  para  volar  abandona  el  calor  del  nido  materno 
y  busca  la  libertad  de  los  campos ,  así  Mario  corrió  al  bosque  y  las 
montañas  que  rodeaban  su  casa ,  comenzando  desde  entonces  la  vida 
solitaria  y  casi  salvaje  en  que  sus  breves  años  trascurrieron. 

Los  juegos,  las  risas,  los  dulces  llantos,  las  alegrías  repentinas,  la 
graciosa  hilaridad  de  la  infancia ,  todo  le  fué  desconocido :  parecía  que 
aquel  niño  adivinó  desde  entonces  que  había  nacido  para  sufrir,  y  qiie 
solo  debía  á  la  suerte  una  herencia  de  lágrimas.  Además,  con  un  ins- 
tinto precoz,  conoció  también  la  aversión  que  inspiraba  á  su  padre,  y 
participando  él  mismo  de  este  desvío ,  que  nunca  pudo  vencer,  contri- 
buyó á  aumentar  la  tristeza  y  taciturnidad  de  su  carácter. 

Desde  sus  primeros  años  sintió  un  deseo  instintivo  de  soledad  y  ais- 
lamiento, que  con  la  edad  se  aumentó  en  él  hasta  un  grado  inesplica- 
ble:  así  es  que  durante  el  buen  tiempo  pasaba  los  dias  enteros  ausente 
de  su  casa  ,  trepando  á  la  cumbre  de  los  cerros,  desde  donde  veia  la 
salida  del  sol ,  ó  bien  sentado  en  el  sitio  mas  sombrío  del  bosque,  per- 
manecía muchas  horas  observando  el  rastro  de  un  hormipuero  sobre  la 
yerba ,  el  vuelo  de  un  ave  ó  la  tortuosa  marcha  de  un  reptil.  Llegaba  ia 
noche,  y  vuelto  á  su  casa,  después  de  atrancar  cuidadosamente  la 
puerta,  se  sentaba  en  el  patio,  esperando  la  venida  de  su  padre,  el 
cual  pasaba  la  mayor  parte  del  día  en  T... ,  donde  se  susurraba  tenia 
amorosas  é  ilícitas  relaciones,  oyendo  al  mismo  tiempo  las  añejas  can- 
ciones de  Marciana,  que  se  confundían  con  los  chirridos  lejanos  del  gri- 
llo y  de  la  cigarra. 

En  el  invierno,  á  no  ser  que  las  lluvias  interceptasen  las  sendas, 
Mario  variaba  muy  poco  este  género  de  vida ;  solo  que  entonces  rara 
vez  descendía  al  valle,  y  pasaba  todo  el  día  en  la  cima  de  las  moiHa- 
ñas,  buscando  como  un  enfermo  los  vivificantes  rayos  del  sol,  y  de 
noche,  sentado  á  la  lumbre  del  hogar,  oía  con  silencioso  inteffis  á 
Marciana ,  que  instruida  en  parte  por  su  hermano  el  sorchantre ,  y  en 
parte  por  las  lecturas  de  Luisa  ,  le  narraba  con  admirable  sencillez  ya 
un  pasaje  de  historia  sagrada ,  ya  un  episodio  de  novela,  ó  bien  el  trozo 
mas  maravilloso  de  un  cuento  de  hadas;  de  modo  que  Maiio  confundía 
luego  en  su  imaginación  las  grandes  veidades  con  las  risueñas  ficcio- 
nes, la  vara  de  Moisés  con  el  talismán  de  la  Puerca  cenicienta. 

Algunas  veces  se  acordaba  también  de  su  madre,  de  su  buena  y 
santa  madre,  como  decía  Marciana;  y  entrando  en  el  cementerio  se 
sentaba  en  el  sitio  en  que  aquella  habia  sido  enterrada ,  y  permane- 
cía allí  muchas  horas,  saliendo  después  mas  triste  y  taciturno  que  dé 
costumbre. 

IL 

Primer  desengaño. 

Un  pequeño  acontecimiento  alteró  solamente  en  el  espacio  de 
diez  y  siete  años  esta  existencia  aislada. 

Un  día  en  que  Mario  entraba  en  su  tercer  lustro ,  y  mientras  se 
desayunaban  juntos,  Marciana  le  habló  en  estos  términos: 

«Hijo  mío ,  has  llegado  á  los  quince  años,  y  ya  es  tiempo  de  que 
goces  las  diversiones  propias  de  tu  edad.  Hoy  se  celebra  la  fiesta  de  la 
Santísima  Virgen,  patrona  de  T...:  el  día  está  hermoso;  ve  pues  al 
pueblo ,  procura  adquirir  amigos  y  relaciones  y  divertirte  sin  ofender 
á  nadie.  No  siempre  has  de  vivir  solitario  como  un  buho ,  y  en  verdad, 
me  da  grima  verte  pasar  dias  y  dias  en  el  mismo  estado...»  Al  llegar 
á  este  punto  detúvose  la  anciana ;  pues  aunque  la  restaban  otras  mu- 
chas cosas  que  decirie,  no  se  determinó  á  hacerlo  en  aquella  ocasión, 
por  razones  que  esplicaremos  mas  adelante. 

Aunque  de  carácter  áspero  é  indócil ,  Mario  nunca  se  habia  resis- 
tido á  los  consejos  de  Marciana,  conociendo  cuánto  le  amaba  esta,  y 


con  qué  solicitud  procuraba  su  bienestar:  por  lo  mismo,  entonces  se 
apresuró  á  cumplir  sus  deseos  sin  repugnancia,  aunque  sin  alegría. 
La  honrada  aldeana  sacó  al  punto  el  traje  de  gala  de  su  jóven  prote- 
gido, y  luego  que  le  peinó  y  arregló  sus  enredados  cabellos  y  le  hubo 
lavado  la  cara  con  aguí  y  aguardiente ,  con  objeto  de  blanquear  un 
poco  su  cutis  tostado  por  el  aire  y  sol,  le  ayudó  á  vestirse ,  dándole  al 
mismo  tiempo  las  mas  sabias  lecciones  sobre  el  modo  de  llevar  cada 
prenda,  y  ataviándole  en  pocos  instantes  con  una  complacencia  ver- 
daderamente maternal. 

Sin  embargo ,  el  traje  de  Mario ,  como  diría  un  folletinísla  de  mo- 
das ,  era  de  una  admirable  sencillez. 

Un  sombrero  de  paja ,  una  camisa  en  cuya  pechera  se  ostentaban 
dos  enormes  ramos  bordados  y  acabando  en  un  cuello  de  inconmen- 
surables dimensiones  sujeto  por  una  corbata  amarilla,  un  chaleco  de 
color  indefinible  á  causa  de  tener  tantos,  una  casaca  de  lienzo  azul, 
cuyas  mangas  no  le  tapaban  las  muñecas,  un  pantalón  de  la  misma 
tela,  que  no  le  llegaba  á  los  tobillos,  y  finalmente,  unos  zapatos  de 
cuatro  suelas  completaban  su  atavío ,  y  para  que  no  le  faltase  ni  el 
mas  pe]ueño  toque,  trascendía  al  olor  del  membrillo  que  Marciana 
tenía  cuidado  de  poner  en  todos  sus  guarda-ropas,  pues  esta  también 
habia  comprendido  y  adoptado  el  lujo  de  los  perfumes. 

(Contimará.J 


¡POBRE  ¡HADRI»! 

Yo,  pobrecito  Madrid , 
que  me  vi  por  el  invierno 
lleno  de  bailes  y  lodos, 
de  tertulias  y  de  necios , 

de  buena  gana  llorara; 
mas  ¡  ay !  que  no  puedo  hacerlo : 
mis  lágrimas  son  de  noria ; 
pero  todas  me  las  bebo. 

A  verme  viiiO  el  verano, 
y  al  subirse  sobre  cero 
dejó  mis  casas  vacías 
y  mis  calles  como  yermos. 

Él  apuró  de  mis  fuentes 
los  pilones  medio  llenos, 
y  donde  antes  hubo  linfas 
después  muchachos  corrieron. 

Por  él  robaron  mis  joyas 
villas,  ciudades  y  pueblos; 
por  él  los  vestí  con  ellas 
y  los  di  encima  dinero. 

Mis  doncellas  melindrosas , 
seguidas  del  sexo  feo , 
á  bañar  van  en  los  mares 
su  enciclopedia  de  nervios. 

Otros  respiran  en  tanto 
los  céfiros  del  desierto 
en  las  fértiles  llanuras 
de  Valdemoro  y  Pozuelo. 

Otros  tragan  como  gloria 
aguas  de  azufre  y  de  hierro , 
y  vuelven ,  si  no  curados , 
penitentes  á  lo  menos. 

Y  todos  hallan  placeres , 
simpatías  y  consuelo, 

en  copiar  la  alegre  vida 
de  los  godos  y  los  suevos. 

Que  hay  quien  deja  el  blando  coche 
por  trepar  por  vericuetos, 
los  banquetes  por  el  hambre , 
las  charangas  por  cencerros. 

Volved  pues,  hijos  ingratos , 
habitantes  forasteros ;  ■ 
nuevos  goces  os  preparo ; 
volved  á  alegrar  mi  seno. 

Y  tú,  sucesor  de  agosto, 
mes  de  polvo  y  trastos  viejos , 
derrama  por  las  provincias 
las  regaderas  del  cielo. 

Verás  cómo  empaquetados, 
entre  tumbos  y  entre  vuelcos, 
á  contarnos  muchas  cosas 
volverán  los  que  se  fuéron. 

José  GONZALEZ  de  TEJADA. 


•  Madrid.— Irnp.  del  Seminirio  é  Udstbscion,  á  cargo  de  1).  G.  Alhambra. 
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PLAZ&  DE  Ik  CONCORDIA  EN  PARIS. 


Esta  plaza,  que  primero  se  llamó  de  LuisXV,  después  déla  Revo- 
lución, y  por  último  de  la  Concordia,  es  de  una  magniflcencia  sin 
igual ,  situada  entre  el  jardin  de  las  Tullerías  que  está  al  Este ,  y  los 
Campos  Elíseos,  y  el  Arco  del  Triunfo  de  la  Estrella  al  Oeste  ,  tenien- 
do al  Sud  el  puente  de  la  Concordia  y  la  fachada  del  palacio  de  la  Cáma- 
ra de  Diputados,  al  Norte  el  templo  de  la  Magdalena ,  y  un  poco  mas 
cerca  el  Guarda-muebles  y  hotel  de  las  Marinas;  ofrece  magníficos  pun- 
tos de  vista ,  además  de  que  está  decorada  con  un  lujo  maravilloso.  En 
el  centro  está  el  obelisco  de  Luxor;  y  á  direcha  é  izquierda,  en  la 
línea  de-la  Magdalena  y  de  la  Cámara  de  Diputados,  hay  dos  grandes 
y  elegantes  fuentes. 

Del  lado  de  los  Campos  Elíseos  están  los  caballos  de  mármol  que 
han  decorado  por  mucho  tiempo  el  abrevadero  de  Marly.  Los  ocho 
pabellones  que  se  ven  en  los  ángulos  de  la  plaza  están  coronados  con 
estátuas  representando  las  ciudades  de  Lyon,  Marsella,  Burdeos,  Rouen, 
Nantes ,  Lila  ,  Strasburgo  y  Brest.  Anchas  aceras  asfaltadas  circundan 
a  plaza,  que  está  iluminada  por  la  noche  con  grandes  reverberos  de  gas, 
fijos  sobre  elegantes  pedestales.  Columnas  rostrales  y  ricos  candela- 
bros, igualmente  alumbrados  por  el  gas,  añaden  mil  atractivos  al 
adorno  de  la  plaza  de  la  Concordia,  que  embellecida  así  por  las  órdenes 
de  Luis  Felipe,  y  terminada  completamente  en  1840,  no  tiene  rival  en 
Europa. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 


EL  ARRABAL  DE  SAN  CINES. 


{Conclusión,) 


Al  estremo  de  la  calle  Mayor,  en  la  acera  de  eofrente  de  csle  pala- 
cio,  se  fundó  por  Felipe  II ,  á  mediados  del  siglo  XVI ,  el  convento  de 
padres  agustinos  calzados  de  San  Felipe  el  Real,  que  ha  existido  hasta 
nuestros  dias,  en  que  fué  derribado  después  de  la  esclauslracion  ,  y 
sustituido  por  las  suntuosas  casas  del  señor  Cordero.  En  dicho  con- 
vento era  notable ,  y  merecía  haber  sido  conservado,  el  claustro  ó  patio 
principal,  obra  de  Francisco  de  Mora,  bajo  la  traza  de  Andrés  de 
Nantes;  y  era  también  célebre  por  la  espaciosa  lonja  alta  que  corría 
delante  de  su  fachada  á  la  calle  Mayor,  conocida  bajo  el  nombre  de 
las  Gradas  de  San  Felipe,  y  también  por  las  Covachuelas,  á  causa  de 
las  treinta  y  tantas  tiendas  de  juguetes  abiertas  debajo  de  ella.  Las 
Gradas  de  San  Felipe,  reunión  de  noticieros  y  gente  desocupada ,  coniu 
ahora  la  Puerta  del  Sol,  juegan  un  papel  muy  importante  en  las  no- 


(I)    Vúanse  lus  artículos  anteriores. 
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velas  de  Quevedo,  Velez,  Torres,  Zabaleta  y  demás  escritores  de  las 
costumbres  de  los  siglos  XVII  y  XVlIt. 

El  trozo  de  la  calle  Mayor  hasta  la  puerta  de  Guadalajara  ofrecía 
el  aspecto  de  que  aun  hemos  podido  juzgar  por  el  resto  de  caserío  que 
ha  llegado  hasta  nosotros,  y  sido  sustituido  en  nuestros  tiempos  por 
otro  mas  elegante.  Aquel  caserío,  destinado  principalmente  á  tiendas 
y  comercios,  era  en  lo  general  de  estraordinaria  elevación,  con  tres  y 
cuatro  pisos  (cosa  rarísima  entonces  en  Madrid),  aunque  en  tan  redu- 
cidos espacios  que  apenas  ninguna  casa  llegaba  á  tener  mil  piés  su- 
perficiales, y  muchas,  las  mas  de  ellas,  no  llegaban  á  cuatrocientos. 
Por  bajo  de  sus  pisos  principales  corrían  los  muy  útiles  auiiqlie  mez- 
quinos soportales  apellidados  de  Manguiteros  y  de  Guadalajara  á  la 
derecha ,  y  de  San  Isidro  y  Pañeros  á  la  izquierda ,  que  han  ido  des- 
apareciendo después  en  su  mayor  parte  con  las  nuevas  construcciones; 
siendo  lástima  que  no  haya  podido  seguirse,  por  respeto  al  interés  pri- 
vado, el  sistema  de  sustituirlos  por  otros  mas  elevados  y  espaciosos, 
como  se  empezó  á  hacer  algún  tiempo  y  se  abandonó  después,  pues 
realmente  su  utilidad  en  una  calle  tan  espaciosa  y  casi  siempre  bañada 
de  sol,  por  su  dirección  de  Oriente  á  Poniente,  era  incontestable. — En 
el  portal  llamado  de  San  Isidro  (que  cayó  hace  pocos  años) ,  y  en  el 
sitio  donde  está  la  casa  de  baños  del  mismo  título,  se  hallaba  el  pozo 
que  según  tradición  abrió  el  mismo  santo  en  una  alquería  ó  casa  de 
campo  en  que  vivia  fuera  de  la  puerta  de  Guadalajara,  una  señora 
principal  á  quien  llamaban  Santa  ISufla,  por  su  gran  recogimiento  y 
virtud. 

A  la  esquina  déla  calle  de  Bordadores,  frente  á  la  Mayor,  existia 
también  hasta  hace  pocos  años,  en  que  ha  sido  derribado  y  si(¿tituido 
por  un  mercado  y  galería  cubierta ,  la  casa  que  fué  profesa  de  los  padres 
Jesuítas  é  iglesia  de  San  Francisco  de  Borja ,  que  estaba  ocupada  desde 
la  estincion  de  aquellos  por  los  clérigos  menores  de  San  Felipe  Neri, 
que  tuvieron  antes  la  suya  en  la  plazuela  del  Angel.  En  este  templo  de 
San  Felipe  Neri ,  que  era  de  muy  buena  forma ,  y  no  merecía  cierta- 
mente ser  destruido  sin  necesidad ,  se  hallaba  colocado  en  su  altar 
mayor  el  precioso  cuerpo  de  San  Francisco  de  Borja ,  duque  de  Gandía 
y  marqués  de  Lombay ,  general  de  la  compañía  de  Jesús  y  ascendiente 
de  los  duques  de  Osuna  y  de  Medinaceli ,  que  su  nieto ,  el  célebre  duque 
de  Lerma ,  jirimer  ministro  del  rey  Felipe  III  y  después  cardenal,  hizo 
traer  de  Roma,  para  colocarlo  en  la  iglesia  con.tígua  á  su  casa,  sita 
en  la  calle  del  Prado,  adonde  ha  vuelto  á  ser  trasladada  aquella  ve- 
nerable reliquia  después  de  la  estincion  de  las  comunidades  religiosas. 

La  calle  Mayor,  sin  la  interrupción  ya  de  la  puerta  de  Guadalaja- 
ra, y  formando  una  sola  y  ancha  vía  con  la  de  las  Platerías  y  de  la  Al- 
mádena, ha  sido,  como  es  de  suponerse,  teatro  de  las  mas  espléndidas 
escenas  de  la  corte  y  de  la  villa ;  las  entradas ,  proclamaciones  y  des- 
posorios de  los  reyes ,  las  procesiones  y  actos  públicos  religiosos  é  his- 
*  tórícos,  han  dado  lugar  en  ella  á  las  mas  solemnes  funciones,  á  sun- 
tuosos alardes  de  magnífico  esplendor  que  sería  prolijo  relatar.  Arcos 
de  triunfo,  remedo  mas  ó  menos  perfecto  de  los  suntuosos  del  pueblo 
rey ;  doseles  y  colgaduras  ;  magníficos  altares  y  estrados ;  ricas  y  vis- 
tosas tapicerías,  y  hasta  galerías  de  cuadros  origínales  de  nuestros 
grandes  artistas,  decoraron  su  ámbito  y  el  frente  de  las  fachadas 
de  sus  casas  en  ocasiones  solemnes,  desde  que  montados  en  sendas 
muías  ricamente  ataviadas  la  atravesaron  El  César  Carlos  V  y  el  rey 
de  Francia  su  prisionero  (después  de  restituida  á  este  su  libertad), 
porfiando  corlésmenle  sobre  cuál  cedería  la  derecha,  que  al  cabo  tomó 
el  emperador,  hasta  el  último  monarca  D.  Fernando  VII  en  sus  diver- 
sas entradas  triunfales,  y  la  reina  actual  Doña  Isabel  11  en  184C,  con 
ocasión  de  su  matrimonio  y  el  de  la  señora  infanta  con  el  duque  de 
Montpensier.— En  el  siglo  XVII  además  servia  de  paseo  ó  de  rúa  para 
los  coches  y  carrozas  que  encerraban  á  las  altisonantes  damas  de  la 
esplendorosa  corte  de  .los  Felipes  III  y  IV,  y  para  los  amartelados 
galanes,  que  á  pié  ó  á  caballo  gustaban  ostentar  ante  sus  ojos  su  garbo 
y  bizarría.  A  esta  rúa,  que  comprendía  el  trozo  desde  la  Puerta  del  Sol 
á  la  de  Guadalajara ,  se  alude  frecuentemente  en  los  ingeniosos  y  ca- 
ballerescos dramas  de  Calderón  y  sus  contemporáneos. 

Sabida  es  la  venida  del  príncipe  de  Gales  (después  Carlos  I  de  In- 
glaterra ,  que  murió  en  un  cadalso)  á  la  corte  de  España  en  1623,  con 
el  objeto  de  ofrecer  su  mano  á  la  infanta  Doña  María,  hermana  de 
Felipe  IV.  Habiendo  partido  misteriosamente  de  Londres  el  2  de  marzo, 
acompañado  solo  del  marqués  de  Buckinghan  y  de  algunos  criados,  llegó 
á  Madrid  de  incógnito  el  jueves  26  en  la  noche,  apeándose  en  la  casa 
del  conde  de  Bristol ,  embajador  de  S.  M.  B. ,  que  moraba  en  la  calle 
de  Alcalá,  á  quien  sorprendió  inesperadamente  su  arribo.  Difundida  la 
nueva  al  siguiente  día  por  la  capital,  y  avisados  de  ella  el  rey  y  su 
gobierno ,  pasó  á  visitar  al  príncipe  el  conde-duque  de  Olivares ,  acor- 
dándose que  aquella  noche  se  viesen  en  el  Prado  S.  M.  y  A. ,  como  así 
se  verificó,  apeándose  los  dos  simultáneamente  de  sus  coches  y  abra- 
zándose con  mucha  cordialidad  y  cortesía  ;  entraron  en  seguida  ambos 
en  el  coche  del  rey  y  continuaron  su  paseo  mas  de  dos  horas.  El  do- 
mingo siguiente  hubo  rúa  ó  paseo  por  la  calle  Mayor,  á  que  asistió 


gran  concurso  de  príncipes  y  magnates  en  sus  carrozas,  y  todas  las 
hermosuras  de  la  corte.  Encubierto  también  en  una  de  aquellas  recor- 
rió el  paseo  el  principe  de  Gales,  acompañado  de  sus  embajadores  y 
séquito ,  á  todos  los  cuales  saludaron.desde  la  suya  el  rey ,  la  reina ,  los 
infantes  y  la  princesa  María.  Otros  varios  dias  duraron  las  entrevistas 
confidenciales  ó  indirectas  en  los  paseos  y  en  las  calles,  y  desde  las 
ventanas  de  los  palacios  respectivos,  hasta  que  se  señaló  para  la  en- 
trada pública  el  domingo  26  de  marzo ,  en  que  se  celebró  con  la  mayor 
ostentación. 

Las  calles  que  dirigen  desde  la  Mayor  á  la  Plaza ,  y  son  conocidas 
con  los  nombres  de  la  Amargura,  de  Felipe  III  (antes  de  Boteros),  y 
el  callejón  del  Triunfo  (antes  del  Infierno),  no  merecen  especial 
mención.  A  espaldas  de  la  Mayor,  y  entre  ella  y  la  subida  de  Santa 
Cruz  á  la  Plaza ,  se  formaba ,  y  aun  existe  en  gran  parte ,  un  laberinto 
de  callejuelas  y  de  apiñadas  casas,  dedicadas  á  tiendas  y  almacenes  de 
comercio,  muy  semejante  al  recinto  morisco  titulado  la  Alcaicería  de 
Granada.  Los  nombres  de  estas  calles  son  de  San  Cristóbal,  del  Vica- 
rio, de  San  Jacinto,  de  la  Sal,  Zapatería  de  Viejo  (hoy  de  Zaragoza), 
y  de  la  Fresa. 

El  aprovechamiento  estremado  del  sitio,  la  estrechez  y  elevación 
de  las  fachadas,  y  el  descuido  absoluto  del  ornato  esterior,  llegan  aquí 
á  su  colmo,  sí  bien  la  decoración  que  forma  el  alarde  de  telas  de  las 
infinitas  tiendas  de  lencería,  otros  comercios,  la  sombría  luz  y  la  ani- 
mación mercantil  las  hacen  ser  por  manera  interesantes;  especial- 
mente la  de  Postas,  que  es  la  arteria  central  de  aquellas  ramificaciones, 
y  en  donde  apenas  hay  un  solo  portal  ni  un  palmo  de  terreno  que 
no  esté  destinado  á  aparador  de  telas  y  mercancías,  ofrece  bajo  mas 
de  un  concepto  grande  analogía  y  puntos  de  comparación  con  el  Za- 
catin  de  Granada,  la  calle  Llana  de  Toledo,  lí^Rua  de  Salamanca ,  la 
de  Orates  de  Valladolid ,  la  de  Escvdellers  de  Barcelona ,  la  de  la  Sier- 
pe en  Sevilla,  y  la  de  Juan  de  Andas  en  Cádiz.— En  cuanto  á  la  distri- 
bución interior  délas  mezquinas  moradas  de  dichas  calles,  la  Mayor, 
y  generalmente  las  que  servían  de  habitación  al  vecindario  en  general, 
no  se  concibe  ciertamente  cómo  en  aquellos  estrechísimos  portales,  ó 
mas  bien  profundas  cavernas  y  callejones ,  en  aquellas  escaleras  casi 
perpendiculares  y  sin  átomo  de  luz,  en  aquellos  aposentos  reducidos  y 
mal  cortados,  acertaban  á  penetrar  y  cobijarse  los  bizarros  galanes  del 
siglo  XVII,  con  sus  vistosas  ropillas,  capas,  plumeros,  gregiiescos  y 
valonas,  y  los  tacones,  tontillos  y  artificiosos  tocados  de  las  altivas 
damas  del  XVIII.  Seguros  estamos  de  que  ocurrirá  esta  misma  obser- 
vación á  todo  el  que  examine  las  casas  particulares  que  aun  se  con- 
servan de  aquella  época  en  sitios  tan  principales  como  la  Puerta  del 
Sol ,  calle  Mayor,  Puerta  de  Guadalajara  y  Platerías,  y  la  única  que 
ha  quedado  en  pié  (aunque  ya  muy  corregida  y  aumentada),  de  la  an- 
tigua Plaza  Mayor,  á  cuyos  balcones  acudían  de  oficio  á  presenciar  las 
fiestas  de  toros,  cañas  y  torneos  los  magnates  de  la  corte ,  los  tribuna- 
les, los  embajadores,  la  grandeza  y  la  servidumbre  real. — Pero  esto 
de  la  Plaza  Mayor  es  cosa  demasiado  importante  para  tocada  por  in- 
cidencia ,  y  (como  decía  Cervantes)  capitulo  por  sí  merece. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


PASEO  POR  ESPAÑA. 


Es  Lérida  capital  de  provincia ,  ciudad  de  voto  en  Cortes,  cabeza 
del  corregimiento  y  del  partido  de  su  mismo  nombre,  obispado  sufra- 
gáneo de  Tarragona ,  y  plaza  de  armas  de  bastante  importancia  en  el 
principado  de  Cataluña. 

Se  halla  situada  á  los  41",  33',  15"  latitud  Norte ,  y  á  los  4°,  8'  y 
3"  longitud  Este,  al  Occidente  de  la  antigua  provincia  de  Cataluña, 
y  á  dos  leguas  y  media  del  reino  de  Aragón.  Dista  de  Madrid  79  le- 
guas, de  Barcelona  28,  de  Zaragoza  24,  de  Tarragona,  Solsona  y 
Cardona  16,  de  Balaguer  5  y  de  Talarn  17. 

El  Segre ,  engrosado  con  las  aguas  de  los  dos  Nogueras,  Pallaresa 
y  Ribagorzana  y  otros  riachuelos,  baña  con  apacible  curso  los  muros 
de  Lérida  por  la  parte- oriental,  ri.ga  copiosamente  una  espaciosa 
vega  de  13  yugadas  de  tierra ,  trasporta  trigo ,  hierro,  madera  ,  etc., 
y  uniéndose  luego  al  Ebro  caudaloso,  camina  con  él  á  entregarse  al 
mar.  La  campiña  es  fértil  y  hermosa  cual  otra  alguna,  produce  toda 
clase  de  granos,  legumbres,  frutas  etc.,  y  nada  es  tan  admirable 
como  la  huerta  de  Lérida  en  los  placenteros  dias  de  la  primavera  y  del 
estío.  Solo  pueden  compararse  con  ella  las  de  Murria  y  Valencia.  E( 
trigo  necesario  al  sustento  del  hombre,  el  olivo  productivo,  el  fuerte 
nogal,  el  cerezo  hermoso,  el  fértil  manzano,  la  pampanosa  vid,  todo 
nace ,  crece  y  vive  en  esta  deliciosa  vega ,  que  por  otra  parte  pudiera 
aun  ser  mejor,  si  su  escesiva  abundancia  no  enmolleciese  el  carácter 
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desús  posesores ,  que  contando  únicamente  con  lo  preciso  para  su 
sustento ,  olvidan  las  utilidades  de  la  aclimatación  y  de  mas  estenso 
cultivo. 

La  ciudad  ,  ni  interior  ni  esteriormente  ofrece  suficiente  perspec- 
tiva para  formar  de  ella  un  concepto  agradable.  Situada ,  como  hemos 
dicho,  en  la  orilla  de  un  rio  y  con  una  colina  á  sus  espaldas,  ha  te- 
nido que  estenderse  por  los  lados,  presentando  un  frente  de  un  cuarto 
de  hora  de  estension.  Rodéala  una  muralla  casi  inútil ,  con  cinco  puer- 
tas á  que  conducen  los  caminos  de  Barcelona ,  Zaragoza ,  Alto  Aragón, 
Balaguer  y  montaña.  Las  calles  son  desiguales ,  á  escepcion  de  la  que- 
corre  desde  la  puerta  de  San  Antonio  á  la  de  la  Magdalena ;  las  demás 
son  muy  penosas  y  solo  dependencias  de  aquella.  Contiene  una  plaza 
regular  donde  se  celebran  los  mercados  y  las  funciones  públicas ;  llá- 
manla  Plaza  Mayor  ó  de  San  Juan ,  porque  está  en  ella  la  iglesia  par- 
roquial de  éste  nombre.  Encierra  22  iglesias,  pocas  de  ellas  notables, 
y  algunas  de  ningún  mérito.  La  catedral  moderna  es  uu  edificio  ver- 
daderamente magnífico.  La  sacristía,  el  retablo  del  descendimiento 
de  la  cruz ,  obra  como  todas  las  demás  de  D.  Juan  Adán ,  y  uno  de  los 
dos  órganos  construidos  por  el  famoso  D.  Luis  Scherrer,  capitán  de 
milicias  suizas ,  llaman  particularmente  la  atención  por  su  distinguido 
mérito :  la  fachada  principal  es  majestuosa ,  y  al  poner  el  pié  dentro 
de  la  iglesia  queda  uno  absorto  sin  saber  qué  admirar  mas,  si  la  mag- 
nificencia de  las  tres  naves ,  la  elegancia  de  la  arquitectura ,  ó  el  santo 
respeto  que  infunden  aquellas  elevadas  bóvedas  en  que  se  fijan  las  mi- 
radas del  observador. 

El  palacio  episcopal,  el  seminario  conciliar,  el  hospital  civil  y 
miUtar,  el  depósito  de  las  aguas,  y  algunas  otras  casas  particulares 
son  los  otros  edificios  mas  notables  que  encierra  Lérida.  El  depósito  de 
las  aguas  merece  atención  solo  por  el  objeto  á  que  se  halla  destinado: 
consiste  en  un  subterráneo  y  dilatado  espacio  embaldosado,  con  dos 
filas  de  columnas  que  sostienen  el  llano  superior,  llamado  la  Plaza  de 
los  Gramáticos.  Recibe  las  aguas  por  una  pequeña  acequia,  y  se  distri- 
buyen á  las  siete  fuentes  de  la  ciudad  por  conductos  también  grandio- 
sos, pues  por  ellos  puede  recorrerse  subterráneamente  hasta  el  punto 
mas  distante  de  la  población :  es  obra  todo  del  siglo  pasado ,  de  fuerte 
construcción ,  y  puede  contener  agua  para  el  abasto  por  cuatro  meses. 

El  nuevo  paseo  hecho  durante  el  gobierno  del  Excmo.  Sr.  D.  Car- 
los Fabre  Dánnoy ,  ha  mejorado  en  mucho  el  aspecto  de  la  ciudad, 
porque  lo  adornó  con  jardín,  estatuas,  surtidores  y  asientos;  y  aunque 
la  agradable  campiña  ofrece  paseos  por  todas  partes  y  en  todas  di- 
recciones, aquel  es  el  solo  que  merece  verdaderamente  el  nombre 
de  tal. 

La  población  de  Lérida  asciende  á  20,000  almas  con  corta  dife- 
rencia. No  se  cuentan  en  su  recinto  otras  fábricas  que  de  jabón ,  aguar- 
diente, curtidos,  vidriado,  una  de  papel  de  estraza  y  otra  de  cuerdas 
de  violin.  Labradores  todos  sus  habitantes,  á  escepcion  de  los  emplea- 
dos, eclesiásticos  y  dependientes  del  tribunal  de  justicia,  no  se  avie- 
nen con  otra  cosa  que  con  la  agricultura.  En  nada  les  importa  que 
progresen  ó  no  las  artes  y  ciencias ,  porque  su  inclinación  no  es  in- 
dustrial. Así  se  ven  en  Lérida  tan  pocos  artesanos  que  merezcan 
nombradla.  El  comercio  se  halla  reducido  á  los  mercados  semanales  y 
al  tráfico  por  menor. 

Nada  mas  descuidado  hasta  ahora  en  Lérida  que  la  instrucción  y 
diversiones  públicas.  Ambos  ramos  se  han  considerado  quizás  de  poco 
interés,  y  esta  consideración  ha  sido  indudablemente  causa  de  la  falta 
de  moral  y  de  civilización  que  se  advierte  en  esta  parte  de  España. 
El  que  con  la  instrucción  favorece  sus  luces  naturales,  ni  es  tan  pro- 
penso á  saltar  la  línea  de  sus  deberes ,  ni  se  preocupa  dejándose  arras- 
trar á  la  seducción  tan  fácilmente  como  los  habitantes  de  este  país. 
¿En  qué  consiste  sino  en  esto ,  que  la  capital  presente  un  catálogo  de 
criminales  mucho  menor  que  el  de  los  pueblos  donde  ni  aun  se  sabe 
que  pueda  mejorarse  la  educación  ?  Nadie  puede  formarse  una  idea 
exacta  del  estado  eS  que  se  encuentra  la  instrucción  pública  en  la 
provincia  de  Lérida  sino  el  que  la  haya  recorrido  ó  viva  en  ella.  Las 
diversiones  públicas  contribuyen  no  poco  á  la  ilustración  de  los  talen- 
tos,  y  á  establecer  las  virtudes  que  echamos  menos  en  los  corazones 
de  tantos  hombres.  Mientras  en  Barcelona ,  el  teatro,  los  paseos  y  las 
fiestas  particulares  enseñan,  civilizan  y  divierten  al  artesano  y  al  ca- 
ballero ,  en  Lérida  las  tabernas  y  los  juegos  prohibidos  acaban  de  cor- 
romper los  ánimos  y  desarraigar  las  semillas  de  ilustración  que  el  pro- 
greso del  siglo  ha  de  echar  forzosamente  doquiera  que  los  hombres 
formen  sociedad. 

Inveterada  en  este  país  la  rusticidad  por  preocupaciones  de  cente- 
nares de  años ,  y  arraigada  fuertemente  en  todos  los  pechos ,  el  cuidado 
y  esmero  se  ha  de  dirigir,  no  á  destruir  estas  preocupaciones,  porque 
ya  es  imposible  en  la  generación  presente,  sino  á  evitar  que  prendan 
con  tanta  raíz  en  la  que  nace,  procurando  inculcar  máximas  que  por 
evidencia  contrapesen  el  prestigio  de  la  antigüedad  de  los  reinantes. 
De  ningún  modo  puede  esto  conseguirse  mejor  que  estableciendo  ám- 
pliimente  la  instrucción  popular,  planteando  escuelas  en  que  se  regu- 


larice la  educación ,  y  proporcionando  diversiones  que  enseñen  la  virtud 
y  la  moral. 

Por  otra  parte,  el  carácter  de  estos  paisanos  es  sencillo  hasta  el 
estremo ,  y  sus  costumbres  participan  de  esta  sencillez ;  costumbres  que 
raramente  se  alteran ,  y  que  no  es  fácil  cambiar  porque  no  se  han  for- 
mado en  esta  generación  ni  en  la  pasada ,  sino  que  las  dejó  en  el  país 
la  dominación  árabe ,  y  conservan  aun  el  carácter  de  tales. 

Célebre  Lérida  en  la  antigüedad  por  el  papel  que  le  cupo  represen- 
tar en  el  drama  de  las  conquistas  y  usurpaciones  de  los  romanos,  en 
las  disensiones  de  los  reyes  de  España ,  por  sus  nobles  hechos ,  por  su 
ilustración ,  hoy  injustamente  figura  bien  poco  en  el  mapa  español.  La 
historia  no  alcanza  la  época  de  su  fundación.  Unos  celtíberos  la  habita- 
ron primeramente,  denominándola  Illerda,  de  su  apelHdo  Illergetes, 
constituyéndola  capital  de  sus  pueblos,  y  fijando  en  ella  la  residencia 
de  sus  jefes  ó  régulos.  Presenció  las  guerras  entre  cartagineses  y  roma- 
nos, alternando  entre  ambas  potencias ,  y  haciéndose  ora  aniiga  de  los 
primeros,  ora  partidaria  de  los  segundos ,  hasta  que  estos  la  subyuga- 
ron haciendo  perecerá  los  últimos  régulos  Mandonio  é  Indivil ,  víctimas 
de  sus  esfuerzos  para  lograr  la  independencia  de  su  país.  Los  generales 
do  Pompeyo  la  quitaron  su  nombre  primitivo,  dándole  el  de  Mout- 
publich,  que  conservó  hasta  que  César,  viniendo  sobre  ella ,  la  llamó 
otra  vez  Illerda  ,  concediendo  á  sus  moradores  muchos  privilegios. 

Strabon,  Ptolomeo,  Plinio,  Lucano,  César,  Tito  Livio  y  otros 
muchosautores  célebres  de  la  antigüedad  hacen  honorífica  mencion'de 
Illerda  ,  á  la  cual  nombran  también  Athanagia :  algunos  han  creído  que 
este  es  el  apellido  antiguo  de  Tárrega  ó  Manresa ;  pero  nosotros,  con 
Mr.  de  Marca,  priferimos  creer  que  aquel  nombre  significa  lo  mismo 
que  el  de  Illerda  ,  porque  ningún  autor  habla  de  la  destrucción  de  Atha- 
nagia ,  y  es  inverosímil  que  se  hubiera  ocultado  á  los  historiadores  una 
capital  que  hubiese  sido  destruida  por  un  sitio  ú  otra  cualquiera  revolu- 
ción notable. 

Las  guerras  civiles  entre  César  y  Pompeyo  comenzaron  por  la  san- 
grienta batalla  de  Lérida  el  año  704  de  Roma.  A  la  vista  de  ella,  Pe- 
tronio  y  Afrania,  lugar-tenientes  del  segundo,  contuvieron  durante 
muchos  meses  al  formidable  ejército  cesariano.  En  las  llanuras  á  ella 
inmediatas  las  tropas  de  ambos  caudillos  trabaron  reñidísima  batalla, 
que  si  no  tan  memorable  como  la  de  Munda,  que  decidió  la  suerte  de 
sus  partidos,  es  muy  célebre  en  los  fastos  históricos.  El  emperador 
Octavio  dió  á  Lérida  el  título  de  Municipio,  con  el  derecho  de  batir 
moneda ;  y  ya  tenia  entonces  nombradla ,  y  era  considerada  como  una 
de  las  poblaciones  de  mas  comercio  y  literatura ,  en  tanto  que  los  roma- 
nos la  preferían  para  vender  en  ella  sus  libros.  Como  la  navegación  del 
Segre  al  Ebro  y  de  este  al  mar  debía  producir  necesariamente  un  trá- 
fico continuo,  aumentaron  de  modo  los  habitantes  de  esta  ciudad,  que 
no  cabiendo  ya  en  su  recinto  se  vieron  obligados  á  estenderse  por  el  país 
circunvecino ,  fundando  varias  poblaciones,  de  que  no  nos  queda  noti- 
cia individual.  No  obstante,  Ptolomeo  cita  como  fundación  de  los  Iller- 
getes á  Bergasia,  Subcosa,  Galilea  Flavia,  Orgia,  Belgídum,  Celsa, 
Osea  ,  Burtina ,  Erga  y  otros ,  cuya  situación  particular  no  fija ,  y  que 
por  lo  mismo  ignoramos.'  Los  mapas  de  Mr.  d'Auvílle  sitúan  los  pue- 
blos Illergetes  después  de  los  vascos,  que  los  limitaban  por  Occidente, 
haciéndolos  confinar  con  los  montes  Pirineos  y  los  pueblos  cercanos  al 
Norte,  el  Ebro  y  los  edetanos  al  Mediodía  ,  y  los  lacetanos  al  Oriente. 

No  menos  célebre  se  nos  presenta  Lérida  en  tiempos  menos  remotos: 
dominada  por  los  godos,  subyugada  por  los  sarracenos,  que  la  llama- 
ron Lerda,  en  716 ;  conquistada  por  Ludovíco  Pío  en  791 ;  reducida  se- 
gunda vez  al  poder  de  los  moros ,  y  sitiada  en  vano  en  1123  por  el  rey 
D.  Alfonso  eí  Batallador,  fué  restaurada  por  D.  Ramón  Berenguer,  rey^ 
de  Aragón  y  Cataluña ,  en  1 149.  En  1410  sufrió  no  pocas  calamidades 
con  motivo  de  las  disensiones  entre  los  bandos  de  los  Cercomes  y  Navés. 
Sublevóse  á  breve  tiempo  contra  su  soberano  D.  Juan  II ,  siguiendo  el 
partido  de  su  hijo  el  principe  de  Viana ;  pero  un  estrecho  sitio  de  sesenta 
y  siete  días,  en  que  las  tropas  reales  apuraron  todos  los  medios  para 
rendirla ,  y  en  que  esta  plaza  sufrió  un  hambre  cruel  de  que  hay  pocos 
ejemplares ,  la  hizo  volver  á  su  deber,  y  el  rey  entró  en  ella  el  6  de 
julio  de  1464. 

Mas  valiente  se  manifestó  aun  esta  orgullosa  ciudad,  y  mayores 
fuéron  sus  contratiempos,  en  la  guerra  insurreccional  encendida  en 
Cataluña  á  mediados  del  siglo  XVII.  El  brillante  ejército  del  marqués 
de  Leganés  desmayó  á  vista  de  sus  muros  cuando  se  dirigió  contra  ella 
en  1642 ,  y  á  pesar  de  ventajas  conseguidas  en  una  acción  parcial  ,.no 
se  resolvió  á  formalizar  su  sitio :  hízolo  D.  Felipe  de  Silva  después  de 
dos  años;  pero  no  lo  terminó  hasta  pasados  tres  meses ,  y  á  costa  de 
mucha  sangre,  grandes  sacrificios,  y  mediante  muy  honrosa  capitula- 
ción. El  rey  Felipe  IV,  que  pasara  en  persona  á  dirigir  el  sitio,  entró 
triunfante  en  Lérida  el  7  de  agosto  de  1644.  Las  armas  francesas  la 
cercaron  en  vano  para  recuperarla  en  los  años  1646  y  1647,  dejando 
eclipsado  el  crédito  que  en  otras  campañas  habia  ganado  el  conde  de 
Harcourt ,  que  vió  durante  siete  meses  ser  insuficiente  contra  Lérida  su 
formidable  ejército  de  franceses  y  catalanes;  y  en  treinta  y  nueve dias 
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el  héroe  de  la  Francia,  Condé,  no  pudo  conseguir  mas  que  dar  nueva 
gloria  á  la  arrogante  plaza. 

Finaliiienle,  en  1 707  padeció  otronuevo  sitio  por  un  ejército  francés 
a!  mando  del  duque  de  Orleans,  y  tan  impotentes  hubieran  sido  los 
esfuerzos  de  este  jefe  como  lo  fuéron  los  de  Harcourt  y  de  Condé  ,  si 
después  de  dos  meses  la  falta  de  viveros  y  de  agua  no  precisara  al  noble 
u'obernador,  Enrique  d'  Amistad,  á  rendirse;  pero  con  el  permiso  para 
que  la  guarnición  de  dos  mil  hombres  saliese  libre  con  todos  los  honores 
de  la  guerra;  bajo  cuya  condición,  y  ofras  no  menos  honrosas,  el  rey 
Felipe  V  ocupó  á  Lérida  el  21  de  noviembre  del  mismo  año. 

iNo  fuéron  solos  hechos  de  armas  los  que  dieron  celebridad  á  la  anti- 
gua Lérida.  Hemos  visto  cuánto  la  apreciaban  los  romanos  [lor  su  lite- 
ratura y  comercio-  De  siglos  muy  remotos  tuvo  universidad  literaria, 
que  destruida  por  las  guerras  de  los  mismos  romanos,  y  restablecida 
t  u  1500  por  D.  Jaime  el  II,  con  prohibición  absoluta  de  que  se  estable- 
ciera estudio  general  en  otra  parte,  fué  trasladada  á  Ccrvera  por  el  se- 
Tior  D.  Felipe  V.  Esta  universidad  produjo  esclarecidos  varones  y  famo- 
sos literatos.  En  ella  recibieron  sus  grados  S.  Vicente  Ferrer  y  el 
nontitice  Calixto  III.  Los  reyes  de  Aragón  residieron  en  Lérida  algunos 
años,  y  aun  se  conoce  una  parte  del  actual  castillo  principal  con  el 
nombre  de  palacio  del  rey  D.  Jaime :  en  su  catedral  antigua  se  conser- 
van muchas  apreciables  inscripciones  y  antigüedades,  entre  ellas  los 
sepulcros  dtd  rey  D.  Alfonso  IV,  de  los  condes  de  Cardona ,  de  D.  Luis 
ñequesens,de  D.  Nicolás  Morateli,  de  un  hijo  de  D.  Pedro  el  Católico,  | 
y  otros  cuyos  huesos  se  trasladaron  á  la  catedral  nueva.  En  Lérida  se  j 
iian  celebrado  congresos:  el  mas  notable  fué  el  de  1246,  tenido  para  i 
ventilar  el  derecho  que  el  rey  D.  Jaime  II  tenia  sóbre  la. corona  de  .Ma-  I 
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LA  LUNA. 

La  luna  crece,  mengua  y  se  disipa  cada  mes,  y  da  vuelta  en  el 
espacio  en  sentido  opuesto  al  movimiento  general.  Mientras  que  cada 
dia  parece  salir  y  ponerse  como  los  demás  astros,  desde  Oriente  á  Oc- 
i'.idente,  deja  adelantarse  á  las  estrellas,  ó  mas  bien  retrocede  trece 
srados;  y  este  movimiento  particular,  por  medio  del  cual  la  luna  se 
retira  poco  á  poco  hácia  Oriente,  durante  el  mismo  espacio  de  tiempo 
que  como  los  demás  astros  tarda  en  ponerse,  se  llama  movimiento 
periódico;  movimiento  real,  peculiar  á  este  planeta.  Durante  el  espa- 
cio de  veintisiete  dias  y  ocho  horas ,  la  luna  ,  que  habrá  pasado  cerca 
de  alguna  hermosa  estrella ,  se  aparta ,  se  aleja ,  da  la  vuelta  al  cielo, 
vice-versa  del  movimiento  diurno  ó  común ,  y  revuelve  al  cabo  de 
veintisiete  dias,  hasta  colocarse  al  lado  déla  propia  estrella. 

Cuando  la  luna  da  toda  su  vuelta  en  el  espacio,  tornando  al  lado 
de  la  misma  estrella ,  no  por  eso  revuelve  del  propio  lado  que  el  sol, 
porque  durante  veintisiete  dias  el  sol  avanza  en  un  circulo  de  veintisiete 
grados  hácia  Oriente ;  volviendo  á  encontrarse  la  luna  en  conexión  con 
el  sol ,  ni  mas  ni  menos  que  se  ha  encontrado  al  principio  del  mes :  esta 
vueita  hácia  el  sol  se  realiza  en  veintinueve  dias ,  doce  horas  y  cuarenta 
y  cuatro  minutos. 

La  aparición  de  las  fases  ó  diferentes  figuras  de  la  luna  se  verifica 


Horca;  Cortes,  en  las  que  tiene  voto,  y  finalmente  concilios;  de  los 
cuales  son  notables  en  la  historia  el  celebrado  bajo  el  reinado  de  Amala- 
rico,  en  8  de  agosto  de  S8Í,  en  el  cual  se  hicieron  diez  y  seis  cánones 
sobre  la  disciplina  ,  según  lo  refiere  Fleuri  en  su  historia  eclesiástica;  y 
el  otro,  de  que  hace  mención  iMariaua,  tenido  en  setiembre  de  12^0, 
para  levantar  el  entredicho  que  el  papa  Inocencio  III  habia  puesto  á 
Aragón,  y  reconciliar  con  la  Iglesia  al  rey  D.  Jaime  I,  imponiéndole 
diferentes  penitencias. 

Las  Cortes  mas  célebres  juntadas  en  Lérida  son  las  de  1214,  presi- 
•  didas  por  el  legado  del  papa ,  en  las  que  D.  Jaime  I  fué  jurado  rey  de 
Aragón  no  contando  aun  diez  años.  Las  de  1218 ,  en  las  que  este  mo- 
narca terminó  sus  diferencias  con  su  tio  el  conde  de  l'rovenza ;  las  de 
127i  y  127S,  convocadas  también  por  D.  Jaime  I  para  acallar  las  pre- 
tensiones de  losricos-homes  de  la  corona ;  las  de  1336,  en^ue  con  pre- 
ferencia á  Barcelona  se  prestó  juramento  de  fidelidad  al  rey  Don 
Pedro  IV,  y  las  de  1337,  que  congregó  este  para  resolver  la  guerra 
contra  Castilla  y  las  asistencias  que  debían  darse  á  Cataluña. 

Una  paz  de  un  siglo  habia  curado  los  infortunios  que  dos  guerras 
encarnizadas  y  cuatro  sitios  crueles,  en  el  corto  espacio  de  sesenta 
años ,  hablan  acarreado  al  valeroso  pueblo  de  Lérida ,  cuando  el  levan- 
tamiento de  1808  le  empeñó  en  otra  lucha  mas'sanguinaria  y  deso- 
ladora que  las  antecedentes.  La  ciudad  habia  recobrado  su  antiguo 
esplendor;  sus  edificios  estaban  reparados;  habíanse  construido  otros; 
j  su  agricultura  ,  su  comercio,  su  población,  su  industria,  se  hallaba  en 

j  un  estado  de  prosperidad  envidiable;  y  ahora        ¡lamentemos  los 

I  efectos  do  las  guerras!! 


durante  el  mismo  intervalo:  estoes  lo  que  se  llama  mes  lunario. 

La  luna  aparece  llena  cuando  se  muestra  con  referencia  á  nosotros 
con  el  directo  reflejo  del  sol, que  la  dirige  cuando  se  halla  bajo  nosotros. 

Si  el  sol  está  de  costado,  se  refleja  en  la  luna  del  mismo  modo ,  y 
no  es  posible  que  veamos  masque  la  mitad  del  reflejo:  la  luna  así  apa- 
rece en  cuarto.  Sí  el  sol  se  encuentra  mas  alto  que  la  luna  ,  alejado  de 
modo  que  esta  se  halle  en  medio,  la  envía  también  su  reflejo;  pero 
entonces  nosotros  no  lo  advertimos,  porque  el  reflejo  está  del  lado 
opuesto  á  la  faz  que  la  luna  nos  presenta:-así  la  luna  es  invisible  hasta 
que  después  de  algunos  días  aparece  con  la  forma  de  luna  nueva. 

Después  de  haber  totalmente  desaparecido  por  espacio  de  tres  ó 
cuatro  dias,  la  luna  reaparece  durante  el  crepúsculo,  al  Occidente,  al 
terminar  la  postura  del  sol,  en  la  forma  de  cuarto  creciente,  con  las 
puntas  vueltas  hácia  lo  alto,  en  oposición  al  sol.  Esta  primera  apari- 
ción es  la  Neomenia  ó  Novilunio,  que  festejaban  los  antiguos  de  todas 
las  naciones.  La  luna  continúa  avanzando  hácia  el  Oriente  por  movi- 
miento propio ,  y  se  aumenta  en  brillo :  su  creciente  es  mas  considera- 
ble: poco  á  poco  forma  semicírculo,  y  aparece  en  cuarto  cuando  se 
aleja  90  grados  del  sol.  Esto  se  llama  el  primer  cuarto.  Siete  ú  ocho 
días  después  se  presenta  llena  ,  redonda  y  luminosa ;  y  brilla  durante 
la  noche  entera ,  elevándose  desde  que  se  pone  el  sol ;  comprendiéndo- 
se perfectamente  que  el  sol  está  opuesto  á  ella ,  intermediando  la  tierra. 

Los  siguientes  dias  la  luna  va  perdiendo  poco  á  poco  su  brillo,  su 
duración  y  su  disco  aparente:  levántase  mas  tarde;  solo  alumbra  la 
mitad  de  la  noche ,  y  de  nuevo  presenta  un  círculo  que  solo  brilla  en 
la  mitad:  este  es  el  último  cuarto.  Algunos  diasmas  tarde,  conti- 
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Buando  ea  su  aproximación  ai  sol ,  es  solo  un  creciente  que  aparece  por 
la  mañana  liácia  el  Oriente  antes  del  amanecer,  las  puntas  hacia  lo 
alto,  en  oposición  al  sol;  pero  desvaneciéndose  poco  á  poco  así  de 
brillo  como  de  cuerpo,  se  pierde  entre  los  rayos  del  astro  soberano, 
desapareciendo  totalmente. 


ANTIGÜEDADES  DE  GALICIA. 


SEPULCRO  DEL  ALMIRANTE  CHARINO 

EN  LA  IGLESIA  DE  SAN  FRANCISCO  DE  PONTEVEDRA. 

La  conquisU  de  Sevilla  en  el  siglo  XIII,  así  como  la  prisión  de 
francisco  1  en  la  batalla  de  Pavía ,  han  sido  origen  de  esforzadas  po-' 
lémicas  históricas  sobre  la  adjudicación  del  triunfo  de  Galicia  ó  Viz- 
í-aya  y  Cataluña.  El  rompimiento  del  puente  de  barra's  sobre  el  Gua- 


dalquivir es  disputado  entre  Ramón  Bonifax,  natural  de  Burgos,  y 
Payo  Gómez  Charino,  natural  de  Pontevedra.  En  la  batalla  de  Pavía, 
gallegos  y  catalanes  custodian  al  monarca  francés,  cuya  espada  per- 
tenece al  valeroso  Pita  da  Veiga.  Los  cronistas  y  anticuarios  buscan 
los  privilegios  de  los  archivos  y  los  monumentos  arqueológicos  de  las 
ciudades,  para  justificar  el  merecido  renombre  de  los  héroes.  El  P. 
Gándara  repara  la  omisión  de  algunos  escritores  españoles,  publicando 
en  su  obra  Armas  y  triunfos  de  Galicia ,  el  privilegio  dado  por  el  em- 
perador Carlos  V  al  gallego  Pita  da  Veiga,  por  la  prisión  de  Fran- 
cisco I  de  Francia :  en  vista  de  este  documento  copiado  literalmente, 
solo  se  puede  apelar  á  la  calificación  de'apócrifo  para  ofrecer  á  Cata- 
luña la  gloria  que  le  pertenece  á  Galicia.  Por  nuestra  parte  buscamos 
en  la  iglesia  de  San  Francisco  de  Pontevedra  el  sepulcro  de  Payo  Go  • 
mez  Charino,  para  que  el  dedo  de  lo  pasado  guie  nuestras  migadas  ea 
la  lectura  de  la  antigua  inscripción  que  atribuye  al  quinto  almirante 
de  España  la  atrevida  y  peligrosa  tentativa  de  romper  el  puente  de 
barcas  que  ponia  en  comunicación  á  Sevilla  con  el  barrio  de  Triana. 
Esta  empresa  no  menoscaba  ni  destruye  la  gloria  del  jefe  de  la  flota 
I  armada  en  Vizcaya  y  reforzada  en  Galicia ,  a$j  como  también  respeta 


el  noble  y  patriótico  alarde  de  Santander  que  ha  llevado  al  escudo  de 
sus  armas  la  copia  de  la  principal  embarcación  construida  en  su  mue- 
lle, para  formar  parte  de  la  escuadra  conquistadora.  El  escesivo  celo 
de  algunos  cronistas  ha  imposibilitado  el  prudente  y  razonado  deslinde 
histórico  en  los  sucesos  de  merecida  nombradla  ,  porque  han  creído 
equivocadamente  que  establecer  las  graduaciones  naturales  de  las 
conquistas,  de  la  inteligencia  ó  del  valor,  equivalía  á  autorizar  una 
viciosa  participación  de  gloria.  Bien  habrá  podido  suceder  que  Ramón 
Bonifax,  jefe  de  la  ilota  dirigida  contra  Sevilla,  se  haya  distinguido 
por  su  pericia  y  arrojo;  también  merecerá  un  lugar  distinguido  en 
esta  conquista  memorable  el  astillero  donde  se  ha  construido  la  ca- 
pitana de  la  tripulación ;  empero  la  memoria  del  aguerrido  burgalés  y 
el  recuerdo  del  arsenal  de  Santander  no  pueden  menoscabar  el  es- 
forzado arrojo  de  Payo  Gómez  Charino,  jefe  de  los  mareantes  de  Pon- 
tevedra. La  esperiencia  ha  confirmado  que  los  acontecimientos  pú- 
blicos son  llevados  á  cumplido  término  por  diversas  circunstancias  que 
el  valoró  a  inteligecia  saben  utilizar  con  arriesgada  fortuna.  Cada 
cual  ocupa  su  posición;  todos  son  dignos  del  renombre  perpetuado 


entre  las  generaciones  venideras.  Algunas  veces  el  héroe  no  es  mas 
que  el  realizador  de  un  sistema  debido  al  oscuro  veterano,  y  la  teme- 
ridad alcanza  el  laurel  de  la  victoria,  cuyas  hojas  no  tocarian  el 
cálculo  y  la  previsión.  Bonifax  seria  la  cabeza  que  dirigiría  con  su 
pensamiento  la  peligrosa  empresa  de  interrumpir  las  relaciones  de  los 
moros  de  Sevilla  y  el  barrio  de  Tríana :  Gómez  Charino  seria  el  ner- 
vudo brazo  que  habrá  desatado  con  resuelto  coraje  el  puente  de  barcas. 
Después  del  triunfo  se  recordaría  el  arsenal  de  Santander  por  la  capi- 
tana de  la  flota,  como  el  símbolo  de  la  victoria  que  han  procurado 
inmortalizar  la  Sevilla  cristiana  y  los  puertos  de  Santander  y  Ponte- 
vedra. 

Busquemos  en  las  crónicas  y  nobiliarios  la  relación  genealógica 
del  almirante  Payo  Gómez  Charino,  y  recordemos  los  festejos  públicos 
que  han  perpetuado  entre  nosotros  su  memoria,  antes  de  presentar  á 
nuestros  lectores,  como  una  medalla  arqueológica,  la  descripción  de 
su  sepulcro,  cuya  copia  estampamos  al  frente  de  este  articulo. 

Los  historiadores  españoles  están  acordes  en  la  organización  de  la 
flota  y  en  la  participación  que  han  tenido  los  mareantes  de  Ponte- 
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vedra  en  la  conquista  de  Sevilla.  Ramón  Bonifai ,  ciudadano  de  Bur- 
gos ,  organizó  en  Vizcaya  una  armada  compuesta  de  trece  naves  de 
guerra ,  por  órden  de  San  Fernando ,  y  al  doblar  el  cabo  de  Finisterre 
se  le  reunió  Payo  Gómez  Charino  con  las  embarcaciones  que  habia 
tripulado  en  Pontevedra.  El  rey  fijó  sus  reales  en  Tablada,  y  entregó 
el  mando  de  las  tropas,  acampadas  en  la  aldea  de  Alfarache,  al 
maestre  de  Santiago,  D.  Pelayo  Pérez  Correa.— Ortiz  de  Zúñiga  (1) 
asegura  que  la  toma  del  puente  de  barcas  que  unia  el  barrio  de  Triana 
cou  Alfarache,  reforzando  sin  interrupción  las  fuerzas  de  los  moros, 
fué  propuesta  por  San  Fernaijdo  á  Ramón  Boiiifax  y  á  otros  pláticos 
de  el  ministerio  náutico.  «Tenían  los  moros  de  Sevilla ,  refiere  la 
crónica,  una  puente  de  madera  fecha  sobre  barcas  amarradas  con  muy 
recias  cadenas  de  hierro  por  do  pasauan  de  Seuilla  á  Triana  y  á  toda 
aquella»parte  de  el  rio.»  Entonces  se  armaron  dos  naves  para  que 
favorecidas  por  el  viento ,  rompiesen  el  puente  con  el  choque  de  las 
proas.  Estas  dos  barcas,  según  la  tradición  que  se  conserva  en  Pon- 
tevedra, perteneciau  á  los  mareantes  de  Galicia.  Era  el  3  de  mayo 
de  1247.  Los  bajeles  de  remo  y  vela  presentaron  sus  proas  revestidas 
con  planchas  de  hierro ,  y  entre  el  fuego  que  los  dirigían  desde  el 
mismo  puente ,  el  arsenal  y  el  castillo  de  Triana ,  rompieron  la  cadena 
que  sujetaba  las  barcas  y  facilitaron  la  gloriosa  conquista  de  Sevilla. 
Los  naturales  de  Galicia  cooperaron  por  mar  y  tierra  á  esta  celebrada 
victoria.  Oigamos  el  mencionado  análisis  de  Sevilla. — oD.  Juan  Arias, 
arzobispo  de  Santiago,  á  el  ejemplo  de  otros  prelados  que  personal- 
mente asistían  á  este  famoso  sitio,  vino  á  él,  con  una  lucida  compa- 
ñía de  caballeros  gallegos  con  que  se  alojó  cerca  del  arroyo  Tagarete, 
azia  aquella  parte,  que  anegando  sus  aguas  el  prado  de  Santa  Justa, 
los  vapores  que  levanta  el  sol  en  el  verano,  llenan  de  humedad  nociua 
el  aire ,  con  ofensa  de  las  cercanas  habitaciones.» 

El  rompimiento  del  puente  de  barcas  fué  el  precursor  de  la  entrada 
de  los  soldados  cristianos  en  la  ciudad  morisca.  Ramón  Bonifax,  para 
quien  habla  instituido  S.  Fernando  en  12i6  la  nueva  dignidad  de 
Almiranñ  de  mar,  que  después  «los  reyes  proveyeron  siempre...  en 
caballeros  de  las  mas  principales  casas  de  sus  Reynos  y  mas  esperi- 
mentados  en  negocios  de  Navegación,»  (2)  realizó  el  pensamiento  del 
monarca  entre  los  peligros  de  la  guerra  y  los  temores  de  la  indecisión. 
Su  capitana ,  fabricada  en  Santander,  ocupó  desde  1248  uno  de  los 
carteles  del  escudo  de  esta  ciudad  (3),  y  el  cabildo  de  Sevilla  copió 
esta  embarcación  en  el  primer  sello  con  una  imágen  de  la  Virgen  en  la 
proa  y  la  señal  de  la  cruz  en  la  gavia.  En  uno  de  los  jerogliíicos  que 
decoraban  el  monumento  levantado  en  la  catedral  de  Sevilla  para  so- 
lemnizar en  1671  la  canonización  de  S.  Fernando,  se  pintó  un  bajel 
de  velas  hinchadas,  con  coronas  reales  en  las  gavias,  en  medio  de 
resplandores,  atravesando  el  Guadalquivir  para  romper  el  puente  de 
barcas  de  Triana,  con  este  mote,  alusivo  al  nombre  del  rey; 

Fer-nando  salutem 
Baxel  de  curso  tan  üel 
Que  dió  la  salud  nadando 
Llamariase  Fer-nando. 

Después  de  diez  y  seis  meses  de  asedio  entró  S.  Fernando  en  Sevilla 
el  2  de  diciembre  de  1248. 

Las  naos,  que  desde  entonces  precedieron  anualmente  á  la  proce- 
sión del  Corpus  en  Sevilla  y  Pontevedra ,  y  la  supresión  de  los  derechos 
de  anclaje,  que  fué  respetada  entre  los  marineros  de  ambos  puertos, 
revelan  la  decisiva  parte  que  los  mareantes  gallegos  han  tomado  en  la 
conquista  realizada  por  el  monarca  católico. 

(Continuará.) 
Antonio  NEIR A  de  MOSQUERA. 


LA  SILLA  DEL  MARQUÉS. 

NOVELA  ORIGINAL. 

(Continuaeion.) 

Nuestro  héroe,  al  verse  engalanado  de  este  modo,  no  esperimentó 
la  alegría  propia  en  un  jóven  de  su  edad,  comprendiendo  acaso  la 
vulgaridad  de  sus  ridículos  atavíos,  y  se  dirigió  hácia  T...  sin  dema- 
lí)   Anales  ecles.  y  sccol.  Ae  la  inay  noble  y  muy  leal  cia<lad  de  Sevilla. — L¡- 
tiro  l.  Era  4283.  Año  de  12n  (Madrid,  1677). 

(2)  SaUzar  de  Mendoza  en  su  obra  «Monarquía  de  España.» — Tomo  I. — Lib.  U. 
Cap.  VI.  (Madrid— 1770.1 

|5)  Según  Moya  (Ris¡;o  heroico ,  declaración  de  laa  empr.  armas  y  blasones  con 
que  se  ilustran  y  conocen  los  princip.  reinos,  prov.  ciud.  y  Tillas  de  España)  esta 
ciudad  tiene  un  escudo  partido :  en  el  primero  una  nave  íoiirt  aguas ,  y  en  el  ae- 
«¡undo  nn  castillo  sobre  uro. 


síada  prisa  ni  curiosidad,  vibrando  una  larga  vara  que  el  pastor  de 
su  casa  habia  llenado  de  labores  á  manera  de  jeroglíficos.  No  obstan- 
te, cuando  llegó á  la  plaza  del  pueblo,  quedóse  sorprendido  viendo  la 
multitud  que  la  inundaba;  pues  debemos  advertir  que,  sea  por  cor- 
'  tedad  de  genio  ó  indolencia,  ó  por  ambas  cosas  reunidas,  Mario  ja- 
más habia  traspuesto  la  coliua  á  cuyo  pié  el  lugar  está  fundado,  me- 
diante á  que  los  días  de  misa  de  precepto  asístia  en  compañía  de 
Marciana  á  la  que  se  celebraba  en  la  capilla  del  cementerio,  fundada 
hacía  muchos  años  por  uno  de  los  antepasados  del  propietario  de  la 
quinta  de  que  hemos  hablado  al  principio  de  esta  historia:  no  se  debe 
pues  estrañar  su  asombro ,  supuesto  que  nunca  habia  visto  tanta  gente 
reunida. 

Sin  embargo,  se  adelantó  resueltamente,  y  después  de  penetrar  en 
la  iglesia  á  duras  penas,  y  permanecer  allí  un  momento ,  salió á  la 
plaza  y  se  confundió  coa  la  multitud.  Unos  cuantos  mozos  y  otras  tan- 
tas aldeanas  improvisaron  un  baile  al  son  de  un  clarinete  y  un  violin 
que  tocaban  dos  de  esos  mi'isícos  vagabundos ,  que  desde  las  márgenes 
del  Rhín  se  estienden  por  toda  la  Europa ,  y  Mario  estuvo  un  rato  ob- 
servando esta  danza  ,  notable  solo  por  su  monotonía ,  pues  consiste 
únicamente  en  alzar  los  piés  á  compás ,  sin  moverse  casi  de  un  mismo 
sitio;  pero  como  no  hallase  en  el  baile ,  en  el  bullicio  déla  gente,  ni 
en  los  gritos  de  los  vendedores  de  rosquillas  de  azafrán ,  las  diversiones 
de  que  Marciana  le  hablara  ,  dejó  el  pueblo,  y  volvió  á  su  casa  tan 
triste  y  cabizbajo  como  habia  salido  de  ella. 

Marciana  le  abrumó  con  sus  preguntas ,  y  sacó  en  consecuencia 
que  el  pobre  jóven  se  habia  fastidiado  de  muerte;  mas  no  queriendo 
achacarlo  á  idiotismo ,  y  no  pudiendo  persuadirse  de  que  Mario  fuese 
un  tonto,  como  afirmaban  las  pocas  personas  que  le  conocían ,  le 
aconsejó  volviese  por  la  tarde  al  lugar  y  tomase  una  parte  mas  activa 
en  las  diversiones  populares. 

El  jóven,  sin  comprender  demasiado  lo  que  le  decía,  se  encaminó 
á  T...  segunda  vez,  á  la  hora  en  que  el  toque  de  las  campanas  anun- 
ció la  salida  de  la  procesión ,  y  llegado  que  hiil#,  presenció  con  la 
misma  indiferencia  de  por  la  mañana  todas  esas  ceremonias  sencillas 
y  ridiculas  á  la  par  de  las  funciones  de  aldea.  Acabada  que  fué  la  fun- 
ción de  iglesia ,  comenzó  el  baile  en  la  plaza  del  pueblo  á  la  puerta  de 
la  casa  del  alcalde  que  le  presidia  sentado  gravemente  en  un  banco  al 
lado  del  cura  párroco ,  y  rodeado  de  las  personas  mas  notables  del  pue- 
blo; pero  esta  vez  no  era  un  baile  parcial  como  el  de  por  la  mañana, 
sino  una  diversión  general  en  la  que  tomaban  parte  casi  todos  los  mo- 
zos y  todas  las  jóvenes  del  lugar.  La  orquesta,  también  mas  brillante 
y  animada ,  se  componía  de  un  violin ,  arañado  no  muy  mal  por  el 
secretario  de  ayuntamiento,  de  una  guitarra  rascada  no  muy  bien  por 
el  barbero,  de  una  flauta  que  soplaba  el  sacristán,  y  de  unos  platillos 
que  golpeaba  el  herrero  con  notable  brío  y  destreza;  y  al  compás  de 
esta  música  estrepitosa  danzaban  aquellas  gentes  con  la  mayor  alegría, 
olvidando  la  vida  de  trabajos  y  privaciones  á  que  la  fortuna  los  habia 
destinado. 

Mario  se  aproximó  al  corro  del  baile,  qiíe  ocupaba  casi  toda  la 
plaza,  observó  los  movimientos  de  la  danza,  hizo  por  aprender  las 
palabras  con  que  los  mozos  sacaban  á  bailar  á  sus  parejas,  y  fijando  la 
atención  en  una  graciosa  morena  de  quien  al  parecer  nadie  se  acordaba, 
llamó  en  su  auxilio  los  consejos  de  Marciana  para  vencer  su  timidez,  y 
se  acercó  á  ella  murmurando  torpemente  las  frases  de  estilo.  La  aldea- 
na le  miró  sorprendida;  mas  luego,  observando  el  ridiculo  traje  de 
nuestro  héroe,  y  su  rostro  turbado  y  casi  estúpido,  prorumpió  en 
una  estrepitosa  carcajada ,  cuya  hilaridad  vino  á  aumentar  un  robusto 
moceton ,  amante  de  la  jóven ,  que  por  una  fatal  casualidad  conocía  á 
Mario  de  verle  trepar  por  los  cerros ,  el  cual ,  con  voz  fuerte  y  afec- 
tando un  grotesco  respeto,  esclamó : 
— Buenas  tardes ,  señor  Mario  el  tonto. 

Cuyas  palabras,  hallando  eco  entre  la  multitud,  fuéron  repetidas, 
especialmente  por  los  muchachos ,  que  gritaron  muchas  veces:  «buenas 
tardes,  señor  Mario  el  tonto,»  entre  las  zumbas  y  chanzas  mas 
groseras. 

Imposible  seria  espresarlo  que  pasó  en  el  corazón  del  jóven  durante 
aquellos  instantes  en  que  se  vió  objeto  de  la  atención  general.  Su  genio 
altanero  é  impetuoso ,  única  herencia  de  su  padre ,  se  exaltó  en  él  hasta 
un  grado  indecible;  sus  ojos  se  turbaron;  su  frente,  orejas  y  mejillas 
abrasaban  como  si  las  aplicasen  carbones  encendidos ;  vibró  su  vara  con 
un  movimiento  convulsivo,  é  iba  á  lanzarse  contra  aquella  muche- 
dumbre para  desahogar  en  ella  la  rabia  que  le  devoraba ,  cuando  afor- 
tunadamente el  pastor  de  su  casa ,  que  le  habia  visto  desde  lejos,  y 
conocía  los  arrebatos  de  su  genio,  se  acercó  á  él ,  y  cogiéndole  por  el 
brazo  le  sacó  de  entre  la  gente  en  un  estado-de  cólera  y  exaltación  in- 
esplicable. 

El  viento  de  la  noche  fefrescó  su  cabeza ,  y  entonces,  sin  pronun- 
ciar una  palabra  ni  detener  su  marcha  un  solo  instante,  se  alejó  del 
pueblo,  maldiciendo  la  hora  en  que  puso  los  piés  en  él ,  evocando  uu 
recuerdo  de  ódio  contra  sus  habitantes,  y  aun  esperimentando  cierto 
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movimiento  de  disgusto  contra  Marciana ,  causa  primordial  aunque 
inocente  de  su  humillación.  | 

De  vuelta  á  su  casa  sufrió  las  preguntas  de  aquella  en  un  obstinado 
silencio;  pero  todavía  tuvo  que  pasar  por  nuevas  contrariedades,  por- 
que su  padre,  que  había  presenciado  el  lance,  y  que  aquella  noche  se 
retiró  mas  temprano  que  de  ordinario,  soltó  acerca  de  él  irónicas 
chanzas,  que  Mario  devoró  llamando  en  su  auxilio  todo  su  desdeñoso 
menosprecio. 

Marciana ,  que  supo  díspués  por  el  pastor  cuanto  habia  sucedido, 
nunca,  desde  entonces,  le  instó  para  que  volviese  al  pueblo;  de  modo 
queeijóven  pasó  aun  otros  dos  años  sin  sa'ir  del  bosque  donde  naciera, 
durante  los  cuales  las  cosas  siguieron  en  el  mismo  estado  que  anterior- 
mente, sin  otra  diferencia  masque  dedia  endia  la  anciana,  que  rayaba 
ya  en  su  sétimo  lustro ,  se  encorvaba  hácia  la  tierra ,  mientras  que 
el  ejercicio  y  el  aire  de  las  montañas  desarrollaban  poco  á  poco  el  físico, 
ya  que  no  la  inteligencia  del  adolescente.  No  obstante,  en  la  época  en 
que  comienza  esta  historia  ,  y  á  pesar  de  su  vida  campestre ,  Mario  era 
pequeño,  delgado,  nervioso:  sus  cabellos  negros  y  encrespados  caían 
sobre  la  frente,  ócullando  casi  sus  ojos  de  color  indefinible:  el  de  su 
rostro,  pecho  y  brazos  se  ignoraba  cual  era  ;  tan  curtidos  estaban  por 
la  acción  del  aire  y  del  sol;  y  finalmente  su  aire  de  abandono  y  el  des- 
aliño de  su  vestido  indicaban  la  tristeza  é  indolencia  de  su  carácter. 

111. 

Ua  encuentro. 

En  un  hermoso  día  de  primavera ,  Mario ,  según  su  costumbre ,  se 
levantó  coa  el  alba ,  y  después  de  desayunarse  en  compañía  de  Marcia- 
na salió  de  su  casa  con  objeto  de  llevar  el  almuerzo  al  pastor,  que  á  la 
sazón  hacia  sestear  su  ganado  en  lo  alto  de  los  cerros ,  y  aprovechando 
el  buen  tiempo,  por  evitarse  el  trab.ijo  de  volver  todas  las  noches  á  la 
alquería ,  pernoctaba  en  el  campo,  donde  habia  construido  un  pequeño 
chozo  para  sí  y  un  redil  para  las  ovejas. 

Corrían  los  primeros  días  de  junio,  y  hacia  ya  mucho  tiempo  que 
los  prados ,  valles  y  montañas  habían  adquirido  todo  su  verdor  y  lo- 
zanía. 

La  mañana  estaba  tan  templada ,  tan  pura ,  tan  serena ,  que  aun 
cuando  nuestro  héroe  gozaba  con  frecuencia  de  este  espectáculo,  no 
pudo  menos  de  prorumpir  en  un  grito  de  júbilo  y  admiración.  Impo- 
sible seria  dar  una  idea  de  la  trasparencia  de  la  atmósfera  :  habia  en 
elfa  otra  cosa  mas  impalpable,  mas  ligera  que  el  aire  ,  mas  sonora  que 
la  brisa  y  que  el  susurro  de  los  árboles  y  corrientes  campesinas,  mas 
perfumada  que  las  emanaciones  de  las  plantas  y  de  las  llores:  una 
esencia  ideal  y  suave  que  se  identificaba  con  el  éter,  con  la  sávia,  con 
el  grisma ,  ó  que  mas  bien  era  el  conjunto  de  todas  estas  cosas. 

El  cielo,  ligeramente  velado  por  nubes  blancas  y  de  color  de  rosa, 
mostraba  á  través  de  ellas  un  azul  claro,  que  junto  á  la  cima  de  los 
montes  tomaba  tintas  mas  sombrías  y  menos  suaves.  El  sol  inundaba 
ya  con  su  fuego  las  cumbres  mas  elevadas,  é  iluminando  las  copas  de 
los  olivos ,  hacíalas  parecer  de  plata ,  en  tanto  que  las  ramas  próximas 
al  tronco  ostentaban  un  verde  áspero  y  oscuro.  Grandes  sombras  rei- 
naban todavía  en  el  fondo  del  valle,  que  parecían  mayores  á  causa  de 
la  viva  luz  que  doraba  las  alturas.  Las  golondrinas  comenzaban  su 
tortuoso  vuelo,  los  vencejos  atravesaban  por  el  espacio  con  las  alas 
casi  recogidas  y  rápidas  como  una  flecha,  los  mirlos  se  posaban  sobre 
los  vallados,  y  las  alondras  se  cernían  en  el  aire  ó  volaban  formando 
grandes  círculos  verticales. 

Mario  se  internó  en  el  bosque  gozando  de  este  espléndido  panora- 
ma. Nunca  habia  hallado  tantos  encantos  en  las  maravillas  de  la  na- 
turaleza: parecía  que  su  alma ,  adivinando  las  inmensas  sensaciones 
que  habian  de  agitarla  aquel  día,  se  preparaba  de  antemano  á  ellas, 
al  modo  que  los  neófitos  de  las  antiguas  sectas  se  purificaban  intelec- 
tual y  materialmente  antes  de  ser  iniciados  en  sus  misterios. 

El  joven  marchaba  despacio,  costeando  la  ma'rgen  del  riachuelo 
que  atraviesa  el  valle,  cuando  se  detuvo  sorprendido  á  vista  de  un  ob- 
jeto inesperado  y  casi  nuevo  para  él.  Una  yegua  negra ,  de  corta  al- 
zada ,  estampa  esbelta,  largo  cuello  y  cabeza  amartillada  y  peq'ieña, 
atada  á  las  ramas  de  un  olmo  por  medio  de  dos  cordones  de  seda  que 
la  servían  de  brida,  rumiaba  tranquilamente  la  yerba  fina  y  tierna 
que  verdeaba  el  prado,  tronchando  al  mismo  tiempo  con  sus  descar- 
nados piés  las  campanillas  y  margaritas  silvestres  que  la  matizaban. 
Una  pequeña  silla  de  tafilete  con  una  especie  de  media  luna  en  su  ar- 
zón delantero,  y  un  solo  estribo  al  lado  derecho,  constituían  el  arreo 
de  aquel  noble  animal,  cuyo  origen  árabe  hubiera  conocido  otro  mas 
inteligente  que  Mario,  el  cual  sin  embargo  notó  la  diferencia  que  me- 
diaba entre  esta  elegante  cabalgadura  y  los  rocines  de  la  aldea. 

Esta  fué  la  impresión  primera,  la  primera  revelación,  digámoslo 
así ,  de  otro  órden  de  cosas  mas  elevado  y  perfecto  de  las  que  hasta 
entonces  le  habian  rodeado;  la  iniciación  vaga  é  indefinible  de  otros 


deseos  y  otras  necesidades  distintas  de  las  que  hasta  entonces  consti- 
tuyeran su  existencia ;  la  despedida  de  la  vida  material ,  la  entrada 
en  el  mágico  y  peligroso  recinto  de  las  ilusiones,  de  los  ensueños  y  de 
la  vida  del  alma. 

Detúvose  largo  tiempo  admirando  las  formas  finas  á  par  que  ga- 
llardas ,  y  la  mirada  inteligente  de  la  hermosa  yegua ,  que  alzando  la 
cabeza  cuanto  le  permitían  las  riendas  que  la  sujetaban,  le  vió  acer- 
carse sin  el  menor  recelo;  mas  luego,  juzgando  que  el  dueño  de  aquel 
animal  no  debía  hallarse  lejos,  miró  en  derredor  suyo,  y  no  viendo 
persona  alguna  se  dirigió  hácia  un  sitio  donde  creyó  encontrar  el  ob- 
jeto que  buscaba ,  por  la  siguiente  circunstancia : 

Uno  de  los  marqueses  de  Guadalimar,  abuelo  del  actual  poseedor 
de  este  título,  é  cuya  familia  pertenecía  la  quinta,  junto á  la  que  ter- 
mina el  bosque  por  un  lado ,  mandó  construir  una  especie  de  silla  de 
madera ,  en  un  paraje  en  que  aclarando  la  aspereza  forma  al  modo  de 
un  gabinete  de  verdura ,  perfectamente  situado  á  la  orilla  del  rio ,  y 
en  donde  la  naturaleza  ostenta  toda  su  riqueza  y  lozanía ;  pero  como 
las  lluvias  del  invierno  destruyesen  en  parle  aquel  asiento,  en  la  si- 
guiente primavera  hizo  construirla  de  piedra ,  con  objeto  de  gozar  có- 
modamente de  la  amenidad  y  frescura  de  aquel  sombroso  recinto,  al 
cual  desde  entonces  los  habitantes  de  los  alrededores  dieron  el  nombre 
de  silla  del  marqués,  aludiendo  á  la  que  allí  habia. 

Mas  como  nuestra  historia  tiene  su  principio,  y  en  cierto  modo  su 
desenlace  en  este  mismo  sitio,  nos  creemos  obligados  á  hacer  una  ligera 
descripción  de  él.  Comprendiendo  el  noble  propietario  que  le  dió  su 
nombre,  que  perdería  toda  su  belleza  y  poesía  en  el  momento  en  que 
le  profanasen  el  arte  y  la  mano  del  hombre,  le  dejó  en  su  primitivo  es- 
tado: así  pues  solo  debia  su  belleza  á  la  admirable  fecundidad  de  su 
vejetacíon.  Enormes  castaños  de  Indias,  álamos  blancos,  sedosos  abe- 
dules, entre  los  cuales  descollaban  algunos  pinos  gigantescos,  cruza- 
ban sus  ramas,  formando  una  especie  de  dosel,  á  través  del  cual  se 
descubría  el  cielo.  Las  purpúreas  valerianas,  el  acoro,  semejante  al 
lirio,  la  flor  del  saúco,  que  exhala  tan  agradable  olor,  matizaban  la 
yerba  fina  y  suave  que  alfombraba  la  tierra,  entre  la  cual  lucían 
también  sus  vivos  colores  el  aciano  azul,  los  blancos  alelíes,  el  laurel 
salvaje,  con  sus  botones  encendidos,  y  finalmente  un  sin  número  de 
esas  flores  campestres  y  desconocidas,  que  nacen  donde  hay  un  poco 
de  agua ,  de  aire  y  de  sol. 

En  medio  de  esta  naturaleza  espléndida  y  animada  destacábase  la 
silla  del  marqués,  propiamente  dicha ,  que  no  era  sino  un  asiento  de 
piedra  de  sencilla  construcción,  situado  entre  la  orilla  del  rio  y  una 
pomposa  acacia,  que  columpiaba  sobre  él  sus  penachos  blancos,  per- 
fumando al  mismo  tiempo  el  ambiente.  Un  gusto  esquisito  habia  pre- 
sidido á  la  elección  de  este  paraje;  pues  desde  allí,  mirando  hácia  la 
izquierda,  por  entre  el  vallado  que  sombreaba  el  riachuelo,  único  lado 
en  que  los  troncos  de  los  árboles  no  limitaban  la  vista ,  descubríase  la 
fértil  vega  que  ya  hemos  mencionado,  como  un  Occéano  de  verdura, 
entre  el  cual  asomaban  algunas  encarnadas  amapolas,  y  en  cuya  parte 
opuesta  crecían  muchos  árboles  frutales,  defendidos  del  ardor  del  sol 
por  la  sombra  de  los  montes,  que  desde  allí  se  elevaban  en  cordillera, 
y  de  los  cuales  descendía  saltando  de  peña  en  peña  un  manantial ,  que 
atravesando  la  vega  y  el  vallado  desaguaba  en  el  rio  del  bosque ,  preci- 
samente junto  al  sitio  que  tratamos  de  describir,  al  cual  por  esta  cir- 
cunstancia prestaba  mayor  encanto  y  animación. 

La  márgen  de  este  rio  solamente  bastaría  á  ocupar  la  vida  toda  de 
un  naturalista  que  se  dedicara  á  analizar  la  diversidad  de  plantas 
acuáticas  que  en  ella  vejetan,  y  sobre  las  cua'es  zumban  millares  de 
insectos ,  que  caando  la  luz  del  sol  penetra  hasta  allí  brillan  como  otras 
tantas  piedras  preciosas  suspendidas  en  el  aire. 

A  este  sitio  pues  se  dirigió  nuestro  jóven  para  satisfacer  su  curiosi- 
dad ,  sin  sospechar  que  aquel  instante  iba  á  decidir  del  destino  de  toda 
su  vida,  aunque  sintiendo  una  estraña  agitación  que  le  hizo  acercarse 
muy  despacio  y  detenerse  á  la  entrada  de  la  plazoleta  que  forma  el 
bosque  en  aquel  paraje.  Al  pronto  no  halló  en  él  nada  de  particular; 
pero  después  que  adelantando  algunos  pasos  descubrió  la  silla  del 
marqués,  oculta  hasta  entonces  por  un  grueso  castaño  de  Indias,  que- 
dóse absorto,  fascinado,  inmóvil,  como  un  pájaro  paralizado  por  la 
mirada  magnética  de  una  serpiente,  ó  como  un  antiguo  caballero  an- 
dante á  quien  una  hada  maligna  dejara  encantado  en  medio  de  una 
floresta. 

Mientras  permanece  en  este  estado,  permítasenos  otra  corta  y  última 
digresión,  para  mejor  inteligencia  de  los  acontecimientos  subsiguientes. 

IV. 

El  amor  uacicnfe. 

Mario,  como  hemos  dicho  ya,  vivió  hasta  entonces  en  un  aisla- 
miento casi  completo. 

.Marciana ,  que  no  sabia  leer,  se  habia  concretado  á  cnsoñarle  ver- 


264 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


balmente  la  doctrina  cristiana,  y  el  entendimiento  del  adolescente  se 
resentía  comees  natural  de  esta  falta  de  educación:  estaba  pócemenos 
que  en  el  estado  de  la  infancia,  y  hubiera  podido  decirse  que  le  eran 
desconocidas  las  pasiones,  á  no  haber  comprendido,  por  sus  violentos 
aunque  tardios  accesos  de  cólera,  la  fuerza  y  energía  de  su  organi- 
zación. 

Mas  á  pesar  de  que  su  inteligencia  estaba  oculta  todavía  entre  las 
nieblas  de  la  ignorancia,  era  tan  poético  y  ardiente  el  corazón  que  de 
su  madre  habla  heredado,  que  la  áspera  corteza,  permítasenos  esta 
espresion,  con  que  la  soledad  y  su  vida  casi  salvaje  le  rodeara,  no  hizo 
mas  que  ocultar  y  detener  por  algún  tiempo  los  torrentes  de  sentimien- 
to y  vitalidad  que  inundaban  su  alma ;  al  modo  que  los  nublados  de  un 
dia  del  estío  solo  pueden  oscurecer  un  momento  el  inflamado  disco 
del  sol. 

Al  llegar  á  la  adolescencia  sintió  vagamente  la  inquietud  de  los 
deseos  que  se  despiertan,  los  trasportes  de  los  sentidos  que  se  exaltan, 
aunque  sin  comprender  las  nuevas  impresiones  que  turbaban  su  cora- 
zón, espansivo  y  delicado,  que  solo  esperaba  un  objeto  que  fijase* y 
esclareciese  estas  misteriosas  aspiraciones. 

(Continuará.) 


AL  SOL  PONIENTE. 


MEDITACION. 

A  MI  AMIGO  FLORENCIO  DE  ORMAECBEA. 

¡Con  cuán  lenta  majestad, 
noble  luminar  del  dia, 
camina  tu  claridad , 
de  la  azul  región  vacia 
por  la  vasta  inmensidad ! 

Puebla  tu  luz  bendecida 
tierras  y  mares  y  vientos, 
y  á  tu  fuerza  enardecida 
tornan  de  nuevo  á  la  vida 
los  dormidos  elementos. 

Por  la  región  celestial , 
entre  celajes  de  tul 
vas,  gigantesco  fanal, 
á  perderte  en  el  cristal 
de  ese  inmenso  espejo  azul. 

Y  palidecen  los  rayos 

de  tu  luz  deslumbradora; 
tu  rapidez  se  aminora  , 
y  entre  lánguidos  desmayos 
tu  disco  se  descolora. 

Y  como  á  pederle  vas  • 
en  el  remoto  Occidente, 

el  corazón  y  la  mente 
preguntan  si  volverás 
por  las  puertas  del  Oriente. 

Volverás,  sí,  en  tu  esplendor 
á  animar  tierras  y  mares 
con  fuego  generador , 
•  é  inmensos  himnos  de  amor 
se  alzarán  en  tus  altares... 

Mas  al  ver  esa  del  dia 
postrera  luz  moribunda , 
siento  presa  el  alma  mia 
en  misteriosa  y  profunda 
y  santa  melancolía. 

Que  eres  imágen,  oh  sol, 
del  zénit  en  la  altitud 
de  la  fuerza  y  juventud ; 
y  tu  pálido  arrebol 
presagio  del  atahudl 


¡  Quién  sabe ,  oh  sol ,  si  mañana 
cuando  torne  el  mundo  á  verte , 
por  decretos  de  la  suerte 
cuanto  es  en  mi  vida  humana 
será  presa  de  la  muerte ! 

]  Si  este  osado  corazón 
en  que  hoy  sangre  hirviente  late 
y  la  altanera  razón, 
no  oirán  ya  la  confusión 
de  este  revuelto  combate ! 

Y,  empero,  el  alma  atrevida 
y  el  rápido  pensamiento 
reluchan  con  ardimiento , 
sin  contemplar  que  es  la  vida 
un  efímero  momento  1 

Sin  ver  que  aquesa  ambición 
que  en  incesante  agonía 
turba  el  pecho  y  la  razón , 
sueño  es  de  la  fantasía, 
delirio  es  del  corazón ! 

— Miserable  humanidad 
á  tantas  glorias  tréada 
por  la  suma  potestad : 
¿nunca  serás  perdonada 
de  tu  primera  maldad? 

Por  tu  soberbio  pecado 
te  condena  un  Dios  airado 
á  recoger  ¡  oh  dolor ! 
en  llanto  y  sangre  amasado 
el  fruto  de  tu  sudor! 

Raza  de  ángeles  caídos, 
del  tielo  desheredados, 
que  nacéis  entre  gemidos, 
y  vivís  desesperados, 
y  morís  desprevenidos :. 

¿Porqué  la  vida  adoráis? 
¿por  qué  á  la  muerte  teméis? 
— ¡  Tanto  el  bien  desconocéis , 
que  el  dolor  idolatráis 
y  la  dicha  aborrecéis ! 

i  Oh  padre  sol !  si  mañana 
cuando  torne  el  mundo  á  verte 
fuera  presa  de  la  muerte 
cuanto  es  en  mi  vida  humana , 
por  decretos  de  la  suerte: 

¡  De  cuánto  fiero  dolor, 
de  cuánta  amarga  inquietud , 
me  libertara  en  su  amor 
el  SüMO  Dispensador 
de  la  dicha  y  la  virtud! 

— Tú,  en  tanto,  oh  sol,  por  igual 
en  tu  carrera  gentil , 
viertes  tu  puro  raudal 
sobre  el  áspero  erial 
y  el  aromoso  pensil : 

Que  eres  imágen  sensible 
de  la  Suma  Potestad, 
y  al  bien  y  al  mal  impasible, 
sigues  tu  curso  apacible 
con  serena  majestad ! 

J.  Heriberto  garcía  de  QÜEVEDO. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 


Madrid.— Imp.  del  Ssm»síbio  i  Ilcstbacioh,  i  cargo  de  1).  G.  AHiambra. 


* 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


265 


(L:i  antigua  Plaza  Mayor  de  .Madrid.) 


LAS  CALLES  Y  PLAZAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 


LA  PLAZA  MAYOR. 

Desde  los  tiempos  de  Juan  II,  á  principios  del  siglo  XV,  viene  Iia- 
ciéndose  ya  mención  de  la  plaza  del  Arrabal,  estramuros  de  la  puerta 
de  Guadálajara ,  en  el  sitio  mismo  que  ocupa  hoy  la  Mayor  y  mas 
central  de  la  villa;  aunque  por  entonces  debió  ser  de  forma  irregular  y 
cercada  de  mezquinas  casas  propias  de  un  arrabal ;  pero  á  medida  que 
este  fué  creciendo  en  importancia  y  dedicádose  al  comercio  la  parte 
inmediata  á  la  antigua  entrada  principal  de  la  villa,  fuéron  tam- 
bién renovándose  aquellas,  y  dando  lugar  á  otras  generalmente  destina- 
das á  tiendas  y  almacenes,  algunas  construidas  por  cuenta  de  la  villa, 
como  lo  fué  la  carnicci  ia  y  otras.  En  una  real  provisión  que  existe  en 
el  archivo  de  .Madrid ,  del  rey  Don  Felipe  II,  fecha  en  Barcelona  á  17  de 
setiembre  de  1393,  cometida  al  Licenciado  Cristóbal  de  Toro  para  que 
informase  «qué  costaría  hacer  unas  tiendas  en  la  plaza  del  arrabal 
»y  si  seguiría  utilidad  en  hacerlas  quedando  su  fábrica  para  los  propios 
»de  la  villa,»  advertimos  de  paso  la  circunstancia  de  que,  aun  tres 
siglos  después  de  la  ampliación  de  Madrid  con  la  nueva  cerca ,  y  hasta 
treinta  y  mas  años  posterior  al  establecimiento  de  la  corte  en  ella ,  se 
seguia  apellidando  el  arrabal  á  la  parte  de  población  esterior  á  la  anti- 
gua muralla. 

El  estado  de  deterioro  á  que  habia  venido  la  plaza  á  principios 
del  siglo  XVII  movió  al  rey  D.  Felipe  III  á  disponer  su  completa  de- 
molición y  la  construcción  de  una  nueva ,  digna  de  la  corte  mas  po- 
derosa del  mundo.  A  este  fin  dictó  las  órdenes  convenientes  á  su  ar- 
quitecto Juan  Gómez  de  Mora ,  uno  de  los  mas  aventajados  discípulos 
de  Juan  de  Herrera  ,  el  cual  la  dió  terminada  en  el  corto  espacio  de 
dos  años  (en  el  de  1619) ,  ascendiendo  su  coste  total  á  900,000  du- 
cados. 

Tiene  su  asiento  en  medio  de  la  villa  formando  un  espacioso  cua- 
ti)   Véanse  ios  números  anteriores. 


drilongo  de  434  piés  de  longitud  por  334  de  latitud  y  1536  en  la  cir- 
cunferencia; ofrecía  una  gran  simetría  en  su  caserío,  que  constaba  de 
cinco  pisos  sin  los  portales  y  bóvedas  con  7o  piés  de  alto  y  30  de  ci- 
mientos ,  y  con  salidas  á  seis  calles,  descubiertas  y  tres  con  arcos ;  en 
sus  cuatro  frentes  habia  136  casas  (1)  con  477  ventanas,  con  balcón  y 
habitación  para  3,700  vecinos,  pudiendo  colocarse  en  ellas  con  ocasión 
de  fiestas  reales  hasta  30,000  espectadores.  Los  frontispicios  de  kis 
casas  eran  de  ladrillo  colorado,  y  estaba  coronada  por  terrados  y  azo- 
teas cubiertas  de  plomo  y  defendidas  por  una  balaustrada  de  hierro. 
Esta  y  las  cuatro  hileras  de  balcones  de  los  distintos  pisos  estaban  to- 
cados de  negro  y  oro,  todo  lo  cual  y  su  rigorosa  uniformidad  le  daba  un 
aspecto  verdaderamente  magnífico.  En  medio  del  lienzo  que  mira  al 
Sur  se  construyó  al  mismo  tiempo  que  la  plaza  el  elegante  y  suntuoso 
edificio  con  destino  á  servir  de  casa  real  y  de  panadería  en  su  parte 
baja  ,  y  magníficos  salones  en  la  principal  para  juntas  y  otros  actos 
públicos ,  y  para  recibir  á  los  reyes  cuando  acudían  á  las  fiestas  solem- 
nes que  se  celebraban  en  esta  plaza. 

H)  No  aeertamos  á  combinar  este  número  de  casas  que  dau  á  la  antigua  plaza 
todos  los  estritores  de  la  época,  con  el  que  aparece  de  la  Planimetria  y  registro 
geueral  para  la  visita  de  aposento  verificada  en  mediados  del  siglo  pasado ,  por  la 
cual  se  demuestra  que  el  número  de  dichas  casas  de  la  pla^a  era  solo  el  de  t<8  ,  la 
mitad  exacta  de  las  i  36  de  que  hablan  los  escritores  j  á  menos  que  estos  no  adoptasen 
del  lenguaje  comon  de  entonces  la  calificación  vulgar  de  un  par  de  casas  que  snlia 
darse  á  los  edificios  que  constaban  de  mas  de  nn  piso,  en  cuyo  caso  los  ¿8  pares 
de  la  plaza  rcpresentarian  el  citado  número  de  \  5(j.  Por  lo  deroas  ,  el  c ipacio  de  estas 
era  tan  reducido  aun  para  68 ,  que  las  mas  de  ellas  andaban  entre  200  y  COO  piés  de 
superficie,  lo  suficiente  para  uua  tienda  en  el  piso  bajo  y  otra  pieza  en  cada  nno  de. 
los  superiores,  á  que  se  snbia  por  una  empinadísima  escalera  ,  de  que  puede  verse 
maestra  en  la  única  casa  que  queda  de  aquella  época  ,  y  es  la  stñalada  con  el  nú- 
mero I  antiguo,  6  nuevo  de  la  manzana  tlíü. — A  propósito  de  esta  casa  debemos  de- 
cir que  no  es  cierto  ,  como  han  asegurado  los  periódicos ,  que  perteneciese  en  el  si- 
glo ivil  á  la  comedianta  María  Calderón^  favoiita  de  Felipe  IV  y  madre  de  D.  Juan 
de  Austria  ,  ni  por  consiguiente  sea  eiacla  la  suposición  de  haberla  hecho  la  reina 
retirar  de  sus  balcones  en  una  función  de  toros,  tsta  casa  pertenecía  según  nues- 
tras noticias  en  la  época  á  que  se  alude  al  mayorazgo  de  Sebastian  Vicente,  que  po- 
seyó después  el  marqués  de  Huerta. — El  cuento  del  balcón  se  refiere  sin  dnda  á 
otra  casa  mas  hacia  la  esquiua  de  la  calle  de  Doteros  ,  qU'*  no  existe  ya  ,  en  la  curti 
se  veia  un  balconcillo  fuera  de  aliufacion,  que  llamaba  el  vulgo  el  balcón  de  Ma~ 
rizápalos ,  y  al  cual  se  referia  la  tradición  de  haber  sido  improvisado  una  noche  de 
orden  del  rey  para  qae  pudiera  presenciar  la  fiesta  nna  de  sos  favoritas,  que  no  tenia 
balcón. 

21  DE  AGOSTO  DE  1853. 
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En  el  lienzo 'frontero  se  elevó  también  -otro  suntuoso  edificio  para 
carnicería  de  la  villa  ,  la  cual  era  común  á  vecinos  y  forasteros,  á  di- 
ferencia de  las  otras  dos  carnicerías  públicas  que  existían  anterior- 
mente; una  en  la  plazuela  de  San  Salvador  para  solo  los  hijos  dalgos, 
en  que  se  pesaba  sin  sisa  ,  y  la  otra  en  la  colación  de  San  Ginés ,  para 
los  pecheros,  con  sisa ,  y  duraron  hasta  1583  en  que  se  quitaron  los 
pechos. 

La  relación  de  los  «sucesos ,  ya  trágicos ,  ya  festivos,  de  que  desde 
su  construcción  hasta  el  día  ha  sido  testigo  esta  plaza,  daría  materia 
3  un  largo  volumen ;  pero  limitados  hoy  á  los  estrechos  términos  de 
este  artículo ,  indicaremos  solo  los  mas  principales  para  escitar  la  cu- 
riosidad y  el  interés  de  los  investigadores  de  la  historia  matritense. 

El  primer  suceso  histórico  á  que  sirvió  de  teatro  esta  plaza,  tuvo 
lugar  á  lo  de  mayo  de  1620,  pocos  meses  después  de  concluida  la 
nueva.  Celebrábase  aquel  día  por  la  villa  la  beatificación  del  glorioso 
Isidro  Labrador  con  una  solemne  función ,  para  la  cual  se  juntaron 
en  Madrid  los  pendones,  cruces  y  cofradías,  clerecías,  alcaldes,  re- 
gidores y  alguaciles  de  47  villas  y  lugares,  formándose  una  procesión 
en  que  se  contaban  lo6  estandartes ,  78  cruces,  19  danzas  y  muchos 
ministriles,  trompetas  y  chirimias.  El  cuerpo  del  Santo  se  puso  en 
una  arca  de  plata  que  hicieron  y  donaron  los  plateros  de  Madrid,  y 
Costó  10,000  ducados,  sin  la  hechura,  y  habiendo  venido  el  rey  y  su 
familia  desde  Aranjuez,  hubo  danzas,  máscaras,  fuegos  y  encamisa- 
das por  espacio  de  seis  días;  en  la  plaza  se  armó  un  castillo  con  mu- 
chos artificios  y  fuegos ,  que  se  quemó  por  descuido ,  terminándose  la 
función  con  un  certámen  poético  para  nueve  temas  que  propuso  la 
villa ,  y  de  que  fué  secretario  el  célebre  Lope  de  Vega,  que  después  le 
publicó. 

Por  auto  acordado  de  50  de  junio  del  mismo  año  se  puso  tasa  en 
los  balcones  de  la  misma  plaza  para  las  fiestas  reales,  señalando  el 
precio  de  doce  ducados  para  los  primeros,  ocho  para  los  segundos,  seis 
para  los  terceros  y  cuatro  para  los  cuartos,  lo  cual  se entendiá  solo 
por  las  lardes,  pues  el  disfrute  de  las  mañanas  era  de  los  inquilinos 
de  ¡as  mismas  casas. 

Habiendo  fallecido  Felipe  III  en  31  de  marzo  de  1621 ,  levantó 
.Madrid  pendones  por  su  hijo  Felipe  IV  en  2  de  mayo  siguiente,  cele- 
brándose esta  ceremonia  con  grande  aparato  en  la  nueva  Plaza  Mayor. 

Mas  trágica  escena  se  representó  en  esta  á  21  de  octubre  del  propio 
año ,  alzándose  en  medio  de  ella  el  público  cadalso  en  que  fué  decapi- 
tado el  célebre  ministro  y  valido  D.  Rodrigo  Calderón,  marqués  de 
Siete  Iglesias ;  y  viendo  Madrid  con  asombro  rodar  á  los  piés  del  ver- 
dugo la  cabeza  del  mismo  magnate  que  pocos  meses  antes  había  visto 
pasear  aquella  plaza  con  gallardía  al  frente  de  la  guardia  tudesca,  cuyo 
capitán  era;  catástrofe  memorable  que  le  pronosticó  el  también  des- 
graciado conde  de  Villaniediana ,  con  motivo  de  cierta  reyerta  que  en 
las  fiestas  anteriores  tuvo  D.  Rodrigo  en  la  plaza  con  D.  Fernando 
Verdugo,  capitán  de  la  guai-dia  española,  en  aquellos  versos  que 
decían  : 

«¿Pendencia  con  Verdugo  y  en  la  plaza? 
Mala  señal  por  cierto  te  ameaaza.» 

El  domingo  19  de  junio  de  1622  celebró  Madrid  la  canonización 
del  mismo  patrón  S.  Isidro  Labrador,  al  propio  tiempo  que  la  de  los 
Santos  Ignacio  de  Loyola ,  Francisco  Javier,  Teresa  de  Jesús  y  Felipe 
Neri,  con  grande  solemnidad  de  altares  en  la  plaza  y  calles  del  trán- 
sito, procesiones,  máscaras  y  luminarias;  cuya  pomposa  relación 
publicó  Lope  de  Vega ,  autor  de  las  dos  comedías  representadas  en 
aquella  ocasión  á  los  Consejos  y  ayuntamiento  en  la  misma  Plaza  Ma- 
yor, y  cuyo  argumento  está  tomado  de  la  vida  de  S.  Isidro. 

Con  motivo  de  la  venida  del  príncipe  de  Gales  á  la  corte  de  España 
en  1623,  con  el  objeto  de  ofrecer  su  mano  á  la  infanta  Doña  María, 
hermana  de  Felipe  IV,  puede  decirse  que  los  seis  meses  que  estuvo  en 
Madrid ,  hasta  9  de  setiembre  en  que  salió  para  Inglaterra ,  fuéron  una 
série  no  interrumpida  de  festejos  asombrosos ,  en  que  desplegó  su  ca- 
rácter poético  y  caballeresco  el  rey,  y  su  corte  la  grandeza  y  riqueza 
que  encerraba  en  su  seno;  pero  no  siendo  nuestro  intento  por  ahora 
detenernos  á  describir  aquella  brillante  época  de  Madrid ,  fijaremos  solo 
la  atención  un  momento  en  las  solemnes  fiestas  de  toros,  celebradas 
para  obsequiar  al  principe  en  la  Plaza  Mayor  el  día  1."  de  junio. — 
Para  ello  se  puso  otro  balcón  dorado  junto  al  de  SS.  MM.,  y  habiendo 
venido  la  reina  en  silla,  por  hallarse  preñada,  acompañándola  á  pié 
el  conde  duque  de  Olivares  y  el  de  Benavente ,  el  marqués  de  Almazan 
y  dos  alcaldes  de  corte,  ocupó  su  balcón  con  los  infantes  é  infanta  Doña 
María ;  en  el  otro  balcón  nuevo,  dividido  con  un  cancel  ó  biombo,  se 
colocó  el  rey  con  el  príncipe  inglés. — En  esta  fiesta  dicen  los  historia- 
dores madrileños  que  fué  la  primera  en  que  se  introdujo  sacar  de  la 
plaza  los  toros  muertos  por  medio  de  muías ;  peregrina  invención  que 
atribuyen  al  corregidor  D.  Juan  de  Castro  y  Castilla.  Ultimamente, 
para  celebrar  el  ajuste  del  próximo  casamiento  del  príncipe  con  la 
infanta  (que  al  fin  no  llegó  á  verificarse)  dispuso  el  rey  una  solemne 


fttsta  real  de  cañas  para  el  lunes  21  de  agosto,  arreglándose  diez  cua- 
drillas, que  regían  el  corregidor  de  Madrid  ,  el  conde  de  Oropesa ,  el 
marqués  de  Víllafranca ,  el  almirante  de  Castilla ,  el  conde  de  .Monter- 
rey ,  el  marqués  de  Castel  Rodrigo ,  el  duque  de  Cea ,  el  duque  de  Sesa, 
el  marqués  del  Carpió  y  el  Rey  en  persona. — Merece  leerse  la  suntuosa 
descripción  que  hacen  los  historiadores  de  esta  fiesta ,  como  una  de  las 
mas  magníficas  que  ha  presenciado  la  corte  de  España ,  pasando  de 
quinientos  el  númeco  de  caballos  que  entraron  en  ella ,  soberbiamente 
enjaezados  y  montados  por  los  mas  bizarros  personajes.  La  Reina  y  la 
Infanta  (á  quien  ya  llamaban  Princesa)  asistieron  al  balcón  de  la  Pa- 
nadería ,  y  se  permitió  á  dicha  infanta  usar  los  colores  del  principe, 
que  era  el  blanco.  Luego  entró  en  el  balcón  el  rey  con  el  príncipe  é 
infante,  y  por  órden  de  S.  M.  se  quitó  el  cancel  que  estaba  puesto 
entre  ambos  balcones,  quedando  el  principe  de  Gales  al  lado  de  la 
infanta  su  prometida ,  con  solo  la  reja  de  hierro  en  el  medio. — 
Corriéronse  primero  algunos  toros,  y  luego  pasó  el  rey  á  vestirse  á  casa 
de  la  condesa  de  Miranda ,  desde  donde  vino  á  la  plaza  con  su  cuadri- 
lla ,  empezando  S.  M.  la  primera  carrera  con  el  conde  duque  de  Oliva- 
res; y  asi  que  se  avistó  la  real  persona,  se  levantaron  la  reina,  el 
príncipe,  la  infanta,  el  infante,  los  consejos,  tribunales  y  la  demás 
concurrencia  que  llenaba  la  plaza ,  y  estuvieron  descubiertos  hasta  que 
S.  M.  terminóla  carrera,  siguiendo  luego  las  demás  escaramuzas  y 
juegos  todas  las  demás  cuadrillas,  señalándose  en  todas  ellas  la  del 
rey,  cuya  gallardía  y  juventud  (tenia  á  la  sazón  18  años)  dió  mucho 
que  admirar  al  concurso  todc. 

Espectáculo  de  muy  diverso  género  presentó  la  Plaza  nueva  el 
día  21  de  enero  de  1624  en  el  auto  de  fé  (el  primero  de  que  se  hace 
mención  en  ella)  celebrado  por  la  Inquisición  para  juzgar  al  reo  Benito 
Ferrer  por  fingirse  sacerdote.  A  esta  cereinonia  asistieron  los  consejos 
y  autoridades  con  todo  el  séquito  de  costumbre,  los  familiares  de  la 
Inquisición  y  las  comunidades  religiosas;  y  el  reo  fué  quemado  vivo  en 
el  brasero  que  se  formó  fuera  de  la  puerta  de  Alcalá.  Otro  auto  de  fé 
se  menciona  en  14  de  julio  del  propio  año ,  en  que  fué  condenado  Rei- 
naldos de  Peralta,  buhonero  francés:  este  fué  sentenciado  á  garrote,  y 
después  quemado  su  cadáver. 

Entre  las  varias  fiestas  reales  celebradas  en  aquella  época  merece 
mencionarse  la  de  toros  y  cañas  que  hubieron  lugar  en  esta  Plaza 
á  12  de  octubre  de  1629  para  celebrar  el  casamiento  de  la  misma  in- 
fanta Doña  María  (antes  prometida  del  príncipe  de  Gales)  con  el  rey 
de  Hungría ,  á  cuya  fiesta  asistió  la  misma  infanta ,  y  acabada  aquella 
salió  de  Madrid  para  reunirse  con  su  esposo  en  Alemania. 

El  dia  7  de  julio  de  1631  fué  bien  trágico  para  la  Plaza  Mayor;  pues 
habiéndose  prendido  fuego  en  unos  sótanos  cerca  de  la  carnicería,  tomó 
tal  incremento,  que  corrió  hasta  el  Arco  de  Toledo,  desapareciendo  en 
breves  horas  todo  aquel  lienzo.  Duró  el  fuego  tres  días:  murieron  doce 
ó  trece  personas  y  se  quemaron  mas  de  cincuenta  casas,  cuya  pérdi- 
da se  valuó  en  un  millón  y  trescientos  mil  ducados.  No  bastando  los 
socorros  humanos  acudieron  á  los  divinos,  llevando  á  la  plaza  el  San- 
tísimo Sacramento  de  las  parroquias  de  Santa  Cruz,  San  Ginés  y  San 
Miguel,  y  levantando  altares  en  los  balcones,  donde  se  celebraban 
misas.  Colocáronse  también  las  imágenes  de  Nuestra  Señora  de  los 
Remedios ,  de  la  Novena  y  otras  varias ,  siendo  estraordínaria  la  agita- 
ción y  pesadumbre  que  tan  estraordinario  suceso  ocasionó  en  el  ve- 
cindario. 

Sin  embargo,  no  dejaron  de  correrse  pocos  dias  después  los  (oros  de 
Santa  Ana ,  en  la  misma  plaza  á  16  de  agosto  siguiente  (1) :  los  reyes 
mudaron  de  balcón  y  asistieron  á  la  fiesta  en  uno  de  la  acera  de  los 
Pañeros,  porque  en  la  casa  Panadería  había  enfermos  de  garrotillo:  y 
sucedió  que  á  lo  mejor  de  la  fiesta  corrió  rápidamente  la  voz  de  ¡fuego 
en  la  Plaza!  ocasionada  por  el  humo  que  veían  salir  de  los  terrados, 
y  era  á  causa  de  que  unos  esportilleros  se  habían  colocado  á  ver  la  fies- 
ta sobre  los  cañones  de  las  chimeneas  del  portal  de  Mauleros  y  Zapa- 
tería. La  confusión  que  esta  voz  produjo  por  el  recuerdo  de  la  reciente 
catástrofe  fué  tal  entre  los  cincuenta  mil  y  mas  espectadores  que  ocu- 
paban la  plaza,  que  unos  se  arrojaron  de  los  balcones,  otros  de  los 
tablados;  en  las  casas  de  Zapatería  reventaron  las  escaleras,  murien- 
do en  todo  y  estropeándose  multitud  de  personas;  y  gracias  á  que  el 
rey  conservó  la  serenidad  y  permaneció  en  su  balcón,  mandando  con- 
tinuar la  fiesta  para  asegurar  á  los  alucinados. 

Otro  auto  de  fé  celebró  en  esta  plaza  la  Inquisición  de  Toledo  en 
1632,  con  asistencia  de  la  Suprema  y  de  los  Consejos  de  Castilla,  Ara- 
gón ,  Italia,  Portugal ,  Flandes  y  las  Indias.  Juzgóse  en  este  auto  á 
treinta  y  tres  reos  por  diferentes  delitos  de  herejía ,  cuya  relación  im- 
primió el  arquitecto  Juan  Gómez  de  Mora.  El  rey  y  su  familia  asistieron 
á  esta  solemnidad  en  el  balcón  sétjmp  del  ángulo  de  la  Cava  de  S^u 
Miguel. 

A  consecuencia  de  la  causa  de  conspiración  contra  el  Estado,  for- 

(<)  Laj  fiesta»  ordinaria»  de  toros  eran  tres  al  oñn ,  y  se  cdebrabaa  en  la  Plan 
Ms;or  ca  los  dias  de  San  Isidro ,  de  San  Juan  ;  d<  Sonta  Kai. 
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mada  al  duque  de  Hijar,  D.  Rodrigo  de  Silva,  al  general  D.  Carlos  de 
Padilla  y  al  marqués  de  la  Vega ,  fuéron  degollados  en  público  cadal- 
so los  dos  últimos  en  la  Plaza  Mayor  el  viernes  5  de  noviembre 
de  1648  (1).  ,  „ 

Muchos  otros  acontecimientos  y  fiestas  tuvieron  lugar  en  la  Plaza 
durante  el  largo  reinado.de  Felipe  IV;  pero  el  mas  señalado  sin  duda 
fué  ocasicmado  por  lá  entrada  pública  de  su  segunda  esposa  Doña  Ma- 
riana de  Austria ,  el  lo  de  noviembre  de  16-iíi.  La  pomposa  descripción 
de  los  adornos  de  la  carrera ,  arcos ,  templetes ,  teatros ,  danzas  y  más- 
caras puede  verse  en  el  analista  Pinelo,  que  la  describió  con  su  acos- 
tumbrada prolijidad.  Baste  decir  que  en  la  calle  de  Platerías  se  forma- 
ron dos  glandes  gradas  ó  mostradores,  donde  el  gremio  de  plateros 
colocó  joyas  y  alhajas  riquísimas  por  valor  de  mas  de  dos  millones  de 
ducados. 

El  reinado  de  Carlos  11,  el  de  /os /iec/i¿zos  ,  ni  durante  su  larga 
minoría ,  ni  después  que  tomó  las  riendas  del  gobierno,  prestó  ni  pudo 
prestar  á  la  corte  de  España  aquel  colorido  brillante ,  poético  y  caba- 
lleresco que  el  anterior ,  distando  tanto  él  carácter  é  inclinaciones  del 
nuevo  monarca  de  las  que  su  padre  habia  ostentado  toda  su  vida.  La 
austeridad  y  la  tristeza  ocasionadas  por  la  enfermiza  constitución  de 
Carlos  y  por  su  espíritu  apocado,  se  reflejaron  sensiblemente  en  toda 
la  monarquía ,  y  el  público  madrileño ,  ocupado  unas  veces  con  las  in- 
trigas palaciegas  del  P.  Mtard  y  Valenzuela,  otras  con  los  regios 
disturbios  de  Doña  Mariana  y  D.  Juan  de  Austria,  y  posteriormente 
con  las  dolencias  y  escrúpulos  del  rey,  sus  conjuros  y  su  impotencia, 
apenas  tuvo  lugar  de  presenciar  en  la  Plaza  Mayor  aquellos  magnífi- 
cos espectáculos  de  que  tan  grata  memoria  conservaba. 

Hubo  sin  embargo  algunos  paréntesis  halagüeños  en  aquella  época 
doliente  y  monacal;  y  tal  fué  sin  duda  el  que  ocasionó  el  regio  enlace 
de  Garios  con  la  princesa  Maria  Luisa  de  Orleans. 

Pero  debemos  hacer  mención  de  otro  episodio  desgraciado  en  esta 
Plaza  ,  y  fué  un  segundo  incendio  ocurrido  la  noche  del  20  de  agosto 
de  1672  que  devoró  muchas  casas  y  la  real  de  la  Panadería,  la  cual 
fué  levantada  de  nuevo  en  el  espacio  de  diez  y  siete  meses ,  merced  al 
empeño  del  privado  Valenzuela  ,  y  bajo  los  planes  y  dirección  del  ar- 
quitecto D.  José  Donoso,  uno  de  los  corruptores  del  buen  gusto  en 
aquella  época  desdichada  ,  si  bien  en  este  edificio,  conservándose  la 
planta  baja  (que  era  de  Gómez  de  Mora),  trató  el  Donoso  de  imitar 
en  las  demás  la  construcción  antigua  con  los  mismos  tres  órdenes  de 
halcones  y  uno  corrido  en  el  principal'y  las  dos  torrecillas  en  los  es- 
tremos  del  edificio.  La  escalera  es  ancha  y  majestuosa ,  y  los  salones 
tienen  magníficos  artesones  pintados  á  competencia  por  el  mismo  Do- 
noso y  Claudio  Coello. — Pero  volvamos  á  María  Luisa  deOrieans. 

La  solemne  entrada  de  esta  desgraciada  reina  en  13  de  enero 
de  1680  sirvió  de  ocasión  al  pueblo  madrileño  para  desplegar  su  na- 
tural alegria,  y  á  la  corte  de  España  para  ostentar  aun  las  últimas 
llamaradas  de  la  antigua  grandeza.— Entre  la  multitud  de  festejos 
celebrados  con  este  motivo ,  las  fiestas  reales  de  toros ,  que  tuvieron 
lugar  eii  la  plaza  Mayor ,  fuéron  acaso  las  mas  señaladas.  Una  autora 
francesa  contemporánea  describe  aquella  régia  Cesta  con  las  bri- 
llantes pinceladas  siguientes: 

«La  Plaza  Mayor,  circundada  por  un  estenso  tablado,  y  decorada 
magníficamente  con  elegantes  colgaduras,  ofrecía  un  golpe  de  vista 
mágico:  al  ruido  de  las  músicas,  y  entre  la  animada  agitación  de  la 
multitud  ,  fuéron  ocupando  los  balcones  que  les  estaban  señalados  las 
autoridades  de  la  villa ,  los  Consejos  de  Castilla ,  de  Aragón ,  de  la  In- 
quisición, de  Hacienda,  de  las  Ordenes,  de  Flandes,  y  de  Italia,  las  em- 
bajadas de  todas  las  cortes ,  los  jefes  y  servidumbre  de  la  casa  real,  los 
grandes  y  títulos  del  reino.  Ricos  tabaques  henchidos  de  dulces,  de 
guantes,  de  cintas,  abaniíos,  medias,  ligas  y  bolsillos  de  ámbar  lle- 
nos de  monedas  de  oro,  eran  ofrecidos  á  las  damas  convidadas  por  S.  M. ; 
y  por  todas  partes  reinaba  un  movimiento-,  una  alegria  imposibles  de 
pintar.  Al  aspecto  de  aquella  plaza  que  traía  á  la  memoria  los  antiguos 
circos  del  pueblo  rey ;  de  aquellas  ricas  tapicerías;  de  aquellos  balco- 
nes llenos  de  hermosuras;  de  aquellos  cabal'eros  gallardeando  sobre 
bellos  caballos  andaluces  y  luciendo  á  la  vez  su  magnificencia  y  su 
destreza ,  María  Luisa  pudo  gloriarse  un  momento  de  ser  la  soberana 
de  un  pueblo  tan  noble  y  tan  galán  » 

«Luego  que  el  rey  y  la  reina  hubieron  tomado  asiento  en  su  balcón, 
la  guardia  de  archeros  y  de  la  lancilla  hizo  el  despejo  de  la  plaza ;  en- 
traron en  seguida  cincuenta  toneles  de  agua,  que  la  regaron,  y  la 
guardia  se  retiró  bajo  el  balcón  del  rey  conservando  aquel  peligroso 
puesto  durante  toda  la  corrida,  sin  mas  acción  de  defensa  que  la  de 
presentar  al  toro  en  espesa  fila  las  puntas  de  sus  alabardas,  y  si  el 
animal  moria  al  impulso  de  estas,  sus  despojos  eran  para  los  soldados. 
Seis  alguaciles  ricamente  vestidos  y  sobre  ligeros  caballos  atravesaron 

(()  Hasla  qne  ca  4790  se  trasladó  á  li  plazncla  de  la  Cebada  él  sitio  de  la»  eje- 
•acioDes  de  los  ri'us  ,  tavo  lugar  en  esta  plaia,  levantándose  el  cadalso  frente  á  Is 
Panadería ;  cuando  era  do  garrote,  delante  del  portal  de  Paños ;  y  si  era  de  horca  ó 
para  los  degollados ,  en  la  parte  de  las  carnicerías. 


luego  la  plaza  para  traer  á  Jos  caballeros  que  debían  lidiar.  Otros  reci- 
bieron de  las  manos  del  rey  las  llaves  del  toril  y  fueron  á  desempeñar 
su  comisión ,  no  sin  visibles  señales  de  pavura  á  la  vista  del  loro ,  que 
abierta  la  compuerta  se  lanzaba  á  la  plaza  con  toda  la  ferocidad  de  su 
instinto. 

«Entre  los  caballeros  en  plaza  se  hallaban  el  duque  de  Medinasido- 
nia ,  el  marqués  de  Camarasa ,  el  conde  de  Rivadavia  y  otros  grandes; 
y  un  jóven  sueco  (el  conde  de  Konismarck),  herinoso,  valiente,  y 
que  atraía  las  miradas  de  todos  por  la  magnificencia  de  su  comitiva. 
Componíase  de  doce  caballos  soberbios,  conducidos  por  palafreneros, 
y  seis  muías  cubiertas  de  terciopelo  bordado  de  oro ,  y  que  llevaban 
las  lanzas  y  rejoncillos.  Cada  combatiente  tenia  igualmente  su  comi- 
tiva, y  todos  estaban  ricamente  vestidos  con  variados  colores  y  plu- 
majes, bandas  y  divisas.  Cada  caballero  llevaba  cuarenta  lacayos 
vestidos  de  indios,  ó  de  turcos,  ó  de  húngaros  ó  de  moros.  Esta  co- 
mitiva paseó  la  plaza  y  se  retiró  después  á  la  barrera. 

»No  bien  el  primer  toro  se  presentó  en  la  plaza,  cuando  una  lluvia 
de  dardos  arrojadizos ,  llamados  banderillas ,  cayeron  sobre  él  escüan- 
do  el  furor  de  la  fiera  con  sus  vivas  picaduras.  Corria  entonces  á  bus- 
car al  caballero ,  el  tual  le  esperaba  con  una  pequeña  lanza  en  la  ma- 
no :  hincaba  su  punta  en  el  toro,  y  quebrando  el  mango  daba  una 
airosa  vuelta  y  burlaba  esquivando  la  furia  del  animal:  un  lacayo 
presentaba  entonces  al  caballero  otro  rejoncillo  y  volvía  á  repetirse  la 
misma  suerte.  El  toro  entonces,  fuera  de  sí,  ciego  de  cólera,  se  ade- 
lantó una  vez  rápidamente  al  conde  de  Konismarck :  un  grito  general  se 
oyó  en  toda  la  plaza :  la  reina ,  no  podiendo  resistir  este  espectáculo  tan 
nuevo  para  ella,  se  cubrió  la  vista  con  las  manos;  el  jóven  resistió  con 
la  lanza  el  primer  Impetu  del  toro ;  pero  insistientío  este  con  el  caballo, 
cae  revuelto  con  él,  en  tanto  que  un  diestro,  vestido  á  la  morisca,  llama 
la  atención  del  animal  y  le  pasa  la  espada  tan  felizmente,  que  la  fiera 
cayó  redonda  á  sus  piés. — Las  músicas  resonaron  de  nuevo,  las  acla- 
maciones frenéticas  de  la  multitud  poblaron  los  aires,  y  el  rey  arrojó 
una  bolsa  de  oro  al  intrépido  matador.  Seis  muías  adornadas  de  cintas 
y  campanillas  arrancaron  en  seguida  al  toro  muerto  fuera  de  la  arena ; 
los  lacayos  retiraron  al  conde  de  Konismarck  herido,  y  el  drama  vol- 
vió á  empezar  con  un  segundo  toro.» 

Contraste  formidable  con  esta  fiesta  presentó  en  el  mismo  año 
aquella  Plaza  con  el  memorable  auto  de  féáe  30  de  junio  La  relación 
de  esta  trágica  escena  publicada  por  José  del  Olmo,  es  demasiado  co- 
nocida y  anda  en  manos  de  todos,  para  que  nos  detengamos  en  reno- 
varla. Diremos  solo  que  en  ella  ,  como  en  el  último  alarde  solemne  de 
su  poderío,  ostentó  la  suprema  Inquisición  todo  aquel  aparato  terrible 
á  par  que  magnífico  con  qiie  solía  revestir  las  decisiones  de  su  tribu- 
nal. Desde  las  siete  de  la  mañana  hasta  muy  cerrada  la  noche  duré  la 
suntuosa  ceremonia  del  juramento,  la  misa,  el  sermón,  la  lectura  de 
las  causas  y  sentencias.  El  rey  y  la  reina  (aunque  esta  última  debe 
suponerse  que  á  despecho  de  su  voluntad  tierna  y  apasionada)  perma- 
necieron en  los  balcones  de  la  Panadería  las  doce  horas  que  duró 
aquel  terrible  espectáculo,  y  lo  mismo  hicieron  los  consejos,  tribu- 
nales, grandes,  títulos  y  embajadores. 

La  descripción  minuciosa  de  las  ceremonias  y  el  aspecto  soberbio 
é  imponente  que  presentaba  la  plaza  henchida  de  espectadores ,  la 
noticia  de  los  nombres,  cualidades,  causas  y  sentencias  de  los  reos, 
que  ascendieron  á  mas  de  ochenta  ,  de  los  cuales  veintiuno  fuéron  con- 
denados á  ser  quemados  vivos;  todo  ello  puede  verse  en  la  ya  ciíada 
relación  de  José  del  Olmo,  testigo  de  vista  y  funcionario  en  la  ceremo- 
nia Concluida  esta,  los  veintiim  reos  condenados  al  último  suplicio 
fueron  conducidos  al  quemadero  fuera  de  la  puerta  de  Fuencarral ,  du- 
rando la  ejecución  de  las  sentencias  hasta  pasada  la  media  noche. 

El  siglo  XVIII  comenzó  para  la  monarquía  española  con  un  cam- 
bio de  dinastía,  de  política,  y  hasta  de  usos  y  costumbies,  pues 
con  la  muerte  de  Carlos  II  sin  sucesión  directa ,  acaecida  en  1700,  en- 
tró á  ocupar  el  solio  español  la  augusta  casa  de  Borbou,  representada 
por  el  duque  de  Anjou,  solemnemente  proclamado  bajo  el  nombre  de 
Felipe  V. 

La  famo.'a  guerra  que  tuvo  que  sostener  catorce  años  con  varias 
potencias  de  Europa  para  hacer  valer  su  derecho,  se  hizo  sentir  harto 
en  el  pueblo  de  Madrid,  que  en  medio  de  sus  desgracias  le  manifestó 
siempre  una  fidelidad  á  toda  prueba.  La  Plaza  Mayor  vió  alzarse  ta- 
blados para  la  solemne  proclamación  de  Felipe;  y  luego,  por  los  reve- 
ses sufridos  por  sus^armas,  tuvo  que  presenciar  también  los  que  alza- 
ron los  austriacos  para  proclamar  á  su  archiduque ,  y  hasta  miró  atra- 
vesar al  mismo,  mas  como  fugitivo  que  como  triunfador,  cuando 
habiendo  entrado  en  Madrid  el  día  29  de  setiembre  de  1710 ,  se  volvió 
al  campo  desde  la  plaza  quejándose  de  que  no  habia  gente  que  saliese 
á  recibirle. 

Terminada  en  fin  la  contienda  en  favor  de  Felipe,  ya  asegurado 
este  en  el  trono  español ,  dedicó  sus  cuidados  á  embellecer  la  cajiital, 
y  promovió  también  los  regocijos  propios  de  un  pueblo  ilustrado; 
pero  como  sus  costumbres  é  inclinaciones  estaban  mas  en  analogía 
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con  las  francesas  que  había  visto  en  la  nraez  en  la  espléndida  corte  de 
su  abuelo  Luis  XIV,  no  fuéron  tan  comunes  en  su  reinado  las  fiestas 
de  toros,  cañas  y  autos  sacramentales,  y  hasta  llegá  á  prohibir  las 
primeras  y  mandar  aplicar  á  las  necesidades  de  la  guerra  los  gastos 
que  se  hadan  en  la  representación  de  estos  en  1ó^ Plaza  durante  la  oc- 
tava del  Corpus. 

Huyendo  instintivamente  de  todo  lo  que  le  recordaba  á  la  casa  de 
Austria  su  antagonista ,  edificó  nuevo  palacio  real,  desdeñó  profun- 
damente el  Buen  Retiro  y  Aranjuez,  creó  un  nuevo  Versailles  en  San 
Ildefonso,  y  basta  mandó  labrar  su  sepulcro  en  él  por  no  irá  reposar  con 
sus  antecesores  en  el  régio  panteón  del  Escorial. 

La  Plaza  de  Madrid,  ya  destituida  de  la  importancia  de  aquellos 
actos  de  ostentación ,  se  convirtió  en  mercado  público,  y  cubriéndose 
de  cajones  y  puestos  para  la  venta  de  toda  clase  de  comestibles ,  solo 
en  algunas  ocasiones  solemnes  de  entrada  de  reyes,  coronación  ó  despo- 
sorios ,  solia  despejarse  y  volver  á  servir  de  teatro  á  las  fiestas  reales. 
Tal  sucedió  en  el  pasado  siglo  á  la  coronación  de  Fernando  VI,  á  la 
entrada  de  Carlos  ni  el  13  de  julio  de  1760;  últimamente  á  la  jura 
del  principe  de  Asturias,  después  D.  Carlos  IV,  su  proclamación,  y 
en  alguna  otra  ocasión  análoga. 

Pero  á  fines  del  mismo  siglo  otra  tercer  catástrofe  vino  á  destruir 
gran  parte  de  dicha  antigua  plaza  ;-tal  fué  el  violentísimo  incendio  que 
empezó  en  la  noche  del  10  de  agosto  de  1790 ,  y  de  que  aun  conservan 
algunos  ancianos  dolorosa  memoria.  Todo  el  lienzo  que  mira  á  Oriente 
y  parle  del  Arco  de  Toledo  desaparecieron  completamente ,  y  las  des- 
gracias y  pérdidas  fuéron  imposibles  de  calcular. 

Pero  de  estas  mismas  desgracias  nació  la  necesidad  de  reedificar, 
bajo  una  forma  mas  elegante  y  sólida,  los  dos  lienzos  ya  dichos,  bajo 
los  planes  del  arquitecto  D.  Juau  de  Villanueva,  que  levantó  el  por- 
tal llamado  de  Bringas,  á  principios  de  este  siglo,  y  han  seguido  des- 
pués los  arquitectos  municipales  en  las  construcciones  posteriores, 
variando  sin  embargo  muy  acertadamente  fel  plan  de  Villanueva  en 
cuanto  á  la  forma  de  arcos  rebajados,  que  ideó  para  la  entrada  de  las 
calles ,  construyendo  estos  de  medio  punto  y  suficiente  elevación,  en 
cuyos  términos  ha  quedado  cerrada  la  nueva  plaza  en  este  mismo 
año  de  1853. 

El  siglo  actual  no  carece  tampoco  de  episodios  brillantes  para  la 
plaza,  y  tal  puede  llamarse  el  de  las  funciones  reales  celebradas  en 
ella  el  19  de  julio  de  1803  con  motivo  del  casamiento  del  principe  de 
Asturias  D.  Fernando  (después  VII)  con  la  infanta  Doña  Antonia  de 
iSápoles. 

Durante  la  invasión  francesa  ,  y  algunos  años  después,  continuó 
sirviendo  esta  plaza  de  mercado  general,  hasta  que  se  trasladó  á  la 
Plazuela  de  San  Miguel,  y  también  de  teatro  de  los  suplicios  de  los 
patriotas  españoles  condenados  por  el  gobierno  de  José.— En  1812 
vió  levantarse  arcos  triunfales  para  recibir  las  tropas  anglo-hispano- 
portuguesas,  al  mando  de  Lord  Wellingíon.  A  los  tres  días  de  su  en- 
trada,  el  Vá  del  mismo  agosto,  se  publicó  en  ella  solemnemente  la 
Constitución  política  de  la  monarquía  española ,  promulgada  en 
Cádiz  á  19  de  marzo  del  mismo  año,  y  se  descubrió  sobre  el  balcón 
de  la  Panadería  la  lápida  con  la  inscripción  en  letras  de  oro  «Plaza 
DE  LA  Constitución.»— Esta  lápida  fué  arrancada  y  hecha  pedazos 
el  día  11  de  mayo  de  18U  con  gran  algazara ,  y  en  aquel  mismo 
día  alzaban  los  vendedores  de  la  plaza  tres  arcos  de  verdura  para 
recibir  á  Fernando  VII  de  regreso  de  su  cautiverio.  En  marzo  de  1820 
fué  de  nuevo  restablecida  la  Constitución ,  y  colocada  una  nueva  lá- 
pida con  toda  solemnidad  y  una  alegría  frenética ,  y  en  24  de  mayo 
de  1823  fué  vuelta  á  ai-rancar  con  estrépito  á  la  entrada  del  duque  de 
Angulema  y  del  ejército  francés ,  sustituyendo  en  su  lugar  otra  que 
decía:  «Plaza  Real.» 

Pero  antes  de  esta  última  escena  babia  sido  teatro  la  plaza  de  otra 
memorable  en  la  mañana  del  7  de  julio  de  1822 ,  en  que  se  trabó  una 
reñida  acción  entre  la  Milicia  Nacional  y  la  Guardia  Real,  sosteniendo 
aquella  la  Constitución  y  esta  al  rey  absoluto,  de  que  resultó  vence- 
dora la  primera  en  las  tres  calles  de  la  Amargura,  de  Boteros  y  ca- 
llejón del  Infierno,  que  llevaron  después  algún  tiempo  los  nombres 
del  Siete  de  julio ,  del  Triunfo  y  de  la  Milicia  Nacional. 

Por  último,  habiendo  muerto  en  29  de  setiembre  de  1833  el  rey 
Fernando  el  VII,  fué  proclamada  solemnemente  en  esta  plaza  su  au- 
gusta hija  Do.ÑA  Isabel  II  por  Reina  de  España  y  de  las  Indias;  y 
publicada  luego  la  Constitución  de  la  Monarquía,  volvió  á  colocarse 
otra  lápida ,  aplicando  por  tercera  vez  á  la  plaza  este  nombre ,  á  costa 
de  tanta  sangre  disputado. 

Todavía  los  hijos  de  este  siglo  hemos  llegado  á  tiempo  de  presen- 
ciar en  esta  plaza,  en  dos  distintas  ocasiones,  aquellas  magníficas 
fiestas  reales  de  toros,  en  que  ostentaba  su  grandeza  la  antigua  corte 
de  dos  mundos.  La  primera  en  21  de  junio  de  1833,  con  motÍTO  de  la 
jura  de  la  princesa  de  Asturias,  hoy  reina  Doña  Isabel  II;  y  las  últi- 
mas en  losdiaslG,  17  y  18  de  octubre  de  1846,  en  celebración  de  las 
bodas  de  esta  misma  augusta  señora  y  de  la  infanta  Doña  Luisa 


Fernanda  con  los  duques  de  Cádiz  y  de  Mbntpensier-.— Presentes  están 
en  la  memoria  de  todos  los  habitantes  de  Madrid  el  deslumbrador 
aparato,  la  animación  y  la  alegría  que  ostentó  esta  hermosa  plaza  en 
aquellos  días.  Suntuosamente  decorada  con  ricas  colgaduras  de  grana 
y  oro,  henchidos  sus  balcoiTes,  gradas  y  tablados  de  una  inmensa 
concurrencia ,  al  frente  de  la  cual  brillaban  eni)rimera  linea  los  augus- 
tos novios,  la  reina  madre  y  señores  infantes ,  los  duques  de  "Monlpen- 
sier  y  de  Aúmatc,  las  régias  comitivas  y  todo  lo  que  la  corte  encierra 
de  mas  Brillante,  además  del  inmenso  número  de  forasteros,  entre  los 
que  se  contaban  muchas  notabilidades  políticas  y  literarias  de  los 
países  estranjeros  que  consignaron  luego  pomposas  descripciones  de  la 
fiesta  ,  reflejaba  dignamente  el  antiguo  poderío  y  grandeza  de  la  corte 
de  dos  mundos.  También  la  bizarría  y  denuedo  de  los  lidiadores  y  ca- 
balleros en  plaza ,  y  en  especial  del  héroe  de  la  fiesta ,  el  capitán 
D.  Antonio  Romero ,  que  quebrando  el  rejoncillo  dejó  varios  toros 
muertos  á  sus  piés,  colocaron  en  muy  alto  punto  la  proverbial  fama 
del  valor  español ,  dieron  á  los  propios  y  estraños  un  espectáculo 
completamente  caballeresco  y  nacional. 

Concluidas  aquellas  reales  funciones,  y  habiéndose  de  reponer  el 
empedrado  de  la  Plaza,  el  ayuntamiento  de  1846  determinó  ar- 
reglar su  pavimento  en  mas  elegante  forma,  dejando  en  el  centro 
una  esplanada  elíptica  circundada  de  bancos  y  faroles ,  y  de  una  calle 
adoquinada  para  el  paso  de  coches,  entre  ella  y  las  anchas  y  có- 
modas aceras  al  lado  de  los.portales,  y  nivelando  el  piso  de  estos  á  las 
entradas  de  los  arcos  y  bocas  calles,  lo  que  proporciona  de  este  modo 
un  cómodo  paseo  cubierto.  Colocóse  en  fin  en  el  centro  de  aquella 
esplanada  sobre  un  elevado  pedestal  la  estátua  ecuestre  en  bronce 
de  Felipe  III,  que  se  hallaba  en  la  casa  de  Campo,  y  que  fué  cedida 
para  este  objeto  por  la  munificencia  de  S.  M.  En  dicho  pedestal  se  puso 
esta  inscripción ;  La  Reina  Doña  Isabel  II,  á  solicitud  del  Ayunta- 
miento de  Madrid ,  mandó  colocar  en  este  sitio  la  estátua  del  señor 
Rey  D.  Felipe  III ,  hijo  de  esta  villa,  que  restituyó  á  ella  la  corte  en 
16Ü6 ,  y  en  1619  hizo  construir  esta  Plaza  Mayor.  Año  de  1848  (1). 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


EDUCACION. 


FB.IltCIIFIOS  CrElTSKALSS. 

Triste  es  la  consideración  de  que  en  donde  quiera  que  el  hombre 
se  encuentre  ha  de  hallar  el  bien  y  el  mal  tan  artificiosamente  combi- 
nados, que  sin  un  constante  anhelo  de  su  felicidad  verdadera  cae  las 
mas  veces,  presa  inocente,  en  los  lazos  que  le  tienden  el  vicio  y  las 
pasiones. 

Por  una  tendencia  nattn-almente  ciega  ,  y  que  suele  tener  su  origen 
en  la  frágil  condición  humana,  propende  de  un  modo  lento,  aunque 
seguro  en  resultados ,  á  recibir  todas  aquellas  impresiones  que  halagan 
los  sentidos  ó  lisonjean  el  amor  propio,  desviándose,  sin  apercibirlo, 
muchas  veces  del  áspero  camino  de  la  virtud  que  conduce  á  la  perfec- 
ción moral,  pero  cuya  práctica  exige  abnegación  y  sacrificio  de  sí 
propio. 

La  lucha  interior  que  se  suscita  entre  los  afectos  de  un  corazón 
puro  con  el  rudo  embate  de  las  pasiones,  produce,  en  los  primeros 
años ,  comunmente  la  derrota  de  las  buenas  costumbres  y  el  triunfo  de 
la  desmoralización. 

El  grito  de  la  conciencia  ,  reprimido  par  los  fugaces  placeres,  no 
alcanza  á  imprimir  en  la  voluntad  espontánea  todo  el  impulso  conve- 
niente para  separarse  del  suave  declive  que  ofrece  á  la  vista  del  jóven 
inesperto  una  vida  desordenada. 

Para  estos  seres  desgraciados,  las  necesidades  ficticias  que  les  ro- 
dean son  otros  tantos  medios  precisos  para  dulcificar  la  existencia.  El 
momento  presente  es  su  esfera  de  acción ,  y  no  se  ocupan  ni  un  solo 
instante  en  considerar  el  abismo  que  les  espera  en  último  término  de 
su  precipitada  carrera.  El  jóven  estudioso  y  pensador  es  para  ellos  un 
ser  adusto  é  insociable;  el  amante  de  la  virtud  un  insensato  que  por 
desconocer  los  verdaderos  goces  del  mundo,  merece  el  abandono  y  el 
desprecio  de  las  gentes  de  buen  tono. 

De  aquí-  es ,  que  ridiculizando  cuanto  en  el  mundo  moral  y  entre  las 
personas  eruditas  y  ejemplares  merece  un  alto  aprecio  y  una  adraira- 

(1)  El  autor  Je  cstus  artículos  se  complace  en  recordar  aquí  que  la  reforma  ilo 
esta  hermosa  plaza  y  la  colocación  en  ella  de  la  estatua  de  Felipe  111 ,  que  de  muchos 
anos  alfas  venia  indicando  en  sus  escritos ,  fué  adoptada  en  los  propios  términos  por 
la  corporación  municipal  á  propuesta  suya  ,  como  concejal  que  era  por  los  anos  1 840 
oLSt)  y  tamiiienque  en  representación  déla  misma  corporación  solicito  y  obfuv» 
dhect'amenle  de  S.  M.  la  reina  la  cesión  de  la  estatua  propia  de  sp  real  palriraonu» 
que  csljba  en  la  Casa  del  Campo. 
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cion  sin  límite ,  lo  convierte  todo  en  objeto  de  burla ,  por  mas  que  los 
rasgos  de  heroísmo,  de  pundonor,  de  virtud,  de  beneficencia  y  de 
conformidad  en  las  adversidades  de  la  vida  ,  conmuevan  siempre  el 
corazón  humano ,  hasta  de  aquellos  seres  que  abdicando  en  favor  del 
"vicio  el  influjo  poderoso  de  sus  facultades  intelectuales,  se  colocan 
al  nivel  de  los  que  solo  cuentan  con  instinto. 

La  educación  es  la  única  reguiadora  de  las  acciones  del  hombre ;  y 
por  lo  tanto  consideramos  esencialisimo  inculcar  en  los  encargados 
de  dirigir  los  primeros  pasos  de  la  juventud ,  las  máximas  de  sana  mo- 
ral en  que  consiste  la  felicidad  y  el  sosiego  de  los  individuos  y  de  las 
familias. 

Es  indudable  que  la  repetición  de  las  acciones  llega  á  constituir  y 
formar  las  costumbres ,  y  estas  serán  necesariamente  conformes  con 
el  impulso  que  las  produce,  porque  de  una  acción  reprobada  que  se 
repita  con  frecuencia ,  no  es  posible  que  resulte  una  costumbre  ni  una 
convicción  dignas  de  elogio; 


Así  pues  es  indispensable  en  los  primeros  años  modificar  toda  ac- 
ción que  se  oponga  á  la  rectitud  de  los  principios  religioso-morales, 
porque  una  vez  convertida  en  hábito,  será  muy  difícil  neutralizar  su 
perniciosa  influencia. 

Tal  vez  se  nos  tache  de  demasiado  oscuros  en  la  esposicion  de  las 
doctrinas  que  acabamos  de  consignar;  pero  este  cargo  queda  desva- 
necido con  la  simple  observación  de  que  no  hemos  hecho  otra  cosa  que 
establecer  principios  geuerales,  de  los  que  nos  proponemos  sacar  se- 
guro partido  en  otros  artículos  ,  acomodándolos  en  sus  aplicacio- 
nes materiales  á  la  débil  é  inmatura  percepción  de  los  niños ,  en 
cuyo  obsequio  consagramos  estos  estudios. 

M.  J.  PASCUAL. 


LA  SILLA  BEL  MARQUÉS. 

NOVELA  ORIGINAL. 


(Continuaeion.) 

Fácilmente  se  comprenderá  que  Marciana ,  á  pesar  de  su  ternura 
hácia  él,  no  pedia  darle  la  poesía  del  cariño.  El  joven  la  amaba'como 
se  puede  amar  á  una  persona  de  quien  nos  separan  los  años  y  la  di- 
versidad de  carácter.  Su  rica  imaginación ,  su  alma  ardiente  se  exaltó 
pues  en  el  vacío  á  impulsos  de  un  deseo  de  felicidad  que  él  mismo  no 
comprendía,  y  que  aumentó  en  un  grado  eminente  el  silencioso  aisla- 
miento de  la  vida  de  los  campos.  El  amor ,  ese  Dios  de  la  juventud,  le 
era  totalmente  desconocido ;  y  sin  embargo  á  los  diez  y  siete  años  solo 
el  amor  puede  darnos  la  felicidad;  pero  nuestro  héroe  solo  habla  visto 
toscas  aldeanas ,  y  únicamente  el  dia  tan  funesto  para  él  en  que  fué 
á  T...  por  vez  primera ,  al  acercarse  á  la  burlona  morena ,  causante  de 
su  bochorno ,  sintió  en  su  corazón  un  ligero  calor  que  se  desvaneció  al 
punto  al  ruido  de  la  grosera  carcajada  de  aquella ,  y  á  consecuencia  de 
la  escena  que  se  siguió.  Casto  y  sin  pasiones  hasta  entonces,  no  las 
sintió  ni  aun  después  que  hubo  llegado  á  la  adolescencia;  mas  no 
porque  careciese  de  sensibilidad,  sino  porque  su  alma  poética  y  deli- 
cada tenia  necesidad  de  una  emoción  asimismo  delicada  y  poética,  que 


fecundando  los  gérmenes  de  pasión  y  de  ternura  encerrados  en  ella ,  la 
hiciesen  salir  de  su  letargo. 

Sentados  estos  antecedentes,  el  lector  no  estrañará  la  sorpresa  de 
Mario,  á  quien  dejamos  inmóvil  fijando  sus  ávidas  miradas  en  la  silla 
del  marqués,  absorto  en  la  contemplación  del  objeto  que  le  puso  en  tal 
estado :  no  obstante ,  este  no  era  sino  una  jóven ,  casi  una  niña ,  que 
sentada  en  el  banco  de  piedra  leia  en  un  libro  con  la  mayor  atención. 

Parecía  rayar  apenas  on  los  diez  y  seis  años,  y  cuanto  pudiera  de- 
cirse no  seria  suficiente  para  espresarla  gracia  de  su  semblante  an- 
gelical. 

Castaños  y  sedosos  cabellos  coronaban  su  frente,  atenuando  con 
sus  tintas  sombrías  el  fuego  de  sus  ojos  garzos,  rasgados  y  brillantes, 
en  los  que  sin  embargo  notábase  la  timidez  de  la  infancia  y  la  serena 
melancolía  de  la  meditación.  Su  tez,  de  una  blancura  mórbida  y  sua- 
ve, tenia  el  color  terso  y  mate  déla  de  un  niño  enfermo,  con  el  cual 
contrastaba  admirablemente  la  frescura  de  sus  labios  húmedos  y  en- 
cendidos como  una  rosa  que  comienza  á  entreabrirse.  Un  aristócrata, 
observando  las  líneas  vigorosas  á  par  que  correctas  de  su  nariz,  la 
altiva  actitud  de  su  cabeza ,  pecho  y  hombros ,  y  la  palidez  de  su  sem- 
blante, reconociera  en  ella  la  heredera  de  una  raza  histórica:  un  poeta 
de  la  antigüedad  ,  sorprendiendo  en  su  rostro  ligeras  huellas  de  tris- 
teza, hubiérala  comparado  á  Venus  después  de  la  muerte  de  Adonis: 
un  artista  hallaría  admirable  semejanza  entre  su  frente  ática  y  severo 
perfil,  y  la  belleza  clásica  y  espiritual  á  la  vez,  de  aquella  que  desde 
una  humilde  tahona  se  elevó  á  los  brazos  del  príncipe  de  la  pintura 
italiana  ;  y  por  último,  un  escéptico  al  verla  hubiera  creído *en  la  se-« 
gunda  naturalez*,  en  la  diversidad  de  las  razas  humanas,  en  los 
seres  intermedios  entre  los  ángeles  y  los  hombres,  y  finalmente,  en 
todos  los  ensueños  de  los  filósofos  fenicios,  reproducidos  después  por 
los  cabalistas  en  la  creación  de  sus  espíritus  elementares. 

Llevaba  un  vestido  de  muselina  color  de  lila  cuyas  anchas  man- 
gas, ciñéndose  al  cuerpo,  hacian  parecer  mas  esbelta  y  flexible  su 
cintura  y  mas  pequeñas  sus  manos  blancas,  descarnadas  y  un  poco 
largas  como  las  de  las  vírgenes  de  Rafael.  Un  cuello  de  batista  lisa 
rodeaba  su  garganta,  y  un  sombrero  de  paja  fina  yacía  en  el  suelo 
junto  á  sus  diminutos  piés  que  asomabafl  por  entre  la  falda ,  y  que 
calzados  de  blanco  y  cruzados  uno  sobre  otro,  parecían  dos  azucenas 
nacidas  de  una  misma  mata  sóbrela  yerba  de  la  pradera. 

.  Hay  una  balada  alemana  en  la  que  un  saboyanito  errante  se  en- 
cuentra con  el  ángel  de  la  montaña  por  donde  atraviesa ;  sola  esta 
poética  imágen  pudiera  dar  una  idea  de  la  admiración  de  nuestro  jó- 
ven, que  inmóvil,  reteniendo  la  respiración,  oprimiendo  su  pecho 
para  ahogar  sus  latidos ,  contemplaba  con  ardientes  ojos  aquella  apa- 
rición celestial...  Vagos  é  inefables  pensamientos  cruzaron  por  su 
mente;  una  sensación  interior  y  profunda,  al  modo  de  una  flecha  de 
fuego,  abrasó  primero  sus  mejillas,  y  estre.necíendo  su  cuerpo  fué  d 
refluir  en  su  corazón.  Luego,  á  aquella  emoción  ardorosa  y  febril  su- 
cedió un  deliquio  inefable  que  inundó  de  alegría  su  alma;  alegría 
nerviosa ,  enérgica  ,  casi  salvaje ,  que  hizo  latir  sus  arterias ,  crisparse 
sus  manos  asidas  al  tronco  de  un  árbol,  y  doblarse  sus  rodillas  hasta 
tocar  á  la  tierra.  Pasados  estos  primeros  trasportes  del  amor  naciente, 
en  que  puede  asegurarse  que  obraba  bajo  un  impulso  involuntario, 
sus  ideas  oscurecidas  fuéron  aclarando  poco  á  poco,  sus  ojos  distin- 
guieron los  objetos  con  mas  claridad ,  y  pudo  gozar  realmente  del  pla- 
cer de  ver  y  admirar,  puesto  que  hasta  entonces  solo  había  esperi- 
mentado  el  de  sentir. 

Pero  lo  que  mas  admiraba  á  Mario ,  no  era  la  incomparable  belle- 
za de  la  desconocida,  sino  el  conjunto  de  gracia  infantil ,  gravedad  é 
inocencia  que  en  ella  notaba  ,  y  sobre  todo,  otro  atractivo  del  que  no 
podía  darse  cuenta  á  sí  mismo:  y  era  que  aquella  niña  que  hubiera 
brillado  en  primer  término  en  el  salón  mas  aristocrático,  le  fascinaba 
con  el  perfume  de  distinción  y  esquísita  elegancia  que  exhalaba,  y  que 
su  instinto  de  lo  hermoso  y  elevado  le  hizo  comprender. 

Además,  como  si  la  naturaleza  misma  se  gozara  en  aumentar  el 
encanto  de  aquella  escena,  nunca  se  ostentó  tan  bella  y  animada, 
nunca  reunió  en  aquel  sitio  pintoresco  tantos  prodigios,  tanta  alegría 
y  «spiendor.  Todo  en  su  recinto  era  apacible  y  silencioso,  y  solo  turba- 
ban su  misteriosa  quietud  el  bullir  de  los  insectos  bajo  la  yerba,  el 
murmullo  del  manantial  que  desaguaba  en  el  rio,  y  alguna  que  otra 
oropéndola  que  columpiaba  su  nido  agitando  el  follaje.  Las  plantas 
despedían  mas  dulces  aromas,  presintiendo  la  próxima  lluvia;  un  rayo 
del  sol  atravesando  el  vallado  y  dejando  una  cinta  de  fuego  sobre  el 
rio,  tornasoló  las  hojas  de  la  acacia  que  se  mecía  sobre  el  asiento  de 
piedra,  y  descendiendo  luego  sobre  la  cabeza  de  la  niña  que  le  ocupa- 
ba, la  ciñó  como  de  una  aureola  de  luz;  y  por  último,  una  de  esas 
aves  conocidas  bajo  el  poético  nombre  de  pajaritas  de  la  nieve,  que 
solo  aparecen  á  principios  de  invierno,  vino  por  un  fenómeno  inesplica- 
ble  á  posarse  sobre  una  zarza  del  vallado,  frente  á  la  hermosa  lectora, 
y  desde  allí  piando  en  intervalos  parecía  escuchaba  su  dulce  acento 
•  respondiéndola  en  un  lenguaje  desconocido. 
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Aun  cuando  la  niña  leia  en  voz  alta  y  Mario  prestaba  la  mayor 

atención,  comprendió  muy  poco  de  su  lectura ,  causándole  no  obstante  i 
su  suavísimo  acento  un  enternecimiento  indecible,  parecido  al  que  al-  ¡ 
guna  vez  esperimentara  oyendo  el  canto  lejano  de  un  ave ,  ó  de  noche 
el  susurro  de  una  fuente.  Habla  una  melodía  tan  melancólica  é  inefa- 
ble en  las  palabras  que  escuchaba,  que  hirió  vivamente  el  delicado  ¡ 
oidd  del  jóven,  que  juzgando  existia  un  lenguaje  mas  elevado  y  mejor 
que  el  que  hasta  entonces  oyera,  sintió  un  ardiente  deseo  de  poseer 
aquel  libro ,  olvidándose  de  que  no  sabia  leer. 

Una  hada  sorprendió  sin  duda  este  deseo  en  el  fondo  de  su  corazón, 
y  quiso  satisfacerla,  no  sé  si  digamos  para  fortuna  ó  desgracia  de 
nuestro  héroe. 

Hacia  algunos  instantes  que  oculto  siempre  detrás  del  tronco  de 
un  árbol  observaba  á  la  hermosa  desconocida  ,  cuando  esta  suspendió 
su  lectura,  dejó  el  libro  sobre  el  banco  de  piedra ,  y  apoyando  la  frente 
en  una  mano,  quedóse  inmóvil  y  pensativa  como  si  tratara  de  des- 
cifrar un  misterio:  mas  en  tanto  pasaban  estos  sucesos,  lasnubecillas 
que  apenas  velaban  el  cielo  al  amanecer,  fuéron  tomando  cuerpo  y 
condensándose  poco  apoco.  Se  levanto  un  viento  pegajoso  y  húmedo; 
las  plantas  exhalaron  olores  mas  penetrantes;  o  j  óse  un  trueno  lejano,  y 
por  fin  comenzó  á  caer  una  violenta  lluvia  precursora  de  la  tempes- 
tad. La  niña,  que  absorta  primero  en  su  lectura  y  luego  en  su  medi- 
tación ,  no  habia  advertido  el  cambio  de  la  atmósfera ,  se  levantó  en- 
tonces asustada  al  ruido  del  trueno,  y  con  la  presteza  de  una  sillida 
corrió  al  sitio  donde  estaba  atada  la  yegua  que  ya  conocemos;  desatóla, 
se  colocó  sobre  la  silla,  y  empuñando  las  riendas  con  suma  gracia  y 
destreza  ,  salió  al  galope  de  su  montura,  pasando  aUado  de  Mario  que 
apenas  tuvo  tiempo  para  ocultarse,  y  siguiendo  una  senda  bastante 
ancha  y  practicable  que  corria  á  lo  largo  del  rio. 

En  los  primeros  momentos  nuestro  héroe  permaneció  inmóvil  de 
sorpresa;  mas  luego,  reparando  en  el  libro  que  quedó  olvidado  sobre 
la  iUladel  marqués,  le  tomó  con  estraordinaria  alegría,  corriendo  en 
seguida  en  pos  de  la  hermosa  incógnita,  cuyas  huellas  perdió  al  prin- 
cipio, hasta  que  al  dar  la  vuelta  i  un  recodo  de  la  senda  por  donde 
marchaba,  la  v¡ó  de  nuevo  atravesar  el  bosque  siempre  al  galope,  y 
por  último  penetrar  por  la  puerta  del  jardin  de  la  quinta  de  que  varias 
veces  hemos  hecho  mención ,  que  un  criado,  que  sin  duda  salia  en  su 
busca,  abrió  de  par  en  par. 

V. 

Lugeoia. 

Esta  quinta,  que  ya  hemos  dicho  pertenecía  al  marqués  de  Guada- 
limar,  estuvo  muchos  años  abandonada  de  sus  dueños  y  al  cuidado  de 
un  antiguo  sirviente,  hasta  que  el  actual  poseedor,  hijo  del  fundador 
de  la  silla  del  marqués,  cansado  del  bullicio  de  la  corte,  y  deseando 
acabar  sus  dias  tranquilamente,  fijó  en  ella  su  residencia. 

El  noble  propietario  de  esta  deliciosa  mansión  pasó  algunos  años 
de  felicidad  y  reposo  en  medio  de  los  ricos  y  pintorescos  campos  que  la 
rodean.  Unido  á  una  muger  jóven  y  hermosa,  que  le  hizo  padrede  una 
encantadora  niña,  inmensamente  rico,  bien  reputado,  y  todavía  en 
la  flor  de  su  edad ,  el  porvenir  se  le  presentaba  bajo  el  aspecto  mas 
halagüeño,  y  fué  necesario  un  gran  acontecimiento  para  que  se  tur- 
base la  tranquilidad  de  tan  venturosa  existencia. 

Este  acontecimiento  fué  la  muerte  de  Fernando  Vil,  y  la  revolu- 
ción que  se  siguió. 

El  marqués,  que  desde  su  infancia  mereció  al  infante  D.  Carlos  los 
mas  señalados  favores,  y  á  quien  estaba  unido  por  los  vínculos  de  la 
mas  constante  adhesión,  no  quiso  declararse  en  contra  suya,  cuando 
este  príncipe  después  déla  muerte  de  su  hermano  alzó  abiertamente 
el  pendón  de  la  guerra  civil;  y  como  por  otra  parte,  dudaba  de  la  jus- 
ticia de  los  derechos  al  trono  que  reclamaba,  y  además  toda  la  aristocra- 
cia española,  salvas  algunas  escepciones,  le  ofrecía  un  notable  ejemplo 
que  imitar,  determinó  e)  pundonoroso  caballero  para  conciliarios  debe- 
les de  la  gratitud  con  los  que  le  dictaba  su  conciencia,  ausentarse 
por  algunos  años  de  España  ,  esperando  tiempos  mas  bonancibles;  yá 
consecuencia  de  esta  resolución  se  trasladó  con  toda  su  familia  á  la  ca- 
pital de  Inglaterra,  en  cuyo  país  tenia  también  algunas  propiedades. 

Mas  ¡ay!  la  marquesa,  flor  brillante  y  delicada,  necesitaba  las 
brisas  cálidas  del  Mediodía ,  donde  naciera ;  y  marchita  por  las  nieblas 
del  Támesis ,  pronto  se  la  vió  doblar  su  tallo  y  sucumbir.  No  obstante, 
los  médicos,  que  en  la  consunción  que  la  devoraba  observaron  sola- 
mente una  |)leuresía  descuidada,  la  prescribieron  la  mudanza  de  aires, 
y  la  traslación  pronta  á  su  suelo  natal;  y  su  esposo,  despreciando  todos 
los  riesgos,  se  apresuró  á  cumplir  esta  prescripción,  aunque  en  vano, 
pues  la  marquesa  murió  en  el  viaje,  dejándole  sumido  en  el  mayor 
desconsuelo. 

A  consecuencia  de  esta  catástrofe  volvió  á  Lóndres  con  su  hija, 
que  á  la  sazón  contaba  tres  años,  y  desde  allí  se  traslado  á  París  con 
objeto  de  dar  educación  á  aquella  hermosa  niña,  á  cuyo  efecto  la  puso 
á  pensión  en  el  convento  de  religiosas  de  San  Agustín ,  donde  perma-  • 


necló  hasta  los  quince  años,  saliendo  de  él  para  trasladarse  con  su 
padre  á  su  quinta  de  Andalucía ,  época  en  la  cual  la  presentamos  al 
lector,  pues  este  habrá  ya  adivinado  que  nos  referimos  ála  hermosa 
lectora  que  hemos  visto  aparecer  en  el  capítulo  anterior,  en  el  que  ha- 
biendo bosquejado  los  rasgos  mas  notables  de  su  belleza,  réstanos  ahora 
solamente  dar  una  idea  de  su  carácter  no  menos  bello  y  encantador. 

Eugenia ,  asi  se  llamaba  la^niña ,  salió  de  su  pensión  imbuida  en 
todas  las  preocupaciones  de  la  educación  claustral ,  y  llena  de  falsas 
teorías  que  su  natural  penetración  la  hizo  desechar  poco  tiempo  des- 
pués. Luego,  á  esta  rigidez  de  los  principios  monásticos  sucedió  la 
necesidad  de  afección  ,  la  inquietud  de  los  deseos  que  se  despiertan,  y 
todas  las  nuevas  impresiones  que  agitaban  el  corazón  de  Mario,  quizá 
menos  enérgicas  que  en  este,  pero  mas  delicadas,  mas  ardientes,  mas 
fijas,  por  último,  mas  femeniles ,  esclarecidas  además  por  la  educa- 
ción ,  y  producidas  por  causas  que  trataremos  de  definir  brevemente. 

En  este  siglo  material  y  positivo ,  en  esta  edad  del  oro ,  y  decimos 
del  oro,  no  porque  se  asemeja  á  aquella  tan  feliz  de  que  nos  hablan 
las  tradiciones  paganas,  sino  porque  el  oro  es  el  único  dios  ante  quien 
se  dobla  la  rodilla,  el  amor  puro  y  sublime,  tal  como  lo  comprendió 
Platón ,  esa  pasión  origen  de  grandes  virtudes  y  de  grandes  vicios, 
huyendo  de  la  sociedad,  demasiado  mezquina  para  comprenderla,  háse 
refugiado  en  los  escritos  délos  poetas  y  de  los  novelistas  que  la  nan 
divinizado  hasta  en  sus  mayores  esiravios. 

En  efecto,  los  adelantos  de  la  civilización,  las  infinitas  necesida- 
des materiales  que  esta  ha  producido,  han  atenuado  las  grandes  pa- 
siones ,  origen  de  las  sublimes  virtudes,  de  los  crímenes  espantosos,  y 
de  los  rasgos  de  abnegación  y  heroísmo  tan  frecuentes  en  las  pasadas 
edades,  y  que  por  lo  raros  tanto  nos  admiran  en  la  nuestra;  mas  no 
se  crea  por  esto  que  juzgamos  á  nuestro  siglo  exento  de  pasiones;  nada 
menos  que  eso;  existen  en  él  quizá  en  mayor  número  que  en  los  ante- 
riores, pero  mas  materializadas,  y  modificadas  además  por  la  cultura 
del  entendimiento.  Empero,  no  obstante  que  por  una  estraña  anoma- 
lía esta  sociedad  decrépita  y  desilusionada ,  que  solo  se  conmueve  al 
poderoso  estimulo  del  egoísmo  y  del  interés ,  al  mismo  tiempo  que  re- 
niega de  su  culto,  devora  con  avidej  las  páginas  llenas  de  ternura  é 
idealismo  en  que  ¡os  modernos  novelistas  han  hecho,  digámoslo  así, 
la  autopsia  del  corazón  humano,  y  presentado  el  amor  bajo  fases  tan 
■diversas,  buscando  en  su  peligrosa  lectura  emociones  para  el  corazón 
y  remedio  contra  el  hastío ;  repetimos  que  el  amor  puro,  el  amor  ver- 
dadero, existe  sí,  pero  solamente  en  algunas  almas  privilegiadas  que 
le  ocultan  como  un  precioso  tesoro,  ó  pretenden  desecharle  por  temor 
al  ridículo  de  que  le  cubre  la  sociedad ;  y  aunque  nosotros  creemos  que 
esas  almas  privilegiadas ,  capaces  de  sentir  la  pasión  en  toda  su  pure- 
za ,  han  sido  raras  en  todos  los  tiempos,  juzgamos  también  que  en  el 
nuestro  son  mas  raras  y  escepcionales  todavía.  (Continuará.) 

F.  MORENO  Y  GODINO. 


ANTIGÜEDADES  DE  GALICIA. 


SEPULCRO  DEL  ALMIRANTE  GHARINO 

EN  LA  IGLESIA  DE  SAN  FRANCISCO  DE  PONTEVEDRA. 
[Conclu$íon,\ 

Payo  Gómez  Charíno,  cuyo  último  apellido  se  cambió  en  Ckirino 
con  el  trascurso  de  los  años ,  fué  el  jefe  de  las  embarcaciones  tripuladas 
en  Pontevedra.  El  padre  Gándara  (1),  describiendo  el  blasón  de  la 
familia  de  los  Chirinos,  cuyo  origen  se  remonta  según  él  á  la  hermana 
de  la  reina  Resimberga ,  muger  de  Chindasvinto  (año  640  de  J.  C), 
dice  que  «traían  por  armas  un  león  rapante  en  campo  bermejo,  hasta 
que  D.  Payo  Gómez  Chirino,  quinto  Almirante  de  Castilla  y  primer 
Adelajitado  de  Galicia ,  casó  con  Doña  María  Nuñez  Maldonado,  y  sus 
descendientes  tomaron  las  cinco  flores  de  lises  por  armas  y  divisa.». 
Gómez  Charino  debió  nacer  del  año  1218  á  1230,  porque  cuando  ca- 
pitaneaba las  embarcaciones  de  los  mareantes  gallegos  tenia  de  veinte 
á  veinticinco  años.  Según  consta  en  la  inscripción  de  su  sepulcro,  fa- 
lleció en  1304,  y  D.  Sancho  IV  en  1293;  de  suerte  que  sirvió  á  las 
órdenes  de  D.  Alonso  el  Sabio  y  de  su  hijo  D.  Sancho  el  Bravo.  Este 
rico-home  de  Galicia  estuvo  casado  con  Doña  María  Nuñez  Maidonado, 
cuya  familia  procedía,  según  el  doctor  García  de  Novoa  (2),  de  la 
condesa  Doña  Elvira  Sorred,  sobrina  de  D.  Pelayo,  y  de  Sorred  na- 
tural de  Pontevedra.  Cuatro  fuéron  las  familias  que  usaron  en  sus 
escudos  los  cinco  lirios  de  plata  en  campo  rojo  que  se  han  esculpido 
en  la  testera  de  Gómez  Charino:— los  Narvaez,  los  Maldonados,  los 

(4)    Nubiliario,  armas  y  Irionfus  de  Galicia. — Lil).  II.  Cap.  XXU.  Pa(;.  I7G. 
(2)    M.  S.  titulado;  (Libro  de  varios  escodoi  de  arma»  que  «acó  de  Tarioi  au- 
tores.» 
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Chirinos  y  los  Aldaos  ó  Aldanas.  Gil  González  Dávila  (1)  añrma  que 
los  Maldonados  ganaron  blasón  en  Francia  con  el  poder  de  sus  armas. 
La  mencionada  inscripción  del  sepulcro  de  Gómez  Charino  le  titula 
primeiro  señor  de  Rianjo,  apartada  villa  de  Galicia,  donde  se  con- 
servan los  escombros  de  O  pazo  (2)  ó  A  torre ,  que  debia  proteger  por 
mar  la  enseñada  que  alcanza  hasta  Taragoño,  dominando  por  tierra 
la  campiña.  Nosotros  no  hemos  encontrado  justificada  la  posesión  de 
este  señorío  en  los  documentos  públicos  y  privados.  Rioboó  y  Sei- 
jas  (3) ,  minucioso  rebuscador  de  genealogías ,  remonta  al  siglo  Xli  la 
jurisdicción  de  Rianjo,  citando  á  Fernando  Sancho  García  de  Caama- 
ño,  jefe  de  la  gente  de  Galicia  en  tiempo  de  Alonso  VII  (de  H23  á 
H57),  uno  de  los  mas  poderosos  caballeros  de  Galicia,  señor  de  las 
villas  de  Noyai/  Rianjo,  merindades  de  Posto-marcos,  estado  de  Ru- 
bianes,  etc.  Una  distinguida  persona,  tan  ilustrada  como  verídica  (4), 
que  ha  adquirido  en  nuestros  dias  la  propiedad  del  castillo  de  Rianjo, 
nos  ha  facilitado  con  la  mayor  benevolencia  el  encabezado  de  la  escri- 
tura de  venta,  otorgada  por  el  conde  de  Oñate,  á  quien  pertenecían 
las  ruinas  de  la  Torre.  En  este  documento  piiblico  no  se  consigna  el 
nombre  de  Payo  Gómez  Charino  como  el  primitivo  señor  de  la  villa ,  y 
dueño  por  consiguiente  de  su  torre  de  defensa.  Hé  aquí  sus  palabras 
testuales:— «El  Ecxmo.  Sr.  D.  Carlos  Luis  de  Guzman  y  la  Cerda, 

marqués  de  Montealegre ,  conde  de  Oñate  etc       dijo;  Que  como 

poseedor  legitimo  del  mayorazgo  fundado  por  el  mariscal  Suero  Gómez 
deSotomayor,  por  escritura  otorgada  en  la  casa  de  Soverain  á  14  de 
agosto  de  148o,  ante  los  escribanos  notarios  públicos  Gómez  Dayaso 
y  López  Rodríguez ,  le  corresponde  en  absoluto  dominio  y  propiedad  un 
castillo  ó  fuerte  situado  en  la  ribera  mar  de  la  villa  de  Rianjo,  en  la 
provincia  de  la  Coruña ,  cuyo  fuerte  en  el  día  se  halla  abandonado  de 

muchos  años  á  esta  parte  etc.»  Antes  del  siglo  XIII  la  villa  de 

Rianjo  reconocía  por  su  señor  á  Fernando  Sancho  García  de  Caamaño; 
en  el  siglo  XV  ejercía  igual  jurisdicción  Suero  Gómez  de  Sotomayor. 
Por  de  pronto  la  historia  niega  á  Gómez  Charino  la  prioridad  de  señorío 
en  la  villa  de  Rianjo,  que  le  atribuye  la  inscripción  de  su  sepulcro. 

El  rompimiento  del  puente  de  barcas  sobre  el  Guadalquivir  corres- 
ponde á  los  mareantes  tripulados  por  Payo  Gómez  Charino.  De  esta 
manera  se  esplíca  la  altiva  concisión  de  estas  palabras:  el  que  ganó 
á  Sevilla  siendo  de  moros,  esculpidas  en  su  lucillo.  Los  privilegios  de 
Pontevedra  se  aumentaron  por  la  parte  que  han  tomado  sus  habitantes 
en  esta  empresa.  Antes  del  siglo  XIII  solo  había  recibido  fuero  de  villa 
por  D.  Fernando  II  de  León,  y  los  reyes  de  Castilla  y  Galicia  le  habían 
concedido  la  libre  introducción  de  sus  mercaderías  y  la  venta  con  fran- 
quicia de  la  quinta  parte  de  sus  importaciones. 

Resta  á  nuestro  propósito  presentar  á  nuestros  lectores  la  descrip- 
ción del  vetusto  monumento  que  conserva  las  cenizas  de  Payo  Gómez 
Charino  en  la  ruinosa  iglesia  de  San  Francisco  de  Pontevedra. 

Este  convento  conservaba  muchos  patronatos,  cuyos  señores  da- 
ban el  uso  de  coro  é  iglesia  á  la  comunidad,  con  la  condición  de  que 
conservase  y  reparase  el  tejado.  Era  el  panteón  de  algunas  familias 
ilustres  de  Galicia;  y  como  si  procurase  revelar  á  la  actual  generación 
que  la  aristocracia  antigua  cambia  de  entronques  por  medio  de  la  tras- 
fusion  de  los  intereses  materiales  y  de  las  desvínculacíones  nobiliarias, 
descubre  sus  empolvados  altares  con  la  vaguedad  sombría  de  esas  rui- 
nas vacilantes  que  no  conservan  las  lineas  severas  del  arte  ni  el  des- 
moronamiento fantástico  de  los  escombros.  Allí  se  divisan  hidalgos  ar- 
rodillados sobre  almohadones  de  granito,  y  caballeros  recostados  sobre 
sepulcros  entreabiertos  por  la  impaciente  curiosidad  de  los  arqueólo- 
gos ó  de  los  vagamunios.  Los  siglos  no  entreabren  las  lesas  funerarias 
por  un  alarde  de  potencia,  como  el  mar  acostumbra  á  hacer  con  las 
conchas  de  los  bivalvos  arrojados  sobre  el  baldosado  de  las  calles.  En 
la  destrucción  es  mas  poderoso  el  hombre  que  el  tiempo.' 

La  iglesia  del  convento  de  San  Francisco  se  asemeja  á  una  guarda- 
ropía  secular  de  antiguos  muebles  correspondientes  á  los  funerales  de 
algunas  casas  solariegas  de  Gahcia :— es  el  arca  de  familia  que  no  se 
puede  abrir  hasta  la  lectura  del  ansiado  codicilo.  En  el  altar  de  la  de- 
gollación de  San  Juan  reconoce  el  viajero  á  D.  Juan  de  Castillo  rezando 
sobre  una  peana  desde  1682.  El  altar  mayor,  aunque  no  merece  este 
dato  la  autorización  histórica ,  pertenece  á  los  marqueses  de  Castelar. 
La  capilla  del  Buen  Suceso  corresponde  á  Doña  Aldonza ;  la  de  San 
Diego ,  al  marqués  de  Mos ;  la  de  San  Antonio ,  á  la  familia  de  Godoy; 
la  de  la  Aparición  de  Santa  Isabel ,  á  la  de  Bermudez  de  Castro,  y  la  de 
los  Santos  Reyes  á  la  de  Caraba.  El  Maestro  de  Campo  D.  Juan  Feijóo 
de  Sotomayor,  vestido  con  el  hábito  de  Santiago,  descansa  sobre  la 
losa  de  un  sepulcro.  Cerca  de  las  gradas  del  presbiterio,  tocando  con 
el  primer  peldaño  de  su  escalera ,  se  encuentran  dos  sepulcros  que  se 
levantan  sobre  el  pavimento  de  la  iglesia— el  de)  lado  del  Evangelio 

(4)    Hislori»  ie  Salamanc».  Lifc.  iU.  C»f.  XIV.  Fól.  521. 

(2)  En  dialecto  gallego  equivale  i  palacio. 

(3)  En  (ID  poema  Ululado:  «La  batea  mas  prodigiosa..— En  la  dedieatorú.  (San- 
Uago,  1728.)  ' 

{*l    El  (eáor  Maro ,  magitttado  do  U  ladiaiuia  de  U  Cocona. 


pertenece  á  los  marqueses  de  Caslelar,  y  el  de  la  Epístola  corresponde 
á  Payo  Gómez  Charino. 

Este  monumento  tiene  cinco  piés  de  elevación ,  tres  de  latitud  y 
ocho  de  longitud.  En  la  parte  superior  se  ha  esculpido  un  caballero  re- 
costado sobre  dos  almohadas  y  con  las  piernas  cruzadas  descansan- 
do sobre  dos  perros.  Viste  un  jubón  con  solapas  c-  rrado  sobre  el  pecho; 
calzón  de  escaso  vuelo  que  se  prestaría  á  las  hebillas  de  pesada  arma- 
dura, y  recoge  en  ambos  brazos  un  tabardo  de  cuello  vuelto  que  se  es- 
tiende hasta  las  espuelas  de  sus  borceguíes.  Su  cabeza  se  ha  cubierto 
con  una  gorra  de  figura  circular,  plana  en  la  parte  superior  y  festo- 
neada en  su  encaje ,  la  cual  dejando  descubierta  la  frente  y  orejas ,  cae 
sobre  el  cuello,  abriendo  paso  á  la  melena  que  sale  por  ambos  lados 
en  escasos  bucles.  Sus  manos  cubiertas  de  guanteletes  oprimen  una 
espada  por  debajo  de  su  empuñadura  en  forma  de  cruz,  entrelazán- 
dose en  su  vaina  las  correas  del  tahalí.  Un  bigote  recortado  á  la  usanza 
morisca  se  estiende  sobre  sus  lábios.  A  su  lado  levanta  las  manos  al 
cielo  y  cae  el  cordón  monástico  sobre  el  cuerpo  de  una  dama  sin  rizada 
toca  en  la  cabeza :  es  la  esposa  de  Payo  Gómez  Charino ,  Doña  María 
Nuñez  Maldonado,  que  á  juzgar  por  el  traje  con  que  ha  sido  esculpida 
sobre  su  sepulcro,  se  ha  apartado  de  las  vanidades  del  mundo  en  las 
postrimeras  horas  de  la  vida ,  adoptando  el  sayal  de  la  penitencia.  En 
la  parte  testera  de  este  monumento  se  ha  esculpido  el  blasón  usado  por 
la  familia  de  los  Chirinos — las  cinco  lises  sin  mote  ni  casco.  En  el  án- 
gulo izquierdo  del  fondo,  la  cabeza  de  un  león  sale  de  éntrelas  gradas 
del  presbiterio  y  el  sepulcro,  como  el  leal  y  esforzado  guardián  deY 
panteón — es  el  conserje  de  la  tumba  de  Payo  Gómez  Charino. 

La  siguiente  inscripción  ,  dividida  en  su  centro  por  un  escudo  ja- 
quelado, ocupa  el  frente  del  lucillo: 

3lqui.  jflcf.  fl  muy  noble.  Coualtcro.  |paj)o 
Cuotncj.  Cll)anu0.  el  primeiro.  etñox.  it  Srianjo 
ÍSI  que.  ganó,  á  Scuilla  sienbo.  6c  moros  y  los 
IJrtuilcgios  besta  v'úia.  31íio  í)e  1304. 

Los  caractéresde  esta  inscripción  pertenecen  á  la  letra  gótico-ale- 
mana, escepto  el  año,  que  aparece  en  guarismos  arábigos.  En  una 
carta  inédita  de  un  sobrino  del  padre  Sarmiento,  que  hemos  tenido  á 
la  vista,  dirigida  á  su  primo  D.  Francisco  de  Paula  Cousiño,  en  1820, 
después  de  asegurar  que  el  sepulcro  de  Gómez  Charino,  ses/o  Almiran- 
te, según  él,  de  España  ,  levanta  cinco  piés  del  suelo,  sin  insignia  ni 
jeroglífico  de  su  empresa,  copia  la  inscripción,  añadiendo  á  la  que 
nosotros  estampamos  en  este  artículo  lo  siguiente:— y  por  haber  sido 
los  gallegos  que  llevaba  consigo  los  que  rompieron  la  cadena  del 
Guadalquivir  el  que  no  pudiesen  morir  afrentosamente ,  no  siendo 
por  delito  de  traición.  A  decir  verdad  esta  cláusula  no  ha  desapare- 
cido, sino  que  no  ha  sido  esculpida  en  el  sepulcro  de  Gómez  Charino. 
Hemos  examinado  con  la  mayor  atención  sus  diversos  lados  por  si  ha- 
bía una  oculta  correspondencia  con  las  líneas  de  la  inscripción,  como 
acontece  algunas  veces  en  los  antiguos  epitafios,  que  concluyen  en  el 
pectoral  de  un  obispo  ó  en  la  espada  de  un  caballero,  y  no  hemos 
encontrado  este  dato,  que  la  historia  atribnye  á  D.  Fernando  IlL  Por 
de  pronto  la  inscripción  cierra  su  testo  sin  las  inte^upciones  del  tiempo 
ó  las  dudas  de  la  interpretación  paleográfica. 

Payo  Gómez  Charino  ha  salido  peor  librado  del  sepulcro  que  de  la 
conquista  de  Sevilla.  De  allí  volvió  á  su  patria  sereno  y  valeroso  entre 
los  mareantes  de  Pontevedra:  bajo  las  bóvedas  de  la  iglesia  de  San 
Francisco  perdió  las  narices,  se  le  quebró  la  pierna  izquierda  y  se  le 
rompió  la  espada  por  su  mitad.  Su  desgracia  alcanzó  á  sus  compañeros 
en  la  muerte :  de  dos  perros  que  tiene  á  sus  piés  uno  perdió  la  cabeza  y 
otro  el  hocico.  Los  hombres— porque  el  tiempo  destruye  con  mayores 
proporciones— solo  los  hombres  no  han  respetado  ni  aun  las  prendas 
de  su  equipaje  mortuorio:— le  han  mellado  una  de  sus  almohadas  de 
granito,  como  sí  les  fatigase  la  reposada  imágen  del  sueño.  Este  pen- 
samiento solo  se  le  ocurriría,  viviendo  Gómez  Charino,  á  un  acreedor 
ó  patrona  de  huéspedes. 

Cerremos  el  presente  artículo  con  los  detalles  de  un  simulacro  po- 
pular, que  ha  llegado  hasta  nuestros  días  como  el  testimonio  de  la 
esforzada  parte  que  han  tomado  los  mareantes  de  Pontevedra  en  la 
conquista  de  Sevilla. 

En  el  día  del  Corpus,  en  la  festividad  de  la  /'ere^ma,— santuario 
celebrado  de  Pontevedra— y  en  los  solemnes  festejos  recorre  las  calles 
de  la  ciudad  una  pequeña  embarcación,  conducida  en  un  carro  tirado 
por  bueyes,  á  la  que  se  llama  A  Ñau,  y  también  A  Santa -Nao  (1). 
Según  un  escritor  del  siglo  pasado  (2),  en  la  larde  de  la  víspera  del 
Corpus  el  ayuntamiento  de  Pontevedra  recorría  las  calles  de  la  ciudad 
por  donde  la  procesión  había  de  pasar  al  día  siguiente.  La  Nao,  sos-- 
tenida  sobre  cuatro  ruedas,  era  tirada  entonces  por  un  farsante,  á 

(II  Con  este  nombre  la  cita  el  padre  Sarmiento  en  una  tarta  m.  s.  qoe  hemos 
leído,  Tíau  y  Nao  significan  rtav*. 

(3)    El  padre  Gándara  en  su  citada  obra ,  pág.  3C7. 
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quien  llamaban  Céntulo  ó  Choqueiro  (1) ,  ayudado  de  algunos  mucha- 
chos. Dentro  de  la  Nao  se  reconocían  los  marineros,  ricamente  vestidos, 
que  arrojaban  bayas  con  profusión  á  los  individuos  de  la  municipalidad. 
La  Ano  era  un  navio  empavesado  y  armado  de  guerra.  Los  marineros 
viejos  decían  que  en  Sevilla  había  el  mismo  carro  en  la  procesión  del 
Corpus ,  y  que  en  esta  procesión  los  mareantes  de  Pontevedra  llevaban 
en  las  manos  los  fragmentos  de  las  dos  naves  gallegas  tripuladas  por 
Payo  Gómez  Cha  riño. 

La  actual  generación,  avergonzada  de  haber  agotado  sus  fuerzas 
en  la  demolición  de  los  monumentos,  desea  rehabilitarse,  constituyén- 
dose en  restauradora  de  las  glorias  pasadas.  Quiere  vivir  entre  sus 
antepasados  por  medio  de  evocaciones  familiares.  Lleva  los  nombres  de 
sus  sabios  y  de  sus  héroes  á  las  plazas  y  calles  de  sus  ciudades.  La 
Coruña  y  Pontevedra  hicieron  mas  con  sus  héroes  que  Orense  y  San- 
tiago con  sus  sabios.  Entretanto  que  han  renovado  el  bautismo  de  sus 
calles  con  los  nombres  de  Marta  Pila  y  Chirino,  el  viajero  no  repite 
los  de  Feijoo  y  Fonseca  antes  de  cruzar  las  puertas  de  la  universidad 
de  Santiago  ó  del  Instituto  provincial  de  Orense. 

1853.  Antomo  NEIRA  de  MOSQUERA. 


ODA. 

Dichoso  vos ,  señor  Sol , 
enemigo  de  la  noche , 
madurador  de  pepinos, 
candil  y  hogar  de  los  pobres. 

Vos ,  cuyos  rayos  alumbran 
tantos  dedos  matadores, 
que  entre  la  ropa  y  las  carnes 
andan  á  caza  de  monjes. 

Vos  que  haréis  ver  tantas  calvas 
mas  relumbrantes  que  soles, 
puro  jaspe  en  lo  bruñido, 
y  en  io  pelado  melones. 

Dichoso  vos  que  estáis  libre 
de  sastres  y  de  doctores, 
de  dueñas  y  de  escribanos, 
que  sun  las  pesies  del  hombre. 

Porque  vos,  si  tenéis  frió 
cogéis  unos  nubarrones, 
y  diciendo  «hágotecapa» 
os  tapáis  el  coram  vobis. 

Y  luego  si  hace  calor 
os  metéis  en  vuestro  coche, 
y  nos  le  mandáis  al  mundo 
porque  á  vos  no  es  incomode. 

Sin  duda  no  os  cansarán 
las  pulgas  y  los  moscones , 
que  aunque  hay  en  la  tierra  muchos 
por  allá  no  se  conocen. 
•  Y  como  sois  moscatel, 
y  estáis  de  barbas  muy  pobre, 
no  necesitáis  barbero 
que  os  atuse  los  bigotes. 

Pues  que  suban  por  allá 
donde  diz  que  no  se  come 
á  daros  pasteles  tales 
qu6  diciendo  «zape»  corren. 

Que  suban  las  doncelli'as 
á  sacaros  los  doblones , 
mas  solimán  cada  una 
que  cien  moros  de  este  nombre. 

Que  suban  allá  la&  suegras , 
todas  ungüentos  y  botes , 
purgatorios  de  casados 
y  del  infierno  tizones. 

Dichoso  mil  y  mil  veces, 
señor  don  sol ,  no  os  asombre , 
vos  que  no  tenéis  poetas 
que  en  vuestros  oídos  lloren. 

Bastantes  hay  por  acá , 
pero  algunos  tan  inormes, 
que  les  penemos  la  cruz 
cada  vez  que  se  Ies  oye. 

José  GONZALEZ  de  TEJADA. 


EL  REY  SABIO. 


FABULA. 

Cierto  monarca,  de  sabio 
Se  preciaba ,  y  con  justicia ; 
La  historia ,  no  la  malicia , 
Fama  le  dió  de  astrolabío. 

El  consejo  abandonaba 
Por  consultar  las  estrellas , 

Y  que  había  humanas  huellas 
En  la  luna  aseguraba. 

Sus  cortesanos  también. 
Alentando  su  afición, 
Por  su  asombrosa  instrucción 
Le  daban  el  parabién. 

Entre  tanto  el  desgobierno 
En  sus  estados  crecía , 
Mas  el  rey  no  lo  veía 
Ni  en  verano  ni  en  invierno: 
.  Porque  en  los  astros  clavada 
La  vista,  su  pensamiento 
Estaba  en  el  firmamento. 
No  en  su  patria  desdichada. 

Cierto  día  un  pobre  entró 
En  el  régio  observatorio, 

Y  con  voz  de  purgatorio 
Limosna  al  sabio  pidió. 

El  rey  no  dió  muestra  alguna 
De  verle,  y  dijo  entre  dientes: 
Ea!  esta  noche  vivientes 
He  de  encontrar  en  la  luna. 

Tiróle  al  punto  el  mendigo 
De  la  ropilla  y  clamó: 
En  la  tierra  vivo  yo 
Sin  sustento  y  sin  abrigo. 

Dejad  el  cielo,  señor. 
Pues  tiene  otro  soberano , 

Y  tended  piadosa  mano 

De  vuestro  pueblo  al  dolor. 
Tras  un  fantasma  corremos , 

Y  el  imposible  buscamos  -. 
Ni  vemos  lo  que  miramos , 
Ni  miramos  lo  que  vemos. 


fl)    Cloca  en  latín  li,ij.>  significa  la  choca  ti  cencerro.  (M,  S.  del  padro  Sarmiento.)     Madrid. — Imp.  del  StMAKtRIO  i  InuTBACIO»,  i  cargO  de  II.  G-  Alhambrí. 
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PALACIO  DE  LUXEMBÜUGO. 


El  palacio  que  representa  este  grabado  ha  tenido  diversos  nombres. 
Primero  se  le  llamó  palacio  de  Orleans ,  después  de  Luxemburgo ,  lue- 
go palacio  del  Directorio,  en  1795;  en  1800  palacio  del  Consulado; 
palacio  del  Senado  conservador  de  1804  á  1814,  y  después  de  esta 
época  fué  conocido  con  el  nombre  de  palacio  de  la  Cámara  de  los  Pares, 
aunque  generalmente  se  le  llama  palacio  de  Luxemburgo.  Fué  cons- 
truido en  1615  por  Maiía  de  Médicis,  regenta  de  Francia,  después 
del  asesinato  de  Enrique  IV.  Para  su  construcción  sirvió  de  modelo  el 
palacio  Pitti  de  Florencia,  residencia  ordinaria  del  gran  duque  de 
Toscana,  y  es  notable  por  su  elegante  arquitectura  ,  su  perfecta  si- 
metría y  su  solidez. 

El  principal  cuerpo  del  edificio  y  sus  otras  partes  ofrecen  tres 
■  sistemas  arquitectónicos;  dórico,  toscano  y  jónico.  Cuatro  grandes 
torres  señalan  los  cuatro  ángulos  del  palacio,  habiéndose  construido 
otras  dos  después  de  1835,  en  cuya  época  se  agrandó  el  edificio  hácia 
la  parte  del  jardin  con  el  objeto  de  añadir  un  nuevo  salón  para  las 
sesiones  de  la  cámara ,  que  la  noble  asamblea  dedicó  después  á  la 
reunión  de  los  Pares. 

El  patio  de  entrada  es  de  120  metros  de  largo  y  70  de  ancho,  y  tiene 
la  puerta  principal  por  la  calle  de  Tomnon;  por  las  estremidades  del 
costado  tiene  dos  torres  coronadas  de  estatuas  y  mostrando  en  cada 
uno  de  sus  costados  dos  terraplenes  paralelos  que  sirven  de  comuni- 
cación éntrelas  dos  galerías. 

Sobre  el  jardín  se  levanta  la  nueva  torre  del  reloj ,  estando  adorna- 
da en  su  parte  superior  de  diez  figuras  alegóricas  que  representan  la 


Elocuencia,  la  Justicia,  la  Paciencia,  la  Guerra,  la  Armada  y  la 
Fuerza  ,  con  dos  figuras  de  genios  coronados  por  el  reloj  mismo. 

La  escalera  principal  se  halla  en  el  ala  derecha  del  patio,  y  la  ador- 
nan multitud  de  elegantes  columnas  que  contienen  trofeos  y  estatuas. 

Para  penetrar  en  los  departamentos  de  la  Cámara  de  los  Pares  se 
pasa  por  un  salón  de  guardias  ó  de  espera ,  y  por  el  salón  de  los  dipu- 
tados para  llegar  al  de  las  conferencias.  A  la  espalda  del  sillón  del 
presidente  se  ven  los  bustos  de  Turgot,  D'  Agnesseau,  L'  Hopital, 
Colbert,  Mathieu,  Molé,  Malesherbes  y  Portalis,  y  alrededor  de  las 
tribunas  las  de  los  mariscales  Massena,  Lannes,  Couvion  de  Saint 
Cyr  y  Mortier.  El  fresco  es  de  Abel  de  Pujol,  y  las  paredes  del  salón 
están  esculpidas  sobre  madera  de  encina.  Las  tribunas  se  hallan  rica- 
mente decoradas,  y  guardan  completa  armonía  con  el  resto  del  salón, 
á  cuyos  lados  están  la  biblioteca  de  la  Cámara  y  el  salón  real;  este  se 
halla  decorado  de  tapicerías  de  Gobelim,  y  presenta  un  retrato  de  Luis 
Felipe,  por  Gerard. 

Por  el  centro  del  palio  del  palacio  está  la  entrada  á  los  depar- 
tamentos del  gran  referendario  de  la  Cámara  de  los  Pares.  Se  penetra 
por  un  vasto  peristilo,  á  cuya  derecha  se  ven  los  salones  de  recepción, 
mientras  que  la  izquierda  muestra  la  capilla  del  palacio  y  los  espléndi- 
dos y  magníficos  salones,  que  restaurados  se  conservan  desde  el  tiem|X) 
de  María  de  Médicis.  En  1790  se  hallaban  ocupados  por  el  conde  Pro- 
venza,  hasta  queleechóde  allí  la  revolución.  Las  diferentes  piezas  déla 
Cámara  han  sido  pintadas  por  Boussin;  los  cielos  rasos  por  Rubens,  y  los 
embutidos  son  debidos  á  Felipe  de  Champagne.— También  se  ven  allí 
trabajos  maestros  de  célebres  pintores  de  nuestros  días;  y  Horacio  Ver- 
net ,  la  Roche,  Guerin,  Court,  Deveria  y  Roqueplan  tienen  en  tan  ele- 
gantes salones  obras  maestras  que  llaman  la  a  tención  de  todo  el  luiindo 

28  DE  AGOSTO  DE  1853. 
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LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 


EL  ARRADAL  DE  SANTA  CliUZ. 

La  iglesia  parroquial  de  Sinta  Cruz,  de  quien  tomó  nombre  aque- 
lla pai  te  del  arrabil  de  .Madrid ,  quieren  también  suponer  los  historia- 
dures  que  fué  primero  ermita  y  luego  beneficio  rural  con  derecho 
parroquial  desde  el  tiempo  de  losara  bes,  en  la  hipótesis  (poco  proba- 
ble á  nuestro  entender)  de  estar  entonces  poblados  de  caserío  aquellos 
sitios  estramuros.  Mas  io  que  se  sabe  de  cierto  es  que  después  de  la 
conquista  por  las  armas  cristianas ,  y  á  medida  que  la  población  se  iba 
estendiendo  en  dirección  al  antiquísimo  y  venerando  santuario  de  Ato- 
cha, la  parroquialidad  de  Santa  Cruz  vino  á  ser  la  mas  estensa  de  la 
nueva  villa ,  como  que  llegaba  á  las  puertas  del  Sol,  de  Antón  Martin 
y  de  la  Latina,  hasta  mediados  del  siglo  XVI  en  que  se  fundó  la  de  San 
Sebastian,  y  dividió  con  ella  aquella  estensa  feligresía.— El  templo 
antiguo  de  Santa  Cruz  puede  decirse  que  apen.as  existe ,  pues  á  conse- 
cuencia dedos  incendios,  padecidos  en  1620 y  en  1765,  fué  necesario 
reedificarle  en  el  de  176" ,  por  cierto  con  poco  gusto  y  ostentación  La 
turre,  siii  embargo,  es  anteriur,  aunque  no  la  primitiva  que  iiabia  en 
csla  parroquia ,  y  era  llamada  la  atalaya  de  la  curte ,  así  como  la  de 
San  Salvador  la  atalaya  de  la  villa.  Aquella  fué  derribada  por  ruinosa 
en  1632,  y  se  emprendió  la  obra  de  la  nueva  á  costa  del  ayuntamiento 
y  de  b.s  vecinos  de  la  parroquia  ,  la  cual  no  llegó  sin  embargo  á  verse 
terminada  hasta  1680,  según  muy  por  menor  se  espresa  en  el  artículo 
Madrid  del  Iticcionario  del  señor  .Madoz. — La  altura  de  esta  torre  es 
de  líi  pies,  y  hallándose  en  sitio  bastante  elevado,  descuella  sobre 
todas  las  demás  de  la  población,  aunque  por  su  forma  sencilla  y  sin 
ornato  alguno  sea  por  otro  lado  un  objeto  poco  digno  de  llamar  la 
atención  del  viajero  que  se  acerca  á  la  capital.— En  esta  parroquia 
están  las  piadosas  y  antiguas  congregaciones  de  la  Caridad  y  de  la 
Paz,  que  asisten  á  los  reos  de  muerte  desde  el  momento  que  entran 
en  la  capilla  de  la  cárcel,  les  acompañan  al  suplicio,  y  cuidan  de  su 
enterramiento,  el  cual  se  verificaba  antiguamente,  en  esta  parroquia  el 
de  los  degollados,  en  San  Miguelelde  los  dados  garrote,  y  en  San  Ginés 
el  de  lus  ahorcados ;  celebrándose  misas  en  la  capilla  de  díclias  congre- 
gaciones por  el  alma  de  aquellos  desgraciados  desde  el  momento  en 
que  les  es  notificada  la  sentencia ,  desde  cuyo  día  se  levanta  en  la  es- 
quina de  la  plazuela  un  altar  con  el  crucifijo  que  lia  de  acompañarles 
al  suplicio,  fijándose  á  la  puerta  de  la  iglesia  la  tablilla  de  indulgencias 
concedidas  á  los  fieles  asistentes  á  aquellos  sufragios.  También  antes 
(y  todavía  lo  hemos  alcanzado  á  ver  en  este  siglo)  se  recogían  el  Sábado 
de  Ramos ,  por  las  mismas  cofradías ,  las  cabezas  y  miembros  de  dichos 
ajusticiados,  que  solían  colocarse  en  los  caminos  públicos,  y  eran 
es[)uestas  antes  de  darlas  sepultura  ea  el  mismo  cajón ¿,altar  portátil 
de  la  plazuela  :  espectáculo  por  cierto  bien  repugnante ,  que  por 
fortuna  ha  desaparecido  de  nuestras  costumbres. 

En  la  bajada  de  Santa  Cruz,  ó  sea  calle  denominada  de  los  Es- 
parteros, en  una  rinconada  que  formaban  las  accesorias  del  convento 
de  San  Felipe,  hubo  antiguamente  un  recogimiento  de  donadas  con  el 
nombre  de  San  Esteban,  que  le  quedó  luego  al  solar  ó  plazoleta  que 
mas  adelante  se  apellidó  también  de  los  Pájaros,  y  hoy  forma  el  in- 
greso de  la  nueva  calle  rota  hasta  la  de  la  Paz,  que  lleva  el  nombre 
del  inolvidable  corregidor  marqués  viudo  de  Pontejos ,  asi  como  la  pla- 
zoleta formada  á  su  término,  donde  se  ha  trasladado  la  fuente  de  la 
Puerta  del  Sol  y  colocádose  en  ella  el  busto  de  aquel  benemérito  fun- 
cionario.— La  calle  de  la  Paz  tomó  el  non>bre  de  un  hospital  que  fundó 
en  ella  la  reina  Doña  Isabel  de  Valois ,  ó  de  la  Paz ,  desgraciada  esposa 
de  Felipe  II,  en  que  se  veneraba  la  imágen  de  Nuestra  Señora  bajo  la 
misma  advocación,  que  hoy  está  colocada  en  la  parroquia  de  Santa 
Cruz.  Dicho  hospital  pudo  estar  en  el  terreno  de  la  casa  de  Postas ,  que 
sirve  hoy  para  el  Correo  general  (1). — La  contigua  calle  (malamente 
llamada  plazuela)  de  la  Leña,  así  como  la  inmediata  y  principal  de 
¡as  Carretas,  quieren  decir  que  tomaron  estos  nombres  á  su  formación 
ó  regularizacion  en  principios  del  siglo  XVI  con  motivo  de  las  barrica- 
das de  leña  y  carreterías  reunidas  en  aquellos  sitios  para  su  defensa 

(M    Vé.in8e  los  númeroR  anteriores. 

(I)  En  una  aprecialle  comnoicacion  con  qoe  nos  ha  faToreeido  nnn  io  nuestros 
lectores,  «e  nos  ilice  que  la  casa  tehahia  con  el  número  52  nuevo  y  51  viejo  de  la 
cMi:  Jo  Postas  (que  scgurauicnte  es  antigua  y  debió  tenor  un  soportal  como  las  de 
la  plaia) ,  fué  la  primera  de  postas  ó  correos  que  huko  en  Madrid  ,  de  que  le  quedó 
nombre  á  la  calle,  l'uc  vinculada  en  principios  del  siglo  XVII  por  Juan  de  Afias,  qoe 
la  compró  a  la  corona  ,  y  en  el  dia  pertenece,  según  creemos,  á  Don  José  Pardo 
Vusté.  Ko  los  lllulos  de  fundación  se  hace  meucion ,  srgun  indica  el  amable  co- 
mouicante,  de  la  imágen  de  Noeslra  Señora,  que  se  halla  colocada  en  un  retablo 
en  el  i'ortal  de  dicha  capa,  y  á  la  cual  conservan  mucha  devoción  los  vecinos  de 
aquel  barrio.  Micho  lienzo  de  la  Virgen  parece  que  ejistió  antes  en  la  Plaza  Mayor; 
piro  adquirida  por  el  fundador  del  mayoraigo ,  la  espuso  al  público  en  el  portal  de 
íu  propia  casa  .  que  aun  hoy  es  conocido  todavía  por  */  poital  í'*  ta  rf^tn. 


por  los  comuneros  venidos  de  Segovia ,  que  en  unión  con  los  de  Madrid 
ofrecieron  tan  porfiada  resistencia  á  las  huestes  del  emperador.- En  la 
rinconada  de  dicha  plazuela  de  la  Leña  se  labró  á  mediados  del 
siglo  XVII,  y  existe  todavía  aunque  con  otro  destino ,  la  casa  Aduana 
que  sirvió  para  este  objeto,  hasta  que  en  1769  hizo  construir  Garios  Ili 
el  nuevo  y  magnífico  edificio  de  la  calle  de  Alcalá,  recibiendo  desde 
entonces  aquel  otro  viejo  dívewos  destinos,  ya  para  los  archivos  pii- 
blicos ,  ya  de  cuartel  de  voluntarios  realistas ,  ya  de  Escuela  de  caini  ■ 
nos  y  canales,  hasta  que  en  1850  le  ocupó  la  junta  ,  tribunal  y  Bolsa 
de  Comercio,  construyendo  al  efecto  el  salón  central. 

La  calle  de  Carretas,  hoy  una  de  las  principales  de  la  villa ,  ofrece 
pocos  recuerdos  y  carece  de  monumentos  históricos.  Los  edificios 
pt'iblicos  que  la  decoran  ,  tales  como  la  casa  de  la  estinguida  compa- 
ñía de  Filipinas.,  la  de  la  Imprenta  Nacional  y  la  de  Correos  (hoy 
ministerio  de  la  Gobernación) ,  son  modernos,  y  en  los  solares  que 
ocupan  existieron  anteriormente  multitud  de  mezquinos  casuchos, 
propios  de  los  términos  de  un  arrabal.  Baste  decir  que  la  manzana  que 
se  segregó  de  las  205  y  206  para  formar  aislada  la  que  constituye  el 
edificio  ác  Correos,  construido  en  el  reinado  de  Garios  III,  comprendía 
unas  treinta  casas  particulares,  que  fuéron  compradas  para  derribarias 
y  dar  lugar  á  la  nueva  construcción. 

El  caserío  general  de  esta  calle  es  igualmente  moderno  y  muy  re- 
novado, y  sus  apreciadísímas  tiendas  estuvieron  esclusivamente  dedi- 
cadas hasta  hace  pocos  años  al  comercio  de  librería,  y  antes  al  gre- 
mio de  broqueleros,  con  cuyos  nombres  de  comercio  fué  también 
sucesivamente  conocida  esta  calle;  así  como  las  conliguas  callejuelas 
estrecha  y  ancha  de  los  Majaderitos,  tumaron  aquel  ridículo  titulo 
del  mazo  que  usaban  los  batihojas  ó  tiradores  tle  oro  que  ocupaban 
dichas  calles  y  solían  apellidar  el  majadero  ó  majaderito.  Posterior- 
mente fuéron  habitadas  por  los  famosos  guitarreros  de  Madrid  ,  y  otros 
oficios  no  menos  alegres  y  divertidos,  hasta  que  renovado  en  nuestros 
dias  su  caserío,  y  continuada  una  de  ellas  con  el  derribo  del  convento 
de  la  Victoria,  han  recibido  los  nombres  de  Cádiz,  de  Barcelona  y 
de  Espoz  y  Mina,  y  mas  elegantes  habitadores  y  comercios. 

Aquel  inmenso  convento  que  con  su  iglesia ,  huerta  y  tahona  ocu- 
paba gran  parte  de  la  manzana  207,  y  ha  dado  lugar  con  su  derribo, 
en  1856,  al  rompitniento  de  dicha  nueva  calle,  al  ensanche  de  la  de 
la  Victoria  y  á  la  construcción  de  las  estensas  casas  de  los  señores 
Mariategui  y  Mateu ,  y  al  pasaje  ó  galería  cubierta ,  denominada  de  la 
Villa  de  Madrid  y  otros  brillantes  edificios,  había  sido  fundado  en 
aquel  sitio  (confin  entonces  de  la  población)  por  el  P.  fray  Juan  de 
Victoria,  provincial  de  los  mínimos  de  San  Francisco  de  Paula ,  con 
la  protección  del  rey  D.  Felipe  II,  y  en  el  mismo  año  de  1361  en  que 
trasladó  á  Madrid  la  corte.  Era  muy  poco  notable  bajo  el  aspecto  ar- 
tístico, y  tínicamente  bajo  el  religioso  por  la  gran  devoción  de  los  ma- 
drileños á  la  venerable  imágen  de  Nuestra  Scfwra  de  ¡a  Soledad ,  obn 
famosa  del  escultor  Gaspar  Becerra ,  que  tenia  su  capilla  contigua  á  la 
iglesia  ,  y  hoy  se  halla  colocada  en  San  Isidro  el  Real ,  la  misma  que 
sale  en  la  solemne  procesión  del  Santo  entierro  todos  los  Viernes  San- 
tos.— Frente  á  este  monasterio,  al  otro  lado  de  la  Carrera  de  San 
Gerónimo ,  que  entonces  era  un  humilladero ,  se  fundó  con  motivo  de 
la  gran  peste  en  1438  un  hospital  para  la  asistencia  y  cura  de  los  con- 
tagiados ,  que  un  siglo  después  fué  reedificado  y  convertido  por  el  em- 
perador Carlos  V  en  hospital  real  de  corte  para  soldados  y  empleados 
de  la  Real  Gasa,  á  que  se  añadió  después  la  iglesia  que  se  tituló  del 
Buen  Suceso  ,  por  la  imágen  de  Nuestra  Señora  que  se  venera  en  su 
altar  mayor. — Esta  iglesia  y  hospital  son  solo  notables  por  el  sitio  prin- 
cipal de  Madrid  que  ocupan,  y  que  tomó  el  nombre  famoso  (que  hoy 
emblematiza  á  la  capital  de  España  )  de  una  imágen  del  sol  que  se 
pinto  encima  de  la  puerta  de  un  castillo  ó  defensa  construido  en  1320 
á  consecuencia  de  las  ya  citadas  revueltas  de  las  comunidades ,  el  cual 
debió  estar  delante  del  hospital  del  Buen  Suceso,  sirviendo  de  ingreso 
al  arrabal ,  liasta  que  aumentada  por  aquella  parte  la  población,  fué 
demolido  dicho  castillo,  dejando  solo  por  memoria  su  poético,  nombre 
de  Puerta  del  Sol. 

Entre  el  modesto  camino  que  flanqueado  á  la  derecha  por  el  ya  ci- 
tado convento  de  la  Victoria  y  algún  pobre  caserío,  y  por  su  izquierda 
por  las  tapias  del  hospital  del  Buen  Suceso  y  algunos  huertos  ó  po- 
sesiones rurales  contiguas  á  los  olivares  y  caiws  de  Alcalá,  y  la  es- 
pléndida calle  que  con  el  nombre  de  Cari-era  de  San  Gerónimo  con- 
duce hoy  desde  el  sitio  central  y  mas  animado  de  la  corte  á  su  primero 
y  magnifico  paseo  y  al  sitio  real  del  Buen  Retiro,  median  siglos  de 
distancia  animados  por  muchas  generaciones,  sucesos  y  peripecias 
históricas,  de  que  nos  haremos  cargo  cuando  después  de  haber  con- 
coDsignado  los  límites  del  arrabal  de  la  antigua  villa  (que  es  la  tarea 
que  por  ahora  nos  hemos  impuesto),  regresemos  al  centro,  y  la  con- 
sideremos ya  bajo  el  aspecto  de  corte  de  la  monarquía. 

Dijimos  en  otro  lupar  que  los  historiadores  que  nos  dejaron  ligera- 
mente indicados  los  términos  de  dicho  arrabal  apuntando  la  dirección 
que  llevaba  la  tapia  ó  cerca  que  supouen ,  aunque  sin  marcar  con  pre- 


SEMANARIO  PLNTORESCO  ESPAÑOL. 


275 


cisión  su  marcha  ó  desarrollo,  dicen  que  desde  la  puerta  del  SoJ  (y 
comprendiendo  por  lo  vislo  gran  parte  de  la  Carrera  de  San  Gerónimo) 
torcía  iue^oen  escuadra  á  buscarla  linea  recta  de  la  plazuela  de  An- 
tón Martin ,  lo  cual ,  caso  de  ser  cierto  (que  no  lo  creemos  por  las  ra- 
zones que  espresaremos  á  su  tiempo) ,  debió  ser  por  detrás  de  la  calle 
del  Príncipe  y  plazuela  de  Matute,  ó  por  entre  las  del  I.obo  y  Baño  á 
buscarla  del  León.  Pero  como  tenemos  motivos  para  sospechar  que, 
si  existió  semejante  cerca  sin  solución  de  continuidad  entre  la  puerta 
del  Sol  y  la  de  Antón  Martin,  seria  únicamente  en  los  piimeros  tiempos 
de  la  ampliación,  y  muy  (trovisional  y  pasajera,  pues  no  solo  no  se 
hace  mención  de  ella  en  los  titulos  y  documentos  del  siglo  XYI,  sino 
que  consta  ya  la  existencia  de  todas  aquellas  calles  y  de  muchos  de  sus 
edificios,  debemos  suponer  que  dicha  ampliación  óestensinn  delana- 
bal  por  aquel  lado  se  fué  verificando  constante,  aunque  lentamente, 
y  prescindiendo  de  cualquier  obstáculo  de  cerca  que  le  saliese  al  paso 
y  que  evidentemente  no  existia  ya  á  mediados  del  siglo  XVI  cuando  se 
estableció  en  Madrid  la  corte.— Por  lo  tanto,  y  porque  asi  también 
conviene  á  la  claridad  matenal  de  nuestra  narración,  seguiremos  en 
nuestro  paseo  mental  esta  linca  recta,  suponiendo  fuera  de  ella  las 
calles  ya  citadas  del  Baño  y  del  León  ,  y  comprendiendo  únicamente 
lasdemás  á  la  derecha  entre  la  Carrera  de  San  Gerónimoy  la  de  Atocha. 

Las  primeras  que  se  ofrecen  á  nuestra  vista  son  las  tituladas  del 
Lobo,  del  Principe  y  de  la  Cruz,  las  cuales  nos  traen  simultánea- 
mente á  la  imaginación  el  recuerdo  de  las  primeras  representaciones 
escénicas  en  nuestra  villa  de  Madrid  ,  que  con  tanta  copia  de  erudición 
y  de  critica  reseñó  D.  Casiano  Pellicer  en  su  conocida  obra  titulada 
Tratado  histórico  de  la  comedia  y  del  histrionismo  en  España. — 
El  origen  indudable  de  la  representación  de  comedias  en  Madrid  es  el 
que  señala  el  mismo  Pellicer;  estoes,  el  privilegio  concedido  á  la  co- 
fradía de  la  Sagrada  Pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  que  tenia  á  su 
cargo  algunos  hospitales  y  recogimientos,  y  luego  á  la  de  Nuestra  Señora 
de  la  Soledad  que  habia  fundado  la  casa  de  espósitos,  para  que  pudie- 
sen dar  á  su  beneficio  dichas  representaciones  en  las  casas  ó  sitios  que 
señalasen.  En  su  consecuencia ,  la  primera  ó  de  la  Pasión,  señaló  para 
este  objeto  un  corral  que  tenia  en  la  calle  del  Sol ,  otro  en  la  del  Prin- 
cipe, propio  de  Isabel  Pacheco ,  y  otro  en  la  misma  calle  perteneciente 
á  N.  Burgudlos,  cuyo  Curral  se  aplicó  después  á  sí  la  cofradía  de  la  So- 
ledad :  y  consta  que  el  miércoles  o  de  mayo  de  ibG8  entró  á  represen- 
tar en  el  de  la  Pacheca  el  comediante  Alonso  Velazquez ,  y  posteiior- 
mente  en  ambos  por  convenio  de  dichas  cofradías. — En  1574  un 
comediante  italiano  llamado  Alberto  Ganaaa,  autor  ó  cabeza  de  una 
compañía  que  representaba  farsas  y  hacia  juegos  de  manos  y  volatines, 
contrató  con  las  cofradías  para  que  se  le  cubriese  con  tejados  dicho 
corral  (escepto  el  patio  que  quedó  siempre  al  descubierto),  y  aquellos 
alquilaron  y  aderezaron  para  las  otras  compañías  uu  nuevo  corral  en  la 
calle  del  Lobo  en  la  casa  que  pertenecía  á  Cristóbal  de  la  Puente,  hasta 
que  mas  adelante  las  mismas  cofradías  fabricaron  sus  teatros  propios, 
el  uno  en  la  calle  de  la  Cruz  en  1379,  y  el  oti'o  en  la  d»  !  Príncipe 
en  1582,  cesando  entonces  y  deshaciendo  el  de  la  calle  del  Lobo. 

Según  las  escrituras  de  compra  de  aquellos  solares ,  consta  que  el 
primero  «alindaba  con  el  horno  de  Antonio  Ventero  y  con  el  solar  de 
»  Antonio  González  Labrador ,  y  por  delante  la  calle  pública  que  dicen 
V  de  la  Cruz  donde  es  la  cárcel  que  dicen  de  la  Corona  en  la  parroquia 
»  de  Santa  Cruz, »  y  que  fué  comprado  en  330  ducados ;  y  el  segundo  ó 
rfeí  Príncipe  propio  del  doctor  Alaba  de  Ibarra,  médico  de  Felipe  II, 
eran  dos  casas  y  corrales  contiguos  al  mencionado  de  la  Pacheca,  y 
« tenían  por  linderos  casas  de  Catalina  Villanueva  ,  de  Lope  de  Vergara 
»  y  del  contador  Pedro  Calderón,  y  por  delante  la  dicha  calle  principal 
»  del  Principe, »  y  fuéron  vendidas  en  800  ducados.  En  este  se  princi- 
piaron las  representaciones  en  21  de  setiembre  de  1383,  y  en  el  de 
la  Cruz  hablan  empezado  anteriormente  en  29  de  noviembre  de  1378. 

La  afición  de  los  madrileños  á  las  representaciones  escénicas  y  los 
productos  de  los  corrales  (que  este  nombre  conservaron  los  teatros) 
utilizados  por  las  cofradías  para  los  santos  objetos  de  su  instituto,  fuéron 
tales,  que  lo  que  en  los  primeros  años  representaba  un  beneficio  liquido 
de  l  iO  á  200  reales  por  representación ,  luego  de  construidos  los  nuevos 
coliseos  (cuyo  sitio  vemos  que  importó  á  las  cofradías  solo  1330  du- 
cados) llegó  al  punto  de  arrendarse  su  usufructo  por  cuatro  años  desde 
1629  á  1633  en  la  enorme  suma  de  114,400  ducados,  que  distribuían 
entre  si  los  diversos  hospitales  y  hospicios ,  hasta  que  en  1638  se  en- 
cargó de  los  teatros  la  villa  de  Madrid  ,  consignando  á  aquellos  esta- 
blecimientos varios  censos  y  subvenciones. 

Poco  o  nada  podemos  añadir  á  las  infinitas  y  curiosas  investiga- 
ciones que  sobre  este  asunto  consignó  el  erudito  Pellicer  en  su  ya  citada 
obrita,  y  únicamente  diremos  que  por  el  registro  de  los  titulos  anti- 
guos vemos  que  el  corral  arrendado  en  la  calle  del  Lobo  y  casa  propia 
de  Cristóbal  de  la  Puente,  estaba  en  la  señalada  con  el  número  23 
viejo ,  y  9  nuevo  de  dicha  calle  y  manzana  218 ,  que  tiene  de  sitio  4089 
1)ié?,  y'fué  privilegiada  de  aposento  en  1389  por  el  dicho  la  Puente,  y 
hoy  pertenece  al  señor  D.  Vicente  Pereda.— La  casa  de  Isabel  Pacheco 


en  la  calle  del  Príncipe  donde  estaba  el  famoso  corral  apellidado  de  la 
Pacheca,  ya  hemos  dicho  que  eia  contigua  á  la  comprada  por  las  cofra- 
diasal  doctor  Alaba  de  Ibarra  para  la  construcción  del  nuevo  coliseo,  y 
quedó  incluida  en  este,  así  como  también  lo  fué  después  otra  propia 
de  D.  Rodrigo  de  Herrera  ,  que  tenia  una  ventana  que  daba  al  corral, 
cuando  la  villa  de  Madrid  reedificó  y  agrandó  el  teatro  en  1743  hasta 
darle  el  espacio  de  11.594  píésque  hoy  tiene,  y  sobre  el  cual  se  volvió  á 
reedificar  en  1806  bajo  los  planes  y  dirección  del  arquictecto  Villanueva , 
por  haberse  quemado  el  anterior.— El  otro  de  la  calle  de  la  Cruz^  (lla- 
mada así  por  un  cerrillo  que  hubo  anliguamente'en  aquel  sitio  sobre 
el  que  estaba  colocada  una  cruz)  f jé  tanibien  reedificado  bajo  las  trazas, 
dirección  y  mal  gusto  del  arquitecto  D.  Pedro  de  Rivera  en  1757, 
según  existe  en  el  día. — Los  recuerdos  históríco-literarios  de  aquellos 
dos  antiguos  corrales  ó  coliseos  nos  llevarían  muy  lejos,  y  son  por  lo 
demás  bastante  conocidos:  solo  diremosqueen  ambos  indistintamente 
brillaron  en  su  tiempo,  al  paso  que  en  los  suntuosos  del  Buen  Retiro, 
de  Palacio  y  de  los  sitios  del  Pardo  y  la  Zarzuela  ,  las  popularcsmusas 
de  Lope  de  Vega ,  Tirso  ,  Moreto  y  Calderón ;  que  el  primero  sin  em- 
bargo solia  dar  preferencia  al  de  la.  Cruz,  y  también  el  monarca  Fe- 
lipe IV,  tan  aficionado  á  este  es[iectáculo ,  al  cual  solía  asistir  de 
incógnito,  entrando  por  la  plazuela  del  Angel  y  casa  conti|,ua,  hoy 
incorporada  al  mismo  teatro ,  en  la  cual,  según  nuestras  noticias,  vivió 
el  célebre  poeta  y  abogado  D.  Gerónimo  Villaizan;  en  el  mismo  teatro 
representaba  la  famosa  Maiia  Calderón  y  las  no  menos  célebres  Ama- 
rilis (María  de  Córdoba),  y  Anlandra  (Antonia  Granados),  las  pos- 
teriores celebridades  escénicas  Maria  Ladvenomt  y  María  del  Rosario 
Fernandez  (la  Tirana),  representaron  casi  siempre  en  el  Príncipe. 
D.  Rodrigo  Calderón,  el  duque  de  Lerma  y  otros  magnates  preferían 
por  el  contrario  asistir  á  este,  donde  tenían  aposento  con  celosía. — 
En  cuanto  al  recuerdo  moderno  de  los  bandos  de  Chorizos  y  Polacos, 
con  cuyos  nombres  se  designó  á  ambos  teatros  del  Príncipe  y  de  la 
Cruz  á  fines  del  siglo  pasado,  es  demasiado  conocido  para  que  haya 
necesidad  de  rejiroducirle.  Las  preciosas  comedias  de  Moratin,  titula- 
das El  Viejo  y  la  Niña ,  y  El  Café,  se  representaron  en  el  Principe, 
y  las  de  El  Barón ,  y  La  Mojigata,  y  El  Si  de  las  Niñas,  en  el  de  la 
Crüz. — Los  eminentes  actores  Üz7a  Lwíia  é  Isidoro  Maiquez  trabaja- 
ron en  un  principio  en  anibos  (aunque  nunca  llegaron  á  reunirse); 
pero  últimamente  aquella  se  fijó  en  la  Cruz,  y  este  lo  hizo  esclusiva- 
mente  en  el  del  Príncipe,  que  supo  convertir  desde  p'íncii>io  del  siglo 
en  el  favorito  del  pueblo  madrileño. 

No  puede  ser  exacta  la  observación  de  que  la  calle  del  Príncipe 
recibiese  este  nombre  con  motivo  del  nacimiento  en  Madrid  del  prín- 
cipe D.  Felipe  (después  Felipe  III) ,  ocurrido  en  14  de  Abril  de  1378, 
ni  aun  de  sus  dos  hermanos  anteriores  que  murieron  sin  llegar  á  reinar, 
D.  Fernando  y  D.  Diego,  que  también  habían  nacido  en  Madrid  en 
1571  y  1575,  porque  ya  vemos  que  anteriormcmte  en  1368  se  ape- 
llidaba ya  calle  del  Principe  la  del  Corral  de  la  Pacheca;  creemos  por 
lo  tanto  que  dicho  nombre  pudo  aludir  al  príncipe  D.  Felipe  II,  en 
cuya  juventud  acaso  se  formarla  dicha  calle,  ó  tal  vez,  sí  esto  se  ve- 
rificó antes ,  al  príncipe  D.Juan,  hijo  de  los  Reyes  Católicos.  Con  esto 
queda  también  contestada  la  opinión  de  alguno  que  ha  supuesto  refe- 
rirse el  nombre  de  dicha  calle  al  principe  de  Fez  y  de  Marruecos 
Muley  Xeque  que  no  vino  á  España  y  recibió  el  bautismo  hasta  1395, 
tomando  el  nombre  de  D.  Felipe  de  Africa  ó  de  Austria,  y  es  mas 
conocido  con  el  del  Principe  Necjro.  Este  personaje  vivió  efectiva- 
mente en  dicha  calle  en  la  casa  que  fué  de  Ruiz  López  de  Vega,  y 
después  del  marqués  de  Ugena ,  que  es  la  que  da  vuelta  á  la  calle  de 
las  Huertas,  y  hoy  reedificada  pertenece  á  los  condes  de  Saceda  y 
lleva  el  número  40  nuevo.  El  sobrescrito  de  la  carta  de  que  habla  el 
inmortal  autor  del  Quijote  en  la  Ací/unía  a/ Parnaso,  dice:  «Al  Sr. 
¡>Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  en  la  calle  de  las  Huertas  frontero  de 
»las  casas  donde  solia  vivir  el  principe  de  Marruecos;»  es  decir  que 
pudo  habitar  aquel  ingenio  las  señaiddas  ahora  con  los  números  6  al  10 
nuevo.  —  Algo  mas  abajo,  y  conduciendo  desde  la  calle  del  Príncipe 
hacia  la  plazuela  de  Antón  Martin,  está  la  plazoleta  llamada  de  Maíu- 
te,  ó  según  algunos  documentos  del  Matute,  cuyo  nombre  1  ay  niL  tivo 
para  creer  que  la  quedó  por  la  razón  de  que  en  ella  y  las  huertas  in- 
mediatas á  la  puerta  de  Antón  Martin  se  preparaban  los  contra- 
bandos ó  matules. 

Hasta  el  tiempo  de  la  dominación  francesa  en  los  primeros  años  de 
este  siglo,  existió  formando  gran  parte  de  la  manzana  215,  y  prolon- 
gando las  calles  del  Prado,  de  la  Gorgnera  y  de  la  Lechuga,  el  con- 
vento é  iglesia  de  religiosas  carmelitas  descalzas  de  santa  Ana,  fundado 
por  San  Juan  de  la  Cruz  en  1586,  en  cuyo  solar  se  formó  en  1810  la 
plazuela  de  Santa  Ana  con  árboles  y  una  fuente  en  medio  en  que  es- 
tuvo colocada  algún  tiempo  la  estátua  en  bronce  de  Carlos  V,  que  existe 
en  la  galería  de  escultura  del  Museo. 

Por  este  mismo  tiempo  creemos  que  se  construyó  bajo  la  dirección 
del  arquitecto  D.  Silvestre  Pérez  la  bella  casa  palacio  propia  de  los 
iondes  de  Monlijo  y  de  Teba  en  el  solar  que  hace  esquina  á  dii  ha 
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plazuela  y  á  la  del  Angel  y  fué  anteriormente  de  los  condes  de  Baños 
y  de  D.  Pedro  Velaseo  de  Bracamonte. — En  diclia  plazuela  del  Angel, 
como  al  frente  de  esta  casa,  estuvo  antiguamente  formando  una  man- 
zana aislada  el  oratorio  y  casa  de  PP.  de  San  Felipe  Neri,  hasta  que 
á  la  estincion  de  los  Jesuítas  en  1769  pasaron  á  la  casa  profesa  de  aque- 
llos en  la  calle  de  Bordadores,  y  se  demolió  la  suya,  que  daba  lugar 
entre  la  calle  del  Prado  y  la  de  las  Huertas  á  otra  callejuela  llamada 
del  Beso. — La  otra  elegante  casa  de  ios  condes  de  Tepa  frontera  á  la 
de  Montijo,  con  entradas  también  por  las  calles  de  San  Sebastian  y  de 
Atocha,  es  uno  de  los  mejores  edificios  particulares  de  principios  de 
este  siglo,  y  creemos  fué  como  el  palacio  de  Vi'lahermosa  obra  del 
arquitecto  D.  Antonio  López  Aguado. 

La  iglesia  parroquial  de  San  Sebastian,  tan  poco  notable  bajo  el 
aspecto  artístico  como  importante  por  su  estendida  y  rica  feligresía, 
ya  dijimos  que  compartió  esta  con  la  de  Santa  Cruz  cuando  se  cons- 
truyó en  1550,  tomando  la  advocación  de  aquel  santo  máriir  por  una 
ermita  dedicada  al  mismo  que  hubo  mas  abajo  de  la  plazuela  de  An- 
tón Martin.  El  cementerio  conliguo  á  esta  parroquia  que  daba  á  la 
calle  de  las  Huertas  y  á  la  ya  mencionada  de  San  Sebastian  (antes 
llamada  del  Viento)  era  uno  de  los  padrones  mas  ignouiíniosos  de  la 
policía  del  antiguo  Madrid,  y  asi  permaneció  hasta  la  construcción 
de  los  cementerios  extramuros  en  tiempo  de  los  franceses.  Recordamos 
todavía  haber  escuchado  á  nuestros  padres  la  nauseabunda  relación 
de  las  famosas  mondas  ó  estraccion  de  cadáveres  que  se  verificaban 
periódicamente,  en  una  de  las  cuales  fuéron  estraidos  de  la  bóveda  y 
confundidos  y  arrumbados  con  los  demás,  los  preciosos  restos  del 
gran  Lope  de  Vega  Carpió,  que  vacian  sepultados  en  ella  en  el  se- 
gundo nicho  del  tercer  órden,  no  de  la  órden  tercera,  como  dice  en 
algún  documento,  donde  buscándole  nosotros  hace  pocos  años  con  el 
difunto  cura  de  aquella  parroquia  ,  señor  Quijana  ,  hallamos  la  lápida 
que  dice  estar  enterrada  en  aquel  sitióla  señora  Doña  N.  Ramiro  y  Ar- 
cayo,  hermana  del  vicario  que  fué  de  Madrid. 

Este  lamentable  descuido,  esta  criminal  profanación  (que  nos  priva 
ahora  de  mostrar  á  los  estranjeros  el  sepulcro  del  Fénix  de  los  inge- 
nios) se  cometía  ya  en  pleno  siglo  XIX  ó  á  fines  del  anterior,  á  la 
faz  de  una  corte  ilustrada  y  culta,  y  delante  cabalmente  de  los  dis- 
tinguidos literatos  y  famosos  poetas  restauradores  de  las  letras  espa- 
ñolas ,  de  los  .Moratines  é  Iriartes,  Ayalas  y  Cadalsos,  Cerdas,  Rios, 
Ortegas ,  Llagónos ,  Estalas ,  .Melendez  y  otros  varios ,  y  de  los  estran- 
jeros Signoreli,  Conti,  Pizzi,  Bernascone,  los  cuales  desde  el  último 
cuarto  del  siglo  anterior  hablan  establecido  una  especie  de  liceo  ó  aca- 
demia privada  en  una  sala  de  ¡a  fonda  de  San  Sebastian  en  la  casa 
contigua  á  dicho  cementerio  (porque  entonces  no  existía  todavía  la  del 
conde  de  Tepa),  apreciable  reunión  que  duró  en  todo  su  esplendor  hasta 
que  desapareciendo  poco  á  poco  sus  insignes  fundadores ,  degeneró  en 
manos  de  la  medianía  ó  del  pedantismo,  y  es  evidente  que  el  insigne 
Moratin ,  hijo,  se  rclirió  á  elia  y  á  sus  principales  concurrentes  Comella, 
Cladera,  Guerrero,  Salanueva,  Nifo  y  otros  pseudo-poetas  de  la  épo- 
ca ,  en  la  deliciosa  sátira  dramática  titulada  La  Comedia  Nueva ,  en 
que  los  retrató  como  pudiera  decirse,  con  pelos  y  señales,  bajo  los 
nombres  de  D.  Elouterio,  D.  Uermógenes,  D.  Serapio ,  y  hasta  fijó 
la  escena  en  el  mismo  café  del  entresuelo,  haciendo  figuraren  ella 
al  muzo  Agapito ,  y  cmblomatizando'en  él  la  buena  fé  del  vulgo  sán- 
dio  é  ignorante,  bajo  el  gráfico  nombre  de  Pipi. 

R.  DE  MESOiNERO  ROMANOS. 


L.4  M.\DRE  DEIr  MARINERO. 


Yo  me  paseaba  á  la  orilla  del  mar  una  tarde  de  otoño  de  18í0,  re- 
creándome en  el  grandioso  espectáculo  de  las  aguas,  aun  fuertemente 
agitadas  después  de  una  tempestad  terrible  que  había  durado  el  día 
y  la  noche  anterior. 

Las  olas  que  se  sucedían  sin  interrupción ,  venían  á  estrellarse 
á  los  peñascos,  y  deshechas  en  una  blanca  espuma,  trepaban  la  alta 
escabrosidad  del  terreno,  inundando  los  campos  vecinos. 

Recogido  en  mi  mismo,  y  arrullado  por  el  intenso  rumor  de  los 
mares,  tal  vez  buscaba  mi  mente  el  niisleiio  de  la  creación,  que  pa- 
recía revelarme  aquella  voz  indefinible;  porque  recordando  el  Apoca- 
lipsis, sabia  que  la  voz  de  Dios  era  semejante  al  ruido  de  muchas 
aguas. 

Asi  preocupado  mi  espíritu,  una  voz  humana,  la  voz  dolorida  del 
sufrimiento,  vino  á  herir  la*  delicada  fibra  de  mi  piedad ,  y  volviendo 
los  ojos  á  todos  lados,  vi  á  una  muger  desolada  que  fija  la  vista  en  la  li- 
nea postrera  de  los  mares,  horizonte  imperceptible,  y  en  el  cual  pa- 
recían soldados  con  el  cielo,  diriase  que  trataba  de  lanzarse  al  Occéa- 
no  i>or  buscar  un  objeto  perdido  en  su  inmensidad. 

Aquella  muger  no  lloraba ;  traspasada  por  el  dolor  y  por  la  incer- 


tidambre,  acaso  no  podía  darse  cuenta  á  sí  misma  de  lo  que  sentía. 

Yo  me  acerqué  á  ella  ccn  respeto,  y  preguntándola  la  causa  de  su 
angustia  me  dijo : 

— Ayer  ha  salido  mi  hijo  á  acompañar  algunas  leguas  un  buque 
que  se  ha  dado  á  la  vela  para  América;  debía  haber  vuelto  ya  ;  pero 
la  tempestad  que  sobrevino,  no  sé  sí  le  habrá  impedido  hacerlo,  ó  si 
tal  vez  le  ha  sepultado  entre  las  olas.  Ignoro,  señor,  lo  que  me  pasa; 
no  sé  sí  tengo  esperanza  de  verle,  ó  si  la  desesperación  es  conmigo; 
pero  juro  no  abandonar  este  sitio  antes  de  tener  una  certidumbre  fe- 
liz ó  desgraciada. 

Una  fuerza  irresistible  me  hizo  suspender  mi  paseo  :  cierto  presen- 
timiento funesto  me  hacia  creerme  necesario  al  lado  de  aquella  muger. 

No  me  engañé  por  desgracia.      •  , 


Apenas  habían  trascurrido  algunos  momentos,  cuando  los  restos 
de  un  barquichuelo  aparecieron  como  otros  tantos  puntos  sombríos 
en  la  agitada  superficie  del  mar.  Un  timón  flotaba  á  la  derecha,  un 
remo  hácia  el  propio  lado,  mientras  que  algTinos  tablones  figuraban  á 
la  izquierda. 

Yo  me  cubrí  los  ojos  con  las  manos. 

Un  grito  penetrante  lanzado  por  la  desolada  madre, 'me  dejó  pe- 
trificado. 

Abrí  los  ojos.  ¡Oh  asombro!  La  madre  se  había  lanzado  á  la  mar, 
dirigiéndose  á  un  objeto  cuyos  perfiles  negros  se  describían  díficilmen- 
te,  á  capricho  de  la  continua  oscilación  de  las  olas. 

Entonces,  descendiendo  también  i)or  las  rocas,  avanzo  hácia  la  po- 
bre muger,  que  dcsrallecíente,  iba  á  sucumbir  después  de  haber  apre- 
sado aquel  objeto  íncierlo. 


Yo  la  arranco  de  la  muerte  ,  y  la  siento  sobre  un  peñasco ;  allí  la 
prodigo  todos  los  recursos  que  tengo  en  mí  mano  para  volverla  en  sí. 
Abre  por  fin  los  ojos. 

Su  mirada,  vaga  en  los  primeros  momentos,  se  fijó  en  aquel  objeto 
que  había  conquistado  al  mar. 

— ¡Ah!...  dijo  con  voz  ahogada  por  los  suspiros,  ¡el  cofrecillo  de 
mi  hijo!  ..  Dios  mió!...  Dios  mío!...  ¿Es  este  el  único  resto  que  de  él 
me  queda  en  el  mundo?,..  ¿Es  este  el  correo  que  me  anuncia  sü  partid» 
á  la  eternidad? 
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La  pobre  madre  volvió  á  quedar  desmayada. 

Yo  partí  á  la  ciudad,  y  l.i  trasporté  á  su  casa ,  donde  en  vano  la 
fuéron  prodigados  los  consuelos  de  la  amistad  y  ios  remedios  del  arte. 

La  madre  no  pudo  soportar  la  pérdida  de  su  lujo;  y  pocos  dias  des- 
pués murió  la  infeliz  en  medio  del  mas  espantoso  delirio. 

Yo  no  tengo  desde  entonces  momento.alguno  de  alegría:  aquel  sen- 
timiento maternal  incomparable;  aquel  dolor  que  no  tiene  semejante, 
enluta  mi  corazón.  Ay!...  nunca  podré  olvidar  á  la  pobre  madre  que 
exhaló  su  vida  en  mi  presencia ,  para,  buscar  á  su  hijo  en  la  eternidad! 


LA  SILLA  DEL  MARQUÉS. 

NOVELA  ORIGINAL. 


(Cüntiriuaciüfi,} 

Tal  vez  parezca  estemporánea  la  ligera  disertación  que  acabamos 
de  hacer ;  mas  no  lo  será  cuando  digamos  que  la  inquietud  del  espíri- 
tu ,  el  vacío  en  el  corazón ,  y  finalmente,  la  pérdida  de  la  tranquilidad 
déla  noble  joven  que  nos  ocupa,  era  causada  por  la  enfermedad  lla- 
mada amor;  enfermedad  leve  y  de  corta  duración  en  lo  general ,  pero 
eterna  é  incurable  cuando  se  ceba  en  alguna  de  esas  almas  delicadas 
de  que  ya  hemos  hablado.  • 

Eugenia  era  uno  de  esios  seres  destinados  á  sufrir;  pues  en  el 
mundo  el  que  no  puede  revestirse  de  la  doble  coraza  del  egoísmo  y  de 
la  indiferencia ,  el  que  no  se  basta  á  sí  mismo ,  el  que  cifra  en  otros  la 
felicidad  á  que  aspira ,  tiene  que  padecer,  y  padecer  mucho,  cual- 
quiera que  sea  la  escala  de  la  sociedad  en  que  le  haya  colocado  la  for- 
tuna. Poética,  novelesca,  exaltada  su  imaginación  primero  en  la 
soledad  monástica  ,  y  después  en  la  del  campo,  Eugenia  se  entregó  á 
esas  meditaciones  ilusorias  y  ardientes,  tan  peligrosas  en  las  jóvenes 
de  talento  y  de  corazón  Su  padre,  el  marqués,  noble  anciano  que 
adoraba  á  su  hija,  notaba -en  ella  la  falta  de  alegria  propia  de  su 
edad:  le  admiraba  el  velo  de  melancolía  que  nublaba  su  semblante 
infantil ,  como  le  hubiera  sorprendido  si  en  un  hermoso  vaso  de  por- 
celana viese  en  vez  de  gayas  y  fragantes  flores,  mustias  ramas  de  sauce 
ó  de  ciprés;  pero  juzgando  seria  efecto  del  aislamiento  en  que  viviera, 
esperaba  que  el  bullicio  y  los  placeres  de  Madrid ,  donde  pensaba  pa- 
sar el  próximo  invierno,  disiparían  aquellas  ligeras  nubes  de  tristeza. 

No  obstante,  Eugenia  no  era  desdichada:  habiendo  pasado  de 
repente  desde  el  sombrío  monasterio  donde  se  educara  á  aquellos 
prados,  bosques  hermosos  y  pintorescas  montañas,  sintió  abrirse  su 
corazón  á  la  alegria  y  á  la  libertad,  como  una  flor  guardada  en  un  in- 
vernadero del  rigor  del  frío  abre  su  fragante  seno  á.las  primeras  brisas 
del  abril.  A  la  vista  de  las  praderas  matizadas  de  flores,  aspirando  el 
aura  de  las  montañas,  gozando  con  delicia  de  los  mil  accidentes  del 
sol  rielando  en  las  aguas,  de  las  sombras  estendiéndose  por  los  bos- 
ques y  de  la  luna  argentando  los  oteros,  los  primeros  dias  de  su  es- 
tancia en  la  quinta  fuéron  en  verdad  muy  felices  y  en  los  que  no  hizo 
sino  ver  y  admirar.  Posteriormente ,  á  esta  embiiaguez  infantil  sucedió 
la  inquietud  del  alma,  que  refiriéndonos á  Mario,  ya  hemos  en  parte 
definido :  mas  si  en  cierto  modo  perdió  Eugenia  la  tranquilidad  de  la 
niñez ,  halló  en  compensación  el  placer  de  las  ilusiones  no  realizadas, 
pero  que  so  esperan  con  la  fé  del  corazón,  y  esa  melancolía  que  hace 
sufrir  dulcemente,  como  sufre  una  madre  que  por  primera  vez  siente 
el  fruto  de  su  amor  agitarse  en  sus  entrañas:  tristezas  suaves  y  em- 
briagadoras, mas  dulces  que  la  alegría,  porque  están  sostenidas  por 
la  esperanza  y  no  han  pasado  aun  por  las  terribles  pruebas  del  des- 
engaño. 

Eugenia  era  novelesca  aun  antes  de  haber  leído  novelas;  no  obs- 
tante, las  pocas  que  habían  penetrado  en  su  convento  eran  de  tal 
género,  que  la  hicieron  bostezar  no  bien  leyó  sus  primeras  páginas; 
mas  luego  que  en  la  biblioteca  de  la  quinta  pudo  escoger  entre  las  mas 
brillantes  flores  de  la  literatura  moderna,  reunidas  allí  por  su  madre, 
siguió  la  mania  de  nuestro  siglo ,  y  se  entregó  con  avidez  á  esas  lectu- 
ras atractivas  que  aumentaron  el  fuego  del  amor  sin  objeto  que  ya 
abrasaba  su  alma. 

Pero  se  nos  dirá:  el  amor  sin  objeto  ¿existe Realmente,  óes  solo 
una  ficción  del  entendimiento,  aborto  de  una  imaginación  delirante? 
Respondan  por  nosotros  esos  seres  que  pasan  como  sombras  y  mueren 
en  su  juventud  sin  que  nadie  comprenda  la  verdadera  causa ,  á  pesar 
de  que  un  médico  dice  después:  esa  pobre  criatura  ha  muerto  de  un 
cáncer  en  el  estómago,  de  una  tisis  pulmonal  ó  de  un  aneurisma  en 
el  corazón. 


VL 

Mjrio  se  iustruye. 

Dejamos  á  Mario  en  el  momento  en  que  Eugenia  penetraba  por  la 
puerta  de  la  verja  que  rodea  la  quinta. 

Después  de  verla  atravesar  la  calle  de  álamos  que  conduce  hasta 
la  puerta  principal ,  y  luego  que  disminuyó  la  lluvia ,  que  nuestro  hé- 
roe sufrió  guarecido  bajo  un  árbol ,  notó  que  el  mismo  criado  que  abrió 
la  puerta  de  la  verja  á  la  hermosa  niña  se  dirigió  hácia  la  silla  del 
marqués,  y  llegado  que  hubo  registró  aquel  sitio  con  la  mayor  escru- 
pulosidad. 

Durante  esta  pesquisa,  Mario,  que  conoció  buscaba  el  libro  que. 
Eugenia  había  dejado  olvidado,  y  que  él  tomó  del  asiento  de  piedra, 
tuvo  intención  de  dársele,  comprendiendo  que  así  debia  hacerio:  mas 
por  otra  parte  su  curiosidad  le  impulsaba  á  lo  contrario,  hariéndole 
titubear,  hasta  que  al  fin  venció  esta  y  le  retuvo  en  su  poder,  prome- 
tiéndose no  obstante  llevarle  al  castillo  ó  devolverle  á  su  dueño  por 
algún  otro  medio ,  no  bien  hubiera  satisfecho  sus  deseos. 

Tranquilizados  sus  escrúpulos  con  esta  resolución,  examinó  el. 
libro  (que  estaba  primorosamente  encuadernado)  por  dentro  y  fuera 
con  la  mayor  atención,  aunque  infructuosamente,  pues  ya  hemos 
dicho  que  no  sabia  leer;  y  esta  fué  la  vez  ¡Trimera  que  comprendió  el 
estado  de  abandono  en  que  habia  vivido,  y  se  avergonzó  de  su  igno- 
rancia, encaminándose  á  la  montaña  sumido  en  una  profunda  me- 
ditación. 

No  bien  dejó  sus  provisiones  al  pastor,  volvió  á  su  casa,  siempre 
preocupado  y  cabizbajo,  y  apenas  llegó  se  presentó  á  Marciana  y  la 
dijo  con  tono  resuelto  estas  solas  palabras : 
— Marciana ,  yo  quiero  aprender  á  leer. 

La  anciana  le  miró  sorprendida  ,  pues  no  sabia  á  qué  causa  achacar 
'este  repentino  deseo  de  nuestro  jóven ;  mas  luego  sintió  una  viva  ale- 
gría, viendo  que  este  se  habia  anticipado  á  los  suyos. 

Largo  tiempo  hacia  que  el  abandono  é  ignorancia  de  Mario  turba- 
ban la  tranquilidad  de  la  honrada  aldeana ,  conociendo  cuán  poco  apto 
era  para  los  trabajos  corporales,  y  el  aislamiento  completo  en  que 
quedaría  después  de  su  muerte,  y  muchas  veces,  una  entre  ellas  el 
dia  en  que  le  aconsejó  fuese  á  T...,  quiso  añadir  algunas  palabras  res- 
pecto al  porvenir  de  su  querido  hijo,  como  ella  le  llamaba  ;  pero  juz- 
gando no  ser  tiempo  todavía,  ó  mas  bien  temiendo  disgustarle,  lo 
suspendió  hasta  mejor  ocasión. 

Pasaron  los  dias ,  meses  y  años ,  y  Marciana  no  halló  esta  ocasión 
oportuna,  ó  mejor  dicho,  rehusó  hallarla ,  puesto  que  á  cualquier  cosa  á 
que  dedicara  al  jóven  la  hubiera  sido  preciso  separarse  de  él;  con  tanta 
mas  razón,  atendiendo  á  que  Mario  por  nada  en  el  mundo  consen- 
tiria  en  volver  al  pueblo,  y  á  que  en  cualquiera  otra  parte,  además 
de  esta  separación  ,  se  originarían  gastos  que  ella  no  estaba  en  estado 
de  soportar.  Algunas  veces  pensó  en  hablar  á  Justo  sobre  este  punto, 
mas  conoció  seria  en  vano;  primero  por  el  deplorable  estado  déla 
casa,  y  luego  porque  aquel  habia  dicho  terminantemente  que  no  se 
mezclaria  en  cosa  alguna  que  atañese á  su  hijo;  de  modo  que  la  an- 
ciana dejó  pasar  el  tiempo  sin  resolverse  á  nada,  tanto  por  debilidad, 
cuanto  porque  en  cierto  modo  no  podía  hacer  otra  cosa  ;  así  es  que 
cuando  Mario  formuló  su  deseo  de  una  manera  tan  esplicita ,  á  par  de 
sorpresa  sintió  una  especie  de  satisfacción  y  desahogo  como  si  se  ha- 
llase aliviada  de  un  enorme  peso. 

—Hijo  mío,  le  contestó,  el  deseo  que  acabas  de  manifestarme  me 
satisface  demasiado  para  que  yo  no  me  apresure  á  colmarle.  No  obs- 
tante, para  que  así  sea,  tendrás  que  vencer  tu  repugnancia  de  volver 
al  pueblo,  puesto  no  somos  bastante  ricos  para  hacr  venir  aqui  al 
maestro  de  escuela :  aunque  por  otra  parte,  como  este  vive  á  la  entrada 
del  lugar ,  no  te  será  costoso  tan  pequeño  sacrificio. 

Al  decir  estas  palabras  Marciana  miró  atentamente  á  nuestro 
jóven,  esperando  de  su  parte  una  rotunda  negativa  respecto  á  la  últi- 
ma proposición ,  y  vió  con  el  mayor  asombro  que  Mario  bajaba  la 
cabeza,  aunque  visiblemente  contrariado,  asintiendo  con  su  silencio 
á  las  justas  razones  de  la  anciana,  que  encantada  de  su  docilidad,  le 
prometió  que  al  dia  siguiente  hablaría  al  maestro  de  escuela-de  T... 
como  en  efecto  lo  verificó,  comprometiéndose  á  costear  de  sus  ahor- 
ros los  pequeños  gastos  de  la  educación  de  Mario,  y  no  dejando  de 
pensar. en  la  causa  que  obligara  al  jóven  á  salir  de  su  natural  apatía: 
sí  hubiera  registrado  el  bolsillo  de  la  chaqueta  de  este,  hallara  en  él  la 
clave  de  aquel  enigma. 

Mario  pues  asistió  á  la  clase  del  maestro  de  escuela,  el  cual,  habien- 
do conocido  á  poco  tiempo  su  talento,  y  observado  con  gusto  su  apli- 
cación, le  cobró  un  particular  cariño  prometiéndose  cultivar  aquella 
privilegiada  inteligencia. 

El  ma-eslro  era  uno  de  esos  hombres  de  talento ,  pero  sin  fortuna, 
que  arrinconados  en  una  aldea  dejan  al  chariatanismo  pavonearse  en  las 
ciudades.  Aunque  enseñaba  primeras  letras  solamente,  sus  conocí- 
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mientos.no  se  limitaban  á  este  ramo  de  ediicarion.  Versado  en  las 
lenguas  clásicas,  unia  á  una  profunda  erudición  un  gusto  literario  es- 
iliiisito,  y  á  todos  estos  talentos,  un  espíritu  recto,  un  corazón  bon- 
iladoso  y  un  carácter  verdaderamente  angelical.  iNo  se  limito  á  enseñar 
:i  Mario  la  lectura  y  escritura  ,  sino  que  también  le  instruyó  en  la  len- 
■^M  latina  ,  hallando  compensados  sus  afanes,  cuando  leyendo  juntos 
los  autores  clásicos,  el  discípulo  hacia  notar  al  preceptor  bellezas  que 
este  no  habia  descubierto  en  ellos ;  no  obstante ,  debemos  decir  en  ob- 
sequio de  la  verdad ,  que  si  bien  Mario  se  dedicó  al  estudio  con  asidui- 
dad, alentado  acaso  por  una  vaga  esperanza,  en  nada  fuéron  tan 
notables  sus  progresos  como  en  la  lectura,  pues  á  los  seis  primeros 
dias  leia  ya  correctamente  con  asombro  y  satisfacción  de  su  maestro: 
i'l  lector  habrá  adivinado  la  causa. 

En  efecto ,  el  deseo  vehemente  de  leer  lo  que  Eugenia  habia  leido, 
lié  aquí  su  verdadero  estimulo.  No  bien  estuvo  en  estado  de  conocer 
las  lelras,  abrió  el  libro  que  hacia  algunos  dias  guardaba  como  un  te- 
soro ,  y  aunque  solo  deleireando,  le  admiró  ya  la  elegancia  de  su  estilo, 
^¡n  embargo,  hasta  que  pudo  leer  con  facilidad  y  espresion  no  com- 
prendió tuda  su  belleza  y  armonía. 

Este  libro  se  titulaba  El  Diablo-Mundo ,  y  estaba  escrito  por  Es- 
¡ironceda. 

¡Con  qué  emoción  leyó  Mario  los  hermosos  versos  del  elegante 
poeta!  ¡Cuánta  ternura,  cuánta  melancolía,  cuánta  suavidad  encon- 
tró en  ellos !  

Además,  á  todos  estos  atractivos  agregábase  otro  mas  poderoso: 
ella,  decía  Mario,  habrá  pronunciado  estas  palabras  y  sentido  lo  mis- 
mo que  yo...  Aquí  ha  suspendido  su  lectura...  ¿serán  estos  los  versos 
que  mas  la  agraden?...  Si,  no  hay  duda...  veo  una  señal...  Y  el  pobre 
jóven  se  perdía  también  en  hondas  meditaciones,  causadas  todas  por 
Hii  mismo  objeto. 

Creemos  escusado  decir  que  desde  el  día  en  que  vio  á  Eugenia  por. 
vez  primera ,  esceptuando  dos  horas  por  mañana  y  tarde  que  asistía 
a  la  escuela  de  T...,  nuestro  héroe  pasaba  lo  restante  del  día  en  los 
alrededores  de  la  quinta ,  ésperando  ver  á  la  encantadora  jóven  cuan- 
do saliese  á  paseo;  y  aunque  sus  deseos  no  se  verificaban  con  tanta 
frecuencia  como  él  quisiera ,  viola  varias  veces,  bien  á  pié  ó  á  caballo, 
subir  á  la  montaña  ó  sentarse  á  leer  en  Ln  silla  del  marqués ;  sitio  al 
cual  iba  siempre  sola  ,  tanto  por  su  proximidad  á  la  quinta,  cuanto 
porque  engolfada  unas  veces  en  sus  lecturas,  y  otras  en  sus  deliquios 
juveniles,  la  presencia  de  un  testigo  la  hubiera  contrariado  sobre 
manera. 

VII. 

Delirios  de  amor. 

Mario  en  aquellos  primeros  dias  no  estaba  en  estado  de  compren- 
der la  inmensa  distancia  que  de  Eugenia  le  separaba.  Jamás  se  habia 
detenido  á  meditar  en  los  obstáculos  que  pudieran  oponerse  á  su  amor: 
bien  es  verdad  que  tampoco  sabia  si  la  nueva  vida  que  comenzaba 
para  él  era  efecto  del  amor  ó  de  otra  causa  cualquíra.  La  pasión 
cuando  nace  es  irrefle-tiva ,  se  contenta  con  la  vista  del  objeto  amado... 
mas  adelante  aumentan  los  deseos  y  se  suceden  unos  á  otros,  per- 
diendo cada  vez  una  dulce  ilusión. 

Absorto  en  la  contemplación  de  su  amada,  olvidaba  hasta  su  propia 
.existencia,  y  fué  tal  su  embriaguez  en  aquellos  primeros  días ,  que 
¡luede  asegurarse  que  el  esceso  de  su  dicha  le  hacia  padecer.  Gozo  en 
efecto  de  inefables  alegrías,  porque  ninguna  idea  siniestra  turbaba  su 
felicidad...  pero  esta  felicidad  le  abrumaba...  Si  el  espíritu  mas  es- 
céptico,  sí  el  corazón  mas  gastado  se  estremecen  á  veces  con  las  po- 
derosas sensaciones  del  verdadero  amor,  ¿qué  no  sentiría  aquel  jóven 
de  diez  y  siete  años,  de  un  temperamento  de  fuego,  con  una  imagina- 
ción primitiva  y  poética,  que  tanto  tiempo  había  acumulado  en  su 
corazón  virgen  de  emociones,  raudales  de  sentimiento  próximos  á  des- 
bordar y  que  ya  no  podía  detenert 

Sentado  á  veces  é  inmóvil  mucho  tiempo ,  abstraído  en  sus  recuer- 
dos, levantábase  de  improviso  y  corría  al  bosque  como  impulsado  por 
una  fuerza  sobrenatural:  silencioso  otras  y  cabizbajo,  prorumpía  de 
repente'en  gritos  de  alegría:  sus  d'stracciones  eran  cada  vez  mas 
frecuentes,  y  á  su  indolencia  natural  sucedió  una  actividad  estraor- 
dinaria.  Cuando  no  estaba  preocupado  en  sus  meditaciones ,  durante 
las  cuales  á  veces  se  sonreía  ,  mas  espansivo  que  nunca  acariciaba  á 
Marciana,  hablaba  con  el  pastor  al- tiempo  de  llevarle  el  almuerzo, 
jugaba  con  el  perro  del  ganado,  repetía  los  cantos  de  los  leñadores,  y 
en  resolución  puede  asegurarse  que  desde  entonces  comenzaba  su 
vida. 

Mario  se  levantaba  como  anteriormente  al  rayar  el  alba,  mas  no 
para  vagar  por  el  bosque  triste  y  cabizbajo,  mirando  distraído  las 
maravillas  de  la  naturaleza,  sino  para  respirar  el  ambiente  con  ale- 
gría ,  y  atravesar  la  distancia  que  medía  desde  su  casa  á  la  quinta ,  no 
en  línea  recta  y  por  la  senda  mas  corta ,  pues  no  csjjcraba  ver  á  Euge- 


nia-tan  temprano,  sino  haciendo  largos  rodeos,  sallando  las  zanjas, 
trepando  á  las  colínas,  y  en  fin  ,  correteando  como  un  noble  potro  que 
estuviera  encerrado  mucho  tiempo.  Durante  esta  travesía  su  alma  se 
abria  á  las  suaves  impresiones  del  amor  y  la  contemplación.  .  ¡Cuán 
bello  le  parecía  el  sol  tiñendo  de  púrpura  el  hueco  de  los  peñascos  y 
las  quebraduras  del  monte!  ¡Con  qué  delicia  aspiraba  las  emanacio- 
nes de  las  plantas !  ;  Con  cuánto  placer  infantil  se  í  cercaba  al  rio  muy 
despacio  para  no  espantar  á  las  bandadas  de  gorriones  que  en  sus  olas 
se  abrevaban !  Ah  !  aquellos  dias  fuéron  los  únicos  felices  de  su  vida. 

i  Vosotros  que  aun  no  conocéis  el  amor,  y  también  vosotras,  almas 
infortunadas  que  lamentáis  el  rigor  de  los  desdenes,  del  olvido  ó  de  la 
ausencia,  venid  á  las  ciudades  populosas:  aquí  la  lucha  del  espíritu 
con  la  materia  ,  las  punzantes  sensaciones  del  orgullo  y  el  bullicio  de 
los  placeres,  atenuarán  vuestra  pena,  ó  harán  que  la  olvidéis  para 
siempre;  pero  vosotros,  amantes  dichosos,  que  gozr.is  las  dulces  cari- 
cías  de  la  pasión  ,  corred  á  los  bosques,  á  las  montañas  y  á  las  pra- 
deras, y  allí ,  sentados  á  la  márgtfn  de  los  ríos  ó  en  los  lindes  de  los 
vallados,  se  aumentará  vuestra  ternura  ,  y  la  voz  de  las  aves  del  viento 
y  de  las  ondas  os  inspirará  cantos  divinos  con  que  embellecer  el  poema 
de  vuestro  amor. 

Marciana  notó  con  suma  complacencia  la  mutación  del  carácter 
de  nuestro  héroe ,  y  entonces  lo  achacó  á  los  efectos  de  la  educación 
que  emijezaba  á  recibir.  Posteriormente  se  esplicó  de  otro  modo  este 
cambio...  pero  no  anticipemos  los  suoesos.  Desgraciadamente  la  dicha 
de  Mario  fué  tan  duradera  como  todas  las  dichas  humanas,  es  decir, 
que  acabó  muy  en  bi'eve.  En  las  organizaciones  poderosas,  el  amor  al 
nacer  produce  por  lo  general ,  ó  una  escesiva  alegría  ó  una  tristeza 
profunda,  secun  la  mayor  ó  menor  cultura  del  entendimiento  que  le 
concibe,  lá  distinta  posición  ó  los  diversos  obstáculos  que  se  le  opo- 
nen. Por  lo  regular  á  esa  alegría  sucede  la  tristeza  ,  y  á  esta  en  su  caso 
el  consuelo  que  da  la  esperanza,  ó  la  desesperación  que  conduce  al 
olvido.  Mario,  como  es  natural ,  sintió  los  efectos  de  esla  ley  casi  uní- 
versal,  pero  que  tiene  sus  escepcíones  como  todas  lasque  afeclan  al 
corazón.  Conforme  el  estudio  y  la  meditación  esclarecían  su  inteli- 
gencia ,  sus  percepciones  se  hacían  mas  distintas ,  se  fijaban  sus  ideas, 
y  el  amor,  siguiendo  sus  trámites  regulares^  acreció  sus  deseos  que 
antes  se  limilaban  á  gozar  de  la  vista  del  objeto  amado. 

Una  circunstancia  al  parecer  insignificante  aumentóla  inquietud 
vaga  é  indefinible  que  comenzaba  á  atormentar  á  nuestro  adolescente. 
Un  día  en  que  subió  al  desván  de  sn  casa ,  donde  yacían  amontonados 
varios  nmebles  viejos  destinados  á  ser  quemados  en  el  próximo  in- 
vierno, abrió  por  casualidad  un  arca  de  madera  en  la  que  nunca  habia 
reparado,  y  encontró  en  ella  unos  cuantos 'volúmenes  carcomidos  y 
empolvados  que  se  apresuró  á  hojear  con  la  mayor  curiosidad.  Por  for- 
tuna aquellos  libros,  que  habían  pertenecido  á  su  madre,  eran  casi 
todos  obras  maestras  en  lileratura;  y  decimos  por  fortuna ,  porque 
en  ciertas  inteligencias  las  priuieras  lecturas  infiuyen  poderosamente  y 
se  graban  en  ellas  con  caractéres  indelebles,  al  modo  que  en  una  va- 
sija nueva  se  conserva  siempre  el  olor  del  primer  licor  que  'contuvo. 

Un  compendio  de  la  historia  de  España  por  un  autor  anónimo, 
Atala,  Cerina,  .Memorias  de  las  Cruzadas,  una  novela  española,  no- 
table solamente  por  la  melancolía  de  su  estilo,  y  finalmente  una  co- 
lección de  poesías  francesas,  antiguas,  constituían  aquella  reducida 
biblioteca.  Creémonos  dispensados  de  nombrar  los  autores  de  las  prin- 
cipales de  estas  obras,  puesto  gozan  de  una  reputación  europea  ,  y 
solo  diremos  cuatro  palabras  respecto  de  la  última,  por  ser  poco  co- 
nocida, y  muy  raros  sus  ejemplares. 

El  que  Maiíü  halló  era  un  libro  en  cuarto,  lujosamente  encuader- 
nado é  inipi'eso.  Los  nombres  de  Francisco  I ,  Inés  de  Sorel ,  Teobaldo, 
conde  de  Champaña ,  Clemente  Marot  y  otros  no  menos  poéticos  y  que 
hablan  no  menos  á  la  imaginación ,  leíanse  al  pié  de  aquellos  versos 
duros  y  poco  correctos  en  lo  general,  y  que  apenas  comprendió  nues- 
tro jóven ,  el  cual  no  obstante  halló  mayor  atractivo  en  consiclprar  las 
hermosas  láminas  que  adornaban  aquel  volúmen. 

Estas  por  lo  regular  representaban  dos  de  dichos  personajes  de 
distinto  sexo,  vestidos  con  el  elegante  traje  de  su  época  platicando  ó 
cantando  sus  amores  en  frondosos  terrados  ó  balcones  góticos,  desde 
donde  se  descubrían  arboledas,  ríos  plateados  y  paisajes  pintorescos  y 
encantadores:  asi  es  que  luego  que  Mario  hubo  leído  estas  obras  y 
algunas  otras  que  le  proporcionó  el  maestro  de  escuela  y  que  le  fami- 
liarizaron con  las  costumbres  caballerescas,  pasaba  horas  enteras  ad- 
mirando aquellas  pinturas  que  halagaban  los  deseos  de  su  corazón, 
esto  es,  el  fausto  de  los  salones,  unido  á  la  poesía  de  los  campos,  y 
trasportaban  su  imaginacioji  á  las  edades  de  los  trovadores,  de  los 
tornaos,, de  las  corles  de  amor;  cuadro  brillante  que  tanto  contrasta 
con  la  monotonía  de  las  épocas  modernas. 

Empero  aunque  felizmente  no  llegó  entonces  á  sus  manos  alguna 
de  esas  producciones  que  envenenan  al  que  las  lee,  sin  embargo,  hay 
en  lodas  las  lecturas  qufi  tratan  del  corazón  y  de  las  pasiones ,  por 
muy  morales  que  sean ,  un  contagio  peligroso  á  las  almas  sensibles 
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que  escita  en  ellas  sensaciones  que  duermen  y  las  llena  de  deseos  ines- 
plicables.  Mario  sintió  este  contagio  con  tanta  mas  energía,  cuanto 
mayor  y  mas  repentino  era  el  desarrollo  que  su  inteligencia  recibía. 
Además,  las  páginas  que  leyó,  tiernas  casi  todas,  y  que  consagraban 
al  amor,  aumentaron  el  suyo  hasta  un  grado  inminente. 

Vemos  pues  la  singular  analogía  que  reinaba  entre  las  ideas  y  sen- 
timientos de  Eugenia  y  los  de  nuestro  héroe :  con  efecto ,  puede  de- 
cirse que  ambos  esperimentaban  iguales  sensaciones,  iguales  deseos 
é  idénticas  necesidades,  porque  apasionados  como  eran  los  dos,  y 
siendo  una  misma  la  historia  de  sus  primeros  años,  salva  una  corta 
diferencia,  natural  era  que  fuese  una  misma  la  de  su  corazón,  me- 
diando no  obstante  la  diversidad  de  sexo,  educación  y  posición  social: 
así  es  que  en  aquellos  bosques  resonaron  muchos  dias  seguidos  todos 
esos  nombres  célebres  en  la  historia  ó  en  los  romances,  evocados  por 
ambos  jóvenes  en  sus  lecturas. 

Trascurrieron  algunas  semanas,  durante  las  cuales  en  la  apariencia 
nada  cambió  en  la  casa  del  bosque ;  mas  ¡  ay !  el  corazón  de  Mario  su- 
fría cada  dia  una  trasformacion.  Asistía  á  la  escuela  de  T...  pero  su 
maestro  le  hallaba  siempre  distraído  y  no  progresaba  en  el  estudio 
como  anteriormente.  Marciana  asimismo  viole  perder  su  alegria 
poco  á  poco  ,  sumirse  de  nuevo  en  su  habitual  silencio,  y  aun  creyó 
algunas  mañanas  observar  en  sus  mejillas  rastro  de  las  lágrimas  de  la 
noche  anterior;  mas  sea  de  ello  lo  que  fuere ,  lo  cierto  es  que  el  joven 
sufría  con  una  intensidad  de  dolor  mil  vece's  mayor  que  su  pasada  feli- 
cidad. Las  lecturas  que  anteriormente  le  distraían,  no  eran  ya  sufi- 
cientes para  ocupar  su  imaginación:  por  tanto,  su  único  placer  se 
reducía  á  ver  á  Eugenia  de  lejos  y  seguirla  á  todas  partes,  profundi- 
zando asi  la  terrible  pasión  que  le  devoraba  ;  porque  al  mismo  tiempo 
que  se  aumentaban  sus  deseos,  compredia  también  los  obstáculos  que 
se  oponían  á  su  amor;  obstáculos  que  pretendía  superar  con  los  pro- 
yectos mas  insensatos  y  estravagantes,  y  que  no  llegó  á  poner  en 
ejecución,  porque  la  pasión  es  respetuosa ,  y  era  tal  la  adoración  ciega 
y  sublime  que  sentía  hacía  la  hermosa  niña ,  que  hubiera  dado  su  vida 
por  el  amor  de  esta  ,  y  sacrificado  tan  inefable  placer  al  temor  de  ofen- 
derla, y  solo  merced  á  estas  ideas  caballerescas,  bebidas  en  sus  lec- 
turas, pudo  contener  los  frenéticos  arrebatos  de  amor,  y  la  impetuo- 
sidad de  su  carácter,  el  cual  no  obstante,  es  imposible  prever  hasta 
qué  estremo  le  hubiera  arrastrado,  á  no  sobrevenir  un  suceso  que  in- 
fluyó estraordinariamente  en  su  destino. 

(Continuará.) 
F.  MORENO  Y  GODIiNO. 


EL  CORO  DE  SAN  FUANGISCO. 


Entre  los  grandes  y  fecundos  servicios  prestados  por  el  cristia- 
nismo á  la  civilización,  hay  uno  de  singular  importancia  y  elevadas 
consideraciones.  El  cultivo  y  adelanto  de  las  bellas  artes.  Asi  se  con- 
virtió en  alcázar  del  genio  la  casa  de  Dios. 

Efectivamente;  por  espacio  de  varios  siglos  los  artistas  no  tuvieron 
otra  ocupación  que  construir  basílicas  y  exornar  los  alcázares  del  culto 
crisiiano.  En  ninguna  parte  se  halla  mejor  el  registro  universal  de  las 
celebridades  artísticas  de  los  tiempos  medios  que  en  las  catedrales  y 
abadías.  En  los  becerros  antiquísimos  de  las  fábricas  capitulares  se 
hallan  cuentas  muy  curiosas,  donde  figuran  arquitectos  y  escultores, 
y  en  los  cuales  se  leen  las  firmas  venerables  de  los  artífices  ilustres  de 
aquella  edad.  Y  aun  sin  acudir  á  los  archivos ,  ni  quitar  el  polvo  secu- 
lar á  voluminosos  pergaminos,  ¿hay  mas  que  tender  la  vista  por  los 
pórticos,  por  los  panteones,  por  los  relicarios  de  nuestros  templos  y 
adóratenos?  Esas  falanges  de  pedernal  y  jaspe  que  reciben  al  pere- 
grino en  los  atrios  y  vestíbulos  del  santuario  ;  esos  retablos  admira- 
bles en  que  los  pintores  dejaron  la  imagen  de  su  inspiración;  esas  bó- 
vedas aéreas;  esas  flechas  de  trasparente  filigrana  que  respiran  las 
ráfagas  del  éter;  esos  tesoros  de  orfebrería  donde  el  pincel  apuró  la 
riqueza  del  ingenio  humano;  ese  museo  inmenso  que  se  estíende  por  los 
ámbitos  de  la  cristiandad,  constituyen  la  historia  práctica,  viva,  de 
las  artes,  y  su  apoteosis  magnifica  y  su  gloria  inmortal.  Desde  la  es- 
cultacion  gótica  ,  informe  y  primitiva,  hasta  las  estátuas  palpitantes 
del  renacimiento;  lo  mismo  el  pilar  lombardo  que  la  columnata  greco- 
romana  ,  tanto  la  tabla  del  pintor  germánico  con  sus  aureolas  doradas 
y  sus  paños  desaliñados  como  las  madonas  clarísimas  y  radiantes  de 
las  escuelas  clásicas;  el  arte  cristiano,  en  fin  ,  desde  su  cuna  hasta  su 
madurez,  todo  está  en  este  registro  inmensurable,  en  esa  galería  ma- 
ravillosa del  genio  de  la  piedad  y  la  opulencia.  Los  que  hayan  visi- 
tado á  San  Isidro  de  León  y  á  San  Gerónimo  del  Escorial ;  los  que  ha- 
yan visto  la  tumba  de  Recesvínto  y  el  sepulcro  de  Isabel  la  Católica- 
quienes  hayan  recorrido  en  el  relicario  Astúr  y  en  el  de  Ochavo  de  la 


Imperial  Toledo  la  historia  elocuente  del  arte  argentino;  quienes  ha- 
yan comparado  los  códices  y  devocionarios  iluminados  de  azul  y  oro 
por  la  mano  del  artista  deotros  tiempos,  con  las  creaciones  encantadas 
de  Jordán  y  de  Murillo,  comprenderán  la  espresion  y  el  atractivn 
poético  de  aquella  edad  entusiasta  y  espiritual,  que  entregaba  á  lo-^ 
artificios  el  lenguaje  de  su  imaginación.  Todo  ello  se  esplíca  perfecta- 
mente. 

Entonces  predominaba  el  espíritu  religioso,  incardínado  y  fun- 
dido en  el  amor  é  instinto  nacional.  Por  eso  cada  dia  se  levantaba  un 
monasterio ,  cada  victoria  contra  el  infiel  se  simbolizaba  en  la  erección 
de  una  catedral.  Las  artes  pues  eran  los  intérpretes  necesarios  del  sen- 
timiento común.  Y  los  arquitectos  y  los  pintores  nacían  y  morían 
en  los  alcázares  del  Señor.  Esta  fundamental  circunstancia  y  el 
estado  social  de  la  época  son  las  claves  de  aquel  misterio.  Los  reyes 
con  su  corte  eirante  y  belicosa  sin  residencia  fija,  sin  mas  morada 
que  el  campamento ,  para  nada  necesitaban  de  los  artistas.,  ni  de  sus 
obras  de  lujo  y  de  recreo.  En  los  cortos  intervalos  de  paz  se  ocupaban 
solo  de  preparar  nuevas  lides,  y  todos  los  recursos,  entonces  escasos 
y  difíciles,  se  consagraban  á  la  salvación  del  país.  Además,  hechos  i 
la  dureza  marcial,  se  cuidaban  poco  de  exornar  sus  austeros  palacios, 
y  para  nada  necesitaban  ni  conocían  las  necesidades  del  goce  espiri- 
tual ni  del  lujo  cortesano.  La  aristocracia  diseminada  y  guarecida 
en  sus  villas  y  fortalezas,  solamente  se  preocupaba  en  sostener  á  lan- 
zadas sus  fueros,  en  correr  sangrientas  justas  y  en  hacinar  colas  y 
partesanas.  La  Venus  de  Médicis  hubiera  tenido  menos  estima  á  los 
ojos  del  prócer  feudad  que  un  mandoble  de  largos  gabilanes,  ó  un 
corcel  con  ferrado  y  poderoso  paramento.  El  pueblo  tenia  bastante 
carga  con  las  guerras  y  los  señoríos  para  ser  pobre,  y  no  alimentar 
mas  aspiraciones  que  las  de  matar  muchos  y  sufrir  pocos  pechos  y 
vasallajes.  El  genio  y  la  inspiración  temen  los  furores  de  Bolona ,  y 
buscan  siempre  asilo  en  brazos  de  la  inteligencia  y  de  la  tranquili- 
dad.—La  casa  de  Dios  debía  ser  exornada  magníficamente  como  un 
remedo  harto  débil  de  las  maravillas  de  su  gloria.  Las  ceremonias  del 
culto  exigen  pompa  y  esplendor  para  hacerlas  mas  elocuentes  y  mas 
dignas  de  la  grandeza  eterna.  Los  altares,  los  ornamentos,  los  signos 
de  la  religión,  todo  necesitaba  estar  en  armonía  con  el  rito  de  adora- 
ción y  de  piedad.  Así  pues  los  reyes  con  las  presas  de  sus  conquistas, 
el  magnate  con  los  frutos  de  su  lanza ,  el  pechero  con  el  óbolo  de  su 
pobreza,  contribuían  á  la  protección  de  las'artes.  Y  unos  levantando 
templos,  otros  labrando  panteones;  estos  donando  efigies  ó  reliquias, 
y  aquellos  exornando  altares  y  capillas,  cada  cual,  en  fin  ,  á  su  modo 
y  posibilidad  respondieron  á  la  necesidad  de  su  tiempo.  Por  eso  los  sa- 
lones capitulares  se  llenaron  de  obras  maestras,  y  han  llegado  hasta 
nosotros  los  breviarios  envidiables  de  riquísima  vitela  con  maravillo- 
sos caractéres,  las  pinturas,  las  antigiiedades  mas  raras  y  preciosas. 
El  cristianismo  llenó  su  misión  artística.  No  pudo  menos  de  suceder 
así.  Sus  templos  se  hallan  por  consecuencia  exornados  con  preciosas 
obras,  entre  las  cuales  suelen  descollar  las  sillerías  de  coro  en  las  ca- 
tedrales é  iglesias  de  corporaciones  religiosas.  Porque  en  esto  se  des- 
plegó particularmente  un  gusto  esquisito  y  una  riqueza  pródiga.  Pu- 
diéramos citar  muchas  sillerías  corales  de  gran  mérito  que  hemos 
examinado  con  placer  y  admiración.  La  de  Toledo  con  su  mérito  ini- 
mitable, la  de  Oviedo  con  sus  calados  y  relieves,  y  la  de  San  Marcos 
de  León  con  sus  ta  las  prodigiosas  bastarían  para  honrar  el  museo 
mas  rico  de  una  nación  entusiasta  por  las  bellas  artes.  Pero  aparte 
de  estas  ya  célebres,  hay  en  la  oscuridad  de  los  conventos  algunas 
reliquias  preciosas  de  la  antigua  opulencia  teocrática.  Entre  esos  res- 
tos perdidos  merece  atención  especial  la  sillería  de  San  Francisco 
DE  Medina  de  Rioseco,  que  nos  cumple  sacar  hoy  á  la  publicidad, 
por  ser  una  de  las  cosas  mas  notables  de  la  ciudad ,  y  que  los  viajeros 
visitan  con  mas  diligencia  y  aplauso.  La  merece  por  demás;  pues 
cosa  mas  bella  en  su  decoración ,  mas  rica  en  detalles,  ni  mas  delicada 
en  su  artefacto,  no  es  fácil  presentar  ni  acaso  concebir  en  la  imagi- 
nación. Se  ofusca  la  vista  en  copia  tal  de  admirables  adornos,  donde 
compite  el  gusto  de  la  inventiva  con  los  primores  de  la  mano.  ,Dondc 
quiera  y  por  todas  partes  se  presentan  en  bizarra  difusión  las  mol- 
duras finísimas,  los  bordados  religiosos ,  las  esciiltacíones  preciosas, 
las  grecas,  las  guirnaldas ,  los  adornos  llenos  de  gracia ,  de  mérito  y 
de  originalidad.  Asombra  y  encanta  la  fecunda  vena  del  artista,  y 
arrebata  de  admiración  la  habilidad  y  perseverancia  inagotable  de 
su  labor.  Bastaría  para  comprender  esto,  decir  que  la  base  de  la 
exornación  en  esta  obra  es  la  variedad  infinita  ,  multiforme  y  poética 
de  una  fantasía  oriental.  Así  es  que  parece  en  su  riqueza  y  gala  y  lo- 
zanía un  camarín  de  las  Houries,  un  sueño  vaporoso  de  las  hadas. 
Hasta  aquí  la  regla  fundamental  en  las  obras  de  este  género  era  la 
uniformidad  dogmática.  Pero  bien  dijo  el  poeta  italiano: 
Per  trojipo  variare  natura  é  bella. 

Este  prodigio  del  arte  consagra  prácticamente  en  la  variedad  una 
nueva  fuente  de  bellezas.  El  genio  es  la  inmensidad.  En  esta  circuns 
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tanda  estriba  precisamente  el  grande  nsérito  de  la  sillería;  pues 
aparte  del  trazado  aiquitertónico  perfectamenle  entendido  y  ajustado 
ai  tipo  clásico  de  la  antigüedad ,  todo  lo  demás  es  variado  y  caprichoso 
como  la  naturaleza.  De  ahi  la  ocasión  para  ostentarse  en  todo  su  poder 
la  inspiración  artística.  Quien  asi  concibió  una  obra ,  debia  poseer  una 
imaginación  sin  limites,  para  la  cual  fuese  mezquina  y  estrecha  la 
amplitud  del  arte.  Necesitaba  el  espacio,  para  moverse;  queria  vivir 
en  la  región  de  la  idealidad,  para  dar  vado  á  sus  prodigiosas  emana- 
ciones, para  soltar  libremente  sus  deslumbrantes  vuelos,  y  llegar, 
como  el  águila ,  á  las  esferas  del  éter  y  de  la  luz.  Una  medianía  se  hu- 
biera perdido  en  ese  camino  sin  término  ni  guia,  renovando  el  emblemá- 
tico mito  de  Faetón.  Pero  era  un  hijo  privile^'iado  del  arte ,  y  cruzó  el 
Occéano  desconocido ,  para  conquistar  en  la  remota  y  misteriosa  ribera 
la  corona  olímpica  de  la  posteridad. — La  grave,  la  inmensa  dificultad 
era  combinar  el  arte  con  la  fantasía,  soltar  el  dique  á  esta  sin  pro- 
fanar aquej.  Este  ensayo  peligroso  costó  á  mas  de  un  artista  la  pérdida 
del  gusto  y  el  ridiculo  de  los  siglos.  Mas  para  el  verdadero  mimen 
nada  es  imposible.  Aquí  tenemos  el  ejemplo.  Aquí  vemos  la  severidad 
académica  del  arte,  en  lo  sistemático  y  esencial;  y  vemos  al  par,  en 
los  accidentes  y  la  ornamentación  de  detalle,  desplegar  toda  la  fecun- 
didad, ardor  y  poesía  de  la  imaginación.  No  hay  palabras  para  des- 
cribir el  efecto  mágico  que  producen  la  amalgama  feliz  de  dos  ele- 
mentos al  parecer  encontrados,  y  que  el  talento  supo  unir  por  uno  de 
sus  intuitivos  misterios,  por  uno  de  esos  supremos  arranques  que 
constituyen  época,  y  forman  una  creación.  Renunciamos  á  describir 
tan  apacible  impresión,  como  hemos  renunciado,  aunque  con  harto 
sentimiento,  á  dibujar  el  conjunto  déla  bellísima  decoración.  El  lápiz 
sé  cae  de  las  manos  al  comtemplar  la  encantadora  perspectiva,  por- 
que es  pobre  é  insignificante  para  diseñar  tanta  riqueza  y  primor.  La 
mano  mas  diestra  naufraga  en  ese  piélago  de  llores,  cenefas,  cintas  y 
perfiles :  el  ojo  mas  analítico  y  perspicaz  se  ofusca  ante  el  deslumbrante 
cuadro  de  tanta  bizarría  y  esquísita  profusión.  Para  trasladarle  al  papel 
seria  preciso  amenguarle,  deslucirle,  hacerle  distinto  de  lo  que  es.  Por- 
que en  la  pequeña  escala  de  una  lámina  ni  caben  tantos  detalles ,  ni  la 
relación  de  proporciones  permite  diseñar  una  multitud  preciosa  de 
bordaduras  delicadas,  de  follajes  trasparentes,  de  innumerables  y  fi- 
nísimos trabajos.  Tendríamos  que  hacer  una  pintura  infiel ,  desnuda 
y  fría,  sin  el  atavío,  sin  la  opulencia  que  son  su  timbre ; admirable, 
su  verdad ,  en  una  palabra. — Así  como  hay  sentimientos  que  no  puede 
espresar  la  lengua  ,  hay  primores  artísticos  que  se  escapan  á  los  rasgos 
del  pincel.  Tan  solo  el  lente  fotográfico  con  esa  potencia  reproductiva, 
que  copia  el  aire  y  la  luz,  pudiera  abarcar  el  panorama  multiforme  y 
riquísimo  de  la  admirable  sillería  coral. — En  su  defecto,  nos  limita- 
remos á  dar  en  detalle  un  fragmento,  para  que  por  él  pueda  formarse 
idea  de  su  valor,  y  figurar  en  la  imaginación  su  conjunto  magnífico  y 
sorprendente.  (Concluirá.) 

V.  GARCIA  ESCOBAR. 


(La  mm  -m  Mía  smia. 


A  MI  AMIGO  I.  G.  AROSTEGUI 


Las  lilas  lloran  su  duelo 
marchitas  y  deshojadas, 
como  el  alma  sin  consuelo 
que  encuentra  en  la  muerte  el  cielo 
de  sus  venturas  soñadas. 

Ya  el  ruiseñor  con  la  aurora 
deja  su  canto  sentido , 
y  mientras  Febo  colora 
el  verde  que  se  evapora , 
fabrica  su  oculto  nido. 

Ya  pasó  la  primavera ; 
ya  pasó  con  el  rocío 
que  esmaltaba  la  pradera; 
ya  abrió  la  puerta  el  estío 
de  su  abrasada  carrera. 

Adiós,  con  Mayo,  querida 
generación  de  las  flores; 
¡dolorosa  despedida 
como  la  ilusión  perdida 
de  venturosos  amores! 

En  el  valle  sosegado , 
con  la  tarde  que  declina, 
se  ve  brillar  el  dorado 
rayo  de  sol,  olvidado 
en  la  mas  alta  colina. 


¿Pero  qué  dulces  sonidos 
el  aire  de  la  arboleda 
lleva  en  ecos  repetidos, 
que  el  alma  suspensa  queda 
desús  acentos  perdidos? 

Son  niñas  de  quince  abriles 
como  su  inocencia  hermosas, 
que  con  cantos  infantiles, 
al  son  de  los  tamboriles 
vienen  recogiendo  rosas. 

Pues  al  rayar  la  alborada 
la  tradición  asegura 
que  el  agua  fresca  y  rosada 
tiene  virtud  señalada 
para  aumentar  la  hermosura. 

La  luna  pálida  y  triste 
dando  vida  á  sus  reflejos , 
de  plata  los  lagos  viste, 
y  á  cuanto  en  el  cíelo  existe 
sirven  las  fuentes  de  espejos. 

Al  resplandor  de  esa  luna 
del  misterio  encubridora, 
salen  á  probar  fortuna 
los  corazones  sin  una 
reina ,  vasalla  y  señora. 

Que  la  noche  de  san  Juan 
es  el  plazo  encantador 
en  que  las  doncellas  dan 
su  corazón  á  un  galán 
por  un  pedazo  de  amor. 

Allí  encienden  una  hoguera 
entre  ruido  y  algazara , 
cuando  ninguno  lo  espera  , 
y  corren  á  la  pradera 
coloradíta  la  cara. 

Allá  en  lazos  inocentes, 
según  exige  la  danza , 
los  amantes,  indulgentes, 
escuchan  desús  parientes 
la  aguda  y  picante  chanza. 

Mas  allá  tiernos  pastores 
alegres  giran  en  torno 
de  tortas  de  mil  primores, 
que  aunque  rústicas,  mejores 
no  salen  de  ningún  Jiorno. 

Y  entre  el  bullicio  del  valle 
los  ancianos  del  concejo 
recorren  juntos  la  calle, 
irguiendo  el  doblado  talle; 

•que  nadie  en  tal  noche  es  viejo. 

Pues  vuelve  la  juventud 
á  renacer  fácilmente 
si  en  el  pasado  hay  virtud, 
joya  de  tal  magnitud 
que  siempre  es  jóven  y  ardiente. 

Y  hay  un  mundo  de  memorias, 
,      saTpicado  de  venturas, 

en  sus  ocultas  historias , 
lleno  de  hazañas  y  glorias 
alegres,  Cándidas,  puras. 

Aquel  bullicio  y  placer 
por  sus  nietos  repartido 
lo  vienen  á  recoger, 
diciendo:  son  nuestro  ser, 
que  dichosos  hemos  sido. 

¡  Ay  !  la  noche  de  san  Juan 
es  un  plazo  encantador, 
en  que  las  doncellas  dan 
su  corazón  á  un  galán 
por  un  pedazo  de  amor. 

Eduardo  GASSET. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Sem»n»rio  é  Uutracior,  i  cargo  de  U.  G.  Alh»nibra. 
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La  calle  de  Atocha  en  el  siglo  XVI.) 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 


EL  ARRABAL  DE  SANTA  CRL'Z. 
[Conclíisioit,) 

El  trozo  principal  de  la  calle  de  Atocha,  comprendido  entre  Santa 
Cruz  y  Anión  Martin ,  fué  desde  los  piincipios  uno  de  los  mas  impor- 
tantes de  la  nueva  villa ,  encerrando  además  de  su  notable  caserío  va- 
rios edificios  religiosos  y  civiles  muy  señalados  de  los  siglos  XVI  y 
XVII. — Entre  los  primeros  descuella  el  suntuoso  convento  é  iglesia  que 
fué  de  los  PP.  Trinitarios  calzados,  cuya  traza  dió  de  su  propia  mano 
el  rey  D.  Felipe  II ,  señalando  él  mismo  el  sitio  que  ocupa,  y  que  con 
sus  accesorios  comprende  nada  menos  que  108,6-46  piés:  su  construc- 
ción, que  principió  liácia  los  años  de  1S47,  corrió  á  cargo  del  arqui- 
tecto Gaspar  de  Ordoñez. — De  la  iglesia ,  que  era  muy  espaciosa  y  de- 
corada, no  puede  juzgarse  ya  ,  por  las  notables  alteraciones  y  cortes 
que  se  la  ha  dado  eu  estos  últimos  años,  y  conforme  á  los  nuevos  des- 
tinos que  recibió  este  edificio  después  de  la  esclaustracion  en  1836. 
Convertida  primero  en  teatro  y  salones  de  cátedras  de  la  sociedad  lla- 
mada del  Instituto  Español,  luego  para  las  esposiciones  de  pinturas 
y  para  el  Conservatorio  de  Artes ,  hoy  está  ocupada  en  gran  parte  por 
este,  y  otra  parte  sirve  de  ingreso  al  claustro  y  escalera  principal. — 
Estos  permanecen  todavía  en  su  estado  primitivo,  y  por  su  buena 
forma  y  gusto  recuerdan ,  especialmente  la  escalera ,  al  monasterio  del 
Escorial.  El  espacioso  convento,  que  ya  en  tiempo  de  la  dominación 
francesa  y  algunos  años  después  sirvió  de  Biblioteca  Real ,  fué  desti- 
nado primeramente  á  reunir  en  él  la  gran  colección  de  cuadros  reco- 
gidos de  las  iglesias  y  conventos  de  la  provincia  y  otros,  bajo  el  tí- 
tulo de  Museo  Nacional,  y  hoy,  sin  suprimirse  aquel,  le  ocupan 
simultáneamente,  y  por  cierto  con  estraña  amalgama ,  las  oficinas  del 
Ministerio  de  Fomento,  habiéndose  hecho  necesarias  para  ello  costo- 
sas obras  de  reparación  y  distribución,  así  en  su  interior  como  tam- 
bién en  la  fachada  del  edificio,  que  por  efecto  de  ellas  ofrece  hoy  un 
carácter  bastante  anómalo  entre  su  antiguo  y  nuevo  destino.  También 
se  ha  suprimido  la  verja  que  cerraba  la  espaciosa  lonja  delantera, 
quedando  empero  en  posesión  de  sus  muros  el  comercio  de  librería,  que 
desde  tiempo  inmemorial  la  ocupaba ,  así  como  las  inolvidables  gradas 
de  San  Felipe.— Señí  largo  enumerar  los  varones  distinguidos  en' 
virtud  y  en  ciencia  que  albergó  desde  su  fundación  esta  religiosa  casa, 
sobresaliendo  entre  los  primeros  el  Beato  Simón  de  Rojas,  cuyo  cuer- 
po se  veneraba  en  ella  y  hoy  se  halla  en  la  iglesia  parroquial  de  Santa 

(1)    Véanse  les  númcroí  ontcriorcs. 


Cruz;  y  entre  los  segundos  el  célebre  predicador  y  literato  del  siglo 
pasado  Fray  Hortensio  Félix  Palavicino.  De  ella  salieron  también  en 
el  mes  de  mayo  de  1380  los  padres  redentores  fray  .luán  Gil  y  fray 
Antonio  de  la  Bella,  que  rescataron  al  inmortal  Cervantes,  cautivo 
en  Argel,  cuya  partida  de  rescate  se  conservaba  en  su  archivo. 

El  otro  notabilísimo  edificio  religioso  de  este  trozo  de  calle,  es  la 
iglesia  y  convento  de  Santo  Tomás,  que  fué  de  religiosos  dominicos, 
establecido  en  aquel  sitio  á  instancia  de  fray  Diego  de  Chaves,  confe- 
sor de  Felipe  II,  por  los  años  de  1583,  erigiendo  esta  casa  en  prio- 
rato y  desmembrándola  entonces  de  la  de  Atocha.  La  iglesia  antigua 
pereció  en  un  incendio  en  1632,  y  en  1636  se  concluyó  la  nueva, 
aunque  la  capilla  mayor  y  media  naranja  ejan  ¡losteriores ,  obra  del 
célebre  y  estravagante  D.  José  Churriguera  y  sus  hijos  D.  Gerónimo  y 
D.  Nicolás,  quienes  la  ejecutaron  con  tan  escaso  acierto,  que  á  poco 
de  haber  sido  terminada  la  cúpula  en  1726,  se  desplomó  con  estrépito, 
cabalmente  en  un  día  en  que  con  motivo  del  jubileo  del  año  santo 
estaba  llena  la  iglesia  de  gente ,  por  lo  que  quedaron  sepultadas  en 
sus  ruinas  mas  de  ochenta  personas.  A  pesar  de  estos  contratiempos, 
que  fuéron  remediados  con  nuevas  reparaciones,  y  á  pesar  del  mal 
gusto  de  dichos  arquitectos,  que  quedó  consignado  en  los  adornos 
interiores,  y  singularmente  en  la  portada  de  este  templo,  por  su  espa- 
ciosidad y  grandeza  es  de  los  mas  suntuosos  de  Madrid ,  y  muy  notable 
también  por  las  solemnes  funciones  religiosas  que  en  él  se  celebran, 
entre  las  cuales  ocupa  el  primer  lugar  la  magnifica  de  la  octava  do 
Pascua  de  Resurrección ,  en  que  desplega  un  aparato  incomiiarable  la 
congregación  de  la  Guarda  y  oración  del  Santísimo  Sacramento. — 
El  convento  es  también  muy  espacioso,  y  en  él  tenían  establecidas  los 
frailes  dominicos  las  cátedras  públicas  de  filosofía  y  teología  escolástica 
y  moral ,  que  permanecieron  abiertas  hasta  la  estincion  de  los  regula- 
res. De  esta  famosa  casa  de  PP.  Predicadores  solía  salir  en  los  pasados 
siglos  la  ostentosa  comitiva  de  los  autos  de  fé,  con  los  pendones  y 
cruces  del  Santo  Oficio.  De  ella  sale  todavía  todos  los  Viernes  Santos 
la  solemne  procesión  del  Santo  Entierro ;  y  por  una  anomalía  bien  es- 
traña, en  aquellos  mismos  religiosos  claustros  resonaron  en  este  siglo 
por  los  años  22  y  23  los  furibundos  ecos  de  la  célebre  sociedad  dema- 
gógica titulada  la  Landaburiana;  también  fuéron  teñidos  con  la  sangre 
inocente  de  sus  inofensivos  moradores  en  la  trágica  asonada  de  17  de 
julio  de  1854;  y  convertido  después  dicho  convento  en  cuartel  de  la 
Milicia  Nacional ,  sirvió  también  de  prisión  en  octubre  de  1841  al  des- 
venturado general  D.  Diego  de  León,  conde  de  Belascoain,  y  otros 
compañeros  de  infortunio,  que  salieron  de  él  para  perecer  en  el  patí- 
bulo. Hoy  este  convento  está  ocupado  por  el  Tribunal  Supremo  de  la 
Guerra ,  después  de  haberio  sido  por  el  Ministerio  del  mismo  ramo,  que 
luego  pasó  al  palacio  de  Buena-Vista. 

El  monasterio  de  religiosas  agustinas  de  la  Magdalena ,  fundado 
por  el  mismo  tiempo,  estaba  en  el  mismo  trozo  de  calle  de  Atocha,  nú- 
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mero  30  nuevo  y  sitio  que  hoy  ocupan  las  casas  nuevas  del  señor  Ce- 
rioia;  era  poco  notable  bajo  el  aspecto  artístico,  y  fué  demolido  ha- 
cia 1836.— I'or  i'illimo,  al  estiemo  de  este  trozo  de  calle,  á  la  salida 
de  la  plazuela  de  Anión  Martin  con  vuelta  á  la  de  !l¡aluíe,ítindó 
también  Felipe  II  en  1581  el  colegio  real  de  Nuestra  Señora  de  Lorcto, 
para  niñas  pobres,  cuya  iglesia  no  se  concluyó  hasta  1634,  vene- 
rándose en  su  altar  mayor  la  miágeu  de  Nuestra  Señora  de  Loreto, 
traída  df  Roma  por  un  religioso  en  1387.  Felipe  IV  convirtió  este  co- 
legio en  caáa  de  educación  de  señoritas  huérfanas. 

Entre  los  edificios  civiles  merece  la  preferencia  el  conocido  con  el 
nombre  de  la  Cárcel  de  Corte ,  y  que  mas  propiamente  puede  llamarse 
palacio  déla  Audiencia  territorial ,  y  anteriormente  de  la  Sala  de 
alcaldes  de  casa  y  corte,  pues  la  carcelería,  que  al  principio  estuvo 
sin  dud.]  en  él  para  los  nobles  y  sujetos  distinguidos,  se  relegó  después 
para  toda  clase  de  presos  al  edificio  contiguo  que  daba  á  la  calle  de  la 
i>onceprion  Gerónima ,  y  que  sirvió  antes  de  oratorio  y  casa  de  padres 
del  Salvador;  á  pesar  de  ello  quedó  en  la  portada  del  de  la  Audiencia 
la  insciipcion  que  dice:  Reinando  la  magestad  de  Felipe  IV,  año 
de  1G5-1,  con  acuerdo  del  Cornejo  se  fabricó  esta  cárcel  de  corte  para 
comodidad  ij  seguridad  de  los  presos.— Este  edíQcio  es  uno  de  los 
pocos  buenos  de  aquella  época  que  quedan  en  Madrid.  La  escalera 
prin-'ipal,  colocada  entre  ambos  palios,  es  elegante  y  aun  magnifica, 
y  estos  ofrecerían  también  una  bella  perspectiva,  á  no  haber  sido  cerra- 
dos Con  tabiques  y  vidrieras  los  arcos  que  los  rodean  ,  para  colocar  los 
juzgados  y  escribanías.  La  fachada  que  da  á  la  plazuela  de  Provincia 
es  severa  y  majestuosa ,  y  es  lástima  que  no  se  reponga  el  chapitel  de 
una  de  las  torres  laterales  que  se  quemó  en  el  siglo  pasado. — Delante 
de  este  palacio,  y  enfrente  de  la  calle  de  Atocha ,  está  la  fuente  llamada 
también  de  Provincia,  acaso  la  única  que  queda  ya  de  construcción 
del  siglo  XVll,  con  alusión  á  la  cual,  y  á  la  de  la  plazuela  de  la  Villa, 
decia  Tirso  de  Molina  en  un  romance  al  rio  Manzanares: 

«Fuentes  tenéis  que  imitar 

que  han  ganado  con  sus  cu,;rpos 

como  damas  cortesanas 

sitios  en  .Madrid  soberbios; 

Adornadas  de  oro  y  perlas 

visitan  plazas  y  templos, 

y  ya  son  dos  escribanas , 

que  aquí  hasta  el  agua  anda  en  pleitos. 

Ño  sé  yo  por  qué  se  entonan , 

que  no  ha  mucho  que  se  vieron 

por  las  calles  de  Madrid 

á  la  vergüenza  en  jumentos.» 

El  caserío  particular  de  dicha  calle  es  generalmente  moderno  y 
destinado  á  habitación  de  la  clase  media  y  acomodada ,  que  ya  en  el 
siglo  anterior  empezó  á  abrirse  camino  y  á  figurar  dignamente  al  lado 
de  la  nobleza  de  origen ;  y  aunque  muchas  de  dichas  casas  por  su  os- 
tentosidad y  grandeza  no  temerían  la  comparación  con  los  antiguos 
caínrones  apellidados  palacios  de  la  aristocracia ,  y  aun  las  aventajan 
notablemente  en  comodidad,  ornato  y  gusto,  no  lucen  sin  embargo 
sobre  su  puerta 

f  Grabado  en  berroqueña  un  ancho  escudo.» 

ni  por  la  condición  desús  moradores,  ni  por  la  fecha  de  su  construcción, 
representan  grandes  recuerdos  históricos. — El  primero  entre  estos 
suntuosos  edificios,  y  que  emblematiza,  puede  decirse,  al  Madrid  de 
la  clase  media,  A  la  nueva  aristocracia  mercantil ,  es  la  elegante  casa 
construida  en  1791  por  la  opulenta  compañía  de  los  cinco  Gremios 
Mayores  para  sus  oficinas,  y  hoy  ocupada  por  el  Banco  Español  de 
San  Fernando ,  por  compra  que  hizo  de  ella  en  1843  en  la  respetable 
suma  de  3.330,000  reales.  Este  edificio,  por  su  solidez  y  buen  gusto, 
es  lino  de  los  primeros  del  Madrid  moderno,  y  honra  sobre  manera  á 
su  arquitecto  director  D.  José  Ballina ,  siendo  lástima  que  por  hallarse 
incorporado  á  la  parte  occidental  con  las  demás  casas  de  la  manzana 
no  la  forme  independiente  y  carezca  por  aquel  lado  de  fachada. — De 
las  demás  casas  particulares  construidas  desde  fines  del  siglo  anterior, 
haremos  cita  especial  (como  ya  la  merecieron  del  discreto  D.  Antonio 
Ponz)  de  la  conocida  por  la  dé  las  Columnas,  frente  á  la  calle  de  Re- 
latores, construida  bajo  la  dirección  de  D.  Ventura  Rodríguez,  en  la 
que  estuvo  el  Ateneo  Español  por  los  años  21  al  23;  y  la  del  señor 
Balmaseda ,  número  32 ,  en  que  se  instaló  ó  formalizó  el  Liceo  Arlis- 
tico  en  1858.— Ultimamente,  las  fabricadas  en  estos  últimos  años  para 
los  señores  viuda  de  Angulo,  Collado,  Buchental,  Pérez  Seoane,  Ri- 
vera, y  Ceriola,  que  prueban  bien  por  su  suntuosidad  y  buen  gusto  los 
adelantos  de  las  clases  medías  de  la  .sociedad  y  el  progreso  del  arte. 

Ya  hemos  dicho  que  el  arrabalse  estendia  por  la  banda  meridional 
desde  la  calle  de  Atocha  y  plazuela  de  Antón  Martin  hasta  la  esquina 
de  la  Plazuela  de  'a  Cebada  (donde  se  abrió  otro  portillo)  y  que  se  in- 


corporaba luego  en  Puerta  de  Moros  con  la  muralla  antigua,  corriendo 
sin  duda  la  tapia  por  donde  son  hoy  la  calle  de  la  Magdalena,  plazuelas 
del  Progreso  y  calle  del  duque  de  Alba ,  hasta  San  Millan. 

Entre  dichas  calles  principales  de  Atocha  y  de  la  Magdalena  me- 
dian las  trasversales  apellidadas  de  Cañizares,  de  las  Vrosas  y  de 
Relatores— En  la  primera  (que  también  se  llamó  del  Ohyar,  como 
hoy  su  continuación)  solo  hay  que  hacer  mención  del  oratorio  de 
la  congregación  del  Santísimo  Sacramento  fundada  en  la  Trinidad 
en  1608,  y  que  también  estuvo  en  la  iglesia  de  la  Magdalena,  hasta  que 
en  16-17  labró  esta  iglesia  y  casa  para  sus  juntas  y  ejercicios.  Antes  de 
construirse  esta  iglesia  perteneció  el  solar  á  un  N.  Cañizares ,  que  no 
sabemos  sí  seria  acaso  Felipe  de  Cañizares ,  padre  de  D.  Luis ,  hijo  de 
Madrid ,  que  tomó  el  hábito  en  el  convento  de  la  Victoria  en  1588  y 
después  fué  obispo  de  Filipinas.— El  edificio  es  bien  pobre  y  modesto, 
pero  la  congregación  es  notable,  no  solo  por  sus  ejercicios  piadosos, 
sino  por  haber  pertenecido  á  ella  insignes  varones  en  la  política  y  en 
las  letras ,  viéndose  en  sus  registros  (que  por  esta  razón  han  sido  muy 
consultados)  los  nombres  y  firmas  de  Lope,  Calderón  ,  Solís  y  otros 
grandes  escritores  del  siglo  XVIL.— La  calle  de  las  Vrosas  lomó  su 
nombre  del  apellido  de  una  ilustre  familia  á  quien  pertenecían  en  los 
principios  del  siglo  XVI  varias  casas  en  ella,  y  señaladamente  la 
principal  que  hace  esquina  y  vuelve  á  la  calle  de  Atocha  por  donde 
tiene  su  entrada  con  el  número  2  antiguo  y  18  moderno  de  la  man- 
zana 157,  y  las  contiguas  donde  hoy  está  construido  el  nuevo  teatro 
del  Instituto;  la  frontera  número  26  viejo  y  3  nuevo  de  la  manza- 
na 136  y  alguna  otra.  En  una  de  ellas  (no  podemos  decir  en  cual, 
sino  que  era  calle  y  casa  de  las  Urosas)  vivió,  y  murió  en  9  de  agosto 
de  1639  el  ilustre  y  desdichado  poeta  dramático  D.  Juan  Ruiz  de 
Alarcon,  el  de  las  jorobas ,  relator  que  fué  del  Consejo  de  las  Indias.— 
Del  titulo  de  calle  de  los  Relatores,  con  que  e?  conocida  la  inmediata, 
ignoramos  el  origen.— La  de  la  Magdalena  lomó  el  nombre  de  las  ac- 
cesorias del  convento  de  monjas  de  aquella  advocación ,  y  es  una  her- 
mosa calle  que  ostenta  muy  buenos  edificios  del  siglo  pasado  y  del 
presente,  distinguiéndose  entre  los  primeros  el  señalado  con  el  nú- 
mero 12  nuevo  de  la  manzana  9  que  es  la  elegante  casa  de  los  mar- 
queses de  Perales  y  pudo  ser  labrada  á  principios  del  siglo  pasado  con 
cierta  grandiosidad,  aunque  con  el  gusto  caprichoso  en  el  ornato  (es- 
pecialmente de  la  portada)  que  distinguía  al  arquitecto  D.  Pedro 
Rivera  y  los  de  su  escuela. — En  la  misma  manzana  9,  á  la  esquina  de 
la  calle  de  Lavapiés,  hay  otra  gran  casa  probablemente  de  la  misma 
época  ,  que  sirvió  para  la  Dirección  general  de  Pósitos  y  otras  oficinas, 
y  en  la  acera  de  enfrente,  con  vuelta  á  la  calle  de  las  (Irosas,  están 
las  sólidas  y  espaciosas  conocidas  por  de  las  memorias  de  Aytona  que 
son  sin  disputa  de  las  mejores  construcciones  particulares  en  Madrid 
de  un  siglo  acá. 

La  irregular  manzana  142,  que  ocupaba  por  entero  el  convento  de 
la  Merced  y  sus  dependencias  en  el  sitio  que  hoy,  después  de  la  de- 
molición de  dicho  convento,  es  conocido  con  el  nombre  de  plaza  del 
Progreso ,  comprendía  un  espacio  de  mas  de  63,000  pies ,  y  formaba 
á  sus  costados  las  estrechas  calles  de  los  Remedios,  de  la  Merced  y  de 
Cosme  de  Mediéis ,  que  han  desaparecido  también  como  aquel  eslenso 
edificio,  fundado  por  la  órden  de  Mercenarios  calzados  en  1564,  cuya 
iglesia  era  notable  por  su  espaciosidad  y  el  mérito  de  los  frescos  de  sus 
bóvedas  ,  por  la  suntuosidad  del  culto,  y  la  gran  devoción  de  los  ma- 
drileños á  la  imágen  de  Nuestra  Señora  de  los  Remedios,  que  se  ve- 
neraba en  una  de  sus  capillas,  y  á  la  del  mercenario  S.  Ramón  Non- 
nato,  que  hoy  están,  la  primera  en  Santo  Tomás,  y  la  segunda  en 
San  Cayetano.  En  ella  también  era  notable  el  suntuoso  sepulcro  del 
tercer  marqués  del  Valle  D.  Fernando  Cortés  y  su  esposa  Doña  María 
de  la  Cerda ,  nietos  de  Hernán  Cortés  y  patronos  de  esta  iglesia,  que  se 
alzaba  en  el  crucero  al  lado  de  la  epístola  con  sus  bustos  de  piedra.— 
El  convento  era  famoso,  mas  que  por  su  material  construcción,  por  las 
personas  notables  en  santidad  y  ciencia  que  en  él  vistieron  el  hábito  de 
la  milicia  redentora  de  cautivos,  cuyas  obras  impresas  y  manuscritas  se 
conservaban  en  su  copiosa  biblioteca ,  entre  otras  la  Crónica  de  la  ór- 
den, escrita  por  el  R.  P.  maestro  fray  Gabriel  Tellez,  bien  conocido  en 
la  república  literaria  bajo  el  nombre  de  Tirso  de  Molina,  hijo  de  Ma- 
drid y  religioso  de  esta  casa.  En  ella  visitamos  en  1830  la  modesta 
celda  de  aquel  gran  poeta  dramático;  y  tratando  de  inquirir  algunas 
noticias  de  su  vida  y  escritos ,  supimos  que  habían  sido  anteriormente 
reunidas  por  el  escelentísimo  é  ilustrísimo  general  que  fué  de  la  orden 
frav  Manuel  Martínez,  que  murió  di  obispo  de  Málaga ,  hácia  1832.— 
Este  convento  fué  de  los  que  mas  tuvieron  que  sufrir  en  la  sacrilega 
asonada  de  17  de  julio  de  1834 ,  pereciendo  en  ella  algunos  de  los  in- 
defensos religiosos. 

La  calle  de  Barrionuevo  ó  del  Barrio  nuevo,  como  se  le  apellida 
en  documentos  antiguos  de  la  casa  del  mayorazgo  de  Vera  Ordoñez,  que 
era  en  la  calle  de  Atocha ,  que  hace  esquina  d  la  de  Barrionuevo  en 
la  isla  del  colegio  (de  Santo  Tomás),  comprendía  también  el  trozo  prí- 
'  mero  de  la  que  hoy  es  conocida  con  el  de  la  Concepción  Gerónima,  hasta 
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su  saüda  á  la  calle  de  Atocha. — La  cssa  mas  notable  de  aquel  trozo 
por  su  importancia  y  estension  que  ocupa  nada  menos  que  28,362  piés 
superficiales,  es  la  señalada  con  el  número  31  antiguo,  7  nuevo,  de 
la  manzana  138,  y  es  conocida  por  la  casa  de  Tineo,  y  también  de 
Marquina,  por  haberla  habitado  en  1808  el  célebre  corregidor  de  Ma- 
drid D.  José  Marquina,  que  fué  uno  de  los  blancos  de  la  ira  popular  en 
el  levantamiento  del  pueblo  contra  el  privado  Godoy  y  sus  parciales 
en  19  de  marzo  de  aquel  año.  Hoy  pertenece  al  marqués  de  Montesa- 
cro. — En  la  calle  propia  de  Barrionitevo  ,  la  única  notable  es  la  se- 
ñalada con  el  número  24  antiguo,  12  nuevo,  perteneciente  á  la  mar- 
quesa de  Lara.— El  otro  trozo  de  calle  propia  de  la  Concepción  Ge- 
rónima  toma  su  nombre  del  antiguo  monasterio  de  monjas  gerónimas 
de  la  Concepción  de  Nuestra  Señora  ,  fundado  en  1504  por  la  célebre 
Doña  Beatriz  Galindo,  llamada  la  Latina ,  camarera  mayor  y  maestra 
de  Doña  Isabel  la  Católica,  quien  le  colocó  primero  contiguo  al  hos- 
pital que  ella  y  su  marido  Francisco  Ramírez,  general  de  artillería  de 
ios  Reyes  Católicos,  habían  fundado  esquina  de  la  plaza  de  la  Ce- 
bada, hasta  que  á  consecuencia  de  un  reñido  pleito  con  el  guardián 
de  San  Francisco  se  vió  precisada  á  trasladar  las  monjas  á  las  casas 
propias  del  mayorazgo  de  su  marido  ,  construyéndulas  el  nuevo  con- 
vento en  el  sitio  en  que  hoy  está,  en  1S09.  En  la  iglesia  del  mis- 
mo y  á  los  lados  del  aliar  mayor  se  ven  los  sepulcros  de  mármol  con  las 
estátuas  de  ambos  ilustres  fundadores  que  yacen  en  esta  casa.— Con- 
tigua á  ella  y  con  frente  á  otro  lienzo  de  la  plazoleta,  se  alza  toda- 
vía (aunque  muy  elegantemente  reformada  en  estos  últimos  años) 
la  casa  principal  de  los  Ramírez  y  Saavedras ,  que  perteneció  en  el  si- 
glo XVII  á  la  condesa  del  Castellar,  y  por  sucesión  á  los  duques  de 
Rivas,  cuyo  titular,  el  señor  D.  Angel  de  Saavedra  Ramirez  de  Ba- 
quedano,  la  posee  en  el  día. 

En  la  acera  frontera  de  esta  calle  se  alzaba  hasta  los  años  últimos, 
en  que  ha  sido  demolido  por  ruinoso,  el  funesto  edificio  que  construido 
á  principios  del  siglo  pasado  para  casa  y  oratorio  de  clérigos  misio- 
neros titulados  del  Salvador ,  vino  después  á  servir  de  cárcel  pública, 
apellidada  de  Corte,  como  ampliación  del  edificio  principal  contiguo  de 
que  ya  tratamos  y  que  lleva  aquel  titulo,  pasando  entonces  ios  padres 
á  ocupar  la  casa  del  noviciado  de  los  jesuítas  en  la  calle  Ancha  de  San 
Bernardo  ala  estíncion  de  dicha  compañía  en  1767. — Un  tomo  entero  no 
bastaría  á  consignar  los  recuerdos  lúgubres  ú  ominosos  de  esta  funesta 
mansión  durante  la  última  mitad  del  siglo  anterior  y  primera  del  pre- 
sente en  que  ha  servido  de  encierro  á  tantos  célebres  bandidos  ó  malhe- 
chores, y  en  que  también  vió  penetrar  por  sus  ignominiosas  puertas  y  á 
consecuencia  de  los  disturbios  y  reacciones  políticas  de  1814  y  1823,  á 
tantos  ilustres  proscritos,  injusta  é  indecorosamente  confundidos  con 
aquellos  grandes  criminales.  Cuando  estos  (y  por  desgracia  también 
algunos  de  aquellos)  eran  conducidos  á  espiar  en  el  patíbulo  su  delito 
ó  su  desdicha,  el  fúnebre  acompañamiento  los  esperaba  á  la  mezquina 
puertecilla  que  salia  á  la  callejuela  del  costado  que  llevaba  el  nombre 
nefando  del  Verdugo,  hoy  de  Santo  Tomás,  formando  antítesis  con 
el  de  el  Salvador  que  apellida  á  la  otra  paralela.— Hoy  por  fortuna  ha 
dejado  de  existir  aquel  edificio,  y  dado  lugar  á  la  construcción  en  su 
solar  de  una  nueva  manzana  de  casas,  y  una  calle  entre  ella  y  la  de 
la  Audiencia,  trasladándose  la  carcelería  á  la  casa  llamada  del  Sala- 
dero. Con  este  motivo  es  consiguiente  que  se  traslade  también  el  sitio 
de  las  ejecuciones,  que  antes  era  la  plazuela  de  la  Cebada  y  la  puerta 
de  Toledo,  á  otro  mas  cercano  á  la  misma  cárcel. 

La  otra  calle,  á  espaldas  de  esta  de  la  Concepción,  que  desem- 
boca como  ella  en  la  de  Toledo,  se  llamó  en  su  principio  de  la  Ccm- 
pañía,  por  el  Colegio  Imperial  de  los  jesuítas  cuyas  accesorias  dan 
á  ella ;  á  la  estíncion  de  estos  tomó  el  nombi^e  de  San  Isidro  como 
el  grandioso  templo  de  aquellos.  Posteriormente,  y  aunque  no  de 
oficio,  ha  sido  conocida  vulgarmente  (no  sabemos  la  razón)  por  la  calle 
del  Burro;  cuyo  título  cambió  bruscamente  por  el  del  héroe  de  Villa- 
lar  Padilla  hácia  el  año  40;  y  después,  volviendo  á  sus  primeros 
amores,  ha  sido  confirmada  con  el  nombre  de  la  Colegiata— Su  para- 
lela, la  del  Duque  de  Alba,  toma  igualmente  su  título  de  la  casa  an- 
tigua de  dicho  personaje,  que  existe  todavía  señalada  con  el  nú- 
mero 1  antiguo  y  13  moderno  de  la  manzana  14  y  que  tiene  la  enorme 
estension  de  52,000  piés  de  sitio  y  vuelve  á  la  calle  de  los  Estudios  y 
de  Juanelo.  En  esta  casa ,  además  de  sus  ilustres  é  históricos  dueños 
en  los  siglos  XVI  y  XVII,  habitó  según  la  tradición  á  la  parte  que  da 
á  la  calle  de  Juanelo,  la  insigne  doctora  Santa  Teresa  de  Jesús  cuando 
vino  á  Madrid  para  entablar  sus  fundaciones.  En  nuestros  tiempos 
también  es  memorable  por  haber  vivido  en  ella  el  famoso  ministro 
D.  Francisco  Tadeo  de  Calomarde,  durante  la  década  que  por  antono- 
masia lleva  su  nombre. 

La  calle  de  Toledo,  como  continuación  del  centro  mercantil  de  la 
Plaza  Mayor,  y  compuesta  en  lo  general  de  un  caserío  reducido  y 
aprovechado  para  las  habitaciones  y  tiendas  de  los  mercaderes,  ofrece 
poco  interés  histórico  y  menos  objetos  artísticos.— Comprende  sin  em- 
bargo dos  de  la  mas  alta  importancia  bajo  aquel  aspecto  y  el  reli- 


gioso, cuales  son  el  Colegio  imperial  de  la  compañía  de  Jesús  y  su 
magnífico  templo,  hoy  colegiata  de  San  Isidro  el  Real,  y  el  monas- 
terio de  religiosas  de  la  Concepción  Francisca  y  su  antiguo  Hospital, 
fundados  por  la  insigne  matrona  Doña  Isabel  Galindo  {la  Latina).— 
El  primero  de  aquellos  ocupa  una  buena  parte  de  la  manzana  145  con 
su  fachada  principal  á  la  calle  de  Toledo  y  de  los  Estudios.  Trae  su 
origen  de  la  fundación  hecha  en  el  reinado  de  Felipe  II,  por  cuya  reli- 
giosidad y  munificencia  se  construyó  en  1367  y  en  el  mismo  sitio  que 
ocupa  el  actual  un  templo  bajo  la  advocación  de  San  Pedro  y  San 
Pablo,  que  fué  demolido  en  1603  cuando  la  emperatriz  Doña  María, 
hija  del  César  Carlos  V,  aceptó  el  patronato  de  esta  casa,  que  por 
esta  razón  llevó  el  título  de  Imperial,  para  dar  principio  á  la  erección 
del  suntuoso  templo  actual,  bajo  los  planes  y  dirección  de  un  padre 
jesuíta  llamado  Francisco  Bautista ,  que  comenzó  en  16áG  y  quedó 
terminada  en  1631. — Por  su  grandiosidad  y  elegancia  artística,  esta 
hermosa  iglesia  es  sin  disputa  la  primera  y  mas  digna  de  la  capital ;  y 
así  que  á  la  estíncion  de  los  padres  jesuítas ,  el  rey  Carlos  III  dispuso 
dedicarla  al  santo  patrono  de  Madrid,  trasladando  á  ella  sus  venera- 
bles reliquias,  creando  para  su  servicio  t.na  espléndida  capilla  real, 
y  disponiendo  obras  de  consideración  y  elegante  ornato  en  el  referido 
templo  que  desde  entonces  ha  sido  considerado  como  colegiala  á 
falta  de  la  catedral  de  que  carece  la  corte. 

No  es  de  este  lugar  ni  propio  de  nuestros  escasos  conocimientos 
el  emprender  la  descripción  artística  (que  por  otra  parte  está  ya  bien 
hecha  en  diferentes  obras)  de  este  magnifico  templo  y  de  la  multitud 
de  objetos  aprecíabilísimos  de  bellas  artes  que  le  engrandecen.  Limi- 
tados nosotros  al  recuerdo  histórico,  solo  consignaremos  el  hecho  de 
que  esta  santa  iglesia  por  su  capacidad  é  importancia  y  por  su  dedi- 
cación al  patrono  de  Madrid,  ha  sido  escogida  con  preferencia  para 
las  grandes  solemnidades  religiosas  de  la  corte  y  de  la  villa;  para  las 
exequias  de  los  monarcas,  los  aniversarios  nacionales,  las  rogativas  pú- 
blicas, mereciendo  una  cila  especial  los  honores  fúnebres  tributados 
anualmente  en  ella  con  grande  ostentosidad  á  las  víctimas  del  2  de 
mayo  de  1808,  cuyos  restos  gloriosos  se  guardaron  en  sus  bóvedas 
desde  1814  hasta  18-41  en  que  fuéron  trasladados  al  monumento  nacio- 
nal del  Pi'ado. — En  dichas  religiosas  bóvedas  yacen  también  las  ceni- 
zas de  multitud  de  varones  célebres  por  su  santidad ,  dignidad  ó  cien- 
cía  ,  tales  como  e\  padre  Diego  Lainez ,  general  que  fué  de  los  jesuítas, 
compañero  de  San  Ignacio  d'  Loyola  y  uno  de  los  que  asistieron  al 
santo  concilio  de  Trento,  el  cual  renunció  las  mitras  de  Florencia  y 
de  Pisa,  el  capelo  y  hasta  la  misma  tiara  que  tuvo  probabilidad  de 
obtener.  El  oiro  santo  y  sapientísimo  padre  jesuíta,  Juan  Ensebio 
Nieremberg,  autor  de  infinitas  obras,  y  otros  muchos  hijos  de  esta 
insigne  casa,  que  figuraron  dignamente  en  la  república  literaria  en 
los  siglos  XVII  y  XVIII;  y  no  les  acompañan  en  ellas  las  de  los  cele- 
bérrimos padres  Isla,  Andrés  y  otras  lumbreras  de  este  último  siglo, 
por  haber  muerto  en  tierra  estraña  á  consecuencia  de  la  espulsion  ge- 
neral de  los  padres  de  la  Compañía.  Pero  brillan  al  lado  de  aquellos 
los  monumentos  fúnebres  que  guardan  los  restos  de  i  tras  muchas  per- 
sonas de  grande  importancia  política  y  liteiaria;  los  del  célebre  diplo- 
mático y  autor  D.  Diego  de  Saavedra  Fajardo,  que  estuvieron  ante- 
riormente en  la  iglesia  de  Recoletos;  los  del  principe  de  Esquiladle 
D.  Francisco  de  Borja  y  Aragón,  insigne  poeta  del  siglo  XVII  y  nieto 
de  San  Francisco  de  Burja;  y  los  del  príncipe  Muley  Xeque,  hijo  del 
rey  de  Marruecos,  que  se  convirtió  á  la  fe  cristiana  y  fué  bautizado 
con  el  nombre  de  D.  Felipe  de  Africa,  aunque  es  mas  conocido  por 
el  Príncipe  Eegro. 

En  el  espacioso  convento  contiguo  se  establecieron  en  el  reinado 
de  Felipe  IV  los  Estudios  reales  con  diferentes  cátedras  encomendadas 
á  los  PP.  de  la  Compañía ,  cesando  entonces  los  que  la  villa  de  Madrid 
sostenía  en  la  calle  del  Estudio,  de  que  ya  hablamos  anteriormente.  Es- 
tas cátedras  fuéron  ampliadas  á  la  estíncion  de  la  Compañía  por  el  rey 
D.  Carlos  III ,  y  hoy  forman  parte  de  la  Universidad  central.  También 
merece  especial  mención  la  rica  Biblioteca  pública  que  sigue  inme- 
diata mente  en  importancia  á  la  Nacional. 

El  otro  edificio  religioso  que  antes  citamos,  el  monasterio  de  reli- 
giosas de  la  Concepción  francisca ,  fundado  por  Doña  Beatriz  Galindo, 
y  destinado  á  estas  religiosas  en  1512  ,  y  su  templo  propio,  son  obje- 
tos poco  dignos  de  atención  bajo  el  aspecto  artístico.  No  así  el  hospital 
contiguo  llamado  de  la  Latina,  como  fundación  de  la  misma  señora  y 
su  marido  el  general  Fran.Msco Ramirez ,  cuya  fábrica,  obra  de  Hazan, 
moro,  merece  especial  atención,  notablemente  en  la  portada  y  esca- 
lera, único  objeto  que  acaso  queda  ya  en  Madrid  de  aquel  gusto  que 
predominó  muchos  años  después  de  la  espulsion  de  los  árabes  y  pre- 
cedió al  del  renacimiento. — Frente  á  esle  hospital  estaba  por  aque- 
llos tiempos  la  antigua  ermita  de  San  jVi7/a?i ,  hasta  que  en  1591 
y  haciéndose  sentir  la  necesidad  de  una  nueva  parroquia  aneja 
á  la  de  San  Juslo,  por  la  considerable  estension  que  había  tomado 
el  caserío  hácia  aquella  parte,  lo  dispuso  asi  el  cura  de  dicha  par- 
roquia; paralo  cual ,  saliendo  una  tarde  con  el  Sanlísimo  para  un 
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fiifeniio ,  se  entró  á  su  vuelta  en  ella ,  y  le  colocó  en  el  sagrario.  Pos- 
teriormente se  labró  una  nueva  iglesia  en  lugar  de  la  ermita;  pero 
quedó  reducida  ú  cenizas  en  1720,  y  levantada  do  nuevo  á  los  dos 
aúos,  fué  erigida  en  parroquia  independiente  en  1806. 

Por  entre  esta  iglesia  y  la  de  la  Latina  seguia  la  tapia  ó  cerca  que 
íibria  frente  ;i  la  calle  de  Toledo  su  último  portillo;  y  luego  por  el  sitio 
que  es  hoy  Plazuela  de  la  Cebada  corría  ;í  incorporarse  con  la  antigua 
muralla  en  Pueiia  de  Moros ,  por  delante  de  la  embocadura  dé  las 
Cavas  Alta  y  Baja  y  de  la  iglesia  de  San  Andrés.— Asi  terminaba  la 
negunda  amplincioniie  Maúñd;  pues  el  caserío  esterior  inmediato  al 
antiguo  convento  de  San  Francisco,  no  fué  comprendido  en  ella,  y 
quedó  todavía  considerado  como  arrabal. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


EL  CORO  DE  SAN  FRANCISCO. 


[Conclusión,) 

Consta  la  sillería  de  dos  órdenes ,  que  ocupan  los  tres  lados  princi- 
pales del  coro,  cuya  planta  es  casi  un  cuadro  perfecto.  El  inferior  se 
alza  sobre  el  entarimado  general,  con  ocho  sillones  en  la  linea  frontal 
y  nueve  en  cada  una  do  las  trasversales.  Elegantes  estos  asientos  en 
¡a  traza  ,  sus  brazos  rematan  en  diversas  cabezas,  y  sus  estreñios  en 
variados  piésde  hombres  y  alimañas.  Bajo  el  .-sitial  hay  un  mascaron 
para  levantarle  sobre  el  respaldo ;  y  este  á  su  vez ,  guarnecido  con  una 
orla  de  estrellas,  entre  dos  filetes  lisos  que  forman  pabellón,  ostenta 
en  su  centro  un  medallón  de  bajo  relieve,  terminando  con  lindísimos 
cipreses,  bellotitas  y  otros  delicados  remales.  Las  escultaciones  repre- 
sentan los  siguientes  Patriarcas  y  Reyes  de  la  antigua  ley: — Seht. — 
Caynan.  —  ( 1 )  .lareliit.  —  Matusalén.  —  Noc.  —  Arphatad.  —  Sale. — ■ 
Phaleg.  —  Sarug.  —  Thare.  —  Yssac.  — Judas.  — Phares. — Nachur. — 
Abraham. — .lacob.  —  Tamar.  — Bacán.  —  Lamech. — Enoch. — Mala- 
1,'el. — Enos. — Adam. — Sobre  estos  sillones  se  levanta  una  balaustrada 
en  forma  de  media  columnata  dórica,  con  estrías  que  tienen  en  el 
friso  los  versículos  de  la  Anunciación ,  y  sirve  de  remate  á  este  cuerpo 
y  de  pasatiianos  ó  ante-pecho  al  supciior. 

Detrás  de  este  tramo  bajo  se  alza  un  plinto  de  tres  palmos  de  alto 
por  seis  y  medio  de  ancho,  sobre  cuya  superficie  descansa  el  segundo 
cuerpo  de  la  sillería.  Sus  sitiales  son  de  igual  forma  y  gusto  que  los 
inferiores,  pero  siempre  con  la  diversidad  sistemática  en  los  detalles;  y 
en  sus  respaldos  lucen  en  bajo  relieve,  de  buena  mano  y  bellas  formas, 
Aran.  —  Naason.  —  Rahab.  —  Obed. — David.— Bersabe.—Roboan. — 
.\S5á. — Joran. — Joatan. — Ezequías.  — .\mon. — Jeconias. — Zorobabel. 
— Eliacin.  —  Sadoc. — Eliud. —  .Matlian.  —  Joseph  — Jacob. — Eliazai'. 
— Achum. — Azor. —  Abiud. — Salalicl.  — Josias. —  Manasés. — Adiad. 
— Ozías. — Josaphat. —  Abias. — Salomón. — Jesse. — Ruht. — Booy. — 
Salmón. — .\minabab. — Esron. — Encima  de  la  série  de  sillones  y  mon- 
tando en  sus  respaldos  y  brazos,  descansa  un  órden  de  arquitectura 
dórica ,  que  constituye  el  segundo  cuerpo  de  la  obra.  Es  una  galería  de 
arcos  semicírculos,  sobre  machones  resaltados  de  una  pilastrada ,  en 
cuyos  fustes  y  pedestales,  recuadrados  en  hueco,  cuelgan  preciosas 
guirnaldas  y  hay  escultadas  conchas,  medallones,  hojas  y  escudos  del 
■-'u  to  y  linura  mas  esquisitos. 

Una  columnata  sostenida  por  los  brazos  de  los  sillones  corre  pa- 
ralela á  la  línea  de  pilastras ,  y  sostiene  con  ellas  un  cuerpo  de  arqui- 
tectura jónica ,  que  vuela  desde  el  fondo  de  la  galería,  sobrepuesta 
del  correspondiente  artesonado  que  hace  la  cornisa  del  órden ,  y  remata 
en  una  balaustrada  con  pedestales  y  flameros.  Se  unen  estas  dos 
líneas  equidistantes  por  una  arcada  de  dobles  medios  puntos ,  que  ar- 
rancando de  los  machones  internos,  cada  cual  á  un  lado  de  la  pilas- 
tra resaltada,  vienen  á  juntarse  y  terminar  sobre  el  vuelo  del  capitel 
de  la  columna  á  su  frente  relativa.  La  parte  ornamentaria  de  este 
cuerpo  es  maravillosamente  esmerada  y  copiosa.  Los  sitiales  son  de 
igual  forma  y  gusto  que  los  inferiores.  De  aquí  arriba  empieza  la  pri- 
morosa decoración.  Lascolumnas,  exentas  de  la  primera  paralela,  son 
todas  de  tipo  jónico  y  caña  espiral ,  bordada  en  sus  convexidades  con 
cenefas,  y  ceñida  en  los  cóncavos  de  guirnaldas  y  calados  listones, 
todos  diferentes  y  á  porfía  caprichosos.  Aquí  es  una  diadema  de  azu- 
cenas; allá  una  corona  de  laurel;  ya  se  halla  una  cinta  primorosa  cu- 
yas ondulaciones  diáfanas  y  flexibles  como  las  de  una  madeja  de  seda, 
cuyos  calados  finísimos  giran  stibre  la  columna  como  los  tallos  suaves 
y  graciosos  de  la  enredadera  en  los  kioscos  de  Stambul.  En  otras  pende 
en  torno  una  colgadura  á  ondas,  tan  ligera  y  ténue  como  el  encaje  de 
Bruselas;  mas  adelante  nos  cautiva  una  esterilla  ó  un  tejido  que  dis- 


(1}  Este  y  otros  nombres  csían  mal  escritos. — L'js  copiamos  al  pió  de  la  letra  y 
.n  rectificir  cosa  algana.  —  ('.V.  áel  A.) 


puta  la  verdad  á  la  naturaleza;  y  en  el  fondo  nos  sorprenden  ciertos  jun- 
quillos circuidos  de  un  listón  picado  y  trasparente  que  borda  los  salo- 
mónicos fustes  con  tal  gracia  y  molicie  como  las  áureas  trenzas  de  las 
vírgenes  cárias  el  óvalo  suavísimo  y  nacarado  de  su  belleza.  El  friso 
de  la  cornisa  de  la  columnata  está  ornado  de  hojas ,  y  el  miembro  bajo 
de  equinos.  Sobre  el  vuelo  del  cornisamento  hay  implantada  una  pi- 
ramidilla  recuadrada  y  con  colgantes,  que  sube  á  recibir  el  cornisa- 
mento general  del  cuerpo  delantero.  Este  tiene  adornado  su  arquitrave 
con  una  colgadura  festonada,  de  la  cual  pende  un  fleco  de  graciosas 
campanillas.  Los  modillones  tienen  preciosos  remates  torneados,  y  la 
gola  ,  que  sobre  ellos  corre,  se  halla  escoltada  de  menudos  arabescos, 
como  lo  está  asimismo  la  corona  del  ornamento.  Entre  los  arcos  déla 
galería  penden  bellísimas  guirnaldas  asidas  á  cabezas  de  ángeles  y  á 
ciertas  volutas  caprichosas,  terminadas  por  elegantes  bellotas.  El  ar- 
tesonado, que  vuela  sobre  los  dos  cuerpos  paralelos  y  cubre  la  galería, 
está  recortado  á  casetones,  en  los  que  se  ven  llorones,  grecas  y  otras 
entalladuras.  Encima  de  este  órden  arrancan  en  los  ángulos  dos  cuer- 
pos de  obra  ,  que  son  una  prolongación  del  cornisamento  supremo,  y 
hacen  cada  cual  un  ángulo  truncado  y  recogido  en  ostenlosas  volutas, 
guarnecidas  de  golfines  y  guirnaldas ,  y  sobre  las  que  domina  un  án- 
gel de  talla  natural.  Entre  ambas,  y  al  centro  frontal ,  se  ostenta  otro 
alzado  que  ciñe  la  claraboya  con  una  orla  de  recuadros  iguales  á  los 
del  artesonado  y  otros  adornos  de  gran  efecto.  Y  sobre  él  se  hace  un 
rompimiento  de  gloria  con  el  Espiritu-Santo  en  su  foco  de  irradiación, 
descollando  en  el  punto  superior  de  la  perspectiva  el  Eterno  Padre  con 
los  atributos  de  su  poder  y  majestad. 

Seria  en  verdad  prolija  tarea  describir  mas  por  menor  la  infinita 
varieda  l  de  adornos  y  detalles  que  decoran  en  bellísimo  conjunto  esta 
preciosidad  artística,  esta  obra  incomprensible,  sin  rival  en  sus  pri- 
mores, sin  tasa  en  su  valor.  Tanto  valdría  querer  describir  las  flores 
de  un  verjel,  los  rayos  de  la  luna  sobre  el  ondulante  mar.  Nos  dare- 
mos por  afortunados,  si  con  nuestras  palabras  hemos  logrado  dar  un 
bosquejo  de  tantas  y  tan  altas  perfecciones.  Bosquejo  pálido  y  tosco 
siempre,  porque  la  lengua  humana  no  es  bastante  para  traducir  los 
prodigios  de  la  inspiración.  Desgracia  es  no  conocer  al  autor  de  la 
obra  admirable  del  Coro  de  San  Franci.sco,  merced  á  la  pérdida  de  un 
manuscrito  curioso  que  no  hemos  podido  haber  á  las  manos.  ¡Digno 
era  de  honorífica  mención  y  público  aplauso  el  artista  eminente,  el 
hijo  privilegiado  de  la  inspiración!  Porque  fué  tan  completo  en  su 
plan,  que  hasta  las  puertas  y  el  entarimado  del  coro  guardan  armonía 
y  relación  perfecta  con  el  mérito  de  la  sillería;  siendo  una  de  sus  nota- 
bles circunstancias  la  de  eslar  formados  sin  un  solo  clavo,  á  pesar  dü 
las  infinitas  y  delicadas  piezas  de  su  forma  y  adorno.  Consta  sí  en  un 
manuscrito  curioso  el  coste  de  la  sillería ,  facistol  y  libros  de  coro, 
que  ascendió  á  nóvenla  y  cuatro  mil  cuulrocienlos  nóvenla  y  ocho 
reales,  empleados  por  disposición  del  M.  R.  P.  Fr.  Diego  de  Espi- 
nosa, Secretario  General  y  Comisario  de  Tiena  Santa,  hijo  de  este 
convento,  según  resultaba  del  libro  de  cuenta  y  gasto.  La  época  de  la 
obra  es  anterior  á  1758.  Nada  mas  hemos  podido  averiguar  en  nues- 
tras diligentes  investigaciones. 

Formaba  el  complemento  de  esta  obra  el  magnífico  facistol  de 
igual  mérito  y  gusto  que  la  sillería.  Allí  existe  aun,  pero  despojado 
de  la  rica  y  preciosa  escultura  que  le  exornaba  y  le  hacia  una  pre- 
ciosidad en  su  clase.  Los  reyes  hebreos,  los  patriarcas  y  héroes  que 
se  agrupaban  en  el  primoroso  templete  cual  una  torre  de  filigrana  y 
encaje,  fuéron  botin  .acrilego  de  una  mano  rapaz  y  criminosa,  que 
convirtió  aquel  lugar  consagrado  por  la  religión  y  por  el  arte  en 
campo  de  aselador  merodeo,  de  bárbaro  y  avante  vandalismo.  Bien 
que  después  del  escandaloso  episodio  de  los  dos  apóstoles  de  Mateo 
Cerezo,  no  debe  sorpiéiidernos  tan  cínica  inmoralidad  (1).  Por  estas 
fechorías  se  ha  calumniado  &  la  libertad.  ¡  Pero  no !  Los  que  tal  hacen, 
tomando  hipócritamente  el  cínico  antifaz,  no  merecen  ser,  no  son, 
jamás  han  sido  adoradores  de  aquel  sacrosanto  mimen.  M  son  capaces 
de  sentir  sus  mágicas  inspiraciones  en  su  corazón  viciado,  sin  fé  y  sin 
sentimiento.  ¡Bastarda  y  dañada  prole  cujus  Deus  venter  esll  La 
libertad  ama  á  las  artes,  es  su  rayo  generador,  el  alma  maler  del  ge- 
nio y  de  la  gloria.  Ella  es  para  el  artista  lo  que  el  viento  para  los 
pájaros,  el  aura  para  las  flores,  la  inmensidad  delOccéano  para  los 
peces.  Y  asi  como  sin  el  rayo  del  sol  se  turbai  ía  la  armenia  universal 
de  los  orbes,  así  también  sin  la  luz  de  la  libertad  el  mundo  moral  é 
inteligente  desfallecería  en  estéril  y  caduca  inercia ,  al  modo  de  planta 

(I)  F.l  convenio  poseía  el  apostolado  completo.  Despoí's  de  la  csclaustracion  fué 
depiisitado  en  una  capilla  de  la  i|;les¡a  con  otras  muchas  pinturas.  De  allí  fué  cslraido 
nno  de  los  cuadros ,  el  Sun  l'ablo.  Divulgóse  el  latrocinio ;  mas  repiliise  después 
con  el  San  Felipe.  Para  evitar  mas  espoliocioncs,  dispuse  yo,  siendo  director  de  la 
Sicicdjd  Económica,  trasladar  la  coleciinn  restante  á  la  sala  de  sesiones,  tn  el  edi- 
ficio siluida.  Asi  se  salvaron  los  diez  lienzos,  que,  merced  á  mi  nraor  alarte,  hoy 
se  oslenlan  en  el  Museo  provincial  de  Valladolid.  1.1  tiempo  lodo  lo  aclara.  Ul  vulgo 
rúenla  hoy  curiosos  coraenlarios  sobre  el  San  PjMo  y  el  San  t'elipe.  ;  ^ominablc 
depredación,  digna  no  mas  Je  Ijs  tribus  agrestes  de  \larico  ó  de  la  descreída 
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enfermiza  lejos  del  dia  y  del  ambiente  y  del  roció.  No,  repetimos.  La 
hija  privilegiada  de  la  razón,  de  la  filosofía  y  de  la  fé,-la  emanación 
mas  pura  del  espíritu  del  sentimiento  y  del  instinto,  el  don  sublime 
de  la  humanidad ,  el  foco  de  la  civilización,  no  acepta  en  sus  aras  tan 
profanos  ministros,  ni  se  contenta  con  oblaciones  torpísimas  y  anti- 
sociales. Su  estatua,  por  el  contrario,  se  cubre  con  el  velo  del  dolor 
para  no  oírla  blasfemia  de  su  nombre,  ni  ver  la  profanación  de  su 
grandeza. 

V.  GARCIA  ESCOBAR. 
JUAN  El.  GINETE. 


CUENTO  MORAL. 

Un  tratante  en  caballos  habia  llegado  de  la  feria ,  y  después  de 
haber  entregado  su  caballo  á  su  criado  para  que  lo  condujese  á  la 
cuadra,  subió  ponderando  á  su  familia  la  adquisición  ventajosísima 
que  del  caballo  habia  hecho. 

— ¡Qué  contento  estoy!...  decia  sentándose  alegremente  en  una 
silla :  he  comprado  un  potro  magnífico!...  Cuatro  años...  siete  cuartas 
y  dos  dedos...  ¡Qué  ganga  ! 

Juaníto,  al  oír  las  ponderaciones  de  su  padre,  bajó  bonitamente  á 
la  cuadra ,  y  entrando  en  ella  con  Sebastianito ,  uno  de  sus  camaradas, 
empezó  á  acariciar  el  potro,  ensillado  todavía. 

El  potro,  cansado  tal  vez  del  camino,  no  daba  muestras  de  impa- 
ciencia. 


— ¡Qué  manso!...  dijo  Sebastianito,  qué  gusto  será  ir  montado 
en  él!... 

— Tienes  razón,  contestó  Juanito...  Si  me  ayudaras  á  montar  sal- 
dría á  dar  dos  vueltas... 
—¿Y  tu  padre? 

— Está  cansado;  lo  que  es  ahora  no  bajará  tan  pronto. 

— Pues  manos  á  la  obra...  Con  una  condición,  por  supuesto. 

—¿Cuál? 

—Que en  dando  tú  dos  vueltas,  yo  también  daré  otras  tantas. 

— Convenido...  vamos  allá... 

— ¿Y  el  bocado? 

— Basta  con  el  ramal. 

— Siu  embargo,  es  tan  manso...  Mas  vale  que  vayas  en  regla... 
yo  pondré  el  bocado  al  caballo...  tú  colócate  las  espuelas. 

En  un  cuarto  de  hora ,  Juanito  estaba  montado  á  caballo,  y  mar- 
chaba al  trote,  á  la  ventura  ,  seguido  de  Sebastian. 

— ¡Pica  espuela!...  gritó  este  último:  no  corre  nada... 
Juaníto  hincó  efectivamente  la  espuela  dos  ó  tres  veces  seguidas, 
y  el  caballo ,  sintiendo  el  dolor  y  queriendo  despojarse  de  la  fastidiosa 
carga  que  llevaba ,  y  cuya  debilidad  comprendió  por  instinto,  echó  A 
correr  á  galope ,  ligero  como  el  viento. 

— Bravo!...  bravo!...  esclaraaba  Sebastian  lleno  de  alegría:  ahora 
sí  que  vuela. 

l'ero  Juaníto,  que  no  podía  detener  el  caballo,  y  que  se  vió  pre- 
cisado á  abandonarle  á  su  capricho,  iba  lleno  de  miedo,  temblando 
caerse  y  estrellarse  contra  las  piedras. 


—Adelante!...  adelante!...  esclamaba  Seba.stian  con  entusiasmo. 

Pero  el  pobre  Juan  abandonó  los  estribos ,  perdió  la  brida ,  y  agar- 
rado con  desesperación  al  cuello  del  caballo ,  se  preparó  á  morir. 

El  caballo,  caliente,  desbocado  y  frenético,  saltaba  zanjas,  atra- 
vesaba senderos,  y  no  reconocía  obstáculos. 

Afortunadamente  se  introdujo  en  un  terreno  arado  á  hondos  surcos, 
en  los  cuales ,  y  en  la  tierra  removida ,  se  embotaban  algo  sus  piernas. 
El  niño,  que  no  podía  mas,  se  dejó  caer  desmajado,  sin  hacerse  mas 
daño  que  el  de  dislocarse  un  pié. 

El  que  escucha  y  pone  en  ejecución  lo  que  le  aconseja  el  capricho 
de  su  inesperiencia ,  ó  de  la  de  otros ,  prepárese  á  sufrir  las  malas 
consecuencias  de  su  ligereza.  Verdad  es  que  Juaníto  no  tuvo  por  de 
pronto  de  qué  quejarse ,  á  no  ser  de  su  pié  dislocado  y  del  susto  que 
habia  recibido;  pero  faltábale  el  castigo  de  su  padre,  y  tenía  la  con- 
vicción de  que  solo  una  casualidad  le  había  salvado  la  vida. 


LA  SILLA  DEL  MARQUÉS. 

NOVELA  ORIGINAL. 

(Continuación.) 

VIII. 

Estasis- 
Trascurrieron  dos  dias  seguidos  sin  que  Mario  hubiera  podido  ver 
al  objeto  de  su  amor,  á.  causa  de  que  Eugenia  permaneció  durante 
este  tiempo  al  lado  de  su  padre ,  que  se  hallaba  ligeramente  indis- 


puesto, cuando  una  noche  en  la  que  nuestro  héroe,  cuya  tristeza  ra- 
yaba en  desesperación  ,  rondaba  según  su  costumbre  en  derredor  de  la 
quinta,  vió  el  resplandor  de  una  luz  que  salía  por  una  ventana  que 
él  sabía  pertenecer  á  la  habitación  de  Eugenia  por  haberla  visto  aso- 
mada á  ella  algunas  veces ,  y  delante  de  la  cual  se  elevaba  un  frondoso 
olmo  que  llegaba  con  sus  ramos  hasta  las  persianas  que  la  cerraban; 
cuya  circunstancia,  unida  á  h  de  ser  aquella  fachada  la  única  que  no 
estaba  rodeada  por  la  verja ,  sugirió  á  Mario  la  idea  de  trepar  al  árbol, 
con  la  esperanza  de  ver  desde  allí  á  Eugenia ,  si  esta  se  hallaba  en  su 
cuarto,  como  se  lo  hacia  presumir  la  luz  que  en  él  brillaba.  Después 
de  titubear  un  instante  por  terrtor  de  ser  descubierto,  puso  su  proyecto 
en  ejecución ,  fiado  en  la  oscuridad  de  la  noche ,  y  en  que  el  ruido  del 
viento  que  soplaba  con  violencia  ahogaría  el  ruido  que  pudiese  hacer. 

Subió  pues  al  árbol  no  sin  trabajo ,  porque  hacia  mucho  tiempo  que 
había  renunciado  A  sus  antiguos  ejercicios  campestres ,  y  no  es  fácil  es- 
presar su  alegría  cuando  vió  realizada  su  esperanza. 

En  efecto,  la  ventana  abierta  de  par  en  par  le  permitió  registrar 
con  los  ojos  todo  el  cuarto  de  Eugenia,  que  desde  donde  se  situó  se 
descubría  perfectamente,  y  pudo  ver  á  esta  sentada  al  piano  que  aca- 
baba de  abrir. 

Un  espejo  de  cuerpo  entero,  rodeado  en  vez  de  marco  por  una 
guirnalda  de  hojas  naturales ,  una  mesa  de  mármol  blanco  sobre  la 
que  se  veían  dos  vasos  etruscos  de  un  trabajo  admirable,  y  en  ellos 
dos  ramos  de  flores  silvestres  que  Eugenia  habia  cogido  en  el  jardín 
déla  quinta;  el  piano,  de  caoba  negra  con  embutidos  de  marfil;  un 
pequeño  diván  de  lo  mismo,  forrado  de  raso  blanco,  rodeado  de  al- 
gunas banquetas  iguales;  y  finalmente,  un  cuadro  redondo  pintado 
al  óleo  que  representaba  á  la  niña  cavalgando  en  su  yegua,  comple- 
taban el  mueblaje  de  esta  sencilla  y  elegante  habitación,  que  leve- 
laba  el  gusto  esquisíto  de  la  persona  á  quien  pertenecía ,  y  que  pin- 
tada de  azul  é  iluminada  por  una  lámpara  de  alabastro  en  forma  de 
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media-luna ,  se  asemejaba  á  uno  de  aquellos  pequeños  templos  situados 
en  medio  de  los  bosques  que  los  mesenios  consagraban  á  Lucina. 

Eugenia ,  envuelta  en  una  bata  blanca  que  dejaba  adivinar  sus  es- 
beltas formas,  estaba  como  ya  hemos  dicho,  sentada  al  piano  y  de 
rente  á  la  ventana ,  á  través  de  la  cual  Mario  la  contemplaba. 

Después  de  algunos  ligeros  preludios,  la  jóven,  acompañándose  de' 
piano,  comenzó  á  cantar  con  una  voz  de  inefable  dulzura  una  tonada 
alemana  triste  y  monótona  como  todas  las  de  aquel  pais,  pero  de  una 
melodía  indecible,  que  resonaba  en  lo  intimo  del  corazón,-  mas  luego, 
cediendo  tal  vez  á  secretos  pensamientos,  ahogó  la  letra  de  aquella 
canción  en  un  torrente  de  armonía  que  bizo  brotar  de  aquel  instru- 
mento ,  y  que  atenuó  poco  á  poco ,  acabando  en  algunas  notas  ligeras 
^  vibrantes.  Parecía  que  aquellos  preludios,  ya  brillantes  y  animados 
como  una  esclamacion  de  alegría ,  ya  lánguidos  y  ténues  como  un  la- 
mento, revelaban  las  emociones  que  sucesivamente  la  agitaban,  es- 
presando  sus  suspiros  en  un  lenguaje  mas  sublime  y  encantador. 

¿Qué  pasaría  entre  tanto  en  el  alma  de  Mario,  en  aquella  alma  ar- 
diente que  discurría  de  una  en  otra  sorpresa?  Nosotros  renunciamos  á 
definirlo:  bastará  tener  presente  que  nunca  había  oido  una  música  y  un 
canto  tan  amioniosos,  y  que  este  canto  y  esta  música  adquirían  doble 
realce  por  la  persona  que  los  producía.  Inmóvil ,  apacentando  sus  ojos 
en  el  divino  semblante  de  Eugenia ,  que  i  la  argentada  luz  de  la  lám- 
para parecía  mas  ideal  y  suave ,  olvidó  sus  disgustos,  los  obstáculos  que 
le  separaban  de  ella  ,  el  sitio  donde  se  hallaba ,  y  tuvo  que  morder  su 
pañuelo  para  ahogar  los  gritos  de  salvaje  alegría  prontos  á  salir  de  su 
pecho.  Además,  como  si  la  casualidad  se  gozase  en  aumentar  su  fe- 
bril agitación ,  quiso  hacerle  pasar  por  todas  las  pruebas ,  y  presentarle 
todas  las  fases  del  amor  contrariado. 

Eugenia,  perdida  en  sus  juveniles  deliquios,  habia  cesado  de  tocar, 
j  dejando  caer  las  manos  sobre  la  falda,  prosiguió  cantando  en  voz 
casi  imperceptible,  mirando  al  mismo  tiempo  un  grupo  de  estrellas 
mas  bríllates  por  la  oscuridad  de  la  noche,  y  que  ella  descubría  por 
entre  el  ramaje  del  árbol  donde  Mario  se  hallaba  :  mas  como  el  calor 
era  insoportable,  la  niña  se  agitó  en  su  asiento  con  un  movimiento 
involuntario  que  levantó  un  poco  el  estremo  de  su  falda ,  descubriendo 
su  pié  derecho  y  el  principio  de  su  prierna  ,  admirablemente  formada 
y  de  contornos  suaves  y  delicados ,  como  los  que  se  admiran  en  las  es- 
culturas del  Piombino.  Hasta  entonces  Mario  habia  sentido  solamente 
las  emociones  del  amor  casto  y  platónico,  como  por  lo  regular  lo  es 
el  amor  verdadero  cuando  nace;  ninguna  idea  carnal  empañó  hasta 
aquel  momento  la  pureza  de  su  pasión ;  pero  el  inocente  abandono  de 
la  descuidada  jóven  hízole  esperímentar  el  punzante  aguijón  de  la 
sensualidad ,  en  grado  tanto  mas  eminente,  cuanta  mayor  era  la  fuerza 
de  su  temperamento.  Sus  ojos  turbados  y  secos  devoraban  aquel  breve 
pié  que  asomaba  por  bajo  del  piano ;  su  corazón  cesó  de  latir  como  sí 
temiese  un  peligro  cercano...  le  zumbaban  los  oídos...  sus  labios  tem- 
blaban con  un  movimiento  nerviosó...  por  último,  cuando  la  jóven 
cada  vez  mas  sofocada  desprendió  los  ojales  de  su  bata,  que  cayendo 
á  uno  y  otro  lado,  dejó  descubierta  enteramente  su  garganta  y  parte 
de  su  seno  virginal,  oyóse  un  grito  ahogado,  y  luego  un  ruido  como 
de  un  cuerpo  pesado  que  cae  en  tierra ,  y  que  Eugenia  asustada  con- 
fundió con  el  de  una  ráfaga  de  viento  que  hizo  golpear  con  violencia 
las  persianas  de  su  habitación. 

IX. 

El  doctor  Romero. 

Tres  días  después  de  estos  sucesos.  Marciana,  apesadumbrada  y 
ojíllorosa  oía  con  la  mayor  atención  al  doctor  Romero ,  médico  distin- 
guido, lleno  de  la  ciencia  que  dan  el  talento,  la  esperiencia  y  el  estu- 
dio reunidos,  y  que  habiendo  ejercido  su  facultad  en  .Madrid  durante 
muchos  años,  habíase  retirado  á  T...,  á  consecuencia,  según  se  decía, 
de  grandes  disgustos;  y  al  presente  desempeñaba  la  plaza  de  médico 
titular  de  dicho  pueblo ,  mas  por  gusto  que  por  necesidad ,  pues  tenia 
una  fortuna  considerable. 

— Son  estraños,  decia  el  doctor  dirigiéndose  á  Marciana  y  mirando 
atentamente  á  Mario,  que  se  hallaba  en  su  lecho  durmiendo  al  pare- 
cer con  un  sueño  agitado,  son  estraños  los  fenómenos  que  observo  en 
la  enfermedad  de  este  jóven.  Según  el  informe  de  mi  compañero  el  ci- 
rujano, el  doliente  no  tiene  mas  que  una  ligera  herida  en  la  parte  su- 
perior del  occipucio ,  que  no  ha  podido  penetrar  ni  aun  el  pericráneo; 
y  yo  que  también  poseo  su  facultad  ,  á  lo  que  se  puede  ver  con  el  taclo^ 
tampoco  he  hallado  lesión  orgánica  suficiente  para  producir  los  graves 
síntomas  que  en  él  observo.  JNo  obstante  ,  estos  mismos  síntomas  me 
dan  por  resultado  una  afección  designada  por  los  autores  con  el  nom- 
bre de  delirio  nervioso  ó  traumático,  que  á  veces  se  declara  á  con- 
secuencia de  heridas  recientes,  aunque  también  pueden  causarla  la 
viveza  de  las  pasiones  ó  una  conmoción  cerebral. 

— Pero  señor,  observó  Marciana,  que  había  escuchado  atentamente 


al  doctor  sin  comprender  la  mayor  parte  de  su  discurso,  yo  creo  que 
mt  hijo  tiene  también  calentura ,  porque  le  abrasan  la  ÍEcnte  y  las 
manos. 

—En  efecto,  repuso  el  doctor,  el  enfermo  tiene  calentura;  pero 
tan  leve  que  al  presente  no  ofrece  cuidado  alguno,  y  ese  ardor  que  en 
él  ha  observado  V.  mas  bien  es  consecuencia  de  su  agitación.  Por  otra 
parte,  además  de  la  dolencia  ya  enunciada  noto  varios  síntomas  de 
otra  no  menos  estraña  en  el  jóven  que  nos  ocupa,  si  se  atiende  á  lo 
que  me  dijo  V.  antes;  pues  sí  bien  la  monomania ,  que  es  la  afección 
de  que  hablo,  proviene  de  muchas  causas,  se  ha  observado  con  razón 
que  las  mas  preferentes  son  las  emociones  morales ,  producidas  las  mas 
veces  por  los  adelantamientos  de  la  civilización ;  y  á  la  verdad  la 
complicación  de  estas  dos  dolencias ,  muy  graves  de  por  sí ,  repito  que 
me  sorprende ,  atendidos  los  antecedentes  del  enfermo. 

— I  Ay  señor  mío  de  mi  alma !  esclamó  Marciana ,  ¿y  son  peligrosas 
esas  enfermedades? 

—Pueden  serlo,  respondió  el  doctor...  Pero  salgamos  de  aquí  y 
dejémosle  reposar  un  momento,  pues  bastante  lo  necesita;  y  allá 
fuera  me  hará  V.  nuevamente  su  esplícacion,  en  la  que  antes  acaso 
habrá  omitido  alguna  circunstancia  que  aclare  mis  dudas;  porque  como 
he  dicho  ya,  no  hay  causas  predisponentes  ni  congénitas,  ni  lesiones 
orgánicas,  ni  mala  conformación  de  cabeza  ;  por  el  contrarío,  ese  jóven 
la  tiene  admirablemente  desarrollada ,  suficientes  á  producir  estas  dos 
neurosis  (1),  que  indudablemente  residen  en  el  cerebro. 

Dicho  esto,  nuestros  dos  interlocutores  salieron  al  portal  de  la  al- 
quería ,  y  entonces  Marciana  ,  que  cada  vez  entendía  menos  al  doctor, 
se  espresó  en  estos  términos : 

—Yo,  señor,  solo  puedo  decir  que  hasta  hace  poco  tiempo  mt  hijo 
era  tan  ignorante  como  los  troncos  de  los  árboles,  y  que  como  ellos 
pasaba  todo  el  día  en  el  campo.  Comía  poco  y  hablaba  menos;  de 
modo  que  todas  estas  cosas  reunidas  y  cada  una  de  por  sí  daban  moti- 
vo á  que  las  pocas  personas  que  le  conocen,  entre  ellas  el  tío  Pablo 
el  pastor  de  casa,  que  á  veces  dice  unas  sentencias  como  un  papa,  y 
no  tiene  mas  defecto... 

—Nada  nos  importan  los  defectos  del  tio  Pablo;  por  tanto  puede 
V.  suprimirlos,  interrumpió  bruscamente  el  doctor. 

— Pues  como  iba  diciendo,  prosígiiíú  Marciana,  el  tío  Pablo,  y 
también  otras  personas,  afirman  que  Mario  es  un  tonto ;  pero  yo  nunca 
he  querido  creerlo...  Porque,  señor,  digo  yo,  ¿á  quién  se  parece?... 
su  padre  tiene  mas  de  picaro  que  de  tonto...  y  su  madre  ¡ah!  su 
madre  

— Además,  interrumpió  pensativo  el  doctor,  que  como  el  lector 
habrá  observado  se  interesaba  vivamente  por  sus  enfermos,  y  pue- 
de asegurarse  que  no  tenia  mas  defecto  que  el  de  usar  en  sus  es- 
plicacíones  muchos  términos  facultativos,  olvidándose  de  que  las 
personas  á  quienes  por  lo  regular  se  dirigía  no  podian  comprenrlerlos; 
encuentro  en  todo  esto  algo  deestraordinario  ..¿Dice  V.  que  ese  jóven. 
tropezó  en  las  raices  del  árbol  junto  al  cual  se  le  ha  encontrado? 

—Sí  señor,  así  lo  dijo  él  al  pastor,  que  al  volver  de  la  quinta  de  llevar 
un  cántaro  de  leche,  le  halló  bregando  para  levantarse  sin  poder  con- 
seguirlo. 

—Otro  motivo  de  duda...  el  golpe  le  recibió  en  la  parte  postenor  de 
la  cabeza,  debiendo  haber  sido  en  la  frente;  pues  natural  era  que  ca- 
yese hácia  adelante. 

—No  sé  cómo  habrá  pasado:  pero  mi  hijo  jamás  ha  mentido. 

— Lo  creo;  y  además  ¿qué  interés  tendría  en  hacerlo  en  esta  ocasión? 

—Ciertamente.  A  no  ser  que  como  ya  había  perdido  la  cabeza  cuan- 
do le  halló... 

—En  fin,  veremos;  creo  he  acertado  en  el  diagnóstico,  difícil  en 
las  neurosis  en  las  que  no  hay  lesión  alguna  aparente;  solo  no  com- 
prendo bien  la  verdadera  causa  de  esta  dolencia.  Por  mi  desgracia ,  sí 
como  facultativo  conozco  el  corazón  anatómicamente  considerado,  co- 
nozco también  el  corazón  moral,  y  pluguiera  al  cíelo,  repuso  el  doctor 
suspirando,  que  á  la  esperiencia  de  las  desgracias  ajenas  no  reuniese 
la  de  las  mías  propias  A  no  saber  los  antecedentes  de  ese  jóven ,  afir- 
maría que  era  una  víctima  de  las  pasiones  ó  de  una  pasión  cualquiera , 
sentida  en  su  mayor  grado.  La  confusión  de  ideas,  el  insomnio,  las 
amenazas,  esos  gritos  de  furor  de  que  V.  me  ha  hablado,  la  postración 
que  después  ha  sucedido,  la  aberración  de  la  voluntad,  la  perversión 
del  entendimiento;  por  último,  mil  otros  síntomas  me  lo  hacen  creer 
asi...  pero  esto  no  es  del  caso.  Seguiremos  la  dolencia  en  todas  sus 
fases,  y  quizá  se  nos  presentará  mas  caracterizada,  y  por  consiguiente 
mas  fácil  de  combatir.  Hasta  tanto  el  tratamiento  debe  basar  en  los 
medios  morales;  pues  bien  puede  decirse  que  es  moral  la  enfermedad  ó 
enfermedades  que  nos  ocupan;  por  lo  que  voy  á  dejar  escrita  la  esplí- 
cacion, de  la  que  no  se  ha  de  apartar  V.  en  un  solo  punto.  El  Sr.  Justo 
h  leerá  sí  es  que  V.  no  sabe. 

— Así  fuera  mentira...  En  cuanto  á  mí  amo,  no  seré  yo  quien  le  pre- 

(i)    EnftírincJjd  de  luí  nervios. 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


287' 


guate  nada:  mas  afortunadamente,  ahí  está  el  tío  Pablo  que  lee  como 
un  sacristán,  aunque  parece  tan  rústico  y  tan... 

— Vaya,  bien...  además,  mañana  á  esta  misma  hora  vendré...  Espero 
hallaralgun  cambio  notable. 

Dicho  esto,  después  de  escribir  el  plan  curativo  y  cerciorarse  de 
que  Mario  continuaba  en  el  mismo  estado,  el  doctor  se  encaminó  al 
pueblo  dejando  á  Marciana  muy  apesadumbrada  é  inquieta. 

X. 

Desesperación. 

No  seguiremos  nosotros  los  diversos  trámites  y  periodos  de  la  en- 
fermedad de  nuestro  héroe,  limitándonos  á  decir,  que  desaparecido 
el  delirio  nervioso  de  que  hemos  oido  hablar  al  doctor,  aparecieron  mas 
marcados  los  síntomas  de  la  monomanía ,  espetie  de  enajenación  men- 
tal consistente  en  un  delirio  que  gira  sobre  uno  ó  determinado  número 
de  objetos;  y  combatida  por  este  por  cuantos  medios  higiénicos  y  mo- 
rales se  hallaron  á  su  alcance,  secundados  por  el  cariño  é  inteligencia 
de  Marciana,  consiguió  hacerla  desaparecer,  y  por  último  el  completo 
restablecimiento  de  Mario,  el  cual  no  obstante,  tuvo  que  pasar  por  una 
larga  convalecencia,  durante  la  que  el  buen  médico  le  interrogó  varias 
veces  sobre  la  causa  de  su  enfermedad,  aunque  con  un  tacto  esquisito 
para  no  recordarle  ideas  que  pudiesen  ocasionar  una  recaída;  pero  el 
j  jven  supo  eludir  sus  preguntas,  concretándose  á  lo  que  habia  dicho 
anteriormente  respecto  al  golpe  recibido  junto  á  la  quinta;  de  modo 
que  el  doctor,  aunque  conservando  algunas  dudas,  se  inclinó  á  creer 
que  en  efecto  habia  sido  aquel  el  motivo  de  su  dolencia,  secundado  po- 
derosamente por  las  lecturas,  ó  mas  bien  atribuyendo  á  estas  la  parte 
principal,  fundándose  en  las  palabras  incoherentes  y  frases  novelescas 
que  Mario  soltaba  en  sus  frecuentes  delirios ;  pero  jamás  sospechó  la 
verdadeia  causa,  pues  ignorando  este  el  nombre  de  Eugenia,  no  pudo 
repetirle  en  su  dolencia,  lo  cual  hubiera  servido  de  indicio  al  doctor, 
hombre  de  estremada  penetración. 

Vuelto  el  joven  á  su  estado  normal ,  y  apenas  se  halló  con  fuerzas 
suficientes,  traspuso  en  un  momento  la  distancia  que  media  desde  su 
casa  á  la  quinta ,  con  la  esperanza  de  ver  á  la  que  no  se  apartaba  de 
su  pensamiento,  olvidando  cuanto  habia  sufrido,  y  recordando  sola- 
mente la  poética  beldad  de  aquel  ángel  que  se  le  apareciera  para  sacarle 
de  entre  las  nieblas  de  la  ignorancia;  pues  á  la  profunda  pasión  que 
sentía  por  Eugenia ,  agregábase  también  una  especie  de  gratitud,  por- 
que según  se  decía  á  sí  mismo,  por  elevarse  hácia  ella,  por  compren- 
der su  lenguaje,  habia  deseado  instruirse...  ¡  Ah!  tal  vez  hubiera  sido 
mas  feliz  permaneciendo  en  su  ignorancia ;  mas  aquel  mártir  del  amor 
necesitaba  duplicar  las  causas  de  su  adoración,  para  hacerla  mas  dig- 
na del  ¡dolo  á  quien  la  dedicaba. 

¡Con  cuánta  agitación  y  temor  mezclado  de  esperanza  se  acercó 
Mario  á  la  quinta  I  ¡Con  qué  ansiedad  dió  la  vuelta  en  derredor  de 
«lia  I  i  Y  cuál  fué  su  angustia  al  notar  la  soledad  que  reinaba  en  todas 
partes!  Las  persianas  y  maderas  de  todas  las  ventanas  estaban  cer- 
radas; por  las  rejas  de  la  caballeriza  situadas  al  nivel  del-suelo  y 
abiertas  de  par  en  par,  no  salia  ya  el  ruido  del  relincho  de  los  caballos 
ni  las  voces  de  los  mozos  que  los  cuidaban:  ningún  criado  atravesaba 
el  patio,  y  finalmente  todo  indicaba  allí  la  ausencia  de  su  dueño.  Im- 
posible seria  espresar  la  inquietud  de  Mario ,  el  cual  no  obstante  con- 
servó alguna  esperanza,  no  resignándose  á  perder  de  un  golpe  todas  sus 
ilusiones ;  permaneció  algún  tiempo  mirando  á  la  puerta ,  á  las  venta- 
nas, á  todas  partes,  aunque  sin  resultado,  pues  todo  continuó  lo  mis- 
mo. Llevado  entonces  de  un  movimiento  involuntario,  y  resuelto  á 
salir  de  dudas  á  toda  costa ,  se  aproximó  á  la  puerta  de  la  verja  ,  que 
estaba  solamente  entornada ;  pero  al  ir  á  entrar  se  detuvo  dominado 
por  su  timidez. 

Trascurrieron  algunos  minutos  en  esta  incertidumbre ,  hasta  que 
por  fm  se  decidió  á  atravesar  la  plazoleta  de  la  quinta ,  verificándolo 
precipitadamente  para  no  tener  tiempo  de  reflexionar.  Llegado  que 
hubo  á  la  inmediación  del  edificio,  miró  á  todos  lados;  y  no  viendo 
persona  alguna ,  se  decidió  á  llamar  á  la  puerta ,  no  sin  haber  dudado 
mucho  tiempo.  Alzó  pues  un  pesado  llamador  de  bronce  en  que  esta- 
ba esculpido  un  escudo  de  armas,  y  dió  dos  ó  tres  golpes  con  mano 
trémula :  hecho  esto,  escuchó  atentamente,  pero  nadie  respondió;  pa- 
recía que  la  casualidad  se  gozaba  en  aumentar  sus  padecimientos. 
Una  vez  decidido,  Mario  sacó  valor  de  su  misma  timidez,  y  alzando 
de  nuevo  el  llamador  dejóle  caer  repetidas  veces. 

— ¿Quién  es,  quién  anda  ahí?  gritó  una  voz  desde  dentro;  y  lue- 
go ,  abriéndose  una  ventana  situada  á  un  lado  de  la  puerta ,  se  asomó 
á  ella  una  muger  ya  de  edad ,  que  después  de  examiará  Mario  desde  la 
cabeza  hasta  los  piés,  prosiguió  con  acento  entre  airado  y  despre- 
ciativo : 

—¡Vaya!  pues  no  alborotáis  poco!...  pensé  que  ibais  á  derribar  la 
puerta. 


— Perdonad ,  señora ,  respondió  el  joven  saludando ,  creí  que  no  me 
habrían  oido  la  vez  primera,  y... 

— ¿Y  qué  se  ofrece?  interrumpió  bruscamente  su  interlocutora. 

— Nada  mas  que  saber  si  el  señor  marqués  está  en  la  quinta. 

— ¡Y  tanto  ruido  para  eso!...  el  señor  marqués  marchó  á  Madrid 
tres  dias  há. 

— ¡Gracias!  repuso  Mario  haciendo  un  esfuerzo  para  aparentar  se- 
renidad ,  y  alejándose  apresurado  sin  oir  á  la  portera  que  gritaba  : 

— ¡  Eh,  jóven  !  j  Eh !  ¿Traía  V.  algún  recado  para  el  amo? 
Luego  que  salió  de  la  quinta  corrió  al  bosque,  vagando  por  él  en 
todas  direcciones  cada  vez  mas  aprisa ,  á  la  manera  de  un  corzo  herido, 
que  con  sus  veloces  carreras  pretende  aliviar  su  violento  dolor;  mas 
¡ay  I  el  infeliz  jóven  sentía  el  suyo  cada  vez  mas  profundo ,  y  rendido 
de  cansancio,  tuvo  que  detenerse  y  se  sentó  al  pié  de  un  olmo...  Allí 
permaneció  mucho  tiempo  con  los  ojos  fijos  y  al  parecer  sereno... 
pero...  ¡ah!  qué  serenidad!...  ¿Qué  pasaria  en  aquel  corazón  despe- 
dazado?... 

Hubo  un  momento  en  que  llevó  la  mano  á  la  cabeza ,  como  si  qui- 
siera detener  su  pensamiento,  pronto  á  exhalarse  en  el  espacio...  luego 
prorumpió  en  sollozos  sofocados,  que  después  dieron  curso  á  torrentes 
de  lágrimas  y  desahogaron  su  pecho  oprimido... 

¡  Ah !  ¡  benditas  sean  las  lágrimas !  ellas  son  la  alegría  del  dolor! 


Durante  los  sucesos  que  hemos  referido  habían  pasado  cerca  de  tres 
meses ,  y  á  la  sazón  corrian  los  últimos  dias  de  setiembre. 

A  mediados  de  noviembre,  Mario  recibió  una  carta  de  Madrid,  y 
después  de  abriria  con  una  emoción  inesplicable,  leyó  las  siguientes 
lineas  enajenado  de  placer : 

«Mi  muy  querido  sobrino:  tus  deseos  y  los  míos  están  en  cierto 
modo  colmados.  El  general  S.,  ministro  de  Estado,  que  honraba  con  su 
amistad  á  mi  difunto  esposo  y  que  me  dispensa  la  protección  mas 
afectuosa ,  necesita  un  segundo  secretario  para  su  despacho  particular: 
y  mediante  mi  recomendación,  ha  tenido  á  bien  elegirte  para  este 
puesto.  Tus  honorarios  son  6,000  reales  anuales. 

«Respecto  á  los  demás  puntos  me  refiero  en  ua  todo  á  lo  dicho  en 
mis  cartas  anteriores,  y  solo  te  encargo  que  apresures  tu  viaje  cuanto 
te  sea  posible,  y  repitas  mis  recuerdos  á  mi  buena  Marciana ,  que  con 
sus  consejos  te  ha  decidido  á  que  me  proporciones  la  satisfacción  de 
darte  esta  ligera  prueba  de  mi  cariño. 

«Toda  esta  familia,  de  la  que  en  breve  formarás  parte,  me  pide  te 
renueve  sus  afectuosos  sentimientos ,  á  los  que  une  los  suyos  etc.,  etc. 

I. 

Uu  año  después. 

El  lector  no  tomará  á  mal  que  hayamos  salvado  un  espacio  tan 
largo  de  tiempo,  puesto  que  en  el  discurso  de  la  narración  hallará 
aclarados  los  sucesos  en  él  acaecidos  que  atañen  al  conocimiento  de 
nuestra  historia.  Por  tanto,  tomaremos  la  ilación  de  esta  en  un  her- 
moso día  del  mes  de  mayo  y  en  la  hora  en  que  declinando  el  sol  hácia 
el  horizonte,  dora  con  sus  últimos  rayos  las  cumbres  de  las  montañas 
y  la  cúpula  del  campanario  de  la  aldea. 

En  jesta  hora  [pues  abríase  |la  puerta  de  la  quinta  de  N  

para  dar  paso  á  una  hermosa  jóven  vestida  de  blanco ,  cavalgando  en 
una  yegua  negra ,  y  á  quien  por  esta  úlima  particularidad  nos  creemos 
dispensados  de  nombrar. 

Con  efecto,  Eugenia ,  pues  ella  era,  que  hacia  dos  dias  se  hallaba 
de  vuelta  en  Andalucía,  salia  aquella  tarde  por  vez  primera,  y  des- 
pués (le  detenerse  un  instante  á  pensar  adonde  dirigiría  su  paseo ,  por 
último  dió  la  preferencia  á  su  sitio  predilecto,  encaminándose  en  con- 
secuencia hácia  La  silla  del  marqués. 

Eugenia,  que  rayaba  ya  en  los  diez  y  siete  años,  habíase  formado 
enteramente,  y  era  notable  el  desarrollo  de  su  incomparable  hermosura. 
Sin  embargo,  los  rasgos  infantiles  de  su  fisonomía  no  habían  cambiado; 
solo  que  á  su  blancura  láctea  y  trasparente  habia  sucedido  esa  pali- 
dez aplomada,  síntoma  terrible  en  las  jóvenes  delicadas  y  nerviosas, 
y  á  la  melancolía  de  su  samblante  una  tristeza  meditabunda  de  espre- 
sion  tanto  mas  grave,  por  cuanto  estaba  acompañada  de  la  descolo- 
ración  de  los  labios,  en  otro  tiempo  frescos,  húmedos  y  sonrosados. 

No  obstante,  cuando  la  jóven  tendió  nuevamente  la  vista  por 
aquellos  prados  que  estaban  entonces^n  todo  su  verdor;  cuando  al 
trote  de  su  yegua  se  internó  en  la  espesura  del  bosque  aspirando  con 
embriaguez  la  frescura  del  ambiente ,  y  oyendo  un  sin  número  de  can- 
tos y  de  gorgeos ;  cuando  cruzó  por  los  sitios  en  que  tantas  veces  se 
habia  detenido  para  admirar  una  flor  que  todavía  yacía  allí  al  parecer 
mas  brillante  y  lozana,  esperímentó  una  alegria  infantil;  porque 
cuando  el  corazón  no  ba  sufrido  aun  las  pruebas  del  desengaño,  se 
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abre  casi  con  la  misma  facilidad  á  las  emociones  del  placer  como  á  las 
del  dolor. 

Eugenia  llegó  á  La  silla  del  marqués,  y  apeándose  de  su  montura 
ató  la  brida  de  esta  á  la  ramá  de  un  árbol ,  y  se  dirigió  luego  hácia  el 
asiento  de  piedra. 

Antes  de  sentarse  miró  en  torno  de  aquel  sitio  que  nunca  iiabia 
parecido  tan  pintoresco  y  encantador.  Como  se  acercaba  la  hora  del 
crepúsculo  nocturno,  las  aves  se  retiraban  sobre  el  rio,  buscando  un 
postrer  rayo  del  sol  que  penetraba  hasta  alli,  se  estendian  á  lo  largo 
de  él  formando  una  ancha  cinta  de  rubíes  y  de  amatistas,  ante  cuyos 
colores  hubieran  palidecido  los  del  iris ;  y  á  lo  lejos  oiase  el  manantía' 
que  descendía  del  monte,  y  que  inundado  por  el  sol  poniente,  se  ase- 
mejaba á  una  magnifica  serpiente  de  la  ludia ,  arrastrándose  hácia  la 
vega  y  haciendo  ondular  sus  purpúreos  anillos. 

Después  de  admirar  algunos  momentos  este  mágico  espectáculo, 
Eugenia  se  sentó  en  La  silla  del  marqués;  pero  oyendo  un  ruido  es- 
traño,  levantóse  inmediatamente,  y  vió  sobre  el  asiento  un  cuaderno 
de  papel  bastante  voluminoso,  que  sin  duda  rozando  con  su  falda  habia 
producido  aquel  rumor.  Sorprendida  la  jóven  tomóle  en  la  mano,  y 
júzguese  de  su  asombro  al  notar  que  este  cuaderno,  manuscrito  hasta 
la  mitad,  estaba  dirigido  á  ella  y  repetido  en  él  su  nombre  un  sin  nú- 
mero de  veces. 

(Continuará.) 
F.  MORENO  Y  GODINO. 


S:>  ESPEJO  DE  VEFvDílE. 


FABÜLA. 

En  el  siglo  feliz,  cuando  los  hombres 
En  paz  augusta,  y  en  profunda  calma 
Gozaban  con  placer  sus  dulces  dias, 
La  señora  verdad ,  sin  otra  zaga 
Que  la  de  su  espejito  misterioso. 
De  ceca  en  meca  por  la  posta  andaba. 
Llevábale  en  la  mano  á  todas  horas , 


¿Tí 


De  modo  que  cualquiera  se  miraba 
En  su  sincera  luna  ;  y  aunque  en  ella 
Copiado  al  vivo  su  interior  hallaba , 
Nadie,  al  verse,  llegaba  á  sonrojarse. 
¡  Ay  ,  qué  tiempos  aquellos,  si  duráran ! 
Pero  pasaron  presto :  y  conociendo 
Que  entre  los  hombres  la  maldad  se  incarna  , 
La  señora  verdad ,  según  se  supo , 


Cádiz 


Tendió  con  gran  silencio  sus  dos  alas, 

Y  sin  decir:  te  quedan  ahí  las  llaves , 
Fué  á  buscar  en  el  cielo  su  morada, 
Arrojando  el  espejo  de  coraje. 

Se  rompió;  ya  se  vé ,  la  cosa  es  clara; 

Y  los  pedazos ,  todos  esparcidos , 

Se  perdieron,  que  fué  notable  falta: 
Sin  embargo,  filósofos  y  sabios 
Han  hecho  diligencias  tan  estrañas. 
Que  encontraron  algunos  por  ventura ; 
Pero  tan  pequeñitos  por  desgracia  , 
Que,  según  las  historias,  ni  ellos  mismos 
Se  ven  cual  son  en  si.  \  Quién  lo  pensára! 


¡  Y  qué  I  ¿no  enfrenarás ,  ponto  soberbio, 
El  furor  de  tus  olas  atronadas? 
¿No  bastan  á  postrar  tu  poderío 
Los  siglos  que  pasaron? 
Ellos  con  diestra  fuerte  derribaron 
La  palma  que  creciera 
De  Libia  en  las  arenas  dilatadas: 
Ellos  secaron  la  abundosa  fuente 
Que  con  aroma  ardiente 
Las  dulcísimas  flores  perfumaron. 
El  castellano  brio , 
Sediento  de  memoria. 
Voló  por  medio  de  tu  campo  frió 
Al  (¡lima  poi'tentoso  de  Occidente: 
Cortés  alli:  Pizarro  esclarecido, 
Sandoval ,  Alvarado, 

Y  otros  mil ,  cuyo  esfuerzo  generoso 
Al  indio  conturbara  belico.so. 
Ceñidos  en  laurel  la  altiva  frente. 
Dieron  á  la  nación  de  las  naciones 
Poderosas  y  bárbaras  regiones. 

En  las  inmensas  playas 
Ciudades  mil  cayeron , 

Y  sus  cenizas  viles 

En  tus  hinchadas  olas  se  perdieron. 

Tú  horror  inspiras,  cuando  el  sol  deslucen 

Nublados  tenebrosos,  y  rugiente 

Va  el  aquilón  sonando, 

Tu  ronco  rebramar  multiplicando; 

Mas  al  llegar  el  plazo  en  que  el  Eterno 

Su  mano  estienda  sobre  el  triste  mundo, 

Tiemblen  los  polos,  y  en  pedazos  caigan 

Y  en  humo  se  disipen, 
Jlirarás  tu  grandeza  destruida, 
Cual  hoja  de  la  yerba  desprendida 
Por  impulso  violento 

Del  fragoso  viento. 

Su  imágen  fingida , 

Las  naves  mas  escelsas  y  robustas 

Que  fatigaban  con  ardiente  brio 

Tus  aguas  espumosas , 

Te  dirán  orgullosas: 

¿Qué  fué  de  tu  grandeza  y  poderío? 

Nuestras  veloces  quillas 

Entre  negros  escollos  quebrantaste, 

Y  á'lía'teedienta  arena 

Sus  Umo^  infelices  arrojaste. 
¿Qué  consiguieron  dignos  tus  furores? 
Ya  la  terrible  suerte 
Con  la  espantosa  muerte 
Ha  igualado  á  ofendidos  y  ofensores. 
Tú  callarás,  ¡oh  mar!  porque  rodando 
De  las  naves  envuelto  en  los  despojos 
Caerás  en  el  profundo ! 
¡  Ni  aun  tendrás  de  tu  furia  no  domada 
Recuerdos  tristes  en  la  triste  nada ! 
diciembre  do  1843. 

Adolfo  de  CASTRO. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Semijiabio  é  UrmAcion,  S  cargo  de  U.  G.  Alliambra 
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(Marsella.) 


MOMRRATE. 


«Majestuosa  muntnñ» , 
«coya  empinaba  cumbre 
»no  infunde ,  no ,  pavor  ni  pesadumbre, 
»y  contra  qnien  la  saña 
'tdel  terrible  Aquilón  combate  en  vano: 
11  salve,  repito  ,  salve  ,  soberano, 
«excelso  solio ,  donde 
i>la  divina  María 

«derrama  á  mano»  llenas  sos  favores...» 

(Canto  á  las  ruinas  de  Monserrate,  pnr 
D.  R.  A.  S.) 


Contiene  el  antiguo  principatJo  de  Cataluña  tantos  fenómenos  v 
maravillas  de  la  naturaleza ,  que  difícilmente  le  aventajará  otro  país 
Esta  circunstancia ,  y  el  privilegio  de  gozar  de  un  suelo  feraz,  junto 
con  la  prodigiosa  laboriosidad  y  actividad  de  sus  habitantes,  le  cons- 
tituyen uno  de  los  mejores  de  Europa.  Su  situación  topográfica  las 
costumbres  y  sentimientos  religiosos  de  que  están  adornados  sus  habi- 
tantes ,  atraen  la  curiosidad ,  siendo  visitado  con  entusiasmo  v  enco- 
miado siempre  de  casi  todos  los  forasteros.  Convencidos  de  su  impor- 
tancia hémonos  dedicado  á  estudiar  los  objetos  preciosos  que  encierra 
y  enterados  de  sus  recuerdos  históricos  nos  proponemos  escribir  varios 


artículos,  con  el  fin  de  facilitar  su  conocimiento  á  los  que  desean  tener 
algunis  ideas  de  sus  bellezas,  de  sus  edificios  y  de  sus  monumentos, 
entre  los  cuales  hay  uo  gran  número  que  cuentan  muchísimos  siglos 
de  existencia. 

Comenzaremos  nuestras  investigaciones  describiendo,  si  bien  que 
en  diminuto  bosquejo,  el  célebre  y  famoso  Monserrate,  obra  maravi- 
llosa y  sin  igual  que  no  se  conoce  otra  semejante,  y  en  el  cual  las 
gracias  y  la  naturaleza  brillan  á  competencia ,  que  se  eleva  sobre  las 
demás  de  Cataluña,  y  que  desprendida  de  cuantas  la  circuyen,  como 
quien  de  ninguna  otra  necesita ,  ostenta  en  todas  sus  faces  exenciones, 
y  preside  á  las  demás  por  su  especial  singularidad,  por  ser  toda  la 
montaña  una  roca  en  forma  piramidal,  empero  elaborada  por  la  om- 
nipotente mano,  con  tal  variedad  y  configuración  de  peñas,  que  de 
lejos  apenas  se  distingue  si  es  un  alcázar  con  sus  torres  y  almenas 
sobre  un  monte ,  si  un  baluarte  ó  un  ramillete  de  montañas,  ó  bien  una 
gran  colección  de  peñascos  en  forma  de  ramillete.  El  presente  artículo 
debe  ser  tenido  como  introducción  á  otros  varios  que  deseamos  publicar 
describiendo  las  preciosidades  y  recuerdos  históricos  que  ofrece  el  sa- 
grado monte  que  escogió  para  su  trono  en  Cataluña  la  soberana  Em- 
peratriz del  Cielo. 

Es  la  perla  de  Cataluña,  segua  discretamente  la  llama  el  padre 
Argaíz,  el  emblema  del  antiguo  principado,  y  el  imán  de  la  arraigada 
devoción  de  los  catalanes.  La  portentosa  imágen  de  Nuestra  Señora 
llamada  antes  la  Morena,  y  hoy  día  la  Virgen  de  Monserrate,  que  sé 

H   DE  SETIEMBRE  DE  18oo. 
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adora  en  su  devoto  santuario,  uno  de  los  de  mayor  veneración  de  todo 
el  orbe  católico ,  ha  sido  visitado  en  todas  épocas  por  reyes ,  prelados 
y  un  inmenso  número  de  personas  piadosas  de  todas  jerarquías,  clases 
y  condiciones,  quienes  han  encontrado  en  su  visita  al  sagrado  monte 
toda  la  suma  de  consuelos  y  dulces  satisfacciones  que  en  su  viaje  se 
propusieron.  En  vano  las  guerras  intestinas  y  las  revoluciones,  los 
nacionales  y  estranjeros  han  intentado  derribar  el  portentoso  santua- 
rio, arrojar  de  su  mansión  querida  á  los  contemplativos  monjes,  y 
despojarlos  de  su  celestial  empleo  de  fieles  guardianes  de  la  Sacratísima 
Señora;  porque  el  recuerdo  de  la  gran  protectora  de  Cataluña  está 
indeleblemente  grabado  en  el  corazón  de  los  fieles ,  los  cuales,  vencien- 
do obstáculos,  durmiendo  en  campo  raso  y  en  el  duro  suelo,  cuando 
desierto  y  casi  arruinado  el  monasterio,  ó  bien  ha  asistido  gran  mu- 
chedumbre, no  han  dejado  sin  embargo  de  acudir  en  peregrinación  y 
devotas  romerías  á  ofrecer  sus  almas  agradecidas  á  la  dispensadora  de 
todas  las  gracias,  visitando  en  las  varias  estaciones  del  año  el  encan- 
tador y  privilegiado  monte,  donde  la  devota  fantasía  de  los  fieles  ha 
visto  reproducida  en  cada  cono  ó  peñasco  la  im;igen  de  iSuestra  Señora 
de  iMonserrale.  Tal  es  el  efecto  mágico  y  prodigioso  de  la  palabra  Mon- 
serrate ,  que  al  pronunciarla  han  sido  inspirados  muchos  infieles,  hánse 
convertido  una  multitud  de  pecadores,  y  ha  enfervorizado  y  llenado 
siempre  de  entusiasmo  á  los  cristianos. 

El  monte  de  Monserrate,  situado  en  el  confin  de  las  diócesis  de 
Vich  y  Barcelona,  y  perteneciendo  á  aquel  obispado,  llama  por  su 
estraordinario  mérito  la  atención  de  cuantos  le  contemplan,  y  admira 
aun  á  los  acostumbrados  á  ver  rarezas  y  maravillas  de  la  naturaleza. 
Dista  unas  nueve  leguas  de  Barcelona  ,  y  tendrá  romo  unas  ocho  poco 
mas  ó  menos  de  circunferencia.  Por  la  parte  que  mira  al  camino  real 
parece  un  juego  de  bolos ,  porque  sus  picos  ó  pirámides  están  separadas 
unas  de  otras;  y  al  ver  sus  peñones  desgajados  y  como  colocados  por  la 
mano  del  hombre,  aquellas  crestas  multiformes,  caprichosas  y  jigan- 
tescas,  la  fantasía  créase  catedrales  ciclópeas  erizadas  de  cúpulas  ó 
inmensos  castillos  aéreos  fortalecidos  con  cien  torres.  No  hay  pincel  ni 
pluma  que  pueda  csplicar  las  perspectivas  que  ofrece  al  que  se  interna 
en  él ;  grupos  continuos  de  cilindros  y  conos  de  varios  tamaños,  uni- 
dos con  mas  ó  menos  estrechez,  dejando  en  su  unión  las  grietas  sufi- 
cientes para  que  la  naturaleza  los  adorne,  y  digamos  los  bordes  con 
sus  verdes  producciones,  que  ofrecen  una  labor  vastísima.  La  materia 
de  que  está  formada  es  de  piedras  redondeadas,  calizas,  dediferenles 
colores,  conglutinadas  con  tierra  caliza  amarilla  y  algo  de  arena.  Há- 
ilanse  también  muchas  piedras  areniscas  y  guarzos  blancos,  redondea- 
dos, venados  de  rojo ,  con  piedras  de  toque,  encajado  todo  en  la  biecha. 
Levántanse  del  centro  déla  montaña  enormísimas  pirámides,  las  cua- 
les se  componen  de  piedras  gruesas,  del  tamaño  de  una  cabeza  de 
hombre,  y  otras  mas  chicas,  como  cañamones.  El  cuerpo  de  la  mon- 
taña en  general  está  formado  de  masas  enormes  de  peñas,  dispuestas 
por  capas ,  desde  el  grueso  de  medio  pié  hasta  ciento ,  con  rajas  hori- 
zontales y  verticales ,  siendo  su  dirección  de  Levante  á  Poniente ,  y  su 
inclinación  mayor  hácia  esta  última  parte.  Es  singular  la  magnitud  de 
estos  conos,  que  se  eleva  solo  en  la  cresta  de  la  montaña,  y  llaman  el 
Cavall  Bcrnat. 

Aquel  es  el  monte  que  cantan  las  baladas  montañesas;  aquel  con 
que  las  madres  catalanas  entretuvieron  á  sus  hijos  en  la  infancia ,  y 
cuyo  nombre,  pronunciado  apenas  con  balbucientes  labios,  doró  los 
primeros  sueños  do  nuestra  imaginación  ;  aquel  que,  al  oiría  relación 
de  nuestros  padres  y  de  nuestros  hermanos  mayores,  escitó  en  nuestras 
almas  una  vaga  idea  de  algo  bien  grande,  bien  hermoso,  en  que  apa- 
recían historias  y  coronas  de  reyes  formando  una  aureola  alrededor  de 
María ,  al  paso  que  concebimos  una  dulce  esperanza,  que  nos  prometi- 
mos realizar  cuando  llegásemos  á  la  edad  de  nuestros  hermanos.  ¡Cuan 
bello!  ¡cuán  caprichoso!  La  misma  naturaleza,  como  complaciéndose  en 
su  obra,  quiso  marcar  su  diferencia  respecto  de  los  demás  montes,  y 
destinarlo  para  objeto  de  la  veneración  de  los  fieles  Las  ermitas  están 
como  enriscadas  en  lo  alto  del  monte ,  y  encajadas  algunas  entre  cono 
y  cono.  Esmuyestraño  que  no  quede  memoria  de  él  en  las  geografías 
antiguas,  siendo  tan  oportuno  para  denominar  si  conviniese  una  co- 
marca. Algunos  historiadores  de  poca  cuenta  dicen  que  se  llamó  Monte- 
Estorcil,  cuasi  torlus.  Los  notarios  y  escritores  del  tiempo  medio  le 
llamaron  Mons-serratus  y  Mons-obscratus ,  siguiendo  la  opinión  de 
Liberato,  Hauberto  y  Paulo  en  sus  crónicas.  En  atención  al  nombre 
tomó  el  monasterio  por  armas  nn  monte  á  quien  corta  una  sierra.  Esta 
montaña  tendrá  siempre  interés  para  el  observador  curioso;  la  frondo- 
sidad que  cubre  á  sus  barrancos ,  la  caprichosa  variedad  de  sus  pe- 
ñas, la  vasta  campiña,  los  pueblos  y  los  ríos,  el  mar  y  las  lejanas 
islas  que  se  descubren  desde  las  cimas ,  bastarán  en  todos  tiempos  para 
exaltarla  fanlasía  del  poeta  y  humillar  la  frente  del  hombre  pensador. 
Es  tal  su  altura,  que  al  ponerse  el  sol  en  los  largos  dias  de  vei'auo 
alcanza  siete  leguas  hasta  meterse  en  el  mar.  Fué  durante  millares  de 
años  un  peñasco  macizo,  sin  rotura  y  sin  árbol  ni  plantas,  hasta  que 
ccnmovida  la  naturaleza  por  la  muerte  de  Jesucristo,  según  afirman 


graves  autores,  tomó  la  figura  que  actualmente  tiene,  á  la  par  que  el 
promontorio  de  Gaeta  en  la  Caina ,  y  el  monte  de  Albernio  en  la 
Tusca  na. 

La  vista  mejor  del  monasterio  es  desde  la  ermita  antigua  de  San 
Miguel,  déla  cual  se  tiene  ya  memoria  desde  el  año  1042,  en  una 
donación  que  se  hizo  al  obispo  de  Barcelona  Guislaberlo.  En  otras 
donaciones  de  los  años  1039  y  1062  ,  se  supone  habitaban  en  esta 
ermita  los  monjes  Trasvar  y  tiuarin.  Puede  darse  por  muy  bien  em- 
pleado el  trabajo  de  subir  dos  horas  por  una  cuesta  muy  agria,  desde 
el  lugar  llamado  Collbato  para  gozar  de  perspectiva  tan  graciosa.  En- 
trábase en  el  derruido  monasterio,  pues  que  el  actual  es  obra  moderna, 
por  un  claustrito  viejo,  obra  del  cardenal  Julio  de  la  Róvera,  después 
el  papa  Julio  II,  que  era  abad  comendatario  de  Monserrat.  Constado 
los  capítulos  de  la  obra  que  en  1-Í7G  ajustó  en  su  nombre  el  prior  y 
monasterio,  con  los  arquitectos  mestre  Jaime  Alfonso  y  mestre  Pere 
Basset,  ciudadanos  de  Barcelona.  Conservábase  bastante  bien  esta 
fábrica  con  las  armas  del  cardenal  hasta  la  guerra  de  la  independencia. 
En  uno  de  sus  lienzos  subsistía  la  portada  de  la  iglesia  antigua  que  se 
esteudia  de  Poniente  á  Levante.  Decíase  que  un  arco  por  donde  se  en- 
traba á  la  obra  nueva,  ei'a  el  lugar  donde  estuvo  la  imágen  de  Nues- 
tra Señora  ,  según  se  infería  de  la  inscripción  esculpida  allí,  y  decía: 
«Philippo  tcrlio  Hispaniantm  rege  catliohco  prwsente,  Deipane  Vir- 
ginis  insfigo  hinc  in  templum  novum  transíala  fuit  V.  idus  Julii, 
anno  MCXCIX,  cuín  hic  septingentis  vndecim  annis  miraculis  cla- 
ruisscl.))  Esta  antigüedad  supone  la  que  comunmente  se  le  atribuye 
desde  el  siglo  IX,  y  lo  que  en  globo  consta  del  privilegio  del  conde 
Wifrcdo,  dado  el  año  888  á  favor  de  Ripoll,  al  cual  entre  otras  cosas 
concede  locum  quevi  nominant  ilonte-serralo  cccicsias ,  quco  sutif 
in  agminne  ipsius  montis  vcl  ad  inferiora  ejtcs.  La  misma  posesión 
confirmó  el  obispo  de  Vich  Jorge,  según  consta  de  la  escritura  de 
fecha  ]'///  cal.  Aprilis  anno  XXVII  quod  Karolus  rex  regnandi 
snmpsit  exordium.  Mas  terminantes  son  otras  dos  confirmaciones  á  la 
misma  casa,  una  del  conde  Suñez  de  Barcelona,  anno  IVpost  obilum 
Cnroli  regís,  y  otra  del  rey  Lotario,  año  982,  en  las  cuales  se  es- 
presa que  se  da  á  Bipoll  el  Monte-serrato  con  las  iglesias  Sanctm 
Marim,  S.  Aciscli,  S.  Peíri  el  S.  Martini.  Las  dos  últimas  estaban 
donde  es  ahora  el  lugar  de  Monistrol.  Hallábase  la  de  S.  Acisclo  se- 
parada del  monasterio  como  un  tiro  de  fusil  hacia  Levante;  su  vieja 
fábrica  sirvió  hasta  estos  últimos  siglos  |jara  hospital  de  peregrinos. 
De  la  de  Santa  Maria  no  queda  ni  rastro  de  la  iglesia  primitiva.  Pu- 
siéronse ¡os  cimieutos  en  tiempo  del  rey  D.  Fernando  el  Católico." 
Consta  de  la  carta  auténtica  espedida  en  Medina  del  Campo  á  M  de 
marzo  de  1489,  en  la  que  S.  M.  exhorta  al  abad  y  monasterio  á  la 
em|)resa  de  la  obra ,  que  hubo  de  cesar  á  los  diez  años  de  comenzada 
por  las  urgencias  del  estado,  cediendu  después  el  rey  en  carta  de  1499 
á  favor  del  monasterio  todos  los  enseres  de  aquella  fábrica  destinada 
solamente  para  habitación  délos  monjes.  Andando  el  tiempo,  el  abad 
fray  Bartolomé  Garriga,  aprovechando  lo  obrado  para  la  iglesia, 
aplicó  en  1561  con  deliberación  de  la  comunidad  el  producto  del  ju- 
bileo que  Pió  IV  habia  concedido  por  diez  años  á  los  que  visitasen  el 
santuario  el  dia  de  la  Natividad  de  Nuestra  Señora  ,  y  data  desde  en- 
tonces el  celebrarse  en  dicho  dia  la  principal  festividad  de  la  Virgen 
de  Monserrate.  Tardóse  en  concluir  hasta  el  año  1592,  y  fué  consa- 
grado en  el  domingo  de  Sexagésima  á  9  de  febrero  por  el  obispo  de 
Vich,  Pedro  Jaime,  con  asistencia  del  obispo  de  Gerona  Jaime  Cassa- 
dor,  del  de  Urgel  Andrés  Capilla  y  del  deEIna  Francisco  Robustery 
Sala  y  fray  Plácido  de  Salinas,  abad  del  monasterio.  Hallóse  presente 
á  este  acto  el  Excmo.  Señor  Virey  de  Cataluña  Pedro  Galceran,  mar- 
qués de  Navarrés. 

La  situación  del  monasterio ,  unido  á  la  iglesia,  es  un  estrecho 
plano  de  esta  altísima  montaña ,  algo  mas  arriba  de  su  medio.  Entrase 
á  la  iglesia  por  un  patio  cuadrado,  impropiamente  llamado  claustro. 
Su  nave  es  espaciosa  y  muy  proporcionada  ,  teniendo  de  latitud,  sin 
incluir  las  capillas,  76  palmos  catalanes,  y  su  longitud  total  de  286  pal- 
mos. El  altar  mayor  era  de  mucho  mérito ,  ejecutado  en  Valladolid  por 
el  hábil  artista  Estéban  Jordán.  Constaba  de  tres  cuerpos;  los  dos  in- 
feriores de  orden  corintio,  y  el  último  compuesto.  Los  bajos  relieves 
de  los  intercolumnios  representaban  pasos  de  la  vida  de  Jesucristo,  y 
en  los  nichos  habia  estátuas  de  santos.  Pintó  y  doró  esta  obra  en  1598 
Francisco  López,  también  de  Valladolid.  En  aquella  época  la  escul- 
tura y  arquitectura  fiorecian  mas  en  Castilla  que  en  el  resto  de  Espa- 
ña ,  por  cuyo  motivo  fuéron  precisos  los  gi'andes  gastos  de  trasporta- 
ción. La  longitud  de  la  iglesia  quedaba  cortada  como  actualmente  por 
una  piimorosa  verja  de  hierro,  bien  labrada ,  construida  en  1608,  por 
precio  de  14,000  ducados.  Atribúyese  la  dirección  de  la  suntuosa  reja 
y  de  la  silla  del  coro,  compuesta  de  escogidas  maderas,  en  cuyos  res- 
paldos represi  ntábanse  en  preciosos  bajos  relieves  la  vida  de  Nuestra 
Señora  y  otros  asuntos  sagrados,  al  maestro  Cristóbal  de  Salamanca, 
reputado  en  aquel  tiempo  por  uno  de  los  mejores  escultores.  El  origen 
de  semejantes  divisiones  es  debido  á  la  costumbre  de  las  vigilias  de  los 
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üeles,  que  Jas  pasaban  en  el  llano  de  ios  templos ,  evitándose  así  el 
peligro  de  los  robos  y  otros  desacatos.  Siendo  innumerables  las  proce- 
siones é  inmensas  coniilivas  que  acudían  á  Monserrate  en  las  calami- 
dades públicas  y  privadas  en  el  siglo  XIII ,  mandó  el  rey  D.  Jaime  1 
que  los  peregrinos  trajesen  viandas  mientras  estuviesen  en  el  monas- 
terio, porque  de  otro  modo  hubieran  servido  de  una  carga  insoporta- 
ble. Junto  ai  coro  había  la  librería  perteneciente  al  canto  monacal,  no- 
tándose en  algunos  libros  viñetas ,  miniaturas  y  otros  muy  curiosos 
adornos.  En  la  sacristía  y  piezas  contiguas  se  guardaba  lo  que  lla- 
maban Tesoro ,  y  con  muclia  razón ,  por  la  multitud  y  preciosidad  de 
alhajas  y  joyas  de  gran  valor,  que  solo  viéndolas  podíanse  apreciar 
debidamente  su  mérito  y  riqueza  ,  no  siendo  posible  describirlas. 

Concluida  la  guerra  de  la  independencia,  procuraron  los  monjes  ha- 
bilitar el  derruido  monasterio  para  ponerse  otra  vez  en  clausura,  repa- 
rando nuevamente  la  iglesia  á  fin  de  trasladará  ella  la  santa  imágen 
que  estaba  en  el  refectorio,  lo  que  verificaron  á  costa  de  grandísimos 
dispendios  por  ser  incalculable  el  daiio  sufrido :  habilitaron  asimismo 
algunas  ermitas  para  aquellos  penitentes  hombres ,  modelo  de  cristiana 
piedad  y  purísimas  costumbres;  plantearon  otra  vez  la  cscolania  ó 
colegio  de  música  ,  que  ha  sido  el  primer  conservatorio  de  donde  salie- 
ron los  célebres  profesores  que  tanto  han  brillado  en  el  mundo  filar- 
mónico; mas  cuando  empezaba  el  monasterio  á  renacer  de  sus  ruinas, 
sobrevinieron  los  acontecimientos  de  los  años  -1820  al  1823,  en  cuya 
época  acabó  de  desaparecer  cuanto  había  quedado  de  bueno  en  aquel 
santuario  D  spersóse  la  comunidad,  y  hasta  la  imágen  de  la  Virgen 
Santísima  fué  trasladada  á  Barcelona ,  y  colocada  en  el  altar  mayor  de 
la  antigua  iglesia  de  San  Miguel  Arcángel ,  donde  permaneció  con 
gran  veneración  y  consuelo  de  los  fieles,  hasta  que  restablecido  el  mo- 
nasterio en  1824,  fué  nuevamente  trasladada  á  su  sagrado  santuario, 
con  magnifica  pompa,  acompañada  de  un  inmenso  gentío.  En  el 
año  1828  fué  visitada  por  SS.  M.M.  D.  Fernando  Vil  y  su  augusta  es- 
posa Doña  Amalia ,  que  hicieron  un  donativo  de  25,000  durus  para  la 
restauración  y  ornato  de  la  iglesia,  según  lo  acredita  la  grande  verja 
de  hierro,  colocada  donde  existia  la  anterior,  hasta  que  en  1833  hu- 
bieron otra  vez  de  abandonar  los  PP.  Benedictinos  su  grata  y  pacifica 
'  mansión. 

En  el  día  es  verdad  que  tenemos  por  fortuna  otra  vez  abierto  el 
santuario ,  donde  las  almas  cristianas  pueden  recrearse  con  la  augusta 
presencia  de  la  Reina  de  Monserrate :  ¿pero  qué  vemos  en  él  sino  mise- 
ria y  pesadumbre  para  el  ánima  afligida,  que  recordara  lo  que  fué? 
Recorramos  aquellas  masas  de  peñascos;  hundámonos  en  el  sublime 
derrumbadero  que  se  abre  al  pié  del  monasterio,  hasta  tocar  las  acruas 
delLlobregat,  ó  subamos  á  saciar  nuestra  alma  con  la  inmensidad  de 
los  espacios;  trepemos  por  las  largas  y  casi  rectas  escaleras,  que  ase- 
mejan las  bellas  comarcas  de  los  Alpes,  hasta  la  desierta  ermita,  en  la 
que  moraron  en  paz  hombres  de  corazón  sencHIo;  y  cuando  cansados 
de  tan  larga  correría  y  ébría  la  imaginación  de  goces  é  inspiraciones, 
nos  sentemos  en  el  claustro  destrozado  ó  al  pié  de  la  fachada  esterior, 
bizantina ,  envueltos  en  el  manto  del  espíritu ,  contemplemos  cómo  va 
desapareciendo  de  entre  nosotros  todo  lo  bueno  y  venerando ,  cómo  los 
montes  van  quedando  desiertos ,  por  haberles  arrancado  en  los  siglos 
anteriores  los  castillos  feudales  que  coronaban  sus  cumbres ,  y  en  nues- 
tro siglo  los  monasterios  que  ocupaban  sus  vertientes.  El  borde  de 
frondosos  torrentes  por  entre  los  cuales  bullen  las  aguas  entre  el  ramaje 
y  la  yerba,  y  hasta  las  mismas  peñas,  al  parecer  inaccesibles,  todo 
estaba  antes  lleno  de  vida  en  Monserrate  y  todo  cantaba  gloria  al  Su- 
premo Hacedor.  Los  ermitaños  desde  el  fondo  de  sus  capillas ,  los  mon- 
jes desde  el  coro  de  la  iglesia ,  las  campanas  desde  lo  alto  de  la  torre, 
repetían  los  himnos  que  entona  constantemente  la  naturaleza  con  los 
cantos  de  las  aves ,  el  ruido  de  las  selvas ,  los  rugidos  del  viento  y  los 
murmullos  de  las  aguas. 

Jaoie  FUSTAGNERA  y  FUSTER. 


A  MIS  QUERIDOS  AMIGOS  LOS  ARTISTAS  D.  LEON  BONNAT.  D.  JOSÉ 
GONZALEZ  BANOÉ  Y  D.  RICARDO  RIBERA. 

Os  suplico  que  recibáis  con  cariño  este  bosquejo  que  os  dedico:  no 
se  alude  en  él  á  nadie,  y  no  tiene  mas  mérito  que  estar  dedicado  á 
vosotros  como  prueba  de  la  verdadera  amistad  que  os  profesa 

Su  autor. 

LOS  ARTISTAS. 

Supongo  ya  al  pintor  copiando  en  la  Academia  del  natural;  paso 
por  alto  los  primeros  destellos  de  su  genio  copiando  ojos  can  D.  Eus- 


taquio Pintamonas  y  haciendo  paisajes  de  capricho  en  casa,  ilumina- 
dos con  una  caja  de  pinturas  de  á  peseta  :  no  hablo  nada  de  la  pii- 
mera  vez  que  copió  del  yeso,  y  del  día  que  se  atrevió  á  poner  algo  en 
un  álbum;  está  ya  mas  avanzado  el  artista  de  que  trato:  copia  del 
natural,  hace  composiciones,  y  retrata;  bajo  estos  tres  aspectos  va- 
mos á  considerarle. 

Ante  todo  para  ser  artista  es  necesario  tener  un  genio  predilecto, 
un  tipo  queriilo  y  un  modo  de  hacer  ideal;  es  también  necesario  tener 
caja,  caballete,  etc.,  y  una  papeleta  para  copiar  del  Museo. 

Si  el  pintor  es  purista,  le  es  indispensable  una  copia  de  Rafael, 
unas  cuantas  láminas  de  Owerhuk  y  unos  calcos  de  Beudeman  y  de 
Mr.  Ingres:  entnnces  el  pintor  debe  adorarla  escuela  alemana,  debe 
no  reparar  en  el  colorido,  odiar  el  género  fovgueux,  y  romo  el  digno 
maestro  francés,  decir:  «que  dónde  tendría  Dios  la  cabeza  cuando 
hizo  tanto  verde.»  La  linea  debe  ser  su  bello  ideal;  la  dureza  no  es- 
cluye  el  mérito:  el  contorno  debe  ser  bien  sentido,  la  composición 
piramidal,  la  espresion  al  todo.  Entonces  hará  los  retratos  muy  la- 
midos, muy  sencillos;  el  traje  del  siglo  es  feo,  los  pliegues  en  general 
barrosos;  por  eso  debe  imitar  mucho  á  Haxman  y  no  hartarse  de  es- 
tudiar los  paños  de  Virgilio  y  del  Dante. 

Sus  composiciones  han  de  ser  muy  puristas,  muy  ideales;  el  asunto 
místico  ó  fantástico  vaporoso,  no  tipos  como  los  de  Shakespeare,  sino 
como  el  canto  de  Antonia  de  Hoffmann  ;como  la  Balada  de  los  dos  án- 
geles de  Krummacker,  rn  una  palabra,  íLamartine  pintor:  el  estudio 
de  todos  los  detalles  es  indispensable;  el  efecto  es  cualquier  cosa; 
debe  estudiar  las  arrugas  de  las  manos,  lo  negrito  de  las  uñas,  los 
hilos  del  harapo,  los  poros  de  la  carne,  y  el  bordado  puntada  por 
puntada  como  Alberto  Durero  y  Leonardo  de  Vinci. 

Si  pinta  paisaje,  es  otra  cuestión:  hay  tan  poca  trascendencia  en 
un  paisaje,  que  solo  sirve  para  fondo  de  las  composiciones;  nunca  debe 
constituir  ])ara  el  purista  un  cuadro  completo;  algunos  flamencos 
pueden  servirle  de  modelos;  cada  hoja  debe  estar  en  su  sitio,  cada  flor 
tiene  que  tener  el  número  de  pétalos  que  le  corresponde,  y  sería  un 
crimen  de  lesa  pureza  olvidar  un  solo  estambre  ó  un  pislílc. 

Síguiensio  con  ahínco  este  género,  el  pintor  tiene  un  brillante 
porvenir,  sus  retratos  serán  apreciados,  pero  se  los  guardará  en  su 
casa;  sus  composiciones  le  habrán  costado  mucho  trabajo  y  mucho 
estudio,  pero  no  agradarán  al  público,  que  coxo  entiende  poco  de 
dibujo  correcto  y  de  escuela  alemana,  no  las  comprará;  y  por  último 
tendrá  que  dedicarse  á  pintar  letras  de  adorno  puras  y  delicadas  en 
las  muestras  de  las  tiendas. 

Nada  adelantará  tampoco  á  su  fama  el  haber  estado  pensionado 
en  Roma;  y  si  acaso  durante  la  pensión  ha  espuesto  cuadros,  son 
bienes  de  la  Academia,  y  allí  quedan  archivados  con  la  gloría  del  ar- 
tista de  quien  nadie  se  vuelve  á  acordar. 

Como  el  purista  debe  odiar  el  traje  del  siglo  XIX,  debe  vestir 
siempre  de  negro,  siempre  lo  mismo,  muy  afeitado,  y  el  peloá  lo  Na- 
zareno con  la  raya  en  medio  de  la  frente. 

Cuando  el  artista  pertenece  al  género  opuesto,  entonces  todo  se 
rasforma;  su  bello  ideal  debe  ser  Rubens,  Delacroix  y  Díaz:  debe  con- 
siderar el  dibujo  como  supérfluo,  y  todos  sus  esfuerzos  han  de  tender 
á  hacer;e  una  reputación  como  colorista.  Copiará  á  Velazquez,  tendrá 
en  su  casa  los  dos  Enanos,  el  iSiño  de  Vallecas,  el  Robo  de  Coria  ,  y 
algún  que  otro  reti'ato.  El  desorden  será  su  base;  nolimpíai-á  nunca  la 
paleta;  usará  todos  los  colores  posibles,  y  para  hacer  los  claros  pondrá 
pegotes  de  color. 

Mirará  á  Rafael  por  encima  del  hombro;  dirá  que  Durero  y  Leo- 
nardo de  Vinci  son  la  infancia  del  arte,  y  que  Ingres  es  un  detesta- 
ble continuador  de  ellos.  Pintará  de  prisa  y  con  desorden;  no  hará 
antes  bocetos  ni  dibujará  las  figuras  masque  con  carbón;  meterá 
poco  coloren  los  oscui'os  para  que  se  vea  debajo  la  sangre;  entonará 
mucho  los  claros  para  que  hagan  efecto,  y  no  importará  que  la  figura 
tenga  una  pierna  torcida  y  una  mano  d"islocada;  esto  es  material: 
el  colorido  todo  es  tapa.  Su  género  predilecto  será  el  pueblo,  porque 
Velazquez  pintó  borrachos,  porque  Díaz  ha  hecho  les  Bohcmieus,  y 
Eugenio  De  La  Crolx  cuadros  de  costumbres  árabes. 

También  se  lanzará  en  el  género  mitológico,  hará  grandes  compo- 
siciones, las  iluminará  como  mejor  efecto  tengan,  aunque  no  sea  natu- 
ral ,  y  no  se  parará  en  elegir  el  traje  de  la  época :  aunque  Moisés  esté 
debata,  no  importa;  aunque  Faraón  monte  á  la  inglesa,  es  poca 
cosa,  porque  puede  al  levantarse  de  la  silla  pasar  un  claro  entre  sus 
piernas,  y  dar  muy  bonito  tono  á  la  figura. 

Los  retratos  los  hará  en  una  sesión  y  á  fuei'za  de  toques  de  diver- 
sos colores,  para  que  juntos  formen  uno  completo  y  bueno:  adornará 
mucho  al  retratado,  y  preferirá  los  trajes  de  terciopelo  á  todos. 

Debe  detestar  los  medios  colores  y  adorar  los  colores  fogosos,  verde 
papagayo,  el  azul  ultramar  y  el  rojo  vandick. 

iNo  debe  limpiar  nunca  la  paleta,  y  debe  odiar  el  paisaje;  sus  fondos 
han  de  ser  muy  calientes ;  cuando  son  fríos  parece  pintura  sobre  por- 
celana y  hoja  de  lata;  vestirá  con  pantalón  ancho,  sombrero  de  a.'a 
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tendida ,  corbata  escocesa ,  gabán  corto  y  ancho,  y  llevará  el  pelo  en 
desórden,  bigote  largo  y  gran  perilla. 

Ed  cuestiones  de  arte  es  indispensable  que  crea  que  el  siglo  actual 
debe  obrar  una  revolución  en  pintura  como  se  ha  obrado  en  literatura; 
que  copiar  no  es  el  fin  del  arte ;  por  consiguiente  que  no  hay  para  qué 
hacer  el  Rafael  ni  el  Leonardo  de  Vinci,  sino  exagerarlo  todo  y  ser  el 
Víctor  Hugo  de  la  pintura. 

De  aquí  resultará  que  se  morirá  de  hambre,  porque  ningún  próji- 
mo que  se  vaya  á  retratar  podrá  convencerse  de  que  tiene  la  nariz  azul 
y  verde ,  los  ojos  encarnados  y  amarillos,  á  pesar  de  que  el  autor  se 
empeñe  en  decirle  que  son  toques  de  efecto. 

Sus  composiciones  no  se  venderán,  porque  solo  compran  cuadros  los 
inteligentes ,  y  estos  notarán  lo  incorrecto  del  dibujo  y  el  descuido  en 
los  accesorios. 

Su  porvenir  es  pintar  carteles  para  los  editores  de  novelas  borras- 
cosas y  hacer  de  vez  en  cuando  algún  retrato  de  un  carnicero  rico  ó  de 
un  paleto  que  vaya  á  casarse. 

Queda  por  describir  otro  tipo  bastardo  y  sin  genio,  como  lo  son  casi 
siempre  los  tipos  eclécticos,  que  creen  que  su  verdadero  mérito  consiste 
en  imitar  lo  bueno  de  cada  autor;  seria  cierta  esta  máxima ,  seria  una 
verdad  sí  fuera  realizable;  pero  se  ignora  el  método:  el  que  crea  que 
puede  copiar  el  dibujo  de  Rafael  y  el  colorido  de  Rubens  ó  delTicíano,  se 
engaña ;  le  pasará  lo  que  á  Miguel  Angel  cuando  quiso  entrar  en  lucha 
con  Rafael:  se  unió  al  famoso  colorista  Sebastian  del  Piombo  para 
que  le  iluminara  lo  que  él  dibujara ,  es  decir ,  el  gran  dibujante  se  unió 
al  gran  colorista ;  sin  embargo ,  Rafael  venció. 

El  genio  debe  estudiar  formas  y  pintar  como  siente,  no  como  pin- 
taron este  ó  aquel. 

Estos  artistas  son  tímidos,  maldicientes,  nada  les  acomoda,  de 
todo  hablan  mal;  los  maestros  valen  poco;  hoy  calcará  á  Cornelius  y 
mañana  á  Rubens;  creerá  que  para  hacer  un  cuadro  ha  de  estar  muy 
relamido;  irá  á  copiar  del  natural  todos  los  objetos  aislados,  y  al  reunir- 
los  hará  un  todo  malo,  detestable;  no  perdonará  nunca  el  mérito  á  los 
demás;  trabajará  mucho,  pero  creará  poco ;  sus  composiciones  serán 
frias  y  no  dirán  nada  ;  irá  á  Roma ,  irá  á  París  y  volverá  lo  mismo;  le 
falta  el  fuego  ó  el  sentimiento  de  los  verdaderos  pintores.  Tendrá  en 
su  cabeza  un  caos  de  perspectiva ,  luz ,  trajes ,  dibujo  y  color ,  y  de 
este  caos  no  saldrá  nada. 

Sus  retratos  no  serán  apreciados;  sus  composiciones  no  valdrán 
nada,  y  por  consiguiente  verá  perecer  su  prole  victima  de  su  esterili- 
dad :  lo  único  que  podemos  decir  en  elogio  de  esta  clase  dj  artistas ,  es 
que  son  unos  honrados  padres  de  familia. 

A.  BONiNAT. 


JA  SILLA  DEL  MARQUÉS. 

NOVELA  ORIGIN&L. 


^Continuación.) 

Primeramente  creyó  que  el  dueño  de  aquel  manuscrito  podría  no 
referirse  á  ella  y  sí  á  otra  persona  que  llevase  su  mismo  nombre ;  mas 
habiéndole  ojeado  por  varias  partes,  se  convenció  de  lo  contrario. 
Luego  que  adquirió  esta  certeza  dejó  el  cuaderno  donde  le  había  en- 
contrado,  y  miró  instintivamente  en  derredor,  quedando  después  in- 
móvil y  combatida  por  mil  ideas  opuestas. 

Si  el  cuaderno  no  estuviese  dirigido  á  ella ,  Eugenia  no  vacilaria  un 
solo  instante ,  hubiérale  dejado  en  el  mismo  sitio ,  permaneciendo  luego 
allí  para  esperar  á  su  dueño ,  ó  se  habría  alejado  á  tin  de  no  hacer  sos- 
pechar de  su  discreción ;  pero  aquella  circunstancia  la  llenaba  de  asom- 
bro y  curiosidad. 

No  obstante,  un  pensamiento  súbito  pareció  inspirarla  una  reso- 
lución. Ese  manuscrito ,  decía  ella ,  habrá  sido  olvidado  á  propósito  con 
objeto  de  que  llegue  á  mis  manos...  ¿Pero  cómo?  añadió,  no  hace  mas 
que  dos  días  que  estoy  en  la  quinta ,  y  esta  es  la  vez  primera  que  salgo 
de  ella.  A  nadie  he  dicho  adonde  me  encaminaba...  No  parece  verosí- 
mil... ¿y  porqué  no  han  podido  seguirme  por  el  bosque  y  adivinando 
la  dirección  que  traia,  adelantarse  y  dejar  ahí  ese  cuaderno?  Sí ,  esto 
es,  prosiguió  acercándose  al  olmo  donde  atara  su  yegua;  no  debo  leerle, 
y  si  alejarme  de  aquí. 

Eugenia  desaló  lentamente  su  cabalgadura ;  pero  no  montó  en  ella, 
pues  á  pesar  suyo  su  curiosidad  iba  en  aumento  (curiosidad  bien  dis- 
culpable sise  atiende á  lo  estraordinario  del  suceso),  y  no  podía  resig- 
narse á  alejarse  de  allí  sin  satisfacerla...  Por  último,  después  de  mil  , 
duda=  i  incertidumbres  llamó  en  su  auxilio  muchas  razones,  ó  mas  bien 


escusas,  para  determinarse  á  leer  el  cuaderno...  «Sea  como  quiera,  se 
decía ,  ese  manuscrito  está  dirigido  á  mí ;  por  tanto  puedo  leerle  sin 
parecer  indiscreta ;  sí  ha  sido  olvidado  de  buena  fé...  si  por  el  contra- 
rio, nada  pierdo  tampoco...  y  mí  conducta  nada  tiene  de  irregular... 
No  hay  duda,  esto  es  lo  que  debo  hacer,  continuó  apresurándose  á 
tomar  el  objeto,  causa  de  tantas  irresoluciones,  para  vencerlas  de  una 
vez ;  mas  luego  la  asaltó  la  idea  de  que  alguno  podría  observarla  es- 
condido en  la  maleza,  y  le  solió  de  nuevo  ,  registrando  por  todas  partes 
sobresaltada,  y  parándose  muchas  veces  á  escuchar,  hasta  que  por 
último,  alentada  por  la  soledad  de  aquel  sitio,  se  decidió  á  tomar  el 
cuaderno,  aunque  no  á  leerle  en  el  acto,  á  pesar  del  ardiente  deseo 
de  saber  su  contenido. 

Hecho  esto  montó  en  su  yegua  y  se  dirigió  precipitadamente  hácia 
la  quinta ,  mirando  á  todos  lados  con  recelo,  y  estrujando  en  su  mano 
derecha  el  misterioso  manuscrito. 

Cuando  llegó  supa  qu«  su  lio  el  conde  de  Guadiela  acababa  de  ar- 
ribar y  la  esperaba  en  compañía  de  su  padre;  por  tanto  Eugenia  tuvo 
que  dominar  su  impaciencia  algunas  horas,  que  pasó  al  lado  de  los  dos 
ancianos,  y  puede  juzgarse  con  qué  apresuramiento  se  dirigiría  á  su 
cuarto  luego  que  pudo  hacerlo,  y  con  qué  ansiedad  abriría  el  cuaderno, 
que  en  toda  la  noche  se  había  apartado  de  su  imaginación. 

Antes  de  comenzar  á  leerle  se  detuvo  un  momento,  presintiendo 
acaso  la  influencia  que  aquella  lectura  iba  á  ejercer  en  su  porvenir. 

El  manuscrito  decía  así : 

«Quiero  consignar  lodos  los  acontecimientos  de  mi  vida  y  la  in- 
fluencia que  estos  han  ejercido  en  mis  ideas,  impresiones  y  costum- 
bres, proponiéndome  al  efectuar  este  deseo  (pueril  y  novelesco  sí  se 
quiere)  dos  miras  distintas,  pero  que  guardan  una  estrecha  analogía. 
Si  la  fortuna  me  protege  y  se  realizan  mis  esperanzas,  cifradasen  un 
solo  objeto,  tendré  una  singular  complacencia  en  recorrer  el  mágico 
panorama  de  mis  recuerdos,  y  observar  por  qué  trámites  he  llegado  a 
la  felicidad ,  rindiendo  así  un  homenaje  de  adoración  y  gratitud  á  aque- 
lla única  en  la  tierra  que  puede  dármela.  Si  por  el  contrario  (como  pre- 
veo) sucumbo  al  peso  de  la  desgracia,  será  con  la  dulce  ilusión  de  que 
llegando  estas  páginas  á  mano  de  la  que  las  ha  inspirado,  la  harán  der- 
ramar algunas  lágrimas  de  piedad,  y  conceder  un  recuerdo  á  la  me- 
moria del  inífeliz  que  dice  como  el  antiguo  gladiador:  El  que  va  á 
morir  le  saluda.» 

Mario,  pues  el  lector  habrá  ya  adivinado  que  á  él  pertenecía  el 
manuscrito  que  copiamos,  continúa  después  de  las  anteriores  líneas 
refiriendo  los  principales  acontecimientos  que  ya  conocemos,  y  pw 
tanto  no  queremos  repetir;  esto  es,  los  recuerdos  de  su  madre,  su 
melancólica  infancia  y  solitaria  juventud,  la  primera  vez  que  vió  á 
Eugenia ,  la  influencia  que  esta  ejerció  en  su  intelig-encia  y  costumbres, 
su  amor  apasionado,  su  caída  del  árbol,  su  enfermedad,  y  finalmente 
su  viaje  á  Madrid ,  después  del  cual  seguiremos  á  Eugenia  en  su  lec- 
tura ;  advirtiendo  que  la  narración  de  Mario,  correcta  hasta  este  punto, 
pues  la  escribió  con  posterioridad ,  prosigue  luego  mas  desaliñada  y 
casi  en  fragmentos,  por  la  razón  de  que  consignados  los  sucesos  que 
lefiere ,  unos  en  el  mismo  dia  en  que  acaecieron ,  y  otros  algún  tiempo 
después,  se  resienten  de  estas  irregularidades. 

n. 

El  manusci'Ho. 

Estoy  en  Madrid ,  en  casa  de  mí  tía ,  y  en  medio  de  su  familia,  que 
me  ha  recibido  como  á  un  hermano.  Mí  tía ,  que  raya  ya  en  los  cin- 
cuenta años,  á  pesar  de  esta  edad  y  de  los  grandes  disgustos  que  ha 
sufrido ,  conserva  aun  restos  de  su  pasada  hermosura ,  y  lo  que  es  mas 
todavía,  un  corazón  bondadoso  y  juvenil.  Su  hijo  Antonino,  aunque 
solo  cuenta  diez  y  siete  años,  es  ya  un  buen  mozo,  y  sobre  todo  un 
distinguido  oficial  de  milicias,  y  mis  dos  primas,  Victorina  y  Petra, 
la  una  de  quince  y  la  otra  de  doce  años  de  edad,  suplen  su  falta  de 
belleza  con  la  gracia  é  ingenuidad  de  su  fisonomía ,  con  la  gentileza  de 
su  talle  y  la  estremada  pulcritud  de  su  traje.  Réstame  solo  hablar  de 
una  criada  asturiana  ,  que  no  tiene  otro  defecto  sino  el  de  hacer  dema- 
siado ruido  al  andar,  y  de  repetir  muy  á  menudo  las  canciones  de 
su  país. 

Mi  tía  vive  en  la  calle  del  Pez ,  que  á  lo  que  lie  oído  dista  bastante 
de  los  puntos  céntricos  de  la  capital ;  y  aunque  la  habitación  que  ocu- 
pa, situada  en  piso  tercero,  es  muy  reducida,  no  obstante  todo  respira 
en  ella  un  aseo  y  buen  gusto  que  me  encanta ,  y  que  armoniza  perfec- 
tamente con  el  mutuo  cariño  y  tranquilidad  que  reina  entre  esta 
familia. 

No  bien  llegué  á  Madrid,  mi  lia  me  llevó  á  una  ropería ,  y  con  los 
ahorros  de  Marciana  y  algunos  duros  que  aquella  me  ha  adelantado, 
he  podido  comprar  lo  mas  preciso  para  presentarme  con  decencia  y 
abandonar  mis  rústicos  atavíos.  Me  he  lavado  la  cara  con  una  pasta 
perfumada  ,  y  una  de  mis  primas  ha  tratado  de  arreglar  mis  desordena- 
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dos  cabellos;  mas  no  pudiendo  conseguirlo  ha  sido  necesario  llamar  á 
un  peluquero  Me  están  quitando  el  pelo  de  la  dehesa. 


Mi  tia  ha  vuelto  de  en  casa  del  general  S...,  á  quien  deberé  presen- 
tarme pasado  mañana  por  la  noche:  entre  tanto  me  ha  dado  un  sin 
número  de  consejos  é  insti  ucciones ,  que  yo  no  olvidaré  jamás ,  y  sobre 
todo  me  habla  de  mi  madre  con  mucha  frecuencia ,  derramando  un 
torrentfi  de  lágrimas  y  mirándome  con  la  mayor  atención.  Observo  que 
mis  primas  hacen  lo  mismo ;  quizás  las  choquen  mis  modales  campesi- 
nos, que  yo  trato  de  afinar  cuanto  puedo. 


He  estado  tan  ocupado  en  las  primeras  horas  de  mi  estancia  en 
Madrid,  que  puede  decirse  no  he  tenido  tiempo  de  pensar  en  nada... 
No  obstante,  una  parte  de  mis  ilusiones  se  han  desvanecido...  Tanto 
habia  oido  hablar  de  esta  ciudad,  y  tantas  maravillas  me  referían, 
que  aunque  ciertamente  yo  no  la  comparaba  á  aquellas  con  palacios  y 
torres  de  oro  y  de  rubíes  de  los  cuentos  con  que  Marciana  me  adormecía 
en  mí  niñez ,  tampoco  creia  hallar  en  ella  tan  cortos  motivos  de  ad- 
miración. Oscuros  pasadizos ,  donde  el  sol  penetra  apenas,  flanqueados 
por  un  sin  número  de  agujeros,  á  los  que  llaman  balcones,  y  una 
mullitud  de  personas  que  se  agitan  en  todas  direcciones;  he  aquí  lo 
que  constituye  el  bello  Madrid.  Sin  embargo,  cuando  hago  estas  ob- 
servaciones mi  tia  se  sonríe.  ¿Será  que  como  entré  de  noche  y  aun  no 
he  visto  mas  que  una  pequeña  parte  no  puedo  juzgar  de  las  restantes, 
ó  será  que  no  alcanzo  á  comprender  sus  bellezas?...  No  sé;  pero  nada 
me  importa ,  porque  esta  ciudad  debe  ser  muy  hermosa  á  mis  ojos 
puesto  que  Eugenia  habita  en  ella. 

Eugenia...  Eugenia...  ahí  su  imágen  no  se  aparta  un  momento  de 
mi  imaginación...  Ahora  mas  que  nunca  conozco  que  no  podré  vivir 
mucho  tiempo  sin  verla...  y  la  veré. 


Me  he  presentado  al  general  S...,  cuya  casa  dista  poco  de  la  de  mí 
tia.  Cuando  llegué,  en  compañía  de  esta,  estaba  en  su  despacho  con 
un  secretario.  El  general  debe  tener  muchos  años ,  y  su  aspecto  es  de 
aquellos  que  desagradan  á  primera  vista ,  pero  después  inspiran  respeto 
y  adhesión...  Nos  recibió  con  la  mayor  afabilidad,  y  noté  que  me  miró 
con  atención ,  y  aunque  yo  temía  este  exámen  ,  no  obstante  no  debí 
desagradarle,  puesto  me  dijo  con  la  mayor  bondad:  «espero  que  se- 
remos amigos;»  recomendándome  luego  á  su  primer  secretario. 


Preveo  que  estaré  perfectamente  al  lado  del  general...  Mi  trabajo 
es  tan  mecánico  que  casi  me  avergüenzo  de  su  nulidad ,  pues  se  reduce 
á  copiar  sus  escritos,  los  de  su  secretario  y  á  veces  los  de  otra  tercera 
persona  á  quien  no  conozco :  sin  embargo  me  consuela  la  idea  de  que 
antes  de  elevarme  á  una  posición  es  preciso  luchar,  es  preciso  tener  la 
perseverancia  que  dan  la  fé  y  la  esperanza.  ¡Oh!  yo  lucharé!! 

¡He  salido  con  mi  primo  á  ver  los  sitios  céntricos  déla  corte!  ¡  Dios 
mío,  qué  hermosa  es  esta  ciudad !  Hacia  un  día  hermosísimo:  un  in- 
menso gentío  bullía  por  todas  partes;  los  anaqueles  de  las  tiendas  bri- 
llaban iluminados  por  los  rayos  del  sol ;  multitud  de  coches  cruzaban 
en  todas  direcciones;  algunos  regimientos  se  dirigían  hácia  el  Campo 
de  Guardias,  donde  había  revista...  ¡Yo  estaba  asombrado!  ¡Cuánta 
variedad  de  objetos !  ¡qué  mugeres  tan  hermosas !...  ¡  Ah !  ahora  com- 
prendo la  abyección,  la  soledad  en  que  he  pasado  mi  vida. 


Pero  en  medio  de  tantos  atractivos,  fascinado  por  tan  deslumbra- 
dor espectáculo ,  siento  un  vacío  en  mi  corazón;  aun  no  he  visto  á 
Eugenia.  En  vano  fijo  mis  ávidas  miradas  en  cuantas  personas  pasan 
á  mi  lado  en  todos  los  magníficos  carruajes  que  atraviesan  como  un 
sueño  dorado  por  delante  de  mí;  en  todos  los  balcones,  en  todas  partes. 
¡Ay!  no  veo  á  Eugenia,  y  no  sé  qué  hacer  para  conseguirlo...  Por 
la  mañana  trabajo  en  casa  del  general;  luego  voy  acompañado  de 
mí  primo  á  los  paseos  mas  concurridos,  y  de  noche  ¡ah!  qué  agrada- 
bles veladas  paso  en  casa  de  mi  tia,  en  medio  de  su  familia  que  es  tam- 
bieii  la  mía.  ¡Pobre  huérfano,  sin  mas  cariño  que  el  de  una  pobre 
anciana  !  ¡  Cómo  se  abre  mi  corazón  á  los  goces  de  la  vida  íntima»¥ 
apacible!  ¡Qué  satisfacción  tan  inesplicable  siento  al  verme  rodeado 
de  personas  que  me  aman  y  se  interesan  por  mí !  Mis  dos  primas  hacen 
labor;,  mientras  que  mi  tía  lee,  ya  la  poética  historia  de  Pablo  y  Vir- 
ginia, ora  las  inmortales  aventuras  del  héroe  manchego,  ó  bien  al- 
guna deliciosa  novela  de  Walter-Scot. 

ni. 

Uaa  noche  en  la  ópera. 

¡La  he  visto,  la  he  visto  por  fin!...  ¡Cuán  dichoso  soy!...  ¡Qué 
hermosa  estaba!...  Me  parece  que  nunca  la  he  amado  tanto...  Ayer 
fué  dia  de  fiesta ,  y  mi  primo  me  llevó  por  la  noche  al  Teatro  Real. 


Al  tomar  los  billetes  compró  también  el  libreto  de  la  ópera,  que  yo 
leí  así  que  nos  instalamos  en  nuestros  asientos ,  y  después  que  admiré 
asombrado  el  magnífico  espectáculo  que  de  repente  apareció  ante  mis 
ojos.  Aquella  sala  tan  rica ,  tan  espléndida ,  tan  animada  ,  realizó  para 
mí  los  cuentos  de  las  mil  y  una  noches ,  los  magníficos  palacios  de  las 
hadas,  todos  los  sueños  de  mi  imaginación. 

Mis  ojos  vagaban  asombrados  de  una  en  otra  parte  sin  poder  fijarse 
en  ninguna.  Aquellas  mugeres  tan  hermosas,  adornadas  con  flores 
menos  bellas  que  su  rostro;  aquellos  torrentes  de  luz;  el  ambiente 
perfumado  que  respiraba ;  todo  me  sumergía  en  el  estupor  de  la  ad- 
miración. 

Pero  en  medio  del  arrobamiento  que  embriagaba  mis  sentidos,  me 
asaltaron  crueles  ideas...  Al  ver  reunidos  en  aquel  sitio  los  favoritos 
del  nacimiento,  de  la  gloria  y  de  la  fortuna ,  sentí  toda  mi  pequenez; 
comprendí  la  inmensa  distancia  que  de  ellos  me  separaba.  Un  pro- 
fundo abatimiento  se  apoderó  de  mí;  una  sensación  de  envidia,  de  or- 
gullo humillado,  me  atormentó  en  lo  mas  intimo  de  mí  alma...  Ah!... 
pensaba  yo...  ¿qué es  la  vida  sin  los  goces  que  ahora  por  vez  primera 
se  me  revelan?  ¿Cómo  podré  romper  la  valla  que  me  aparta  de  ese 


mundo,  del  que  me  separa  tan  inmensa  distancia?  Y  en  medio  de  estas 
dolorosas  reflexiones  la  imágen  de  Eugenia ,  de  Eugenia,  que  vive  entre 
esos  privilegiados  de  la  sociedad ,  se  me  representó,  para  aumentai'  mi 
tristeza  y  desaliento...  Si  al  menos  la  viese...  ella  debe  estar  aquí... 
Ese  mundo  es  el  suyo...  El  suyo,  ¿y  por  qué?...  ¿por  qué  no  ha  nacido 
pobre  y  humilde  como  yo?...  entonces...  pero  no...  prefiero  que  no  sea 
mia  nunca...  Ella  debe  vivir  dichosa,  elevada  sobre  los  demás.  No 
debe  oir  sino  suaves  y  poéticas  palabras...  No  debe  pensar  en  los  inno- 
bles cuidados  de  la  vida...  Yo,  sí  no  puedo  elevarme  hasta  ella,  la 
amaré  desde  lejos  como  se  amaá  los  ángeles...  seré  feliz  con  su  dicha... 
gozaré  viéndola  admirada  por  todos ;  reconcentraré  en  ella  todos  los 
amores  que  los  demás  sienten  hácia  su  familia ;  velaré  por  ella  con  la 
abnegación  de  un  padre,  ¡y  quién  sabe!  alguna  vez,  si  por  casualidad 
comprende  todo  el  inmensurable  amor  que  la  he  consagrado,  después 
de  muchos  años  de  adoración  y  de  sacrificio,  ¡quién  sabe  si  me  re- 
compensará en  una  de  sus  miradas,  de  aquellas  dulces  miradas  

Mas  ¡ah!  el  espectáculo  comienza,  las  notas  de  la  orquesta  se 
elevan  vibrantes  y  sonoras.  Se  alza  el  telón:  cien  voces  unidas  á 
otros  tantos  instrumentos  inundan  la  sala  en  torrentes  de  armonía... 
¡Qué  cosa  tan  hermosa!...  ¿Cómo  podré  espresar  el  éstasís  divino 
que  se  apodera  de  mí?...  Aquellos  sonidos ,  ora  suaves  como  un  la- 
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meato .  ora  bulliciosos  como  una  esclamacion  de  alegría ,  resuenan  en 
mi  alma  y  embriagan  mis  oídos...  Luego  aparece  una  muger...  ¡Dios 
mió!  es  Eugenia,  si,  aquel  es  su  talle...  su  blanco  seno,  sus  manos 
mas  blancas  todavía...  mas  ¡  ay  !  ¡  triste  de  mi !...  Ko ,  no  es  ella... 
Eugenia  es  mas  joven  aun ,  mas  hermosa ;  en  su  semblante  infantil  no 
se  marcan  las  huellas  de  los  dolores  y  del  cansancio  como  en  el  de  esa 
muger  tan  bella  ,  y  tan  pálida  al  mismo  tiempo...  y  sin  embargo,  se 
parece  tanto  á  Eugenia !  hay  tanto  atractivo,  tanta  elegancia  en  sus 
movimientos,  que  yo  la  amaría  á  haberla  conocido  antes...  De  su  boca 
se  escapan  dulces  y  melodiosos  cantos;  sus  ojos  lánguidos  de  ternura 
espresan  el  ruego:  su  voz  modula  armoniosas  palabras;  llama  á  su 
amado  con  la  arrebatadora  elocuencia  de  la  pasión. 

Pero  i  Dios  mió !  ¿qué  veo?  ¿qué  objeto  puede  distraer  mi  atención 
y  hacerme  apartar'mis'ojos  de  aquella  muger  incomparable?...  ¡Ay! 
Eugenia  mia!...  Eugenia,  que  aparece  en  un  palco  próxiu.o  á  la  escena, 
Eugenia  ,  mas  bella  ,  mas  encantadora  que  nunca.  Sus  cabellos  caen 
divididos  á  uno  y  otro  lado  de  su  frente;  sobre  su  seno,  oculto  bajo  la 
blanca  batista  del  vestido,  se  ostenta  un  ramo  de  flores  menos  fragantes 
que  sus  labios  entreabiertos:  la  paz  de  la  inocencia,  la  majestad  del 
nacimiento  y  de  la  hermosura  brillan  en  su  sereno  rostro:  sus  oj^s, 
suaves  como  la  vida,  revelan  inefables  promesas  de  amor:  sonrie  pri- 
mero como  aceptando  el  homenaje  de  admiración  que  la  rinden  todas 
las  miradas  fijas  en  ella,  y  luego,  absorta  en  el  espectáculo,  oye 
aquellos  cantos  admirables,  que  ella  solamente  puede  comprender. 

i  Como  podré  espresar  las  inefables  delicias  que  he  gozado  en  esta 
noche  eterna  en  mi  memoria  !  Yo  escuchaba  con  la  mayor  atención. 
Aquella  deliciosa  armonía  ,  aquel  magnifico  poema,  grande  y  magní- 
fico, no  obstante  de  ser  obra  del  talento  so'amente,  en  el  que  para 
nada  interviene  el  verdadero  sentimiento  del  alma.  Hay  en  esta  ópera, 
la  primera  que  he  oído,  tanta  grandeza,  figuras  tan  colosales,  tan  in- 
conmensurables dolores,  que  arrebatan  la  mente  á  otra  época,  á  otras 
ideas,  á  otros  sentimientos  que  el  corazón  comprende,  pero  que  ningim 
lenguaje  humano  podría  espresar.  Allí  hay  un  hij«)  que  espera  vengar 
á  su  padre,  que  lucha  para  conseguirlo  con  la  sublime  pertinacia  del 
amor  y  de  la  honra  ofendida.  Un  anciano  que  sacrifica  su  venganza  á 
la  fuerza  de  un  juramento.  Un  principe  grande  y  magnánimo  que  se 
vence á  si  mismo,  y  en  medio  de  estos  admirables  tipos  del  honor  an- 
tiguo, una  muger  doliente  y  apasionada  sufre  las  mas  espantosas  pe- 
ripecias. 

Trémulo  yo  de  dolor  y  de  deleite ,  oía  embebecido  aquella  epopeya 
del  corazón  humano,  realzada  por  las  mas  encantadoras  armonías.  La 
unión  de  las  dos  cosas  mas  bellas  que  conozco,  de  Eugenia  y  de  la 
música ,  me  hizo  gozar  éstasís  divinos  que  me  compensaron  de  todos 
mis  pasados  tormentos.  Apacentando  mis  ojos  en  aquel  semblante  ado- 
rado, no  perdía  ni  una  sola  nota,  ni  un  solo  movimiento,  ni  una  sola 
queja  de  aquel  drama  sin  igual.  Lágrimas  de  entusiasmo  y  de  ternura 
corrieron  por  mis  mejillas  al  final  del  acto  tercero,  cuando  un  empera- 
dor grande  por  su  valor  y  su  clemencia  rinde  el  ti'ibuto  de  su  admiración 
á  otro  príncipe  encerrado  en  su  tumba.  Mas  luego  comienza  el  último 
acto,  que  reasume  todas  las  dichas,  todos  los  dolores  mas  inminentes 
que  pueden  aquejar  á  la  humanidad.  Primero  los  alegres  rumores  de 
un  baile  ;  mágicos  sonidos  se  pierden  en  el  espacio;  bulliciosas  parejas 
vagaban  por  todas  partes.  Todo  es  júbilo,  animación  y  amor...  Luego 
aparecen  desamantes  que  aquel  día  han  alcanzado  el  colmo  de  sus 
deseos,  embebidos  en  su  dicha  ,  viviendo  el  uno  en  el  otro,  identifi- 
cadas sus  almas  en  un  mismo  sentimiento,  gozan  con  las  alegrías 
presentes  y  con  lasque  esperan  en  el  porvenir.  ¡  Qué  fuego,  qué  arre- 
batada ternura  brilla  en  los  ojos  de  él!  ¡Qué  púdica  gracia,  cuánto 
abandono  hay  en  las  caricias  de  ella!  Los  ángeles  envidiarían  su  ven- 
tura ,  si  toda  felicidad  no  emanase  del  cielo. 

Mas  súbito  un  sonido  lúgubre  hiende  el  espacio:  los  dos  esposos  se 
estremecen,  el  uno  de  espanto,  la  otra  de  admiración  de  oír  aquel 
acento  funeral  que  turba  los  rumores  de  la  fiesta;  la  terrible  llamada 
se  repite;  y  por  último  el  genio  de  la  venganza  y  del  dolor  aparece  como 
un  remordimiento  en  medio  de  agradables  ideas:  viene  á  reclamar  el 
cumplimiento  de  una  promesa  ,  fulminando  una  sentencia  mas  terrible 
que  la  del  dedo  divino  en  el  festín  de  Baltasar. 
■  ¿Qué  voz  ,  qué  palabras  podrían  espresar  el  terrible  atractivo  de 
aquella  escena?  ¿Qué  dolor  puede  compararse  al  de'aquellos  dos  amantes, 
tan  dichosos  un  momento  antes,  que  rodeados  de  cuanto  embellece  la 
existencia  ,  hermosos ,  jóvenes ,  nobles,  llenos  de  prestigios  y  de  rique- 
za, separados  por  algunas  horas  solamente  de  los  goces  inefables  que 
esperan  hace  tanto  tiempo ,  tienen  que  renunciar  á  la  esperanza ,  á  la 
felicidad,  y  mueren  cuando  la  vida  comenzaba  para  ellos  y  en  medio 
délos  tormentos  de  la  desesperación?...  Un  vértigo  indescriptible  se 
apoderó  de  mi :  el  semblante  conmovido  de  Eugenia  ,  las  luces,  la  es- 
cena, todo  se  confundió  ante  mis  ojos...  Las  mil  facetas  de  los  diaman- 
tes de  las  señoras  se  multiplicaron  como  otras  tantas  estrellas...  Por  un 
fenómeno  inesplícable  recordé  las  caricias  de  mi  madre,  los  tiernos 
cantares  de  Marciana,  todos  los  acontecimientos  de  mi  niñez,  y  en 


medio  de  este  imbrogtio  vi  á  mi  padre  atravesando  por  el  bosque  donde 
he  nacido,  montado  en  su  muía  coja,  y  dirigiéndome  sarcásticas 
sonrisas  


Cuando  acabó  la  ópera  me  levanté  apresurado  de  mi  asiento,  y 
seguido  de  mi  primo,  que  no  acertaba  á  comprender  la  profunda  im- 
presión que  aquel  espectáculo  me  había  causado,  atravesé  los  corredo- 
res del  teatro,  bajé  las  escaleras  sin  saber  adonde  me  dirigía;  pero 
deseando  hallar  á  Eugenia  á  la  salida ,  admirarla  de  cerca  oculto  entre 
la  multitud,  tocar  su  vestido...  mas  ¡ay!  no  llegué  á  tiempo,  y  solo  me 
fué  dado  verla  subir  á  un  coche,  que  partió  con  la  mayor  rapidez. 
Primeiamente  quise  seguirle;  mas  luego,  nopudíendo  atravesar  por 
entreoí  gentío  que  se  agolpaba  á  las  puertas  del  teatro,  renuncié  á  mi 
empresa  ,  y  segní  á  mi  primo,  que  me  condujo  í  nuestra  casa. 

En  toda  la  noche  pude  dormir;  los  recuerdos  de  Eugenia,  los  má- 
gicos sonidos  que  había  oído  aquella  noche,  me  sumergieron  en  una 
especie  de  delirio  

IV. 

RcflvxioDes. 

Esta  mañana,  cuando  concluido  mí  trabajo  me  despedí  del  general, 
tuvo  este  la  bondad  de  preguntarme  por  mí  familia :  se  informó  con 
sumo  interés  de  mi  vida  pasada,  mirándome  al  mismo  tiempo  con 
atención.  Me  dió  grandes  esperanzas  respecto  á  mi  porvenir,  y  cono- 
ciendo acaso  la  profunda  impresión  que  me  causaban  sus  palabras: 

— Es  V.  muy  joven,  dijo  dándome  un  golpecíto  en  el  hombro;  puede 
hacer  carrera;  secretarios  de  embajada  y  aun  embajadores  he  cono- 
cido yo  que  no  valían  tanto  como  V. 

— ¡  Ah!  ¿será  posible?  ¿Me  elevaré  á  un  rango  digno  de  mi  noble  am- 
bición, protegido  algún  día  por  ese  genio  caprichoso  qr.e  ha  trasformado 
en  leycs  á  humildes  jardineros,  y  á  cantineras  en  emperatrices?  ¿Podré 
alcanzarla  cumbre  de  los  elegidos  déla  fortuna?  ¿O  estos  ardientes 
deseos  no  son  mas  que  sueños  irrealizables,  hijos  del  orgullo  y  de  la 
impotencia?...  Y  aun  cuando  así  no  fuese,  ¿de  qué  me  servirá  tocar  ¡i 
la  meta ,  sí  el  premio  á  que  aspiro  está  ya  adjudicado ,  y  si  la  vejez  ha 
helado  mí  corazón? 


lie  vuelto  á  verla  ,  y  ahora  la  veré  lodos  los  días,  porque  ya  he 
averiguado  su  morada.  Ayer  al  atravesar  por  la  calle  de  Alcalá  vi  en 
una  de  las  aceras  dos  seFiorasque  se  dirigían  hácia  la  Puerta  del  Sol. 
Marchaban  delante  de  mí  y  á  alguna  distancia;  pero  sin  embargo  la 
conocí  al  momento  por  su  andar  de  silfide,  por  la  pequeñez  de  sus  piés, 
que  descubr.ó  un  instante  al  levantarse  el  vestido  pai'a  atravesar  un 
charco,  resto  de  la  lluvia  del  día  anterior.  Era  ella ,  era  Eugenia,  acom- 
pañada de  una  señora  de  edad.  Un  .sombrero  de  terciopelo  rodeaba  su 
pálido  rostro ,  y  un  abrigo  de  merino ,  color  de  tórtola ,  y  un  vestido  de 
la  misma  clase  constituían  su  sencillo  atavio ;  y  sin  embargo  ¡estaba 
tan  hermosa !... 

Arrastrado  por  un  encanto  irresistible  la  seguí  á  una  distancia 
conveniente.  Al  verla  marchar  á  pié  por  las  calles  transitadas  por 
tanto  número  de  personas ,  sentí  un  movimiento  de  disgusto.  Yo  no 
puedo  figurarme  á  Eugenia  igual  &  las  demás  mugeres,  confundida  con 
ellas.  Hubo  un  momento  en  que  deseé  ;abofetear  á  uno  que  pasó  á  su 
lado  y  la  empujó  distraído. 

Las  dos  señoras  atravesaron  algunas  calles,  salieron  de  las  prin- 
cipales, y  por  último  llegaron  á  una  plazoleta  situada  en  uno  de  los  es- 
tremos  de  Madrid.  Allí  se  eleva  una  gran  casa  sobre  cuya  puerta  se 
ostenta  un  escudo  de  armas  de  piedra,  y  entraron  en  ella,  mientras 
yo  las  observaba  desde  lejos.  ¿Sabéis  quién  vive  ahí?  pregunté  á  un 
almacenista  de  comestibles  que  estaba  á  la  entrada  de  su  tienda.— Si 
señor,  me  contestó. — El  marqués  de  Guadalímar,  un  señorón  muy  rico, 
de  los  principales  de  la  coi  te  

He  dado  un  paso  hácia  adelante  en  la  escala  social.  El  general  S., 
^meriendo,  según  ha  dicho,  recompensar  mis  servicios,  me  ha  propor- 
cionado un  corto  empleo  en  el  ministerio  de  Estado.  Desde  hoy  puedo 
vivir  con  mas  holgura  y  satisfacer  algunos  pequeños  caprichos... 


Estoy  triste,  muy  triste,  siento  un  peso  en  mi  corazón  que  no  puedo 
desechar;  un  dolor  estraño  que  nunca  hasta  ahora  me  había  ator- 
mentado; pero  en  medio  de  este  nuevo  padecimiento  he  tenido  una 
dulce  compensación.  Hace  dos  días,  en  una  serena  tarde  deesas  en 
que  ya  se  presiente  la  prinjavera ,  paseaba  en  el  Prado  por  la  parte 
que  llaman  El  dos  de  mayo,  cuando  vi  á  Eugenia  acompañada  de  su 
padre  en  una  magnifica  carretela  y  llevando  un  ramo  de  flores  en  la 
mano. 

Es  imposible  que  no  intervenga  ella  en  la  elección  de  sus  carruajes 
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y  de  sus  caballos,  porque  nada  he  visto  comparable  á  aquel  elegante 
tren.  La  severa  riqueza  de  las  libreas,  lo  bien  casado  de  los  colores,  la 
belleza  de  los  corceles,  que  conducidos  por  un  cochero  que  se  balan- 
ceaba con  suma  gracia  sobre  el  blasonado  pescante ,  arrastraban  pau- 
sada y  aristocráticamente  la  soberbia  carretela,  formaban  un  perfecto 
conjunto  en  el  que  yo  he  creido  descubrir  el  esquisito  gusto  de-Eugenia 
Ai  ver  aquel  carruaje  atravesar  elegante  y  deslumbrador  entre  tantos 
otros,  eclipsándolos  á  todos,  y  escitando  la  general  admiración,  sentí 
un  movimiento  de  orgullo  y  felicidad ,  gocé  en  el  triunfo  de  Eugenia: 
mas  ¡ay  !  este  triunfo  iba  á  costarnie  muy  caro. 

Un  joven  de  uoble  y  espresiva  lisonomia,  sencilla  y  elegantemente 
vestido ,  que  montaba  con  suma  facilidad  un  caballo  alazán  de  estraor- 
dinaria  hermosura ,  se  acercó  á  la  carretela  de  Eugenia  ,  y  habló  con 
ella  con  cierto  aire  de  familiaridad  que  me  hizo  sufrir  mucho  Al  con- 
siderar la  distinción  y  la  destreza  de  aquel  apuesto  ginete,  sentí  ódio 
y  envidia  hácia  61,  y  deseé,  aunque  en  vano,  encontrarle  algún  de- 
lecto. Eugenia  sonreía  con  él  graciosamente , y  por  último,  al  despe- 
dirse este  le  dió  una  flor  blanca  ai  rancándola  del  ramo  que  en  la  mano 
llevaba.  Al  ver  esta  acción,  creció  mi  despecho,  y  sin  saber  lo  que 
hacia  seguí  al  afortunado  jóven ,  que  se  alejó  del  paseo  al  paso  de  su 
montura. 

Mientras  en  pos  de  él  subía  por  la  Carrera  de  San  Gerónimo,  me 
asaltaron  crueles  ideas.  ¿Si  le  amará?  pensaba  yo;  ¿fi  algún  día  será 
su  esposa?  y  solo  interrumpía  estas  dolorosas  reflexiones  para  mirar  con 
envidia  á  la  flor,  regalo  de  Eugenia  ,  que  aquel  joven  había  olvidado 
en  su  ojal  del  frac.  ¡Ay  de  mi!  ¡Cuánto  hubiera  yo  dado  por  poseer 
aquella  rosa ,  que  tal  vez  su  dueño  arrojaría  dentro  de  algunas  horas! 

El  jóven  llegó  á  la  esquina  de  la  calle  deJ  Príncipe  ,  y  apeándose  de 
su  caballo,  que  tomó  un  pequeño  lacayo  que  allí  le  esperaba,  entró 
en  la  de  la  Cruz,  andando  muy  despacio,  y  al  parecer  distraído.  A 
poco  tiempo  sacó  una  petaca  ,  y  al  ver  un  chicuelo  que  con  la  candela 
en  la  mano  se  acercaba  á  darle  la  lumbre  me  asaltó  una  idea  súbita; 
aproximándome  con  disimulo  á  aquel  píllete,  le  dije: 

— Sí  al  encender  ese  caballero  su  cígari'o  puedes  quitarle  la  flor  que 
¡leva  en  el  ojal  del  frac ,  y  me  la  traes,  te  doy  esto,  y  al  mismo  tiempo 
le  enseñé  un  napoleón ,  único  que  tenía.  El  chico  me  miró  sorprendido; 
mas  luego,  incitado  por  el  interés,  se  acercó  oficiosamente  al  jóven,  y 
mientras  este  encendía,  favorecido  por  la  oscuridad  de  la  noche  que  ya 
comenzaba,  le  arrancó  con  suma  rapidez  ia  codiciada  rosa,  y  reco- 
brando su  candela  se  alejó  por  la  calle  de  la  Gorgnera  apresurada- 
mente, volviendo  la  cabeza  para  ver  sí  yo  le  seguía...  i  Ah!  ya  soy 
dueño  de  un  objeto  que  Eugenia  ha  tocado !  ya  puedo  besar  la  misma 
flor  que  ella  tal  vez  llevó  á  sus  labios...  la  conservaré  todo  el  tiempo 
queme  sea  posible,  y  cuando  se  marrmte  recogeré  religiosamente  sus 
restos  en  una  cajita  de  raíz  de  liiio  que  mí  tía  .Tie  ha  regalado. 

Ayer  he  escrito  á  mi  buena  Marciana  rogándola  que  se  venga  á 
Madrid  al  lado  mío,  pues  cada  día  me  acuerdo  mas  de  ella.  Y  no  es 
esto  solo,  sino  que  también  algunas  veces,  en  medio  de  los  atractivos 
conque  esta  ciudad  halaga  á  mí  ambición,  siento  como  una  especie 
de  deseo  de  volver  á  ver  la  pobre  casa  donde  he  nacido,  el  bosque  que 
la  rodea,  las  pintorescas  montañas  por  donde  tantas  veces  he  trepado; 
paréceme  que  allí  respiraba  mejor ;  pero  estos  recuerdos  se  desvanecen 
al  instante  al  considerar  el  estado  miserable  en  que  he  vivido ,  y  doy 
gracias  al  cielo  y  á  aquella  que  me  ha  sacado  de  mi  abyección. 


Estos  dias  esperíraento  un  disgusto,  un  malestar  que  no  acierto  á 
esplicarme.  Algunas  veces,  especialmente  por  la  noche,  me  sobrecoge 
un  mareo  que  por  un  momento  me  deja  privado  de  sentido,  y  luego  noto 
cierta  pesadez  en  la  cabeza,  una  confusión  en  las  ideas,  una  opresión 
en  el  corazón...  No  sé...  mí  tía  lo  achaca  á  la  influencia  de  la  prima- 
vera... ¡La  primavera!  ¡Qué  hermoso,  qué  dulce  será  amar  y  ser 
amado  en  esta  estación!  ¡Qué  delicioso  estará  el  bosque  donde  he 
pasado  mí  infancia!  ¡Cuántas  flores,  cuántos  píjaros ,  cuántos  per- 
fumes embellecerán  su  recinto!  ¡Qué  goce  fuera  comparable  á  vagar 
por  sus  umbrías  al  lado  de  Eugenia ,  oyendo  los  rumores  de  la  soledad, 
el  apacible  murmullo  del  rio,  sorprendiéndolos  amores  de  las  plantas 
y  de  las  aves,  perdido  en  inefables  deliquios,  en  tiernas  pláticas  ó  en 
silenciosas  contemplaciones  de  la  belleza  de  la  creación! 

¡Pobre  alma  mia ,  que  vuelas  en  pos  de  ilusorios  devaneos,  de 
goces  que  solo  brinda  el  cielo  al  triste  corazón  que  nunca  debe  alcan- 
zarlos! Cesa  de  rebelarte  contra  tu  destino:  la  felicidad  humana  tiene 
un  límite ;  de  otro  modo  el  mundo  no  fuera  un  valle  de  lágrimas ,  y  los 
verdaderos  amantes  serian  los  seres  privilegiados  de  la  tierra. 

Al  hacer  estas  dolorosas  reflexiones,  siento  accesos  de  frenética 
desesperación  contra  esa  potencia  caprichosa  y  cruel  que  nos  hace 
entrever  le  dicha  apartándola  cada  vez  mas  de  nosotros.  Algunas  ve- 
ces me  acuso  á  mi  mismo  de  cobarde ,  me  pronpongo  acercarme  á  Eu- 
genia, hacerla  comprender  y  participar  del  inconmensurable  amor 
que  me  devora ,  y  si  me  rechaza ,  si  desprecia  los  tesoros  de  ternura 


que  encierro  en  mi  corazón,  y  que  ninguno  de  cuantos  la  rodean 
pueden  ofrecerla...  Entonces...  ¡oh!  entonces  pienso  en  la  muerte, 
único  asilo  del  que  pierde  la  e.-peranza  :  pero  ¡  morir  tan  jóven  ,  aban- 
donar al  mundo ,  donde  se  pueden  gozar  las  delicias  del  ciclo ;  el  mundo 
engalanado  por  el  abril,  en  el  que  por  un  contraste  horrible  son  mas 
infortunados  aquellos  que  mejor  comprenden  su  hermosura  !  


He  recibido  una  carta  de  Marcinna,  en  la  que  me  dice  que  á  últi- 
mos de  mayo ,  tan  luego  como  arregle  algunos  asuntos  domésticos,  se 
pondrá  en  camino  para  reunirse  conmigo.  ¡  Cuánto  lo  deseo !  ¡Con  qué 
placer  la  estrecharé  en  mis  brazos!  Me  parece  que  á  su  lailo  no  su- 
fi'iré  tanto,  y  que  ella  rae  consolará  como  otras  veces,  hablándome 
de  mi  madre !  ¡  Ah!  si  viviese  mi  madre ,  quizá  entonces  hubiera  amado 
á  ella  sola;  pero  no,  no;  el  amor  de  Eugenia  es  la  fuente  de  mi 
vida;  y  aunque  deba  sufrir  eternamente,  no  trocaría  estos  padeci- 
mientos por  la  mas  suprema  felicidad  que  de  ella  no  dimanase.  .  .  . 

En  estos  días  la  he  visto  muchas  veces;  pues  todo  el  tiempo  que 
me  dejan  libres  mis  ocupaciones,  le  paso  alrededor  de  ;'u  casa.  Ano- 
che estuvo  en  el  circo  de  Paul ,  y  al  concluirse  la  funcÍDn  recogí  del 
suelo  un  programa  que  ella  había  tenido  en  la  mano...  Ya  poseo  otia 
reliquia  mas,  y  la  guardaré  tan  cuidadosamente  como  la  rosa  blanca. 


¡Estoes  he>'lio!  ya  no  sufriré  mas;  pues  esta  situación  es  inso- 
portable. Hay  hasta  bajeza  en  dejarse  morir  lentamente.  Mi  ocupa- 
ción en  el  ministerio  me  es  cada  vez  mas  enojosa ,  porque  no  me 
alienta  la  esperanza  que  al  principio  habíame  sostenido;  Marciana 
retarda  su  viaje,  mi  cabeza  se  debilita,  los  estraños  vértigos  que  en 
muchas  ocasiones  me  han  asaltado,  vuelven  á  atormentarme  otra  vez 
con  mas  frecuencia,  y...  tengo  formada  mí  resolución.  Hablaré  ó  es- 
cribiré á  Eugenia  á  toda  costa ;  no  sé  cómo,  pero  yo  he  de  conse- 
guirlo. Hasta  ahora  en  el  esceso  de  mi  timidez,  he  procurado  que  ni 
aun  repare  en  mí;  pero  ya  es  demasiado  


Ama  y  serás  amado,  dice  un  poeta  árabe :  yo  amo;  debo  ser  corres- 
dido...  y  sí  no...  ¡mas  insensato !  me  atrevería...  i  seré  tan  vil  que  la 
ofenda  con  proyecto  tan  infame!...  Entonces  no  sería  digno  de  que 
me  amase...  mientras  que  basta  ahora...  ¡Diosmio!  ¿dónde  estoy?... 
Ella  me  amará ;  tengo  un  presentimiento...  y  si  al  menos...  pero  ¡qué 
importa !  ha  de  ser  mia  ,  mia,  aim  cuando  para  ello  tuviera  que  come- 
ter los  mayores  crímenes...  no,  es  imposible        ¡ah!  ¡  qué  triste  es 

todo  cuanto  me  rodea!  me  falta  luz,  me  falta  espacio,  respiro  con 
tanta  dificultad !  ¡ay  madre  mia  !  tú  sola...  tú...  si  vivieses!  


Aquí  concluye  la  narración  de  Mario;  pues  aunque  estaban  escri- 
tas algunas  hojas  mas,  era  tal  la  confusión  de  ideas  y  de  palabras 
que  en  ellas  había,  que  hacen  imposible  su  lectura.  Eugenia,  que 
leyó  el  cuaderno  con  la  mayor  emoción,  la  suspendió  en  este  punto: 
copioso  llanto  corría  por  sus  mejillas;  aquella  pasión,  que  aunque 
mal  espresada ,  era  tan  superior  á  todos  los  homenajes  vulgares  que 
la  tierna  jóven  había  recibido,  la  conmovió  en  lo  íntimo  de  su  alma. 
Primeramente  esperimentó  un  sentimiento  de  orgullo  y  de  alegría 
al  considerarse  amada  como  ella  había  deseado  serlo :  mas  luego, 
al  adivinar  por  las  últimas  páginas  que  había  leido,  el  estado  en  que 
debía  hallarse  el  que  las  escribió,  se  apoderó  de  ella  un  dolor  indeci- 
ble, una  conmiseración  profunda,  una  especie  de  remordimiento,  por 
haber  sido  causa,  aunque  involuntariamente,  de  la  estincíon  de  una 
inteligencia  tan  poderosa,  tan  superiormente  dotada  y  de  la  muerte 
de  un  corazón  tan  noble,  tan  apasionado,  y  al  que  ya  tal  vez  ningún 
poder  humano  seria  suficiente  á  reanimar. 

Después  de  perderse  en  hondas  y  dolorosas  reflexiones,  sintió, 
como  era  natural,  un  deseo  vehemente  de  conocer  á  aquel  mártir  que 
moria  por  ella  ,  y  no  sin  haber  vacilado  antes ,  como  cediendo  á  tristes 
presentimientos,  resolvió  satisfacer  á  toda  costa  esta  necesidad  de 
su  alma. 

V. 

Parénicsis. 

¡  Ay  señor!  ¿qué  queréis  que  piense  yo  de  todo  esto?  decía  Mar- 
ciana al  doctor  Romero,  que  de  pié  en  la  puerta  de  la  casa  del  bos- 
que donde  Mario  había  nacido,  la  escuchaba  con  la  mayor  atención. 
Ya  sabe  V.  que  mi  Idjo,  después  de  restablecerse  completamente  dé 
su  anterior  ataque,  formó  empeñó  en  ir  á  Madrid ,  y  \m  fin  lo  con- 
siguió, gracias  á  su  buena  tía  que  le  proporcionó  una  colocación 
muy  ventajosa.  El  prraier  mes  de  su  estancia  en  aquella  maldita  ciu- 
dad dicen  que  lo  pasó  sumamente  alegre,  y  así  me  lo  daban  á  enten- 
der las  cartas  que  me  escribía  llenas  de  esperanza ;  mas  luego,  cuando 
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yo  cediendo  á  sus  instancias ,  estaba  disponiendo'mi  viaje,  y  pensaba 
marcliai'  á  su  lado,  recibí  una  carta  de  su  familia ,  en  que  me  decian 
nada  menos  que  se  liabia  vuelto  loro,  que  le  asaltaban  arrebatos  de 
furiosa  desesperación,  que  deliraba  continuamente,  y  por  último,  que 
siguiendo  el  parecer  de  los  médicos  que  le  hablan  visto,  seria  conve- 
niente trasladarle  aqui  con  objeto  de  que  volviendo  al  lugar  de  su  na- 
cimiento, disfiutando  de  estos  aires  saludables  y  confiado  á  mis  cui- 
dados, recobrase  la  perdida  salud;  lo  que  desgraciadamente  no  ha 
acontecido,  y  dicho  y  hecho,  una  tarde  le  vi  aparecer  en  compañía 
de  su  primo,  que  al  dia  siguiente  regresó  á  Madrid...  pero  ¡Dios  mió! 
en  qué  estado!  ¡pobre  hijo  mío!  Me  parece  que  no  hay  remedio 
para  él. 

Y  mientras  decía  estas  últimas  palabras,  Marciana  miraba  al  doc- 
tor con  la  mayor  inquietud. 

— ¡Ah  buena  mugeri  me  temo  lo  mismo,  esclamó  el  médico:  no 
quisiera  engañar  á  V.  con  falsas  esperanzas.  Ese  jóven  está  casi  des- 
ahuciado. Mientras  conserve  alguna  chispa  de  inteligencia  puede  con- 
fiarse todavía ;  pero  desgraciadamente  su  dolencia  se  va  agravando 
cada  vez  mas. 

— Pues  yo ,  señor  doctor ,  creía  por  el  contrario  que  aunque  poco, 
esperimentaba  algún  alivio,  observando  la  mutación  que  en  estos  úl- 
timos días  ha  sufrido.  Ya  no  tiene  aquellos  accesos  que  tanto  me  asus- 
taban: está  tranquilo,  come  mejor  que  antes,  y  no  grita  ni  patalea,  sino 
que  por  el  contrario  se  vuelve  mas  taciturno  cada  día. 

— Es  verdad.  Marciana,  asi  es;  pero  hé  ahí  precisamente  lo  que 
me  desconsuela.  Esos  accesos  de  furor  que  al  principio  sentía  demos- 
traban aun  la  fuerza  de  la  inteligencia .  luchando  con  la  terrible  en- 
fermedad que  le  devoraba;  mas  ¡ay!  una  vez  estinguído  ese  fuego  divi- 
no, ese  don  del  Señor  que  nos  hace  superiores  á  las  demás  criaturas, 
¿á  qué  estado  piensa  V.  que  llegará  ese  infeliz?  Al  mas  cruel,  al  mas 
triste  que  puede  aquejar  á  la  humanidad:  al  idiotismo...  Si,  ¡al  idio- 
tismo! y  V.,  pobre  muger,  no  sabe  cuánto  de  terrible  encierra  esta 
palabra.  Un  idiota  es  un  ser  desheredado  por  Dios ,  un  sarcasmo  contra 
la  bondad  de  la  Providencia :  es  no  solo  menos  que  el  hombre,  sino 
también  inferior  á  la  mayor  parte  de  los  anímales;  pues  ni  aun  tiene 
el  instinto  de  estos,  y  solo  puede  comparársele  á  esos  fósiles  que  ve- 
jetan  pegados  á  las  escrescencias  de  las  rocas ,  ó  entre  el  limo  de  los 
estanques. 

Marciana  lloraba,  aunque  sin  entender  la  mayor  parte  de  las  ra- 
zones del  doctor,  que  prosiguió,  como  hablando  consigo  mismo: 

— Pero  lo  que  á  mi  me  sorprende  no  es  esa  enfermedad,  harto 
común  por  desgracia ,  sino  el  que  se  haya  cebado  en  ese  pobre  joven, 
que  por  razón  al  género  de  vida  que  ha  tenido  debería  estar  exento  de 
ella.  Sí  fuese  la  vez  primera  que  le  aqueja,  no  tendría  dificultad  en 
esplícárraela ,  porque  nada  mas  natural  que  adquirir  la  monomanía  del 
orgullo,  así  designan  los  autores  á  esta  afección,  en  el  seno  de  una 
ciudad  populosa,  donde  todo  tiende  á  fomentarla;  pero  no  es  este  el 
caso:  el  enfermo  ha  sentido  su  primer  ataque  antes  de  salir  de  la  so- 
ledad en  que  ha  vivido,  y  ciertamente  esta  circunstancia  me  llena  de 
confusión:  ¡oh ciencia...  ciencia!  incompleta  como  todo  loque  proviene 
del  hombre...  insondable  como  todo  lo  que  dimana  de  Dios!... 

— ¡Pobre  jóven!  continuó  el  doctor  con  un  acento  de  conmiseración 
profunda,  victima  del  vicio  mas  arraigado  en  esta  sociedad,  que  solo 
se  conmueve  al  poderoso  estímulo  del  interés  y  del  egoísmo,  ¿quién 
podrá  darte  esos  tesoros  con  que  deliras,  quién  podrá  arrancar  de  tu 
alma  el  cáncer  que  la  devora?...  Pero  no  se  apesadumbre  V.  tanto,  mí 
buena  Marciana ,  prosiguió  el  honrado  médico  viendo  que  esta  redobla- 
ba sus  sollozos;  todavía  hay  alguna  esperanza:  Mario  está  en  la  fuerza 
de  la  juventud;  además  Dios  es  misericordioso...  y  ¡quién  sabe!... 

Diciendo  estas  palabras,  aunque  pensando  de  muy  distinta  mane- 
ra ,  el  doctor  se  despidió  de  la  afligida  anciana ,  alejándose  luego  medi- 
tabundo y  cabizbajo  de  la  casa  del  bosque. 

VI. 

£1  loco. 

Cuando  Eugenia  dió  fin  á  la  lectura  del  manuscrito  en  que  Mario 
había  consignado  sus  memorias,  eran  las  dos  de  la  mañana ;  y  aunque 
la  jóven  se  acostó,  apenas  pudo  conciliar  el  sueño,  y  medía  hora  des- 
pués de  amanecer  salió  de  la  quinta ,  y  sola ,  á  pié ,  entregada  á  hondas 
meditaciones,  se  dirigió  lentamente  hácia  La  silla  del  marqués,  lle- 
vando en  la  mano  el  manuscrito  que  había  leído  algunas  horas  antes. 

En  esta  corta  travesía  ,  durante  la  cual  se  detuvo  muchas  veces, 
la  asaltaron  mil  y  mil  ideas  opuestas. 

— Quizá  he  hecho  mal  en  venir  sola ,  en  esponerme  á  encontrar  un 
loco,  capaz  acaso  de  los  mayores  escesos,  pensaba  la  hermosa  niña, 
mirando  á  todos  lados  con  inquietud;  pero  por  otra  parte,  ¿quién  sino 
yo  puede  dejar  este  cuaderno  en  el  sitio  donde  le  hallé?  y  quedarme 
con  él ,  privar  á  ese  desgraciado  de  su  único  consuelo  fuera  muy  in- 


humano, i  Ah!  no,  prosiguió  tomando  una  resolución  decisiva ,  si  me 
sucede  alguna  cosa,  gritaré,  llamaré  en  mi  socorro  á  esos  labradores  de 
la  vega ;  no  están  muy  distantes,  y  no  necesito  esforzarme  mucho  para 
que  me  oigan.  Además,  reflexionó  dejando  caer  la  cabeza  sobre  el 
pecho,  ¿quién  sabe  si  ese  infeliz  no  habrá  muerto  ya,  ó  estará  postra- 
do en  cama?  ¡ ah !  ¡  Dios  mío !  ¡ esto  sería  muy  cruel ! 

(Continuará.) 
F.  MORENO  Y  GODINO. 


CANCIONES  POPULARES. 


Por  un  monte 

Solitario, 

Cual  corsario 

En  alta  mar , 
Un  jóven  contrabandista 
A  vender  sus  cargas  va , 
Bien  armado  de  trabuco, 
De  pistolas  y  puñal. 
Donde  buscas  el  mercado 
Hallarás  quebranto  y  penas : 
Tu  destino  es  ¡  oh  cuitado ! 
El  presidio  y  las  cadenas. 

En  cada  mata 

Ves  un  espía , 

Temes  del  día 

La  clara  luz. 

Triste  la  noche . 

Pasas  en  vela : 

¿Quién  te  consuela , 

Pobre  andaluz  ? 

Sola  en  su  albergue 

Gime  tu  esposa , 

Nunca  reposa 

Lejos  de  tí. 

Vuelve  á  su  seno , 

Deja  esa  vida ; 

La  paz  querida 

Solo  está  allí. 

Sigue  tus  huellas 

Tropa  valiente , 

Tienes  al  frente 

Un  escuadrón. 

¿Qué  harás  tú  solo? 

No  hay  esperanza: 

¿Oyes  que  lanza 

Fuego  el  cañón? 

No  hay  quien  te  salve; 

Ríndete ,  ó  muere : 

Ya  el  plomo  hiere 

A  tu  alazán. 

Cae ,  te  hallas  preso , 

Todo  es  perdido: 

Fin  merecido 

Tiene  tu  afán. 

Eugenio  de  TAPIA. 


GEROGLIFICO 


4- 


el 

V 

®  ^ 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Rios. 
Madrid  — Imp.  del  Semsniiiio  í  Ilustkacion,  á  cargo  de  D.  C.  Albambr»- 
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PALACIO  DE  LOS  SEfiORES  DUQUES  DE  FRIAS,  EN  CADALSO- 


ANTIGUALLAS 

DE  CADALSO-DE-LOS  VIDRIOS,  GDISANDO  Y  ESCALONA. 


CARTAS  A  UN  AMIGO.  ' 

I. 

Tiéneme  V.  por  breves  dias,  seüor  canónigo,  aposentado  en  el 
pueblo  donde  en  toda  su  vida  no  quiso  entrar  D.  Alvaro  de  Luna ,  por- 
que en  él  un  astrólogo,  dicen,  le  habia  pronosticado  su  muerte:  lugar 
antiguo,  que  se  conserva  intacto  desde  el  siglo  XVI;  pero  que  en  la 
distribución  de  las  calles,  en  la  obra  de  sus  edificios  y  en  el  aspecto  de 
su  ancha  cerca ,  pertenece  ú  los  tiempos  del  sabio  rey  I>.  Alfonso. 

Cadako-de-los-vidrios  (1),  situado  en  una  elevada  sierra,  que  es 
parte  y  antemural  de  la  que  divide  ambas  Castillas ,  dista  doce  leguas 
de  Madrid  al  ocaso  y  once  al  norte  de  Toledo,  cuya  provincia  domina 
en  gran  manera.  Tiene  trescientas  casas ,  y  no  lejos ,  á  Oriente  y  Occi- 
dente, dos  escarpadísimas  y  altas  cumbres,  difíciles  de  superar  por 
estremo,  coronadas  de  sendas  atalayas.  La  primera  se  apellida  La  pie- 
dra muttana,h  segunda  La  sierra  cadalso,  tal  vez  porque  en  otra 
edad  existiría  en  ella  alguna  fortificación  ó  baluarte  de  madera  que 
hubo  de  darle  nombre,  y  al  pueblo  juntamente  (2).  Ahorá  recuerdo  quí 
en  los  siglos  caballerescos  fué  costumbre  alzar  palenques  ó  cadahalsos 
en  guájaras  y  fragosidades,  para  que  sin  riesgo  y  á  todo  placer  oteasen 
desde  ellos  las  damas,  viendo  á  los  cazadores  ya  puestos  en  sus  arma- 
das, ya  concertar  y  correr  el  monte.  En  la  crónica  del  condestable 
D.  Alvaro  hallo  que  los  hizo  construir  magníficos  por  estos  contornos 
para  la  reina  Doña  Isabel  de  Portugal ,  sus  dueñas  y  doncellas ,  cuando 
en  diciembre  de  1448  recibió  el  privado  con  una  famosa  montería  á 
D.  Juan  el  II  que  le  otorgaba  la  señalada  merced  de  visitarle  en  su 
villa  de  Escalona. 

(1)  Apellidase  de  esta  manera  por  dos  fabricas  de  vidrio  donde  se  emplean  mu- 
chos brazas, 

(2)  Dicen  los  naturales  qoe  la  atalaya  de  Piedra  mañana  tiene  una  sala  hermo- 
sisima  abierta  en  la  misma  ruca.  Yo  la  he  visto j  es  un  zaqui/ami  donde  no  podrían 
cuatro  hombres  estar  tendidos. 

CovarrnJ)ia8  vacila  en  derivar  la  voz  cadahaho  ó  catafalso ,  ya  del  griego  hata- 
phaÍKümas ,  ser  vistos,  aparecer  en  alto;  ya  de  catofalcrum,  calafalcoj  ya  del  hf  breo 
ttdad-hererj  como  si  dijéramos  monte  inclinado,  por  cnanto  desde  aquí  empiezan  á 
declinar  los  montes  que  dividen  á  Castilla  la  Vieja  de  la  Nueva. 


La  de  Cadalso  yace  en  la  vertiente  meridional  déla  sierra,  cubierta 
por  allí  de  olivares,  viñas  y  liuertecillos,  así  como  de  espesos  pinares 
por  el  lado  opuesto ,  donde  brotan  fuentes  de  esquisitas  aguas  Pino?, 
encinas,  robles,  acebos,  alisos  yjarales,  visten  los  montes  inmediatos 
en  estension  de  algunas  leguas ;  mas  es  la  tierra  de  sembradío  poca  y 
endeble.  Hay  pues  en  estos  riscosos  lugares  dos  grandes  elementos  de 
construcción,  la  piedra  y  la  madera.  A  medida  del  descose  trazan 
jambas  y  dinteles;  el  ripio  y  el  ladrillo  apenas  se  conocen ,  y  los  edifi- 
cios ,  todos  de  sillería ,  son  eternos.  En  cambio  el  color  ceniciento  de  la 
piedra  berroqueña  comunica  triste  y  severo  aspecto  á  la  población;  y 
como  no  lo  lleven  á  bien  estos  habitantes,  la  convierten  en  un  arle- 
quín, chafarrinando  con  llamaradas  de  cal,  á  modo  de  coroza,  las 
puertas,  las  maderas,  los  techos. y  ventanas. 

La  calle  ]{ea/  atraviesa  de  cierzo  á  Mediodía  ,  teniendo  por  puño  y 
contera  dos  mochas  torres  árabes  con  sus  puertas  de  herradura  ,  las 
solas  que  ya  existen  en  la  villa:  una  se  llama  /;/  orco  de  arriba,  y 
otra  El  ateo  del  horno  de  abajo. 

Muy  cerca  del  primero,  al  Oeste,  se  ven  las  ruinas  de  un  forlisimn 
castillo  romano,  cuyos  bien  trazados  sillares  están  unidos  por  argama- 
sa ,  más  dura  que  la  misma  piedra ,  cuadrado,  con  torreones  de  la 
propia  forma  en  cada  esquina ,  y  la  puerta  al  Sud.  Los  gruesos  muros, 
taladrados  por  saetías,  se  conservan  á  la  altura  de  una  y  dos  varas,  y 
como  de  treinta  es  el  patio  que  dejan  en  el  centro.  Dan  los  naturales 
á  este  sitio  el  nombre  de  La  plaza  de  armas  de  los  moros. 

La  iglesia  parroquial,  dedicada  á  la  Asunción  de  Nuestra  Señora, 
alta ,  espaciosa  y  elegante ,  comenzóse  á  edificar  á  últimos  del  siglo  XV, 
concluyóse  á  mediados  del  siguiente;  pero  al  culto  no  se  abrió  has- 
ta 1578.  En  ella  ofrecen  agradable  conjunto  mezclados  el  gótico  y 
el  renacimiento.  ¡  Lástima  que  haya  perdido  su  antigua  torre  á  conse- 
cuencia de  la  última  guerra  civil!  Pero  consolémonos  con  que  la  mo- 
derna arquitectura  se  ha  esmerado  en  reemplazarla  con  un  escelente 
mazacote.  De  algunas  lápidas  sepulcrales  de  los  tiempos  del  último  En- 
rique, tendidas  en  el  pórtico,  se  infiere  que  debió  de  haber  existido 
allí  un  templo  más  antiguo. 

Aun  se  conserva  destechado  el  que  fué  parroquial  de  Cadalso  en  el 
siglo  XIII,  y  después  ermita  consagrada  á  Santa  Ana,  en  la  calleja 
de  este  nombre,  notable  por  la  sencillez  y  elegancia  de  sus  pocos 
adornos,  de  su  arco  de  herradura  y  de  sus  ventanas  bizantinas. 

Pero  permítame  V.,  amigo  mío,  que  le  celebre  por  su  ancianidad 
respetable  las  casas  de  este  pueblo,  construidas  las  primeras  ya  cuando 
comenzaba  á  eclipsarse  la  media  luna  en  las  Navas  de  Tolosa,  ya  al 

18  DE  SETIEMBRE  DE  1855. 
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tiempo  de  triunfar  la  cruz  en  el  Guadalquivir ,  ó  á  la  sazón  de  agitar 
sus  pretensi&nes  el  autor  de  las  Parlidas  al  imperio  de  Alemania.  Son 
de  mamposteria  concertada  y  trabida  con  yeso,  de  muy  sencilla  y 
primitiva  forma;  y  en  las  más  antiguas,  los  dinteles  se  engalanan  con 
toscos  grabados  de  cruces,  aspas,  ruedas,  jarros,  coronas  y  flores, 
más  ó  menos  profusamente,  de  esta  manera: 


De  alguna  de  tales  casas  hay  memoria  en  escritura  del  siglo  XIII, 
que  se  guarda  en  el  archivo  de  la  iglesia  de  Toledo.  El  deán  y  cabildo 
arrendaron  á  primero  de  junio,  era  1294  (1-256)  á  Doña  Leocadia,  hija 
de  Estéban  Yllan,  alcalde,  y  muger  de  Fernando  Pérez,  lodo  lo  que 
tenian  en  Cadafalso ,  aldea  Je  Excalona ,  de  casas,  viñas  labradas  y 
por  labrar,  y  la  casa  del  arciprestre  Pedro  Masa,  sin  algeha  ninguna, 


en  precio  de  nueve  maravedís,  pagaderos  en  tres  plazos;  á  condición 
(expresaron)  «deque  nos  fagades  de  lo  vuestro  una  casa  de  nuevo  en 
nuestra  heredat  de  Cadafalso  e  que  acabedes  el  portal.» 

En  la  calle  Real,  como  es  de  suponer,  existe  mayor  número  de 
edificios  notables.  Sobre  una  puerta  fuera  del  Arco  de  arriba  se  ve 
entallado  el  nombre  de  Jesucristo: 


En  la  acera  de  la  izquierda,  cerca  de  la  calle  de  la  Carnicería,  la 
antepenúltima  casa  fué  levantada  en  1262,  según  este  letrero  de  ca- 
ractéres  ¡guales  á  los  que  acabamos  de  dibujar: 

^jl)5  rps  í6  ron  nos  ....  rro  m.fcr.  oiios. 

Linda  con  la  de  D.  Alvaro  de  Luna  ,  liecha  en  iUd,  donde  no 
puso  mayor  obra  ni  otro  distintivo  el  maestre  de  Santiago,  que  e¡  es- 
cudo de  sus  armas ,  orlado  con  las  conchas. 


Mucho  más  adelante  en  la  misma  acera ,  muestra  ya  la  casa  del 
Curato  ricos  adornos  de  ramos ,  lises ,  hojas ,  escudos  y  leones,  publi- 
cando en  su  arquitectura  el  reinado  de  los  Reyes  Católicos,  asi  como  el 
edificio  que  está  enfrente  recuerda  al  punto  la  dominación  de  la  casa 
de  Austria.  Su  portada  dórica  con  ínfulas  de  greco- romana,  su  gran  es- 
cudo ,  los  salvajes  ó  gigantones  que  le  defienden  á  un  lado  y  otro  ,  las 
lineas  rectas  de  sus  ménsulas,  comisas  y  pilastras,  todo  forma  un 
agradable  contraste  ya  con  la  severidad  ya  con  los  ornatos  caprichosos 
de  los  demás  monumentos  artísticos.  Pero  si  en  este  pertenece  la 
principal  fachada  al  siglo  XVI,  corresponde  al  XV  la  del  costado,  im- 
portante sobremanera  por  conservar  la  única  ventana  arquitectónica 
de  la  población.  Es  bizantina,  de  bellas  proporciones,  con  labores  to- 
madas de  las  toscas  y  primitivas  de  los  dinteles  ya  referidos:  ramos  y 
bastones  cercan  y  enlazan  la  rueda  de  Santa  Catalina,  la  cruz,  un  jar- 
ro ,  dos  estrellas  y  dos  lises. 

No  quiero  dar  punto  á  lo  que  me  ha  llamado  la  atención  en  esta 
clase  de  edificios ,  sin  decir  á  V.  que  el  dintel  de  algunos  muy  antiguos 
se  ve  sostenido  por  rudas  cabezas  de  leones ;  que  en  el  de  otros  se  halla 
escrito  de  no  moderna  letra  cursiva  el  nombre  de  Jesús;  y  tal  vez  el 
de  su  dueño  ,  con  caractéres  gótico-alemanes ,  á  este  modo: 

montaloo. 


Las  casas  de  ayuntamiento ,  de  órden  toscano ,  son  de  la  época  de 
Felipe  II. 

Grandes  pleitos  sostuvo  Cadalso  ron  Escalona  durante  muchos  siglos, 
por  eximirse  de  su  jurisdicción ,  y  llamarse  villa  y  dejar  de  ser  aldea, 
ilaciasele  duro  el  vasallaje ,  y  apellidaba  libertad  en  todas  las  revueltas 
de  Castilla.  En  las  parcialidades  de  U.  Pedro  y  D.  Enrique  siguió  la 
voz  del  bastardo;  rebelada  Escalona  por  üi  Bcitraneja,  hallaron  aquí 
grande  apoyo  Fernando  é  Isabel ,  con  lo  que  se  proclamó  villa  Cadal- 
so, y  puso  horca ,  picota  ,  cadena  ,  cepo  y  azote  y  otras  insignias  de 
justicia  ;  pero  hecha  la  paz ,  se  vio  como  sieuiiire  á  su  rival  sugeta  y 
esclavizada.  (1). 

Cúmpleme  ya  hacer  una  ligera  reseña  del  palacio  de  los  duques  de 
Frias,  monumento  precioso  de  la  segunda  década  del  siglo  XVI.  Está 
situado  fuera  de  la  población,  al  ocaso,  dominando  gran  territorio, 
en  el  paraje  más  pintoresco  y  frondoso  de  la  villa ,  merced  al  golpe  de 
agua  que  encañada  baja  de  la  sierra  Cadalso.  Conserva  unida  parte  del 
alcázar  erigido  por  D.  Juan  Pacheco,  favorito  de  Enrique  IV,  deque 
existen  algunas  construcciones  de  ladrillo,  cinco  góticas  y  muy  lindas 
columnas  de  mármol  Je  Paredes  en  un  corredor  á  la  entrada ;  y  dos  sa- 
lones espaciosos ,  donde  resonaron  los  agitados  acentos  de  aquel  mo- 
narca, de  la  princesa  heredera  Doña  Isabel,  del  maestre  D.  Juan  Pa- 
checo, del  Arzobispo  de  Sevilla  ,  y  de  los  condes  de  Plasencia  ,  Bena- 
vente  y  Miranda  en  la  noche  del  lunes  -19  de  setiembre  de  1468,  horas 
después  de  la  famosa  jura  de  los  Toros  de  Guisando. 

La  historia  moderna  debe  también  un  recuerdo  á  este  edificio.  Aquí 
vivió  retirado  el  infante  D.  Luis,  cuando  por  su  casamiento  desigual 
perdió  la  gracia  de  su  padre  el  juicioso  Carlos  III ,  y  aquí  nació  el  car- 
denai  Borbon ,  fruto  de  tan  infortunados  amores.  Pero  volvamos  á  los 
tiempos  antiguos. 

Trasformaron  completamente  el  alcázar  por  los  años  de  1S20  D.  Die- 
go López  Pacheco  y  su  muger  Doña  Juana  Enriquez,  duques  de  Esca- 

(1 )  No  es  ocioso  coaslgnar  aquí  algunas  curiosas  noticias  cronológicos  Ae  Escalona 
y  Cadalso. 

ruiiron  señores  suyos  el  infante  D.  Manuel,  hijo  Je  San  Fernando,  que  en  su 
segunda  niugei-,  iJoíia  Beatriz  de  Saboya,  tuvo  al  principo 

D.  Juan  Manuel.  Este  en  segundas  nupcias  casó  con  Doña  Blanca  de  la  Cerda,  Ja 
cuyo  enlace  fui;  fruto 

D.  Fernando  Manuel,  quien,  mueito  su  padre  en  13  !7,  heredó  'as  grandes  tier- 
ras llamadas  de  D.  Juan  ó  el  Marijiiesatlu  ,  por  rl  dC  Villena.  Cuso  con  Doña  Juana 
Despina,  hija  del  infante  de  Aragón  D.  Eaniija  Bereuguel ;  y  falleció  en  1350.  Dejó 
solo  una  hija , 

Doña  Blanca,  que  moza,  murió  sin  sucesión  en  1560. 

Con  eslii  Víilvieron  los  estados  al  patrimonio  real ;  y  aun  cuando  D.  Enrique  II  los 
dió  eu  1300  á  D.  Alfonso,  conde  de  Uenia ,  por  ser  pircial  sujo,  no  salieron  de  la 
corona  hasta  USí  ,  en  que  Juan  II  enriqueció  con  ellos  á  su  favorito  D.  Alvaro  de 
Luna.  A  su  muerte  tornaron  al  rey  ,  y  en  1-Í7Ü  pasaron  para  siempre  á  la  casa  de 
Pacheco. 

Sobre  jurisdicción  hay  lo  simiente  : 

Año  de  1  130.  A  C  de  enero  ,  el  rey  D.  Alonso  octavo  dió  términos  a  los  poblado- 
res de  Fscaluna  ,  y  dentro  de  los  cuatro  mojones  que  les  señaló  está  comprendido  Ca- 
dalso ,  conforme  á  esto  cláusula  :  El  dedil  eís  J/,i,/uiisus  llti  Irrmiiiuiii  adpopula- 
lo'cs  Jscalonie  .  del  femó  ciiin  lauie  illa  cart  era  ,  quie  vtuhil  á  Talavcra  por  la 
sierra  de  San!  l'trerit ,  assi  citm  las  aíjuas  de  Qttiiihintora  ,  cadartl  in  Ah  eris  ,  et 
de  alia  parte  de  fotitc  Salce,  et  de  parte  de  Maqttcda  cuut  cada!  Pradaua  in  Alverts. 

\  232.  San  Fernando  manda  á  Cadafalso  «vaya  á  Escalona  á  fueros  é  á.señales  el 
encartamientos  é  á  su  mercado ,  como  su  aldea ,  ¿  como  soliedes  en  tiempo  de  mí 
abuelo  et  eu  el  mió  fasta  agora. 

•I 26 ! .  El  rey  Sabio.  <(  Por  el  gran  amor  y  s^bor  que  avernos  de  mejt)rar  é  honrar 
á  la  villa  de  Escalona ,  acrecentáutosle  6  damosle  por  (ierra  é  término  i  jurisdicción 
desde  la  boca  del  arroyo  de  la  Guadamilla  ,  el  rio  de  Alberche  arriba,  acatant  al  cas- 
tillo de  \Ifamin ,  mome  arriba  derecho  á  la  cabe/a  mayor  de  Broncana...  acatant  á 
San  Martín  de  Valdeiglesias,  (;  derecho  por  la  cuerda  del  pinar  fasta  el  .risco  alto, 
acatant  á  Tórtolas...  fasta  las  viñas  de  Navarredonda,  y  etc.i) 

1532.  Plcitu  entre  Cadalso  j  Escalona  ante  el  rey  D.  Pedro  lokre  término»  y 
castañares. 
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Joña ,  marqueses  de  Villena  y  condes  de  Santistéban.  Dispúsose  la  obra 
por  artífice  italiano, quien  fijó  su  esmero  en  acomodar  ai  gusto  délos 
palacios  de  Genova  y  Florencia  las  condiciones  de  una  casa  fuerte  es- 
pañola ,  puesto  que  los  señores  feudales,  contrastaodo  los  esfuerzos  de 
los  conquistadores  de  Granada  y  del  gran  Cisneros ,  aun  se  resistían  á 
desmantelar  sus  castillos  y  á  descender  á  la  servidumbre  de  los  reyes. 
Grandes  muros  y  torreones  de  defensa ,  plataformas,  ladroneras  y  ma- 
tacanes disimularon  su  gótica  fortaleza  con  adornos  de  fajas,  caseto- 
nes, frontonciilos  y  candelabros,  con  ménsulas  y  antepechos  rústica- 
mente elegantes  y  con  pensiles  aéreos  sobre  las  azoteas  .y  murallas. 
Puede  compararse  aquella  fábrica  al  adalid  cuyo  arnés  tranzado  ocultan 
los  pomposos  vestidos  de  un  torneo. 

Situémonos  en  el  jardín.  Al  frente  miro  una  esbelta  galería  de  dos 
altos  sostenida  por  columnas  jónico-compuestas,  en  cuyo  centro  se 
forma  un  pabellón  saliente,  para  dar  movimiento  y  gracia  al  edificio. 
Fuertes  muros  con  ventanas  de  reja  cercan  el  recinto.  En  cada  ángulo 
hay  tres  pequeñas  ornacinas  platerescas  y  una  puertecílla  que  ofrece 
subida  á  la  anchísima  azotea  general  de  recreo  y  defensa,  la  cual 
descansa  sobre  grandes  modillones,  y  á  un  lado  y  otro  tiene  antepe- 
chos de  vez  en  cuando  agujereados.  A  mi  derecha  avanza  una  torre 
descubierta  por  encima ,  que  sirve  de  cenador  con  su  mesa  de  piedra, 
entapizadas  las  paredes  con  yedras  y  pariizas.  Alzase  en  medio  del 
jardín  un  templete  del  mismo  gusto  arquitecloniro  de  la  galería ,  y  en 
una  cenefa  por  la  parte  interior  de  la  cornisa  corre  este  misterioso  le- 
trero: 

voco  inimico-mortale  a  li  ochi-mei  e  probo  co-ntrario  a  la-vita 
ogni  ha-biíato  luogo-oc... 

Una  espaciosa  huerta,  donde  el  arquitecto  labró  en  alto  un  estan- 
que magnífico,  rodea  todo  el  jardín  y  le  sirve  de  complemento.  Al- 
guna fuente  genovesa  con  bajos  relieves  mitológicos  y  versos  de  Ovi- 
dio, rampas  y  escalinatas,  calles  de  castaños  y  madroños,  multitud 
de  (lores  y  frutales  y  dilatadas  perspectivas  amenizan  aquel  paraje  y 
olvidan  del  tráfago  cortesano.  ¿Qué  estraño  que  los  restauradores  de 
este  alcázar  alabasen  tanto  la  soledad  campestre?  Mas  ¿por  qué  es- 
fi-emar  la  afición  hasta  el  punto  de  ver  en  la  humana  sociedad  un 
mortal  enemigo,  repulándola  coníraría  á  la  vida?  Tal  vez  lo  espli- 
que la  siguiente  anécdota. 

Favorito  del  último  Enrique  D.  Diego  López  Pacheco,  hijo  del 
maestre  D.  Juan,  acérrimo  partidario  de  la  Bel tra neja ,  y  por  ello 
harto  abajado  y  pobre,  habiendo  sido  el  mayor  señor  que  hubo  en 
Castilla ;  valeroso  campeón  en  la  guerra  de  Granada  ,  en  cuyas  escara- 
muzas quedó  manco  y  donde  por  su  arrojo,  saber  y  prudencia  cautivó 
la  voluntad  de  los  católicos  monarcas  Fernando  é  Isabel,  creyó  res- 
taurada su  casa  y  poderío,  al  emparentar  con  la  real,  uniéndose  en 
matrimonio  á  la  hija  del  Almirante  D.  Alonso  Enriquez,  prima  carnal 
del  soberano.  Obtuvo  sin  embargo  únicamente  que  se  le  pacificase  en 
el  señorío  de  Escalona,  y  el  título,  pero  no  la  tierra  del  marquesado  de 
Villena,  porque  para  él  ni  para  otro  magnate,  jamás  quisieron  aquellos 
príncipes  enajenar  de  su  corona  ni  tampoco  una  almena. 

Muerta  Isabel ,  y  echando  mano  de  la  astucia ,  aguijoneó  D.  Diego 
la  vanidosa  impaciencia  del  primer  Felipe,  haciéndose  lugar  en  su 
ánimo,  y  negof-iando  la  recuperación  del  territorio  que  tanto  anhe- 
laba. Un  inesperado  suceso  desconcertó  sus  planes  y  malogró  para 
siempre  sus  esperanzas. 


1 389.  Se  snpone  Jada  á  1 5  de  setiembre  sentencia  declarando  la  libertad  de  Ca- 
dalso, por  el  franciscano  Fr.  Fernando  de  lllescas,  confesor  del  rey,  nn  oidor  del 
consejo  y  un  alcalde  de  casa  y  enríe.  Ksle  documento  fué  red:iigüidi.  de  nulo  y  falso. 

139t.  Los  vecinos  de  Cadalso  rediman  su  libertad  ante  I  nrique  111. 

1-Í2I.  Oliluvieron  provisión  de  Juan  11  para  que  se  les  oyese  en  justicia  y  sin 
perjuicii)  se  ejecutase  la  sentencia  de  1389. 

l-ibS.  A  23  de  julio  revoca  D.  Juan  II  cualquiera  carta  6  privilegio  p"r  el  cnal 
pretendiese  Cadalso  sustraerse  del  señorío  y  jurisdicrion  de  Kscaluna,  á  fln  de  que  ' 
aquella  aldea  no  se  yermase  y  despoblase.  Kl  sábado  15  de  seliembrc  se  ejecuta  ] 
dejando  los  alcaldes  las  varas  y  entregándolas  al  ejecnlor,  que  lo  fué  el  señor  Luis  I 
de  la  Cerda. 

iA70.  A  19  de  mayo  revocan  los  Reye-i  Católicos  las  cartas  que  liabiin  dado  á  ' 
Cadalso  pira  que  fuese  exenta  de  Kseabina  ,  cuando  estil)»  r.bel.ida  por  D.  Die|[o  I 
López  Pacb.'Co;  y  mandan  quilar  bis  alcaides,  alguacil,  piegonero,  horca  y  cuchilló-  ' 
y  que  se  reduzca  á  depender  esta  de  aquella  pobl.ic  ion  como  siempre.  '  I 

U70.  A  U  de  junio  espiden  sobre -Carla  los  mismos  reyes  para  el  cnrop'imienlo 
de  la  provisión  anterior  á  que  se  resislia  Cadalso.  D.  Alonso  de  Aragón,  hcrmino 
del  Rey  Católico  la  lleva  á  efecto  ,  d.-rrib  indo  él  mismo  las  insignias  de  jurisdicción 
En  este  documento  se  dice  que  el  lugir  de  «Cadalso  es  el  mas  prinripal  é  la  mejor 
•  tierra  é  mas  frutifera  ,  é  de  que  mas  se  provee  é  bastece  la  dicha  villa  de  Escalona.» 
la  cnal  se  despoblaría  si  se  eiimiete  de  ella  este  lugar. 

1320.  I'ouc  demanda  Cadalso  ante  el  K.mperad'or,  que  estaba  en  Granada ,  pre- 
tendiendo  ser  libre  y  suyas  y  de  su  término  las  aldeas  de  M  ijadiUas,  Navabendilla 
Kavas  de  Alh  imin  ,  los  loledan.is,  Berrocalejo ,  EscaraVajosa,  las  liozas  y  Ceninen- 
tos,  con  ciertos  montes  v  castañares. 

1328.  Escalona  fué  alisuelta  de  la  demanda. 

1S3!).  Celebran  Sobre  sus  litigios  transacción  Cadalso  y  Escalona,  y  la  real 
Audiencia  litira  carta  ejecutoria  coníirmándola. 
Í560.  Cadalso  vuelve  al  pleito. 

<5G7.  Senteneia  de  revista  á  favor  de  este  pueblo,  de  qne  suplicó  Escalona  con 
las  mil  y  quinientas. 

16(10.  Se  Imprime  en  Valladolid  una  Información  en  ,íer«/,o  por  ti  marqué, 
*e  Viilcnaj  tu  villa  de  Eicalona ,  contra  ti  lugar  di  Cadahalio. 


Vivía  la  marquesa  Doña  Juana  en  Toledo,  haciéndole  palacio  dia- 
riamente muchos  caballeros  principales ,  y  entre  ellos  un  jurado  de  la 
ciudad,  viejo  verde  y  casquivano,  de  blanca  barba,  pero  de  rubia  cabe- 
llera (que  así  se  llamaban  entonces  las  pelucas),  (le  no  buena  disposi- 
ción, aunque  de  grande  osadía.  Llamábase  Diego  Terrin.  Como  hallase 
una  tarde  sin  testigos  á  Doña  Juana  solazándose  en  sus  jardines,  tuvo 
atrevimiento  para  decirle  palabras  ni  honestas  ni  decentes,  que  la  hi- 
cieron retraer  á  una  habitación  próxima ,  y  en  su  alboroto  gritará  los 
criados  que  matasen  aquel  loco.  Púsolo  por  obra  con  villana  alevosía 
el  mayordomo  Vasco  de  Sayavedra  á  la  mañana  siguiente,  sacando 
engañado  de  su  casa  á  Terrin,  y  dándole  muerte  á  palos  con  ayuda  de 
otros  tres  mozos  delante  del  hospital  de  San  Pedro.  Sintiólo  el  rey ,  se 
encomendó  la  pesquisa  al  doctor  Cornejo,  y  ahorcados  los  asesinos, 
por  aquello  de  á  fucia  del  conde  no  mates  al  hombre ,  se  impuso  des- 
tierro perpétuo  de  la  ciudad  á  la  marquesa.  No  hubo  remisión  del  cas- 
tigo, y  toda  solicitud  fué  en  vano. 

Compartió  D.  Diego  voluntai'iamente  con  su  muger  la  pena ,  y  per- 
dida la  esperanza  de  volver  al  antiguo  poderío,  después  de  infinitos 
desengaños,  consagróse  á  pagar  sus  deudas,  á  satisfacer  agraviados,  y 
á  disponer  como  cuerdo  la  salvación  de  su  alma.  Sin  compromisos  de 
empeñarse  en  gastos  escandalosos,  licenciada  su  gente  de  guerra, 
atento  al  gobierno  de  su  estado ,  á  la  erección  y  acrecentamiento  de  igle- 
sias y  monasterios ,  y  al  cultivo  de  la  tierra ,  esta  le  colmó  de  riquezas  y 
creció  su  señorío ,  ayudando  á  ello  la  mina  de  los  alumbres  en  Murcia  de 
quejuntamente  ei'a  dueño  con  el  marqués  de  los  Vélez  (I). 

Yacen  D.  Diego  y  Doña  Juana  en  la  iglesia  de  la  Concepción  de  Es- 
calona, obra  suya ,  en  el  suelo  delante  del  altar  mayor.  Los  timbres  de 
los  Enriquez  y  Pachecos  resaltan  entre  esquisitas  labores  en  dos  lápidas 
de  blanco  mármol  que  cubren  la  sepultura.  Allí  no  se  leen  sus  nombres: 
era  supérfluo.  Repítese  únicamente  muchas  veces  el  mote  y  divisa  que 
les  valió  el  titulo  de  avisados  españoles,  y  dice:  Vívala  fama  y 
muera  la  vida. 

Un  convento  de  Franciscanos  erigieron  junto  á  su  alcázar  de  Ca- 
dalso, y  apenas  hoy  parecen  los  vestigios.  Acaso  también  estaba  re- 
servada una  próxima  ruina  al  palacio  mismo,  si  no  acudiera  á  remediarla 
prontamente  el  actual  duque  de  Frías,  cuyo  amor  á  las  artes ,  instruc- 
ción y  buen  gusto  son  peregrinos  en  sus  floridos  años,  bien  que  todo 
lo  facilita  la  claridad  de  su  ingenio.  El  entendido  pintor  Llop  no  anda 
por  aquí  ocioso,  y  pronto  volverá  á  ser  este  paraje,  dulce  y  bien  acon- 
dicionado asilo  en  los  rigores  del  verano.  Salud  etc. 

Adreluno  FERNANDEZ-GUERRA  y  ORBE. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (2). 


LA   CORTi:  EN  MADRID. 

TERCERA  AMPLIACIOX. 

Tales  como  quedan  descritos  en  los  artículos  anterioies  eran  los  li- 
mites de  la  villa  de  .Madrid  á  principios  del  siglo  XVI ,  y  según  el  tes- 
timonio del  apreciable  historiador  de  Indias,  Gonzalo  Fernandez  de 
Oviedo ,  natural  de  ella  ,  y  que  se  ocupó  mucho  en  su  descripción,  la 
población  de  esta  villa  por  entonces  no  pasaba  de  tres  mil  vecinos,  si 
bien  crecía  ó  se  aumentaba  tan  rápidamente  como  lo  espresa  el  mismo 
escritor  en  estos  términos  (3).  «En  el  tiempo  en  que  yo  salí  de  aquella 
ívilla  para  venir  á  las  Indias,  que  fué  en  el  año  de  1313,  era  la  ve- 
sciiidad  de  Madrid  de  tres  mil  vecinos,  et  otros  tantos  lus  de  su  juris- 
ídiccion  et  tierra ;  et  cuando  el  año  que  pasó  de  1546  volví  á  aquella 
«por  procurador  de  la  ciudad  de  Santo  Domingo  et  de  esta  isla  espa- 
íñola...  en  solo  aquella  villa  et  sus  arrabales  había  doblada,  ó  cuasi 
íla  mitad  mas  vecinos  et  serian  seis  mil ,  poco  mas  ó  menos,  á  causa 
»de  las  libertades  et  franquicias  et  favores  que  el  emperador  reí  Don 
¡iCarlos  nuestro  señor  le  ha  fecho.» 

Efectivamente,  consta  ja  que  algunos  años  después  de  la  época 
en  que  escribía  Oviedo,  y  antes  que  el  monarca  Felipe  II  determinase 
fijar  en  Madrid  la  corte,  encerraba  ya  esta  villa  una  población  de 
veinticinco  á  treinta  mil  habitantes,  y  un  caserío  de  mas  de  dos  mil 

(1)  Para  estos  pormenores  me  he  valido  de  un  preciosísimo  códice  manoscrilo 
qne  poseo:  titúbtse  Piaticia  de  algunas  casas  de  los  senotes  grandes  de  Españ': ,  sti 
origen,  enlaces,  sucesiones  ,  adquisiciones  de  estados  y  hechos  principales  da  sut 
vidas.  Ignoro  el  autor,  aunque  no  que  terminó  su  ubra  en  el  año  de  1B'{7. 

j2i    Véanse  los  números  anteriores. 

(5)  Las  Quincuagenas  de  los  generosos  y  no  menos  famosos  reyes  ,  príncipes, 
duques  ,  marqueses ,  condes ,  nobles  t  cabi  llecos  t  personas  notables  de  España. 
MS£.  Biblioteca  Nacional. 
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quinientos  edificios,  que  era  el  comprendido  en  los  limites  que  quedan  . 
descritos.  Este  rápido  progreso  que  venia  indicándose  y  desenvolvién- 
dose durante  loiio  el  si^'lo  XV  por  la  especial  predilección  que  había 
merecido  Madrid  á  los  monarcas  anteriores,  especialmente  á  D.  Juan  II 
y  D.  Enrique  IV,  que  residieron  casi  constantemente  en  ella:  á  la  ca- 
tólica reina  Duna  Isabel ,  que  casi  puede  asegurarse  que  nació  en  la 
misma  (1);  y  últimamente,  al  poderoso  emperador  li.  Carlos  que  ia 
liabia  toniado  notable  afecto  por  haber  recuperado  en  ella  su  perdida 
salud,  era  todavía  nada  comparativaniente  con  el  que  hubo  de  recibir 
en  el  mero  hecho  de  ser  escogida  por  su  hijo  y  sucesor  Felipe  U  para 
Corte  y  capital  de  la  monarquía. 

Este  acontecimiento  histórico,  aunque  sin  declaración  prévia  y 
solemne  que  precise  absolutamente  su  fecha,  debió  tener  lugar,  según 
se  inüere  de  varios  documentos  que  obran  en  el  archivo  de  esta  villa, 
en  el.año  de  1560,  trasladándose  á  Madrid  el  sello  real,  los  tribunales 
y  régia  servidumbre  desde  Toledo  donde  á  la  sazón  se  hallaba  la  corte. 

Medida  tan  importante  y  trascendental ,  adoptada  por  el  hijo  del 
César  Carlos  V  i  los  pocos  años  de  haber  empuñado,  pur  abdicación  de 
su  padre,  el  cetro  mas  importante  del  orbe,  ha  sido  agriamente-cen- 
surada  por  muchos  escritores ,  juzgada  á  posteriori  por  nuestros  con- 
temporáneos, y  como  que  parece  que  ha  caido  en  gracia  la  caliiicacion 
de  desacierto,  atribuida  con  este  motivo  á  Felipe. 

Se  ha  dicho  y  repetido  hasta  la  saciedad,  aunque  harto  ligeramente, 
que  la  villa  de  Madrid  era  un  pueblo  mezquino  ,  sin  importancia  po- 
lítica y  sid/iistor/a,  situado  en  el  interior,  y  e!  mas  lejano  de  las  cos- 
tas de  un  reino  peninsular;  en  un  territorio  pobre  y  desnudo,  careciendo 
de  un  rio  caudaloso  y  de  otras  condiciones  naturales,  asi  como  tam- 
bién de  los  grandes  monumentos  del  arte  que  elevan  en  el  concepto 
público  á  las  ciudades  y  las  imprimen  el  sello  de  majestad  y  poderlo. 
Y  procediendo  luego  por  comparación ,  se  han  encarecido  hasta  lo 
sumo  las  ventajas  que  en  todos  estos  conceptos  llevan  á  Madrid  varias 
capitales  de  provincia  que  pudieron  obtener  la  preferencia  para  el  es- 
tablecimiento de  la  corte  en  ellas. 

Sin  negar  absolutamente  todas  las  razones  que  en  este  sentido  se 
vienen  alegando  en  agravio  de  la  corte  Madrileña,  pero  remontándonos 
para  proceder  con  la  debida  imparcialidad  á  la  época  en  que  recibió 
aquella  augusta  investidura ,  no  podremos  menos  de  presentar  otras 
muchas  políticas  y  de  conveniencia  que  las  contradicen ,  y  pudieron  y 
debieron  iníluir  poderosamente  en  el  ánimo  de  Felipe  II,  como  venían 
ya  influyendo  en  el  del  gran  cardenal  Cisneros  y  del  emperador  Car- 
los V,  para  dar  á  la  villa  de  1\Iadrid  la  preferencia  en  tan  solemne 
elección. 

La  reunión  bajo  un  solo  cetro  de  los  diversos  reinos  que  compusie- 
ron la  Monarquía  española,  no  llegó,  como  es  sabido,  á  verificarse 
hasta  los  fines  del  siglo  XV  y  en  las  augustas  manos  de  los  esclare- 
cidos Reyes  Católicos  Doña  Isabel  y  D.  Fernando.  Hasta  entonces  no 
pudo  ni  debió  haber  naturalmente  Capital  del  reino,  y  los  diversos 
monarcas  tuvieron  la  suya  respectiva  en  el  punto  mas  conveniente  de 
sus  estados;  en  León,  en  Burgos,  en  Sevilla,  en  Barcelona,  en  Zara- 
goza, etc.;  pero  operada  la  reunión  definitiva  de  las  coronas  de  Cas- 
tilla y  Aragón ,  y  la  toma  de  Granada  y  espulsion  total  de  los  sarra- 
cenos, los  Reyes  Católicos,  después  que  hubieron  terminado  su  alta 
empresa  y  las  continuas  guerras  que  les  obligaban  á  la  constante  va- 
riación de  la  corte,  debieron  sentir  la  necesidad  de  fijarla  definitiva- 
mente en  un  punto  céntrico,  importante  y  autorizado ;  pero  fluctuaron 
al  parecer  indecisos  entre  Valladolid,  Toledo  y  .Madrid;  las  dos  primeras 
tenían  en  su  favor  los  recuerdos  de  su  historia  como  cortes  de  Castilla, 
ventaja  inapreciable  á  los  ojos  de  la  reina  Doña  Isabel ;  la  última,  ade- 
más de  su  situación  rnas  central,  ofrecía  en  su  misma  novedad  mayor 
simpatía  á  los  ojos  del  rey  de  Aragón. — La  mísnia  reina  Isabel ,  que  si 
no  había  nacido  en  ella  como  ya  dijimos  mas  arriba  ,  la  manifei-ló  pol- 
lo menos  en  todos  tiempos  singular  predilección,  solía  decir  hablando 
de  sus  moradores,  que  «  el  oficial  y  cortesano  de  Madrid  y  oficios  me- 
acánicos,  vivian  como  hombres  de  bien  ,  que  se  podían  comparar  á  los 
«escuderos  honrados  y  virtuosos  de  otras  ciudades  y.víllas;  y  los  escu- 
«deros  y  ciudadanos  (decía)  eran  semejantes  á  honrados  caballeros  de 
«los  pueblos  principales  de  España,  y  los  caballeros  y  nobles  de  Ma- 
»dr¡d  á  los  señores  y  grandes  de  Castilla.»— Posteriormente  el  gran 

ill  £sti  op'miijn  luli  autorizaift  por  la  caria  que  insería  CiiUncnares  del  rey 
1).  Juan  el  11  a  li  ciu.lai!  Je  Scgovia,  su  fecha  cu  Ma  lrid  á  23  de  abril  Jo  eu 
(|ua  la  Ja  parte  Jíl  alumbrainimito  Je  la  nina  su  esp:>sa,  en  eslus  Ipruiiiios:  « l'a|¡iiViis 
.^sJb^^  que  pur  li  |;rncia  de  ^ueslrü  Stñiir ,  osle  jueves  prúiimo  pasaJo  ,  la  reina 
-I>jaa  Isabel ,  mi  muy  cara  é  muy  amada  mugcr  eneaesció  de  una  infanta.»  —  Se  sabe 
qae  por  entonces  la  Curte  eslaba  en  Madrid  ,  y  no  hay  mulivn  para  creer  i|ue  lan 
pró^imii  al  parto  ((|ue  era  el  primero|  pslu\icse  la  reina  en  Madrig  al ,  donde  Marineo 
^ku!o  primero  ,  y  Giribiy  ,  Mariana  y  l'lorez  después,  afirman-  que  nació  la  infanta 
Doña  Isabel;  so  sabe  también  que  el  25  Je  abril  fué  viernes,  y  por  consecuencia  el 
juevei  próximo  Basado  es  el  22;  y  por  úllimo  se  infiere  Jel  silencio  do  dicha  carta 
acerca  Jel  sitio  del  parlo,  que  naturalmente  debía  entenderse  haberse  veriücado  en 
el  mismo  en  donde  estaba  f<chada  aquella.  Este  mismo  sitencio  guardaron  los  histo- 
riadores Puiijar,  Nebrija  y  rere/,  de  Gu/man ,  y  es  el  que  ha  Jado  motivo  justo  para 
que  Colmenares  ,  Méndez  Silva  ,  Pinelo  ,  Orliz  de  Zúilija  ,  l'ucnle  ,  Cacna  y  oíros  ha- 
yan sjslcnido  el  nacimiento  Je  Isabel  en  Madrid. 


político  y  cardenal  regente  del  reino,  Jiménez  de  Cisneros  (aunque  ar- 
zobispo de  Toledo)  debió  igualmente  participar  de  esta  opinión  ven- 
tajusa  hacía  el  pueblo  madrileño,  y  acerca  de  la  conveniencia  de  es- 
tablecer en  él  la  nueva  Corlo,  que  llevaba  á  las  demás  la  ventaja  de  no 
representar  el  esclusívismo  de  ninguna  de  las  otras  anteriores,  par- 
ciales y  muchas  veces  antagonistas  entre  si;  y  Carlos  V,  en  fin,  á 
todas  estas  consideraciones  políticas  hubo  de  añadir  en  la  balanza  la 
especialisima  del  hermoso  clima  de  Madrid  que  le  hizo  recuperar  la 
perdida  salud. 

Pero  ni  durante  su  reinado  ni  el  de  sus  antecesores  pudieron  per- 
mitir las  continuas  guerras  el  solaz  suficiente  para  realizar  aquel  gran 
pensamiento  que  parecía  ya  dominante  y  oportuno;  y  la  corle  oficial 
de  Toledo  luchó  todavía  con  las  de  Valladolid  y  Madrid.— Subió  al  fin 
al  trono  Felipe  II,  y  en  pacífica  y  omnímoda  posesión  del  reino,  fué  na- 
lurahuente  el  llamado  á  realizar  aquel  político  pensamiento,  y  debe 
suponerse  en  su  alta  penetración  que  lo  meditó  detenidamente  y  bajo 
todos  sus  aspectos  antes  de  resolverlo  en  pro  de  Madrid. 

¿Cuáles  fuéron,  ó  pudieron  ser  estas  consideraciones  que  hoy  se 
afecta  desconocer,  y  que  llegaron  entonces  á  pesar  tanto  en  el  ánimo 
de  aquel  gran  rey?— A  nuestro  entender  la  primera  fué  la  política  ya 
indicada,  de  crear  una  Capital  nueva,  única  y  general  á  todo  el  reino, 
ajenadlas  traificiones,  simpatías  ó  antipatías  liístóricas  délas  ante- 
riores, y  que  pudiera  ser  igualmente  actjptable  á  castellanos  y  arago- 
neses, andaluces  y  gallegos,  catalanes  y  vascongados,  estremeños  y 
valencianos.  Un  pueblo  que  aunque  con  suficiente  vida  é  historia  pro- 
pia (y  por  cierto  bien  honrosa  y  noble)  pudiera  absorber  y  fundir  en 
su  seno  todos  aquellos  dístinlos  provincialismos,  identificarse  y  re- 
presentar simultáneamente  aquellas  diversas  poblaciones,  y  ser  en 
fin  la  patria  común,  la  espresíon  y  el  compendio  de  las  varías  condi- 
ciones de  los  habitantes  del  reino.— Estos,  de  los  cuales  unos  hablan 
respetado  como  cabeza  á  los  mismos  pueblos  que  los  otros  habían 
combatido  ó  conquistado,  necesitaban ,  pues,  un  centro  mutuo  y  sin 
antecedentes  de  antagonismo  ó  parcialidad,  en  que  venir  á  confundirse 
bajo  el  título  común  de  Espafwles;  y  esiíx  cualidad,  que  ni  las  antiguas 
cortes  de  Castilla,  de  León,  de  Aragón  ó  de  Navarra  podían  dispu- 
tarla ,  fué  sin  duda  alguna  la  que  hizo  aceptable  para  todos  á  la  nueva  ■ 
Corle  de  la  Monarquía  Española ,  Corte  de  un  reino  nuevo  también. 

En  situación  central  y  equidistante  de  los  diversos  límites  de  la 
península,  también  Madrid  llevaba  á  todas  la  preferencia,  circunstan- 
cia por  cierto  muy  ventajosa  y  propia  para  la  gobernación  y  dominio 
de  tan  apartadas  provincias  y  encontradas  nacionalidades.  La  corte  de 
Toledo  ó  de  Valladolid  no  podía  nunca  dominar  políticamente  á  la  de 
Barcelona  ó  Zaragoza:  la  de  Sevilla  no  era  posible  tuviese  el  prestigio 
suficiente,  ni  estaba  en  posición  material  para  regirá  Castilla  y  Ara- 
gón.— Por  último,  los  que,  muy  ligeramente  á  nuestro  entender,  han 
censurado  en  Felipe  II  el  no  haber  elegido  á  Lisboa  para  capital  de  la 
península,  no  reflexionan:  primero,  que  cuando  colocó  la  corte  en 
Madrid  no  poseía  ni  poseyó  todavía  en  muchos  años  á  Portugal;  y 
segundo,  que  cuando  en  1380  hubo  heredado  y  conquistado  aquel  reí- 
no,  hubiera  sido  la  medida  mas  altamente  íinpolitíca  la  de  desnaciona- 
lizar su  capital  y  trasladarla  al  pueblo  conquistado,  al  confin  de  la 
península;  medida  que  cuando  menos  hubiera  dado  entonces  por  re- 
sultado la  nueva  separación  de  la  coronilla  aragonesa,  ó  que  el  curso 
del  Ebio  marcára ,  como  ahora  los  Pirineos ,  el  límite  del  territorio 
español. 

Ciertamente  que  aquella  gran  ciudad  (Lisboa)  y  la  de  Sevilla  brin- 
daban ventajas  naturales  muy  espléndidas  y  superiores  á  las  de  Ma- 
drid; pero  ya  quedan  indicadas  las  políticas  razones  á  que  debieron 
naturalmente  ceder.  En  cuanto  á  Valladolid ,  Burgos  y  Toledo ,  además 
de  esta  desventaja  para  entrar  en  la  lucha ,  no  podían  tampoco  osten- 
tar mejores  condiciones  naturales  de  centralidatl ,  clima  y  fertilidad  de 
su  término. 

A  la  verdad  que  al  tender  la  vista  por  la  árida  campiña  que  rodea 
á  Madrid  ,  se  creería  con  díQcullad  que  estas  mismas  lomas,  áridas  hoy 
y  descarnadas,  fuéron  en  otro  tiempo  célebres  por  su  feracidad  y  her- 
mosura. Sin  embargo,  los  testimonios  que  de  ello  tenemos  son  irrecusa- 
bles. Testigos  de  vista,  los  mas  ímparciales,  nos  han  trasmitido  la 
descripción  de  sus  frondosos  bosques ,  montes  poblados  y  abundantes 
pastos.  El  agua,  este  manantial  de  vida,  abundante  entonces  y  es- 
pontáneo en  esta  región ,  ofrecía  su  alimento  á  la  inmensidad  de  árboles 
que  la  poblaban,  y  que  describe  el  Libro  de  montería  del  rey  Don 
Alonso  XI ;  y  este  arbolado ,  esta  abundancia  de  aguas,  hacían  el  clima 
de  Madrid  tan  templado  y  apacible  como  le  pintan  .Marineo  Siculo, 
Fernandez  de  Oviedo  y  otros  célebres  escritores  (1). 

(I)  He  aquí  los  términos  en  que  el  citado  Gonzalo  Fernandez  de  Oviedo  habla  de 
Madrid  en  1"S  primeros  años  Jel  siglo  XVl: — «En  muchas  parles  de  esta  villa  el  agua 
tteslá  cerca  Je  la  superficie  Je  la  tierra,  é  muy  someros  los  pozos,  tanto,  que  con 
«el  brazo,  sin  cuerJa  ,  pucdau  lomar  el  agua  en  ellos:  dentro  de  la  población  é  de 
«fuera  ,  cerca  de  los  muros  hay  fuentes  naturales  ,  i  algunas  Je  ellas  de  muy  singular 
nagua  para  el  mantenimiento  6  continuo  servicio  Je  los  Tocinos  ó  toJo  el  pueblo,  de- 
'  «más  do  los  pilares  grandes,  i  comuaes  albercas ,  <■  caño»,  <S  abrevaderos  para  dar 


301 


'  Pero  el  establecimiento  de  la  corte,  que  debia  ser  para  esta  comarca 
la  señal  de  una  nueva  vida ,  solo  fué  de  destrucción  y  estrago.  Sus 
árboles,  arrasados  por  el  hacha  destructora,  pasaron  á  formar  los  in- 
mensos palacios  y  caserío  de  la  corte  y  servir  á  sus  necesidades.  Des- 
terrada la  humedad  _que  atraían  con  sus  frondosas  copas  para  filtrarla 
después  en  la  tierra ,  dejaron  ejercer  su  influjo  á  los  rayos  de  un  sol 
abrasador,  que  secando  mas  y  mas  aquellas  fuentes  perennes,  con- 
virtieron en  desnudos  arenales  las  que  antes  eran  fértiles  campiñas. 
De  aqui  la  falta  de  aguas  en  .Madrid ;  de  aquí  la  miseria  y  triste  aspecto 
de  su  comarca ,  y  de  aquí  finalmente  el  destemple  de  su  clima  ;  porque 
no  encontrando  contrapesa  ni  temperante  los  rayos  del  sol  canicular 
ni  los  mortales  vientos  del  Norte,  alteraron  las  estaciones  y  aumenta- 
ron el  rigor  de  ellas  haciendo  raros  entre  nosotros  los  templados  días 
de  primavera.— Pero  esto  mismo  hubiera  sucedido,  y  por  iguales  causas 
á  Valladolid  y  Toledo,  sin  tener  para  compensar  aquellos  contratiempos 
el  alegre  cielo,  el  aire  trasparente  y  saludable  de  Madrid. — Valladolid, 
aimque  convenientemente  situada  en  una  estensa  llanura  y  en  medio  de 
fértiles  campiñas,  es  por  demás  nebulosa  y  enfermiza ;  y  el  satírico 
Quevedo  la  definió  en  estos  versos: 

«Vienes  á  pedirme  raso 
en  Valladolid  la  bella 
donde  hasta  el  cielo  no  alcanza 
un  vestido  de  esa  tela.» 

En  cuanto  á  la  piramidal  Toledo ,  en  cuyas  estrechas ,  costaneras 
y  laberínticas  calles  no  hemos  podido  nunca  comprender  cómo  cabia  la 
corte  de  Carlos  V,  la  aplicaremos  los  versos  del  mismo  gran  poeta. 

«Vi  una  ciudad  de  puntillas 
y  fabricada  en  un  huso , 
que  si  en  ella  bajo,  ruedo; 
y  trepo  en  ella  si  subo.» 

La  gran  falta  natural  de  Madrid  para  su  futuro  desarrollo  como 
ciudad  populosa  y  corte  de  tan  importante  monarquía ,  era  la  de  un 
rio  caudaloso  que  surtiendo  á  las  necesidades  de  un  crecido  vecindario 
sirviese  también  para  fertilizar  y  hermosear  su  término  y  campiña. 
Esta  falta  grave,  representada  en  la  exigüidad  del  modesto  Manzana- 
res, ha  dado  también  motivo  á  las  continuas  burlas  y  chanzonetas  de 
los  poetas  satíricos ,  del  mismo  Quevedo ,  de  Góngora ,  de  Tirso  de  Mo- 
lina y  otros,  de  que  podría  formarse  una  abultada  colección. — l'ero  es 
preciso  tener  en  cuenta  que  la  mayor  parte  de  nuestras  ciudades  im- 
portantes del  interior  se  hallan  en  el  mismo  caso;  que  nuestros  rios, 
tan  celebrados  de  los  poetas  por  sus  arenas  de  oro  y  sus  ondas  traspa- 
rentes, no  son  ningunos  Támesis,  Senas  ó  Danubios  caudalosos,  na- 
vegables y  conductores  de  salud ,  de  civilización  y  bienandanza ;  por 
lo  cual  vemos  que  aun  en  los  pueblos  fundados  en  sus  inmediaciones 
huyeron  de  albergarlos  ó  darles  paso  dentro  de  su  recinto,  como  lo 
están  los  que  bañan  las  primeras  ciudades  de  Francia,  Inglaterra, 
Alemania  etc. ,  y  aun  así  se  vieron  espuestos  á  las  súbitas  inundacio- 
nes iuvernales,  ó  á  la  maligna  influencia  de  sus  sequedades  del  estío. 
—El  padre  Tajo  que  circunda  á  la  imperial  Toledo ,  aunque  también  á 


«agua  á  los  caballos  ó  muías ,  é  otras  bestias,  é  ganados  Jcl  servicio  cotidiano  del  pue- 
-blo  y  en  abundaucia.  \sí  que  con  razón  se  movieron  á  decir  los  antiguos  que  aque- 
»ila  \ÍUa  está  aimuju  soli/e  agua,  ó  fundada  sobre  agita,  porque  tiene  tanta  que 
adentro  del  ámbito  del  muro  se  riejjan  muchas  huertas,  é  con  la  que  sobra  ó  sale 
')fuera  do  la  circunferencia  se  riegan  otras  muchas  huertas  y  heredades  y  alcaceres  en 
■líos  tiempos  convenientes  y  eu  grande  abundancia  ,  é  fuera  de  lo  poblado  se  encuentra 
»cun  poca  inJustria  é  trabajo....) 
Y  en  otra  parte  dice  lo  siguiente : 

iiLa  región  de  Madrid  es  muy  templada  et  de  buenos  aires,  et  limpios  cielos,  las 

•  aguas  muy  buenas,  el  pan  et  el  vino  muy  singulares  de  sa  propia  cosecha,  et  en 
4  especial  lo  tinto  es  muy  famoso  et  otros  vinos  blancos  et  tintos  muy  buenos  ,  et  mn- 
.ichas  et  muy  buenas  cjriies  de  ludas  suertes,  et  mucha  salvagina  et  caza ,  et  monte- 

•  ria  de  puercos,  et  ciervos,  et  gamos,  el  corzos,  et  muchos  y  muy  buenos  conejos, 

•  et  liebres,  et  perdices,  et  dift-rtnles  aves,  et  toros  los  mas  bravos  do  Ispaña  de 

•  la  ribera  del  rio  Jarama  á  dos  leguas  de  Madrid  ,  et  muchos  caballos  et  muías,  et 

•  todas  las  otras  aoimalias  ,  et  bestias  ,  que  son  mnchas,  para  el  servicio  de  casa  et 

•  de  la  agricultura  ;  et  demás  del  pan  que  se  dijo  de  su  cosecha  ,-se  trae  de  la  co- 
nmarca muy  hermoso  et  blanco  canileal  j  et  en  grande  abundancia  muchas  legum- 

•  bres  de  todas  suertes,  mucha  y  muy  buena  hortaliza  de  todas  maneras,  diversas  fru- 
stas verdes  y  secas,  de  invierno  y  de  verano  ,  según  los  ti  mpos.  ti  queso  de  Ma- 

•  drid  et  de  su  tierra  es  muy  esoeleute  ,  et  del  mismo  pasto  que  el  de  la  villa  de  Pinto, 

•  que  es  el  mejur  queso  de  España ,  et  tal  que  no  se  puede  decir  mejor  el  Parmesano 

•  de  Italia,  ni  el  de  Mallorca,  ni  los  Cascaballos  de  Sicilia,  el  á  todos  hace  ventaja; 

•  porque  no  es  menos  bueno  si  l-i  haces  asadero  que  de  otra  manera.  Finalmente  ,  lodo 

•  lo  que  es  menester  para  alimentar  la  vida  humana  lo  tiene  aquella  villa,  escepto 

•  pescado  fresco  de  la  mar  ,  porque  como  es  el  mas  apartado  pueblo  de  ella  en  España, 

•  ao  alcanza  pescado  fresco  que  de  ella  vengr,  escepto  besugos  en  invierno  por  la  di- 

•  ligencia  de  las  recuas  que  íos  traen  cuando  es  el  tiempo  dellos ,  pocos  dias  antes  y 

•  después  de  ^avidad,  et  es  uno  de  los  mejores  pescados  é  mas  sabrosos  del  mundo, 

•  puesto  que  dura  pocos  dias.  También  llegan  congrios  frescos  et  de  íos  otros  salados 
kvienen  muchos  et  muy  buenos,  asi  coEgrios ,  atunes,  pulpos,  el  pescadas  frescas 

•  et  sardinas,  el  de  otros;  et  vienen  muchas  truchas,  el  saimones  et  muchas  anguilas, 

•  I  t  lampreas  ,  et  barbos  ,  el  otros  pcscados'de  rios ;  et  de  Andalucía  se  traen  muchos 

•  de  escabeches  lenguados  ,  et  acedías  ,  ct  hostias ,  et  súbalos  salados ,  etc.» 


respetuosa  distancia,  solo  empieza  á  ser  verdaderamente  rio  cuando 
corre  por  teiritorio  portugués.  Lo  mismo  el  Duero  y  el  Guadiana;  el 
Ebro  y  el  Guadalquivir  son  los  que  mas  se  acercan  entre  nosotros  á 
aquellas  condiciones  civilizadoras;  pero  ya  á  las  estremidades  de  su 
curso  en  los  confines  de  la  península. 

No  se  ocultó  sin  embargo  esta  falta  al  ilustrado  Felipe  II ;  y  sabido 
es  de  todos  el  proyecto  que  formó ,  y  que  entonces  se  creyó  realizable, 
de  traer  el  Jarama  á  Madrid,  incorporándolo  al  Manzanares.  Este  úl- 
timo también  por  entonces  debia  ser  bastante  mas  caudaloso,  ó  correr 
menos  oculto  en  la  arena,  pues  tenemos  la  relación  del  viaje  que  Anto- 
nelli  hizo  desde  Lisboa  pur  el  Tajo  y  el  Jarama  ,  y  continuó  luego  por 
el  Manzanares  hasta  el  Pardo. — Posteriormente ,  y  según  fué  hacién- 
dose sentir  mas  y  mas  la  necesidad ,  se  renovaron  otros  proyectos  aná- 
logos, y  á  fines  del  siglo  XVII  se  ideó  la  canalización  hasta  Vacia-Ma- 
drid ,  y  luego  con  el  auxilio  del  Jarama  hasta  Toledo;  proyecto  que  no 
fué  admitido  por  la  Reina  Gobernadora  Doña  Mariana  de  Austria,  iia.s- 
ta  que  en  el  reinado  de  Carlos  III  se  construyó  por  espacio  de  dos  le- 
guas el  que  hoy  existe ,  aunque  por  cierto  con  bien  escasos  resultados. 

Peto  á  falta  del  rio  se  acudió  al  medio  de  adquirir  las  aguas  pota- 
bles por  filtración  en  unas  minas  subterráneas  que  se  estienden  á  cier- 
ta distancia,  y  recogen  las  que  derraman  las  sierras  inmediatas.  Es- 
tos viajes,  alguno  de  los  cuales  ya  existia  anteriormente,  y  otros, 
como  los  grandes  y  copiosos  de  Amaniel  y  Abroñigal,  se  descubrieron 
y  formaron  en  el  reinado  de  Felipe  III ,  bastaron ,  aunque  no  abundo- 
samente, para  surtir  las  primeras  necesidades  déla  población;  hasta 
que  creciendo  esta  ,  y  aumentándose  y  multiplicándose  aquellas  de  un 
modo  estraordinario  en  el  presente  siglo ,  ha  sido  necesario  emprender 
la  obra  gigantesca  del  canal  de  Lozoya,  que  cambiará  dentro  de  pocos 
años  las  condiciones  materiales  de  Madrid. 

Esta  hermosa  población  situada  bajo  un  cielo  limpio  y  sereno,  dis- 
frutando una  atmósfera  trasparente,  un  dilatado  y  hermosísimo  hori- 
zonte, rara  vez  turbado  por  las  tormentas,  exento  de  miasmas  pesti- 
lentes, ajeno  á  las  epidemias,  inundaciones,  terremotos  y  otros 
azotes  tan  frecuentes  en  poblaciones  de  su  importancia;  rodeada  al 
Norte  por  las  sierras  carpetanas,  los  bosques  del  Pardo  y  la  maravilla 
del  Escorial,  al  Sur  por  los  vergeles  de  Aranjuez,  al  Levante  por  las 
llanuras  del  Henares,  y  las  pintorescas  campiñas  de  la  Alcarria ,  y  al 
Poniente  por  los  fértiles  campos  de  Talavera;  centro  de  todos  los  cami- 
nos que  cruzan  el  reino  en  todas  direcciones;  surtida  por  esta  razón  en 
su  abundoso  mercado  de  todas  las  producciones  mas  ricas  y  preciadas 
de  nuestro  territorio,  y  ciudad  neutyil,  común  y  sin  fisonomía  especial 
de  esta  ó  aquella  provincia,  de  esta  ó  aquella  historia ,  la  villa  de  Ma- 
drid ,  digan  lo  que  quieran  los  escritores  antagonistas ,  justificó  desde 
luego  la  preferencia  que  la  diera  el  gran  político  Felipe  II  al  ele- 
varla al  rango  de  corte  de  la  monarquía;  y  cuando  algunos  años 
después,  en  1601,  y  por  un  capricho  inmotivado  del  joven  rey  Feli- 
pe III,  trasladó  su  corte  á  Valladolid,  muy  pronto  las  ventajas  po- 
líticas y  naturales  de  Madrid  sobre  aquella  se  hicieron  tan  sensibles  y 
universalmente  reconocidas ,  que  á  los  cinco  años  (en  1606)  volvió  á 
ser  trasladada  definitivamente  á  esta  villa  (1). 

En  cuanto  á  la  injusta  calificacion.de  pueblo  ún  historia  propia 
ni  importancia  política ,  repetida  contra  Madrid  por  los  modernos 
escritores,  con  no  menos  ligereza,  aunque  en  sentido  inverso  déla  que 
guió  á  los  del  siglo  XVII  para  remontar  su  origen  á  los  tiempos  fabu- 
losos y  hacerle  figurar  en  los  anales  griegos  y  romanos,  no  puede  me- 
nos de  rechazarse  con  energía,  y  obligar  á  reconocer  con  la  historia  en 
la  mano  á  los  que  pretenden  negarla,  que  cuando  la  villa  de  Madrid 
aparece  en  ella  á  principios  del  siglo  X  y  en  poder  de  los  sarracenos, 
era  ya  una  población  importante  y  fortificada  que  suponía  algunos  si- 
glos de  existencia  anterior. — Que  su  conquista  en  el  siglo  XI  fué  una 
de  las  grandes  empresas  del  rey  D.  Alfonso  VI  de  Castilla,  y  que  el 
mismo  monarca  la  amplió  y  furtiflcó  mas  y  la  dotó  de  fueros  que 
renovaron  después  sus  sucesores,  y  en  cuyo  contenido  se  echa  de 
ver  la  importancia  que  ya  tenia  esta  población. — Hallará  también  que 
el  pendón  del  Concejo  de  Madrid  figuró  ya  airosamente  en  la  famosa 
batalla  de  las  Navas  de  Tolosa  á  las  órdenes  del  señor  de  Vizcaya 

(1)  Por  este  tiempo,  y  antes  de  veriGearse  el  regreso  de  la  corte  á  Madrid,  es- 
cribió Lope  Deza  (aunque  no  llegó  á  imprimirse)  su  tratado  á  que  litu'o  Razón  de 
corte. — h\  manuscrito  original,  todo  de  letra  del  mismo  autor  y  con  su  firma  al  pié, 
que  existe  en  la  Biblioteca  Nacional,  es  un  códice  de  unas  sesenta  fojas  en  folio.  En 
él  pretende  su  autor  demostrar  la  conveniencia  de  que  Madrid  fuese  siemp'ela  Corte 
de  tíspaña,  dividiendo  para  ello  su  asunto  en  seis  puntos,  a  saber: — 1."  Si  conviene 
que  haya  una  ciudad  capital  del  Reino: — 2."  Si  conviene  que  la  corle  sea  fija : — 3.» 
Qué  circunstancias  se  requieren  paia  ello: — 4."  Cuales  son  las  que  tienen  las  diver- 
sas ciudades  de  Españi  : — 5."  ¿Cuabs  Madrid? — y  C.»  y  último:  De  que  modo  su 
pueden  sup'ir  las  que  le  faltan. — \is  un  escr  ito  sumamente  curioso,  donde  á  vueltas  de 
la  indigesta  erudición  y  del  estilo  pesado  tan  frecuente  en  les  escritores  de  aquellos 
tiempos,  se  leen  observaciones  muy  importantes,  y  se  defiende  con  maestría  el 
proposito  del  di'ícurso. 

Lste  Lope  Veza  ^  según  D.  ^icolás  Antonio,  fué  segoviano  y  estuvo  avecindado 
en  Ilortaleza  cerca  de  Madrid.  Publicó  en  1GI8  on  libro  titulado,  Gobierno  polítieo 
de  agricultura;  y  dejó  manuscritos ,  además  del  Trotado  de  Corte  ^  otros  titula- 
dos Juicio  de  las  lejes  civiles^  /  Apología  del  P.  Maiiaua  contra  su  contradictor. 
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D.  Lope  de  Haro,  y  algunos  aúos  después  asistió  en  el  cerco  de  Se- 
villa á  las  del  Síinto  rey  D.  Fernando  III.— Que  todos  los  monarcas  de 
los  siglos  XII  y  XIU  residieron  frecuentemente  en  nuestra  villa,  tu- 
vieron en  ella  su  corte,  y  celebraron  grandes  juntas  y  actos  solemnes, 
hasta  que  á  principios  del  XIV  (en  1309)  Ü.  Fernando  el  IV  congregó 
en  ella  por  primera  vez  las  Cortes  del  reino. — Que  en  la  guerra  civil 
entre  D.  Pedro  y  D.  Enrique  se  señaló  particularmente  Madrid  en  de- 
fensa del  legitimo  rey. — Que  en  esta  villa  empezó  su  reinado  D.  Enri- 
que 1!I,  y  tuvieron  principio  las  largas  turbulencias  que  señalaron  su 
minoría ,  hasta  que  declarado  mayor  de  edad  á  los  once  años ,  tomó 
las  riendas  del  gobierno,  y  habiendo  cobrado  afición  i  este  pueblo, 
residió  en  él  casi  siempre,  renovó  su  alcázar,  y  reci'  ió  á  los  embajado- 
res estranjeros,  enviando  por  su  parte  al  gran  conquistador  Timur 
Lenk  al  madrileño  Rui  González  de  Clavijo  su  camarero. — Que  también 
su  hijo  D.  Juan  II  hizo  su  residencia  ordinaria  en  esta  villa  y  recibió 
de  Madrid  especial  apoyo  en  las  revueltas  de  su  reinado;  así  como 
D.  Enrique  IV  en  las  promovidas  contra  él  por  su  hermano  D.  Al- 
fonso.—Que  en  esta  villa  nació  y  fué  jurada  en  Cortes  princesa  de  As- 
turias la  desgraciada  Doña  Juana  llamada  la  Bellraneja,  cuya  suce- 
sión defendió  á  la  muerte  del  rey  D.  Enrique.— Que  los  Reyes  Católicos 
residieron  también  en  muchas  ocasiones  en  esta  villa,  y  así  como  to- 
dos sus  antecesores  reunieron  en  ella  las  Cortes  del  reino;  y  que  en  las 
celebradas  en  -loOO  en  la  iglesia  de  San  Gerónimo  después  de  la 
muerte  de  la  reina  Doña  Isabel,  el  rey  Católico  juró  gobernar  como 
administrador  de  su  hija  Doña  Juana  y  como  tutor  de  su  nieto  D.  Car- 
los.— Qué  á  la  muerte  de  aquel,  los  gobernadores  del  reino,  cardenal 
Cisneros  y  deán  de  Lobaina,  trasladaron  á  Madrid  su  residencia,  y 
que  desde  ella  gobernaron  hasta  la  venida  del  Emperador.— Que  tam- 
bién esta  villa  abrazó  ardientemente  la  causa  de  las  comunidades,  y 
sostuvo  contra  las  huestes  de  aquel  una  porfiada  re?¡slencia ;  pero  ve- 
nido luego  á  esta  villa  y  curádo.se  en  ella  de  unas  pertinaces  cuarta- 
nas que  padei^ia,  la  cobró  decidida  afición,  la  colmó  de  mercedes  y 
privilegioj,  residió  frecuentemente  en  ella  dándola  de  hecho  el  carác- 
ter d  '  corte  de  su  imperio  poderoso;  reedificó  su  alcázar  convirtiéndole 
en  magnifico  palacio  real,  y  á  él  hizo  conducir  al  augusto  prisionero 
de  Pavía  ;  y  por  último  añadió  á  sus  preciados  limbres  de  muy  leal  y 
muy  noble  los  altos  y  significativos  de  villa  imperial  y  coronada. 

Véase,  pues,  si  un  pueblo  que  durante  cuatro  siglos  y  medio  venia 
figurando  tan  dignamente  en  la  historia  nacional,  venia  sirviendo  de 
residencia  y  de  corte  á  los  monarcas,  de  lugar  de  reunión  á  las  Cortes 
del  reino,  de  apoyo  y  defensa  á  los  grandes  intereses  del  estado,  era 
un  pueblo  sin  historia  ni  antecedentes,  insignificante  ó  nulo,  como  se 
ha  dicho  por  algunos  escritores. 

En  cuanto  á  la  historia  de  esta  villa  en  los  tres  siglos  siguientes, 
puede  decirse  que  es  la  historia  del  país;  la  parte  tan  principal  que 
le  ha  cabido  en  ella ,  hace  palidecer  la  suya  propia  en  los  siglos  ante- 
riores, y  la  Corte  de  la  monarquía  empatióla  oscurece  las  glorias  de 
las  antiguas  cortes  de  Castilla,  de  León,  de  Aragón  y  Barrelona. 

Madrid,  capital  del  imperio  de  aquel  gran  monarca  D.  Felipe  II 
cuya  voz  obedecía  la  Europa  entera;  centro  de  su  acción  y  poderío; 
disco  refulgente  de  aquel  sol  español  que  alumbraba  constantemente 
con  sus  rayos  á  los  países  mas  remotos  del  orbe;  capital  donde  re- 
sidía el  supremo  gobierno,  los  consejos  y  tribunales  de  tan  remotos 
países;  de  donde  sallan  los  grandes  capitanes,  los  vireyes  y  goberna- 
dores para  descubrir  otros ,  conquistar  ó  dominar  en  ellos.;  y  adunde 
cargados  de  trofeos,  de  merecimientos  y  servicios  regresaban  un 
D.  Juan  de  Austria,  un  Gonzalo  de  Córdoba,  un  duque  de  Alba, 
para  poner  á  los  piés  del  Monarca  los  trofeos  de  Lepanto,  de  San  Quin- 
tín ,  de  Itrilia  ,  Flaiides  y  Portugal ,  que  aun  cuelgan  pendientes  de  las 
bóvedas  del  templo  de  Nuestra  Señora  de  Atocha  ó  de  los  techos  de  la 
Real  Armería. — La  corle  de  Felipe  III,  que  recibió  en  sus  muros  á  los 
enviados  del  Sli.iá  de  Persia  y  del  Gran  Señor  y  otros  remotos  impe- 
rios, y  bajo  cuyo  cetro  vinieron  á  reunirse  no  solo  los  diez  y  ocho  rei- 
nos de  las  l'.spañas,  sino  también  el  Portugal,  Nápoles  ,  Sieilia  ,  Par- 
ma,  Plasencia,  y  el  Milanesado  en  Italia;  el  Rosellon,  el  íieaniés  y 
la  Navarra ,  el  Artois  y  el  Franco  Condado  en  Francia  ;  las  dos  Flandes 
y  los  Países  Bajos;  en  Africa  casi  todas  las  costas,  Angola,  Congo, 
Mozambique,  Oran,  Mozarquibir,  Mostagán,  Tánger,  Túnez  y  La 
Goleta  ;  además  de  1as  Islas  africanas,  Azores,  Madera  ,  Cavo-Verde, 
Malta,  Baleares  y  Canarias;  que  tenia  un  imperio  en  el  Asia  en  las 
costas  de!  Malabar,  Coromandel  v  la  China,  y  derecho  á  los  santos 
Lugares  de  Palestina;  que  poseyó  también  las  ricas  é  inmens-as  Islas 
Filipina  ,  Bisa  vas,  Carolinas,  Marianas  y  de  Palao  ,  de  la  Sonda  ,  Fí- 
mor ,  Molucas,  y  otras  innumerables  del  marPacifiro,  y  estendió  en 
fin  su  d'  minacion  como  emperador  de  Méjieo,  del  Perú  y  del  Brasil  á 
casi  todo  el  continente  de  América  ó  iN'uevo-Mundo ,  y  á  casi  todas 
las  islas  del  Occéano;  imperio  eolosal,  que  escedió  á  los  antiguos 
orientales,  á  los  de  Alejandro ,  Roma ,  Carlomagno  y  Napoleón ,  como 
que  contaba  una  población  caleulada  en  COO  millones  de  almas,  y  una 
fstension  de  territorio  de  800,000  leguas  cuadradas,  ó  sea  la  octava 


parte  del  mundo  conocido — La  caballeresca  y  poética  corte  de  Feli- 
pe IV,  emblema  tiza  da  enelsitio del  Buen-iieítro,  que  viólucir el  bullicio 
y  esplendor  de  las  fiestas  palacianas,  de  las  justas  y  torneos  caballeres- 
cos; que  escuchó  la  musa  de  Lope  de  Vega  y  Calderón,  de  Tirso  y  de  Mo- 
rete, de  Solís  y  de  Quevedo,  á  quienes  había  visto  nacer;  la  corte  en  que 
florecían  además  un  Cervantes  y  un  Mariana;  un  Vefazquez  y  un  Murillo, 
y  en  que  todavía  entre  el  ruido  de  los  festines  se  dictaban  cartas  tan  ar- 
rogantes como  aquella  en  que  se  decia  al  general  de  las  tropas  de  Flan- 
des:  «Marqués  de  Espinóla,  tomad  á  Breda;»— La  que  después  del 
trislisimo  paréntesis  del  reinado  de  Carlos  II  el  de  los  hechizos,  tornó 
á  recobrar  su  animación  y  su  influencia,  y  dió  tan  altas  pruebas  de 
energía  y  de  adhesión  á  la  nueva  dinastía  en  la  persona  de  Felipe  V, 
y  durante  la  famosa  guerra  de  sucesión  ;  que  vió  nacer  en  su  Alcázar 
Real  alaran  monarca  Carlos  III  que  mas  adelante  había  de  engrande- 
cerla y  decorarla  ;  y  que  en  este  mismo  siglo  alcanzó  á  dar  el  dos  de 
mayo  de  1808  la  sangrienta  señal  del  mas  noble  y  generoso  alzamiento 
que  señalan  los  fastos  de  nuestra  nación  por  su  independencia  y  li- 
bertad; el  pueblo,  en  fin,  que  en  sus  fastos  antiguos  y  modernos  puede 
ostentar  páginas  tan  brillantes,  tan  a!los  y  nobles  merecimientos,  tiene 
en  ellos  su  defensa  mejor,  su  mas  preciada  ejecutoria. 

Pero  nos  hemos  apartado  demasiadamente  de  nuestro  propósito,  y 
tratando  del  suceso  que  mas  influencia  tuvo  en  la  prosperidad  y  for- 
tuna de  esta  Villa,  no  hemos  podido  menos  de  consignarle  un  lugar  se- 
ñalado en  este  recuerdo  histórico;  dispénsenos  el  lector  sí  el  amor 
patrio  nos  ha  hecho  tal  vez  abusar  de  su  iiacíencía ,  y  nos  obliga  i  re- 
mil  ir  á  otro  articulo  el  tratar  de  la  tercera  ampliación  material  de 
Madrid. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


LA  SILLA  DEL  MARQUÉS. 

NOVELA  ORIGINAL. 


(Continuación.) 

Absorta  la  hermosa  niña  en  estos  dolorosos  pensamientos,  iba  ya 
á  desembocar  en  la  |ilazoleta  de  árboles  que  rodea  La  silla  del  mar- 
qués, cuando  se  detuvo  asaltada  por  una  idea  súbita.  Mientras  leyó 
el  manuscrito,  y  durante  el  poco  tiempo  que  después  trascurrió,  en  su 
imaginación  novelesca,  yescítada  por  el  sentido  amor  que  acababa  de 
revelársela  ,  se  creó  un  héroe  singular,  un  tipo  de  belleza  y  distinción 
tan  poético  como  la  pasión  que  le  había  inspirado  aquellas  tiernas 
memorias;  pero  de  repente  el  recelo  de  hallarse  con  un  hombre  re- 
pugnante ó  vulgar  bizola  sentir  cierta  especie  de  disgusto,  temiendo 
ver  desvanecidos  en  un  instante  sus  ensueños. 

Atormentada  por  este  último  temor,  adelantóse  no  obstante  hácia 
La  silla  del  marqués,  y  esperímentó  un  desaliento  indecible  al  ver  que 
este  sitio  estaba  solitario. 

Eugenia  entonces  miró  á  todas  partes,  y  convenciéndose  de  la  sole- 
dad en  que  se  hallaba,  se  sentó  en  el  asiento  de  piedra,  obra  de  su 
noble  ascendiente,  y  comenzó  á  hojear  el  cuaderno  de  Mario,  prestando 
sin  embargo  la  mayor  atención  á  los  mas  pequeños  rumores,  y  pronta 
á  alejarse  de  aquel  sitio,  si  algún  aconteriiniento  lo  hacía  necesario. 
Volvió  puesá  cebarse  en  aquella  peligro.sa  lectura ,  volvió  á  derramar 
copiosas  lágrimas,  y  volvió  á  renacer  en  su  corazón  un  vehemente 
deseo  de  ver  á  aquel  desgrariado,  modelo  de  los  verdaderos  amantes 
y  de  los  verdaderos  poetas,  si  acaso  entre  unos  y  otros  existe  alguna 
diferencia;  pero  en  vano;  trascurrieron  dos  horas,  que  á  la  impaciente 
jóven  se  la  figuraron  dos  siglos ,  y  La  silla  del  marqués  continuó  en  la 
miíina  soledad. 

Entonces  pensó  en  aproximarse  á  la  casa  de  Mario,  que  ella  había 
visto  algunas  veces  desde  l'jos;  pero  temiendo  alejarse  demasiado, 
desei'hó  esta  idea  y  deteiminó  volver  á  la  quintí ,  levantándose  ya  para 
poner  en  práctica  esta  resolución ,  cuando  un  ruido  como  de  pasos  que 
oyó  entre  la  maleza  ,  la  liizo  permanecer  inmóvil  y  llena  de  inquietud. 

El  rumor  se  oia  cada  vez  mas  cercano,  y  por  último,  la  hermosa 
niña  ,  trémula  y  agitada  ,  deseando  huir,  mas  sin  fuerzas  para  hacerlo, 
vió  aparecer  una  peisoiia,  que  por  su  aspecto  conoció  era  la  que  con 
tanto  afán  había  deseado  conocer.  Mario,  pues  él  fué  el  que  se  pre- 
sentó ,  arerróse  lentamente  ,  y  mirando  al  suelo,  distraído  á  La  silla 
del  marqués,  cerca  de  la  cual  se  hallaba  Eugenia,  y  sin  reparar  en 
esta,  se  sentó  allí,  tomando  en  la  mano  el  cuaderno  qoe  ella  había 
dejado  sobre  el  asiento  de  piedra ,  y  hojeándole  sin  dar  muestra  alguna 
de  sorpresa.  Mas  luego  miró  de  repente  hácia  todos  lados,  y  viendo  á 
la  angustiada  niña  que  le  contemplaba  con  dolorosa  curiosidad,  y  que 
al  notárosle  movimiento  comenzó  á  alejarse,  levantóse  Mario,  y  cor- 
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liendo  hácía  ella ,  que  sobresaltada  no  acertó  á  dar  un  paso ,  la  cogió 
suavemente  del  brazo,  y  mirándola  con  tristeza  esclamó: 

— ¿Tú  también,  Marciana,  tú  también  rae  dejas?  ¿Qué  te  he  hecho 
yo  para  que  huyas  de  mi?  ¿No  te  he  amado  siempre?  ¿No  he  sido  dócil 
á  tus  consejos?  ¿En  qué  he  podido  disgustarte?  ¿Por  qué  me  aban- 
donas precisamente  hoy ,  en  que  he  de  revelarte  un  gran  secreto?  Pero 
no,  prosiguió  el  desdichado  jóven  con  voz  cada  vez  mas  animada,  tú 
eres  buena,  me  quieres  mucho,  y  vas  á  alegrarte  de  mi  felicidad,  pues 
aunque  hoy  estoy  triste ,  no  sé  por  qué ,  soy  feliz ,  mi  buena  Marciana, 
¡oh!  muy  feliz,  y  al  pronunciar  estas  palabras,  Mario  sonreía,  pero 
con  una  risa  tan  estraña ,  que  hizo  temblar  á  Eugenia. 

— Mira ,  continuó  aquel  acercándose  cada  vez  mas  á  la  trémula 
jóven,  y  hablándola  casi  al  oido,  no  digas  á  nadie  loque  ahora  vas  á 
saber ;  aun  no  es  tiempo  de  descubrirlo ,  y  además ,  ella  me  ha  man- 
dado que  se  lo  oculte  á  todo  el  mundo;  pero  yo  quiero  decírtelo  á  ti 
porque  tú  me  quieres  mucho ,  me  has  cuidado  cuando  era  niño ,  y  me 
cantabas  para  que  me  durmiera  pronto...  ¡Oh!  ya  lo  sabe  ella;  yo  la 
hablo  de  tí  continuamente ,  y  me  ha  prometido  que  nunca  te  separarás 
de  nosotros... 

Eugenia ,  mas  tranquila  ya  al  comprender  que  aquel  infeliz  de- 
mente la  desconocía,  escuchaba  profundamente  afectada  sus  palabras, 
•observándole  entre  tanto  con  la  mayor  atención.  Aunque  puesto  con 
algún  desaliño ,  en  el  traje  de  Mario  se  notaban  restos  de  la  mas  per- 
fecta elegancia:  vestía  un  gabán  de  verano,  á  cuadros,  y  un  chaleco  y 
pantalón  de  la  misma  tela.  Su  corbata  estaba  anudada  con  cierto  des- 
cuido de  bucu  gusto;  bajo  sus  anchas  y  deslustradas  botas  se  adivi- 
naba la  pequeñez  de  sus  piés ;  tenia  en  la  mano  un  sombrero  blanco  de 
anchas  alas ;  y  aunque  tan  descuidadamente  ataviado ,  estaba  no  obs- 
tante airoso  y  natural. 

Mario  no  era  lo  que  en  lenguaje  vulgar  se  llama  guapo ;  nunca  lo 
había  sido;  pero  sus  negros  cabellos ,  su  frente  de  estraordinaria  her- 
mosura, donde  se  revelaba  la  inteligencia  ,  aquellos  ojos  que  aunque 
hundidus  bajo  sus  finas  cejas,  espresaban  tanto,  y  finalmente,  el 
conjunto  de  su  trigueño  rostro  era  tan  poético  y  tan  noble,  que  no  se 
echaba  de  menos  la  hermosura  en  aquella  cabeza  llena  de  admirable 
distinción. 

Eugenia  ,  prevenida  ya  en  favor  de  aquel  mártir  de  una  pasión  que 
ella  había  inspirado ,  sintió  redoblarse  su  interés  al  observar  todas  es- 
tas ventajas  personales,  y  viendo  en  el  rostro  del  pobre  demente  la 
huella  déla  enfermedad  que  le  devoraba,  sus  enflaquecidas  mejillas, 
la  vaguedad  de  su  mirada,  y  las  sombras  de  la  muerte,  impresas  de 
antemano  en  su  pálido  semblante,  esperimentaba  un  dolor  indecible, 
una  compasión  que  iba  en  aumento  al  oír  las  sentidas  palabras  de 
Mario,  refiriéndose  á  ella ,  y  en  las  que  se  revelaba  tanto  respeto  y  tan 
vehemente  pasión. 

(Concluirá.) 
F.  MORENO  Y  GODINO. 


DE  LA  MÜGER  DEL  PUEBLO  AlALCZ. 


El  que  quiera  saber  los  puntos  que  calza  la  virtud  de  las  hembras 
del  pueblo  de  Andalucía ,  que  se  atreva  á  tocarle  á  una  de  estas  en  a\ 
pelo  de  la  ropa,  y  verá  lo  que  es  bueno.  Pero  antes,  que  disponga  bien 
su  conciencia  y  cumpla  con  los  deberes  de  buen  cristiano ;  pues  si 
sale  ileso  de  sus  uñas,  será  un  milagro  de  Dios  digno  de  anotarse  en 
la  historia.  Y  no  vaya  á  creerse  por  esto  que  las  hijas  de  la  tierra  de 
María  Santísima  participan  de  la  condición  terrible  de  las  fieras  que 
arrulla  el  Africa  entre  sus  doradas  arenas;  al  contrario,  su  índole  es- 
pecial es  la  dulzura;  y  no  hay  miel  mas  esquisíta  y  sabrosa  que  la  que 
se  desprende  de  la  bondad  de  su  carácter,  de  la  franqueza  de  su  trato, 
y  del  cariño  de  sus  palabras;  tanto  que  el  prójimo  varón,  bien  haya 
nacido  bajo  el  helado  clima  de  la  Siberia ,  bien  bajo  el  sol  ardiente 
del  Mediodía,  si  llega  á  sentir  tan  melosa  influencia,  por  mas  declarado 
enemigo  que  sea  del  matrimonio,  abraza  al  insfeinte  con  fervor  la  santa 
coyunda. 

Desgraciado  del  que  llega  á  mirar  á  una  andaluza  sin  vocación 
para  casado ;  porque  se  casa  como  tres  y  dos  son  cinco  á  despecho  de 
su  voluntad,  después  de  haberle  ella  cazado  con  el  imán  de  sus  ojos, 
á  la  manera  que  se  cazan  los  gorriones  en  el  país  con  liga. 

La  muger  del  pueblo  es  en  Andalucía  el  tipo  mas  lindo  y  gracioso, 
tanto  en  su  organización  física  como  en  sus  facultades  morales.  Gene- 
ralmente es  de  una  estatura  proporcionada ,  ancha  de  hombros ,  estre- 
cha de  cintura ,  pié  y  mano  pequeña ,  formas  bellas  y  de  buen  desar- 
rollo, pecho  pronunciado ,  cuello  redondo,  facciones  delicadas,  cabeza 
regular ,  pelo  negro,  y  tez  morena  y  luciente.  Sus  ojos  también  gene- 
ralmente son  negros  como  el  ala  del  cuervo,  y  derraman  un  fluido 
magnético  al  que  es  imposible  resistirse.  Yo  puedo  garantir  esta  ver- 
dad, porque  mas  de  una  vez  me  he  visto  atraído  y  dominado  por  ese 
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agente  invisible  y  sutil,  cuya  fuerza  se  siente,  pero  no  se  calcula ,  y 
cuyo  impulso  potente  nos  electriza  y  arrastra  á  pesar  nuestro.  El  co- 
razón de  estas  mugeres  es  bondadoso,  franco,  noble,  leal  y  tierno; 
pero  si  las  contrarían  violentamente  sus  instintos,  puede  llegar  á  ser 
malo;  porque  es  demasiado  susceptible,  y  esta  clase  de  naturalezas 
pasan  fácilmente  de  un  estrerao  al  otro.  Su  cabeza  es  de  fuego,  y  se 
enciende  con  la  misma  facilidad  que  su  corazón  ,  siendo  con  frecuen- 
cia este  el  motivo  de  que  mueran  muchas  abrasadas  de  amor  en  la 
hermosa  primavera  de  su  vida.  Son  joviales,  decidoras,  chistosas  y 
de  gran  penetración  y  malicia ;  desinteresadas  en  todas  sus  afecciones. 
Como  esposa  es  constante,  porque  se  casa  solo  por  inclinación;  y  co- 
mo madre,  cariñosa,  tierna  y  apasionada  hasta  donde  la  pluma  no 
puede  llegar.  Es  trabajadora ,  aseada ,  celosa  ,  y  aun  altiva  y  orgullosa 
de  su  fama.  De  nada  se  asusta  ,  y  habla  sin  rebozo  de  todas  las  cosas, 
sin  que  se  ofenda  por  picantes  que  sean  las  alusiones  que  la  dirijan;  no 
hay  cuidado  que  se  haga  cruces ,  ni  se  enfatué  por  la  libertad  y  dema- 
sía del  lenguaje.  En  no  atentando  á  su  honra,  todo  lo  escucha  y  á 
todo  responde  con  una  gracia  y  una  oportunidad  inconcebibles.  Sus 
dichos,  sus  comparaciones  y  sus  agudezas  están  llenas  de  gracia  y  de 
ingenio ;  y  los  que  no  son  hijos  del  país ,  ó  no  las  comprenden  bien  ,  ó 
no  las  saben  apreciar.  Voy  á  referir  en  comprobación  de  esto  uno  de 
los  chistes  tan  comunes  en  esta  clase  de  misgeres.  Estaba  un  soldado 
requebrando  en  la  feria  á  una  buñolera  y  ofreciéndole  ser  su  cara  mi- 
tad de  hechu  y  derecho  sí  ella  lo  consentía  '  cuando  la  individua  ,  can- 
sada de  oír  al  pretendiente  á  quien  no  habia  visto  siquiera ,  le  dirigió 
una  mirada  escudriñadora,  y  observando  que  tenia  la  nariz  dividida 
de  una  cuchillada,  esclamó  ¡Jesú!...  ¿Cómo  guié' oslé  que  yo  lo 
quiera  si  tiene  esas  narises  como  un  romance?  El  soldado,  que  no  hubo 
de  comprender  la  alusión,  le  dijo: — ¿En  qué  se  parecen  mis  narices 
á  un  romance? — Señó,  replicó  ella,  en  que  tienen  primera  y  segunda 
parte.  No  se  puede  dar  agudeza  mas  oportuna ,  ni  que  mejor  describa 
el  ojo  penetrador  y  la  imaginación  firil  de  la  muger  andaluza.  Si 
fuéramos  á  copiar  las  infinitas  originalidades  de  este  género  que  he- 
mos oido,  nunca  acabaríamos.  A  pesar  de  tener  muchos  la  idea  de 
que  los  andaluces  mienten  á  troche  y  moche,  debemos  decir  en  honor 
á  la  justicia  ,  que  quizás  y  sin  quizás  no  hay  otros  mas  verdaderos; 
porque  el  distintivo  de  su  carácter  es  la  fcanqueza.  La  causa  que  sos- 
tiene tan  absurda  opinión,  es  la  de  sus  graciosas  exageraciones,  en  las 
cuales,  si  bien  se  analizaran,  descubre  el  mas  miope  al  través  de  sus 
galas  la  verdad.  La  muger  del  pueblo,  por  consiguiente ,  no  dice  una 
mentira  en  tratándose  de  algún  asunto  formal,  asi  le  valiera  una 
corona. 

Hemos  dicho  que  esta  es  desinteresada  ,  y  ahora  repetimos  que  lo 
es  tanto,  que  de  aquí  nace  uno  de  sus  primeros  defectos.  Cuando  una 
andaluza  tiene  el  bolsillo  provisto,  no  hay  nadie  pobre  para  ella;  por- 
que derrama  de  su  corazón  generoso  y  noble  la  caridad ,  como  la  sal 
de  su  cuerpo.  Rara,  muy  rara  es  la  andaluza  miserable  ó  económica. 
Los  que  quieran  mugeres  de  esta  especie,  que  no  vayan  jamás  á  bus- 
carlas á  Andalucía ,  porque  difícilmente  se  encuentran :  que  se  dirijan 
á  Galicia,  otra  de  nuestras  provincias  de  España,  de  la  que  nos  ocupa- 
remos otro  día,  y  allí  podrán  satisfacer  su  deseo. 

En  resúmen,  la  muger  del  pueblo  andaluz  es  bella,  graciosa,  tierna, 
leal,  franca,  sincera,  cariñosa,  alegre,  sagaz,  benéfica,  viva  y  pródiga 
en  demasía.  En  mí  juicio  es  el  tipo  mas  perfecto  de  la  creación,  por- 
que no  admite  sobre  sí  mas  influencias  que  las  de  la  misma  natura- 
leza. Desconoce  el  arte  y  el  interés,  armas  innobles  que  las  sociedades 
debieran  destruir  para  moralizar  sus  costumbres,  y  no  vende,  como 
las  mugeres  de  otros  países ,  materializadas  por  conveniencia  y  des- 
preocupación, ni  su  voluntad  ni  sus  sentimientos.  Una  andaluza  del 
pueblo  no  se  compra  con  todo  el  oro  que  hay  en  Californias;  pero  se 
conquista  con  una  palabra,  una  acción  noble,  ó  una  mirada  entre 
dulce  y  altiva;  de  las  que  ellas  dicen  que  llegan  en  lo  mas  jondo.  Con 
buenas  razones  se  hace  de  ella  lo  que  se  quiere;  porgue  le  gusta 
cuanto  se  halla  en  relación  con  la  flexibilidad  de  su  carácter;  pero  en 
empleando  la  fuerza,  en  intentando  dominarla  por  medios  violentos, 
lo  repetimos,  es  capaz  de  todo  lo  malo,  y  una  vez  resuelta,  es  una 
leona  qne  nadie  la  contiene. 

En  el  siguiente  romance  verán  nuestros  lectores  descrito  un  su- 
ceso, imágen  de  otros  muchos,  que  tienen  lugar  todos  los  días  dentro 
y  fuera  de  Madrid,  y  en  donde  se  pinta  con  fiel  exactitud  lo  que  es  la 
muger  andaluza  cuando  se  atreve  algún  usía  manilargo,  de  los  muchos 
que  hay  por  desgracia  en  el  país,  á  faltarle  al  respeto. 

Con  paso  lento  y  garboso, 

sentando  apenas  la  planta, 

sutil  como  el  pensamiento, 

ligero  como  las  auras, 

con  resuelto  desenfado, 

frente  erguida  y  arrogancia,. 

removiendo  las  caderas 

y  columpiando  la  saya,. 
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una  mano  en  )a  cintura 
y  la  mantilla  terciada , 
cruza  la  Puerta  del  Sol 
Paquilla  la  resalada , 
andaluza  primorosa 
de  mucho  rumbo  y  de  fama  , 
derramando  de  su  cuerpo 
á  mares  la  sal  y  gracia, 
y  eclipsando  corazones 
y  arrebatando  miradas. 
Lleva  en  los  ojos  la  muerte , 
en  la  boca  la  esperanza, 
en  su  sonrisa  la  gloria , 
]a  dicha  dentro  del  alma, 
y  con  su  hermosp  dominio 
cuanto  mira  lo  avasalla. 
Su  corta  y  linda  basquina 
descubre  una  media  blanca 
como  la  piel  del  armiño, 
como  el  algodón  en  rama , 
que  viste  un  pulido  pié 
y  una  pierna  torneada 
capaz  de  incendiar  la  nieve 
por  su  forrfla ,  al  contemplarla. 
Su  talle  esbelto  y  airoso, 
flexible  como  la  palma , 
ondula  y  dulce  se  mece 
sobre  sus  caderas  blandas. 
Sus  labios  de  un  coral  fino, 
entreabiertos  se  dilatan, 
enseñando  dos  hileras 
de  perlas  anacaradas. 
Sus  ojos  centelleantes 
de  niñas  azabachadas, 
despiden  rayos  de  fuego 
que  los  sentidos  abrasan. 
Su  nariz  de  perfil  griego 
armoniza  delicada 
con  la  prolija  belleza 
de  su  encantadora  cara. 
Su  tez  de  blanco  trigueño, 
como  la  seda  resbala 
por  su  finura  esquisita 
cual  sucede  á  la  africana , 
y  su  cabello  de  ébano 
que  brilla  como  la  plata , 
da  á  su  rostro  el  esplendor 
de  las  hechiceras  hadas. 
Toditos  los  que  la  miran 
con  entusiasmo  la  alaban, 
y  ella  en  pps  de  su  hermosura 
miles  de  flores  arrastra. 
Va  en  busca  de  su  fuíuro, 
artesano  de  crianza , 
que  dió  á  luz  Ja  gran  Sevilla 
en  el  barrio  de  Triana ; 
hombre  honrado  cual  ninguno, 
de  empuje  y  de  buena  traza  , 
conocido  por  el  nombre 
de  Manolillo  mañosas, 
y  oficial  de  carpintero 
que  á  fino  nadie  le  iguala. 
Sigúela  un  noble  cortejo 
de  adoradores,  que  claman 
por  rendir  ante  sus  piés 
cuanto  su  poder  alcanza ; 
pero  ella  ni  se  estima 
en  tan  poco ,  ni  repara 
en  la  gentil  comitiva 
que  la  encomia  entusiasmada. 
De  todos  los  que  pretenden 
ser  dueños  de  la  salada, 
y  enajenados  tras  ella 
la  prodigan  alabanzas, 
el  mas  tierno  y  atrevido 
es  el  marqués  de  la  Algaida , 
jóven ,  bello  y  elegante , 
pero  tonto  por  desgracia ; 
de  aquellos  que  se  figuran 
que  á  su  título  y  sus  gracias 


I  no  hay  bella  que  no  se  rinda 

I  y  los  adore  fanática. 

I  Zumbándole  va  á  la  oreja 

I  como  un  abejón,  y  Paca 

I  de  cuando  en  cuando  le  dice 

parándose  y  con  cachaza: 
!  Ea  ,  tío  sea  oslé  guasón  , 

I  que  yo  no  quiéo  fantasmas, 

I  Mas  el  joven  importuno 

!  no  comprende  estas  palabras, 

j  y  con  nuevos  chicoleos 

I  vuelve  impávido  á  la  carga. 

I  La  andaluza  conociendo 

I  sus  necias  estravagancias , 

I  por  último  le  desprecia , 

I  sigue  su  camino  y  calla. 

El  marqués,  que  este  silencio 
j  interpreta ,  ya  proclama 

I  •  la  conquista  por  segura 

I  •         dando  á  su  fortuna  gracias, 

j  y  apasionado  cogiendo 

la  mano  de  la  salada , 

intenta  en  su  desvarío 

violentamente  besarla. 

Pero  al  punto  que  ella  siente 

que  la  tocan  ¡¡¡Virgen  Santa!!! 

no  con  tan  dura  fiereza 

ni  con  violencia  tan  rápida 

acomete  el  toro  herido 

al  picador  en  la  plaza , 

ni  la  leona  destroza 

entre  sus  sañudas  garras 

al  tigre,  que  los  cachorros 

de  su  cueva  le  arrebata , 

como  embiste  la  andaluza 

al  atrevido  fantasma 

dejándole  sin  faldones, 

sin  pechera  ni  corbata, 

con  el  rostro  ensangrentado, 

que  á  la  verdad  daba  lástima; 

y  después  de  reducirle  . 

á  esta  situación  amarga , 

calmándose  de  repente 

le  dijo:  Don  mala  facha, 

aprenda  osté  en  adelante 

á  no  tener  nunca  guasa , 

y  sepe  osté  que  en  mi  tierra 

las  mosas  é  mi  calaña , 

á  los  hombres  atrevios 

y  que  carecen  de  lacha 

como  osté,  siempre  contestan 

cual  Paca  la  resalaa. 

El  marqués ,  atacado  tan  bruscamente  por  una  muger  con  honores 
de  diablo,  y  cuando  menos  lo  pensaba,  no  tuvo  tiempo  de  ponerse  en 
salvo ,  ni  buscar  una  situación  defensiva ;  así  es  que  sufrió  la  lluvia  de 
arañazos ,  bofetones  y  puntapiés  que  por  vía  de  gratitud  á  sus  caricias 
tuvo  á  bien  descargar  La  Paca  sobre  su  elegante  humanidad ,  y  se  re- 
tiró á  su  casa  mohíno,  desgreñado ,  con  medio  bigote,  medio  frac, 

I  media  camisa ,  medio  sombrero  y  un  tanto  y  medio  de  vergüenza ,  ju- 
rando solamente  para  sus  adentros  no  volverá  aproximarse  ni  á  una 
legua  de  distancia  á  esta  clase  de  mugeres,  y  asegurando  que  no  hay 

•  virtud  mas  espresiva  y  justificada  que  la  que  le  hizo  conocer  su  necia 
y  atrevida  conducta  con  tan  notable  deterioro  físico  y  moral  de  su  in- 
dividuo. 

En  la  relación  que  *emos  hecho,  la  verdad  ha  guiado  nuestra 
pluma.  El  tipo  de  la  muger  del  pueblo  andaluz  es  el  mismo  que 
queda  descrito;  y  el  último  rasgo  que  lo  caracteriza,  es  la  altivez  y 
fiereza  con  que  se  pinta  en  el  romance  cuando  se  considera  ofendida 
en  su  decoro. 

A.  DE  BELMAR. 


SOLÜCION  DEL  JEROGLÍFICO  PUBLICADO  EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR. 

Mas  vale  ser  cabeza  de  ratón  que  cola  de  león. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos- 
Madrid.— Imp.  del  Semanario  é  Uostbacion,  i  cargo  de  li.  G.  Altiambra- 
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La  iglesia  de  la  Magdalena ,  que  es  un  verdadero  templo  del  gusto 
antiguo,  es  el  cuarto  edificio  religioso  construido  sobre  el  sitio  que 
tioy  ocupa.  £1  primero  se  remonta  á  principios  del  siglo  XIII.  En  esta 
época  existia  ya  en  el  mismo  local  una  pequeña  iglesia ,  que  llevaba 
el  nombre  de  la  ciudad  del  Obispo ,  á  causa  de  una  granja  que  el  obispo 
de  París  poseia  entonces  en  aquel  lugar.  Hácia  la  conclusión  del  si- 
glo XV  la  ciudad  del  Obispo  era  muy  concurrida,  y  como  cada  dia 
iba  en  aumento,  fué  indispensable  aumentar  su  tamaño  y  construir 
una  iglesia  mas  espaciosa  y  mas  sólida :  el  rey  Carlos  VIII ,  atendiendo 
áesta  necesidad,  puso  la  primera  piedra  en  1487.  Carlos  IX  estableció 
una  hermandad  de  penitentes,  á  la  que  pertenecían  él  y  su  muger  la 
reina  Ana  de  Bretaña  ;  mas  la  iglesia  no  llegó  á  ser  parroquia  hasta 
el  año  de  i639. 

Veinte  años  después  fué  reemplazado  por  otro,  poniendo  la  pri- 
mera piedra  Ana  María  Luisa  de  Orleans-,  y  entonces  recibió  el  nuevo 
templo  el  nombre  de  Iglesia  de  la  Magdalena.  Yendo  aumentándose  la 
población,  fué  preciso  erigir  un  templo  mas  espacioso  y  mas  vasto  aun, 
que  es  el  que  nos  ocupa,  y  al  que  dió  principio  Luis  XV  en  d764, 
encargando  los  planos  al  arquitecto  Constant ;  pero  como  murió 
en  1777  se  encargó  su  continuación  al  arquitecto  Conture.  Los  acon- 
tecimientos de  1 789  suspendieron  los  trabajos  hasta  el  año  de  1808,  en 
que  concibiendo  Napoleón  el  proyecto  de  convertir  este  edificio  en  un 
Temjilo  d-e  la  Gloría,  le  consagró  al  grande  ejército. 

Todo  el  edificio  fué  trasformadopara  recibir  su  estructura  actual, 
qoe  está  modelado  conforme  á  los  diseños  de  Pedro  Vignon.  Por  muerte 
de  este  arquitecto,  sepultado  bajo  la  puerta  principal  de  dicha  igle- 
sia, le  sucedió  Mr.  Fluve,  miembro  del  Instituto  y  de  la  Academia 


de  Bellas  Artes.  En  1813  los  trabajos  se  paralizaron ,  hasta  1816  en 
que  se  volvieron  á  continuar  por  órden  de  Luis  XVIII,  destinando  á 
la  Magdalena  á  un  monumento  espiatorio  en  honor  de  Luis  XVI  y  de 
Maria  Antonieta.  Los  trabajos  caminaron  entonces  con  mucha  lentitud, 
y  cuando  la  revolución  de  julio  de  1830  todavía  no  estaban  concluido?. 
En  esta  época  el  rey  Luis  Felipe  quiso  tener  la  gloria  de  concluir  este 
edificio,  como  el  palacio  de  Orlay  y  el  arco  triunfal  de  la  Estrella. 

Este  vasto  monumento,  construido  sobre  el  modelo  de  un  templo 
romano,  forma  un  paralelógramo  de  100  metros  de  largo  sobre  40  de 
ancho,  elevándose  sobre  un  basamento  de  4  metros  de  altura,  rodeado 
de  52  columnas  acanaladas,  de  órden  corintio,  de  15  metros  de  altura, 
de  5  de  circunferencia  y  de  2  metros  y  medio  de  diámetro.  Estas  co- 
lumnas están  aisladas  y  son  de  mucha  elegancia.  El  peristilo  se  forma 
una¡.doble  linea  de  columnas,  presentando  cada  eslremidad  del  edificio 
ocho  columnas  de  frente  y  18  por  el  costado.  La  fachada  principal, 
adornada  de  todo  loque  la  escultura  puede  producir,  es  magnifica  y 
grandiosa  ,  y  nada  hay  comparable  con  su  riqueza  y  su  elegancia. 

El  frontis,  obra  maestra  del  escultor  Lemaire,  representa  el  juicio 
final.  Las  figuras  tienen  5  metros ,  33  centímetros  de  proporción :  en 
medio  del  frontis  se  halla  Jesucristo,  á  su  izquierda  la  Magdalena  en 
de  una  actitud  suplicante  é  implorando  el  perdón  de  los  pecadores  re- 
presentados por  los  siete  pecados  capitales,  y  á  quienes  rechaza  un 
ángel  con  una  espada  y  esta  inscripción  latina  Vw  impiis!  A  la  de- 
recha del  Salvador  se  halla  un  ángel  que  acaba  de  tocar  la  trompeta 
del  juicio  final ;  detrás  de  él  están  las  vii  tudes  teologales ,  después  un 
ángel  ayudando  á  un  justo  á  salir  de  la  tumba ,  sobre  el  cual  ha  gra- 
bado el  artista  estas  palabras  latinas:  Ecce  dies saluHs ,  y  debajo  la 
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inscripción  siguiente;  D.  0.  M.  Sub  invocalione  Sanctw  Magdalena. 

La  puerta  principal ,  que  es  de  colosales  proporciones ,  es  una  obra 
linica  en  su  género,  y  fué  compuesta  y  ejecutada  por  Triquesti,  y  fun- 
dida en  bronce  bajo  su  dirección  porMM.  Richad,  Eck  y  Durand;  tie- 
ne 10  metros  de  altura  sobre  5  de  larjo,  y  representa  los  mandamien- 
tos de  la  ley  de  Dios. 

La  galería  de  la  derecha  mira  á  los  boulevares ;  tiene  14  nichos  que 
comprenden  otras  tantas  estatuas,  y  entre  las  que  se  ven  las  de  Santa 
Teresa,  San  Eugenio,  San  Francisco  de  Sales,  San  Gabriel ,  debidas 
todas  al  cincel  de  los  mas  afamados  escultores.  Igual  número  de  esta- 
tuas hay  también  en  la  galería  de  la  izquierda,  que  son  otras  tantas 
obras  maestras  de  célebres  escultores. 

El  interior  de  la  iglesia  es  admirable,  y  corresponde  á  la  magnifi- 
cencia y  riqueza  esterior.  Arquitectos,  pintores  y  escultores,  lodos  lian 
ido  á  dejar  alli  un  testimonio  eterno  de  la  grandeza  de  su  genio. 

La  iglesia  de  la  Magdalena  está  consagrada  al  culto  católico ,  y  fué 
bendecida  por  el  arzobispo  de  Paris  el  año  de  18-Í2,  con  ocasión  de  los 
fimeraies  de  M.  Humann,  par  de  Francia  y  ministro  de  Hacienda.  Hoy 
este  monumento  es  sin  disputa  uno  de  los  mas  bellos  y  de  los  mas  niag- 
nificos  de  la  capital. 

LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECDERDOS  HISTÓRICOS  (1). 

TERCERA  AMPUAcioN. 

La  venida  de  la  cortea  Madrid,  y  el  considerable  aumento  que  fué 
consiguiente  en  su  población,  hizo  estenderse  de  tal  manera  sus  limi- 
tes, que  á  vuelta  de  muy  pocos  años  borró  las  huellas  de  los  ante- 
riores, destruyó  sus  cercas  y  murallas,  é  hizo  avanzar  sus  pnertas, 
quedando  solo  los  nombres  de  las  antiguas  como  recuerdos  históricos 
ú  los  sitios  en  que  estuvieron. 

Este  rájiido  crecimiento ,  que  triplicó  ó  cuadruplicó  en  poco  tiempo 
el  antiguo  caserío  de  la  villa  y  su  arrabal ,  se  verificó  simultáneamente 
por  todos  lados ,  escepto  á  la  parte  occidental ,  donde  aun  continuaron 
como  continúan,  sirviéndola  de  límites  el  Real  Alcázar  y  los  enormes 
desniveles  ó  Cuestas  de  la  Vega  y  las  Vistillas  que  bajan  al  rio  Manza- 
nares.—La  puerta  de  Segovia,  ó  Nueva  de  la  Vega,  construida  por 
entonces,  asi  como  el  famoso  puente  frontero,  Obra  del  insigne  Juan 
lie  Herrera  ,  y  el  último  trozo  de  calle  del  mismo  nombre,  desde  las 
casas  de  la  Moneda,  adelantaron  algún  tanto  sin  embargo  por  aquel 
lado,  rebasándola  antigua  muralla.— Multiplicóse  estraordinariamentc 
el  caserío  entre  los  altos  de  las  Vistillas  y  el  ya  antiguo  convento  ex- 
tiamuros  de  San  Francisco.  Convirtiéronse  en  calles  animadas  Cj 
camino  ó  Carrera  que  á  este  guiaba  desde  la  vieja  Puería  de  Moros¡ 
el  humdladero  de  Nuestra  Señora  de  Gracia;  las  tierras  y  huertas  con- 
tiguas al  camino  real  de  Toledo;  siendo  necesario  colocar  la  salida  á 
este  (que  como  ya  queda  espresado  anteriormente  se  hallaba  entre  la 
plazuela  de  la  Cebada  y  San  Millan)  mucho  mas  abajo,  y  en  el  mismo 
sitio  próximamenteadondeestá  la  actual  puería  de  Toledo.— El  Rastro^ 
la  dehesa  de  Arganzuela  y  de  la  Villa;  la  de  la  encomienda  de  Morala- 
laz;  la  huerta  del  clérigo  Bayo,  y  los  rápidos  desniveles  y  barrancos, 
ventas,  tejares  y  mesones  en  dirección  al  barranco  de  Lavapiés,  se 
trasformaron  en  las  célebres  barriadas  de  estos  nombres.— La  puerta  de 
Anión  Martin  fué  sustituida  por  otra  denominada  de  Vallecas,  situada 
cerca  del  arroyo  de  Atocha,  estendiéndose  hasta  ella  la  hermosa  calle 
de  este  nombre;  y  se  formó  la  alameda  en  el  antiguo  prado  de  Atocha, 
desde  el  famoso  santuario  de  aquella  veneranda  imágen  hasta  la  subida 
á  San  Gerónimo.  La  parte  de  dicha  alameda,  que  después  llevó  el  nom- 
i)re  de  esie  último  monasterio,  y  hoy  es  la  principal  de  aquel  magnifico 
¡laseo,  se  allanó  y  regularizó  por  primera  vez,  según  el  testimonio  del 
maestro  Juan  López  de  Hoyos,  en  1582,  con  ocasión  de  la  entrada 
solemne  de  Doña  Ana  de  Austria,  última  esposa  de  Felipe  IL— La 
Puerta  del  Sol  avanzó  por  este  tiempo  al  camino  de  Alcalá ,  como  há- 
cia  adonde  está  hoy  la  entrada  del  Retiro,  y  entonces  se  formaron  y 
jioblaron  la  principal  y  hermosísima  calle  de  Alcalá,  y  el  estendido 
cuarto  de  circulo  de  E.  á  N. ,  trazado  entre  ella  y  las  de  la  Montera, 
llortaleza  y  Fuencarral,  á  cuyos  estreñios  se  abrieron  los  portillos  de 
Santa  Bárbara  y  de  los  Pozos  de  la  nieve. — Colmóse  el  otro  inmenso 
distrito  entre  esta  última  calle  y  la  ancha  de  San  Bernardo(llaraada  en- 
tonces de  los  Convalecientes),  i  cuyo  final  pasó  la  puerta  que  estaba  en 
la  plazuela  de  Santo  Domingo;^  por  último  las  Pweb/as  nuevas,  hechas 
por  D.  Jojquin  de  Peralta  ,  y  demás  hácia  el  monte  de  Leganitos,  ter- 
minaban al  N.  y  N.  0.  con  los  portillos  de  3/araüí7/as,  de  Amaniel,  del 
Conde-Duque  y  de  San  Joaquin  (hoy  de  San  Bernardino),  quedando 
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fuera  la  posesión  conocida  después  por  Montaña  del  Principe  Pió, 
con  las  huertas  de  las  Minillas ,  la  Florida  ,  Buytrera  y  otras  hasta 
el  Puente  del  parque  de  Palacio,  que  venia  á  estar  donde  hoy  la  fuen- 
te dd  Abanico,  á  la  bajada  de  las  Reales  Caballerizas.  Dicho  parque 
de  Palacio  y  campo  llamado  del  Reij,  se  estendian  como  hoy  hasta  la 
bajada  de  la  Vega. 

Vese  por  lo  dicho  que  los  nuevos  límites  señalados  hace  cerca  de 
tres  siglos  á  la  población  de  Madrid,  no  han  tenido  mas  alteraciones 
sustanciales  en  tan  largo  período,  que  la  inclusión  dentro  de  ellos 
del  real  sitio  del  Buen  Retiro  fundado  por  Felipe  IV,  y  alguna  consi- 
guiente estension  hácia  la  puerta  de  Alcalá ;  y  por  el  lado  occidental  la 
montaña  del  Principe  Pió,  y  bajada  ó  paseos  de  la  puerta  de  San 
Vicente.  Pero  aquellos  limites  que  entonces  se  señalaron  á  Madrid 
incluyendo  multitud  de  huertas,  tierras  de  cultivo  y  eriales,  tarda- 
ron en  rellenarse  todo  el  siglo  que  medió  entre  la  mitad  del  XVI  á  la 
mitad  del  XVll;  en  términos  que  en  esta  última  época  ya  presentaba 
Madrid  la  misma  figura  en  su  pei  ímetro  y  el  nusmo  trazado  de  sus 
calles  que  hoy  dia,  salvas  algunas  cscepciones  de  cerramientos  ó  varia- 
ciones posteriores. — De  todo  ello  podemos  juzgar  cumplidamente  por 
la  inspección  material  del  gran  Plano  grabado  en  Amberes  en  1656, 
de  que  ya  hicimos  mención,  y  en  el  cual  se  ve  exactisimamente  repro- 
ducida la  topografía  de  esta  villa,  con  la  altura  de  los  edificios  en 
perspectiva  caballera  por  la  parte  de  Mediodía,  huertos,  jardines, 
paseos  y  arboledas  del  recinto  y  contornos. 

En  esta  nueva  población,  trazada  ya  para  servirá  mas  importan- 
tes necesidades,  se  buscó  con  preferencia  un'  terreno  menos  acciden- 
tado ,  se  abrieron  ó  formaron  en  él  calles  mas  rectas  y  espaciosas, 
algunas  magníficas,  como  las  bajas  de  Toledo  y  de  Atocha,  la  carrera 
de  San  Gerónimo,  la  de  Alcalá,  la  Montera,  Fuencarral,  Horlalcza  y 
ancha  de  S.  Bernardo;  y  se  construyeron  en  ellas  multitud  de  edifi- 
cios de  consideración. — Sin  embargo,  es  de  lamentar  que  á  la  erección, 
puede  decirse  de  nueva  planta,  de  la  villa  capital  del  reino,  no  pre- 
sidiese mayor  gusto  y  esmero;  no  se. tuviesen  en  cuenta  ciertas  condi- 
ciones indispensables  para  su  futura  pros^ridad.— No  pretendemos 
por  esto  que  la  nueva  villa  fuese  improvisada  con  la  regularidad  y 
fatigosa  monotonía  de  un  tablero  de  damas;  sino  que  procurándose 
todo  lo  posible  la  nivelación  de  los  terrenos ,  dándose  á  todas  sus  calles 
la  conveniente  anchura,  cortes  y  comunicaciones,  proporcionándose  á 
distancias  convenientes  plazas  regulares  y  desahogadas,  avenidas  y 
puntos  de  vista  calculados,  se  hubiese  en  ellas  construido  el  caserío 
con  cierta  regularidad  y  algunos  edificios  públicos  de  necesidad  y 
grandiosa  perspectiva;  hubieran  en  fin  consignado  los  arquitectos  de 
aquella  época  en  la  corte  del  reino  el_  buen  gusto  y  magnificencia 
que  ostentaban  en  otras  ciudades  y  en  las  nuevas  que  por  entonces  se 
fundaban  en  la  América  española.— No  fué  sin  embargo  asi,  y  ni  los 
tesoros  del  Nuevo  Mundo,  ni  la  fuerza  de  voluntad,  poderío  y  alta 
inteligencia  de  Felipe  11 ,  ni  el  colosal  y  privilegiado  tálenlo  de  Juan 
de  Herrera  y  sus  contemporáneos  los  Toledos,  Monegros,  Moras  y  Ve- 
gas, alcanzaron  á  imprimir  á  Madrid  aquel  sello  de  grandeza  y  majes- 
tad que  requería  la  corte  de  la  monarquía  española. — La  puente  sego- 
viana,  obra  del  primero  de  aquellos  grandes  artistas;  la  plaza  Mayor, 
del  reinado  de  Felipe  III ,  y  el  sitio  del  Buen  Retiro,  obra  de  Felipe  IV, 
son  los  tres  objetos  mas  dignos  que  recibió  la  corte  de  los  monarcas  de 
la  austríaca  dinastía;  pues  por  un  error  lamentable,  aunque  muy  propio 
de  aquella  época ,  al  paso  que  señalaron  su  esquisita  piedad  y  consu- 
mieron sus  tesoros  en  fundar  dentro  de  sus  muros  sesenta  ó  setenta 
conventos  con  otros  tantos  templos,  lodos  medianos  y  nada  mas,  des- 
cuidaron elevar  una  catedral  digna'de  la  capital  del  reino,  y  dolar 
además  á  esta  de  los  otros  edificios  públicos  necesarios  para  su  admi- 
nislracion  ,  órden  y  decoro. 

Los  particulares,  á  su  vez,  siguieron  aquel  mal  ejemplo,  y  procedieron 
sin  gusto  y  sin  concierto  en  la  construcción  del  caserío.  La  grandeza 
del  reino,  agrupada  en  derredor  del  trono  y  viniendo  á  formar  parte 
de  la  población  de  Madrid,  se  contentó  con  levantar  enormes  casaro- 
nes,  que  solo  se  diferenciaban  de  los  demás  por  su  inmensa  estension, 
y  el  vecindario  en  general ,  dividiendo  y  subdividiendo  hasta  un  tér- 
mino infinito  los  terrenos  ó  solares,  llegó  á  formar  hasta  el  número 
próximamente  de  las  siete  mil  casas  que  hoy  cuenta  Madrid;  pues  si 
■por  un  lado  la  abundancia  de  jardines  pertenecientes  á  ellas ,  y  la  mul- 
titud de  grandes  monasterios  que  hoy  se  ha  utilizado  para  construc- 
ciones particulares,  ocupaban  una  buena  parte  del  perímetro ,  por 
otro  los  edificios  construidos  posteriormente  son  mucho  mas  estenso?, 
como  que  en  cada  uno  de  ellos  se  han  ocupado  los  solares  de  tres  ó 
cuatro  de  las  antiguas  casas,  cuyo  número  puede  por  lo  tanto  calcu- 
larse en  el  dia  como  equilibrado  con  el  anterior.— En  cuanto  á  las  doce 
mil  y  mas  que  suponen  los  entusiastas  historiadores  del  siglo  XVII, 
solo  puede  esplicarse  por  el  lente  de  aumento  con  que  solían  mirar  á 
Madrid,  ó  por  la  hiperbólica  dicción  de  un  par  de  casas  con  que  acos- 
tumbraban designar  á  cada  edificio  que  tenia  dos  pisos  ó  habitaciones. 

Generalmente  estos  eran  pocos  por  muchas  razones;  En  primer 
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lugar,  la  población  era  mucho  menor  lodavia;  y  la  vida  interior  del 
pueblo  debia  ser  tan  modesta  y  poco  ganosa  de  comodidades,  que 
quedaba  satisfecha  con  cualquier  cosa;  con  un  hediondo  portal,  con 
una  oscura  y  empinada  escalera,  y  con  media  docena  de  estrechos  y 
desnudos  aposentos,  coronadas  por  un  mezquino  zaquizamí ;  todo  esto 
formado  y  multiplicado  en  el  reducido  espacio  que  toleraban  los  conven- 
tos, que  en  Madrid  ,  como  en  la  mayor  parte  de  las  ciudades  del  reino, 
constituían  la  parte  principal  de  la  población;  y  aim  aquella  tolerancia 
en  favor  del  vecindario  estaba  las  mas  veces  limitada  en  la  altura  de  las 
casas,  en  el  número  délas  ventanas,  en  sus  salidas  y  comunicaciones, 
que  no  habían  de  privar  de  las  luces,  ventiíacion  é  independencia  á 
los  amplios  monasterios  contiguos  ó  fronteros;  no  habían  de  registrar 
sus  espaciosos  huertos,  ni  impedir  que  sus  esteudidas  y  solitarias  cer- 
cas dominasen  en  calles  despobladas,  y  sus  elevadas  torres  levantasen 
hasta  el  cielo  sus  agujas  y  chapiteles. 

Por  último,  otra  razón  muy  poderosa  para  limitar  y  reducir  á 
mezquinas  condiciones  el  caserío  general  de  iMadríd,  fué  la  gravosa 
carga  que  el  establecimiento  de  la  corte  trajo  consigo  ,  y  era  conocida 
con  el  nombre  de  Regalía  de  aposento. — Este  pesado  servicio  del 
alojamiento  de  la  real  comitiva  y  funcionarios  de  la  corte,  recaía 
naturalmente  sobre  las  casas  que  tenían  mas  de  un  piso  y  cierta 
espaciosidad;  y  aunque  posteriormente  y  cuando  en -1606  se  resti- 
tuyó á  Madrid  la  corte  desde  Valladolid  (adonde  se  había  llevado  en 
1601),  fué  compensado  y  capitalizado  aquel  penoso  gravámen  con 
el  servicio  de  S2oO,000  ducados  que  ofreció  la  villa  por  equii alenté 
á  la  sesta  parte  de  los  alquileres  de  las  casas  durante  diez  años, 
continuó  pesando  en  esta  forma  esclusivamente  sobre  todas  las  que 
tenían  mas  de  un  piso,  razón  por  la  cual  continuaron  las  cons- 
liuecíones  de  malicia  ó  solo  piso  bajo.  Así  lo  vemos  espresado  ter- 
minantemente ,  entre  otros  varios  documentos  de  la  época,  en  el 
primitivo  Registro  general  de  aposento  concluido  en  16ol  (manus- 
crito interesante  que  posee  uno  de  nuestrosamígos)  donde  dice:— «Calle 
«de  Toledo  (antes  de  la  Mancebía).  Una  casa  de  Marí-Mendez,  mujer, 
«de  Blas  Caballero,  soldado  de  la  Guardia  Española,  (¡ue  era  de  ajio- 
íisenlo,  y  el  que  mandó  se  hiciese  de  malicia,  tasada  en  50  ducados.» 
—  Aludiendo  también  á  esta  espresíva  significación  de  aquella  pala- 
bra, dijo  el  festivo  Quevedo  hablando  en  uno  de  sus  romances  de  cierta 
mujer  de  mundo  de  las  que  él  solía  retratar: 

«Por  no  estar  á  la  malicia 
labrada  su  voluntad , 
fué  su  huésped  de  aposento 
Antón  Martin  el  galán.» 

Una  sola  ventaja,  aunque  indirecta,  resultó  á  la  villa  de  Madrid 
de  este  penoso  impuesto,  y  fué  la  disposición  acordada  en  1749,  rei- 
nando Fernando  VI ,  de  hacer  una  visita  y  reconocimiento  general  de 
todos  los  edificios  de  la  población,  numerarlos,  aunque  por  el  imper- 
fecto método  de  dar  la  vuelta  á  cada  manzana,  señalar  fijamente  la 
cuota  por  la  que  cada  una  de  las  no  exentas  iiabía  redimido  aquel 
servicio,  indicar  las  sucesiones  en  su  propiedad  desde  cuando  podía 
ser  conocida,  y  trazar,  en  fin,  en  sendos  planos  las  537  manza- 
nas con  la  figura  geométrica  del  solar  ó  planta  de  cada  casa,  cuyo 
trabajo  precioso  y  detallado  forma  doce  grandes  volúmenes  en  marca 
imperial;  los  seis  primeros  comprensivos  de  los  planos,  y  los  otros 
seis  de  la  medición,  renta  y  propiedad  de  los  edificios.  Magnífico 
estudio  y  trabajo  en  que  tomaron  parte  como  arquitectos  de  la 
Real  Hacienda  y  de  la  villa  D.  José  Arredondo,  D.  Ventura  Padíerne, 
D.  Nicoldis  Churríguerra ,  D.  Fernando  Moradíllo  y  Francisco  Pérez 
Cabo,  y  autorizado  por  D.  Manuel  Miranda  y  Testa,  caballero  del 
hábito  de  Santiago,  visitador  general  de  real  aposento,  y  D.  Miguel 
Fernandez,  teniente  director  de  la  Real  Academia  de  S.  Fernando  y 
teniente  arquitecto  principal  del  Palacio  Nuevo,  como  arquitecto  del 
juzgado  y  visita  de  aposento,  no  quedó  concluido  hasta  20  de  di- 
ciembre de  1767  reinando  ya  Carlos  111  (1).  Esta  primorosa  PZoni- 
metria ,  que  probablemente  será  la  única  en  las  ciudades  de  Es- 
paña, y  en  que  no  escederán,  sí  llegan,  ninguna  de  lasque 
puedan  haberse  trazado  de  las  principales  capitales  estranjeras,  se 
hizo,  sin  embargo,  modesta  aunque  concienzudamente,  sin  altas 
pretensiones  estadísticas,  y  con  un  objeto  muy  subalterno  por  la  Real 
Hacienda. — En  cuanto  á  la  villa  de  Madrid,  á  quien  principalmente 
interesaba  tan  prolijo  conocimiento  de  su  topografía  y  riqueza  ur- 
bana ,  no  tomó,  al  parecer,  parte  alguna  en  ella,  y  ni  aun  se 
ocurrió  á  su  cuerpo  municipal  el  natural  deseo  y  justísima  solicitud  de 
obtener  para  su  archivo  una  copia  de  aquella  importantísima  obra. 
Sacáronse,  sin  embargo,  tres  idénticas  al  original,  que  fué  destinado 
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(I)  Planimclria  gtiie  al  de  la  villa  áe  Madrid,  y  visita  de  sus  casas,  asieatos, 
5  razoD  Ae  sus  ducúus ,  sus  sitios  y  rt:ntas,  furoiada  de  ótdcn  de  S.  M,  á  virtud  de 
real  céíulí  fetha  en  Sao  Luvidm  á  22  de  oclabre  de  17  i9 ,  refrendada  por  D.  Ccnun 
Sivmvdevilla ,  ma-^<'c's  de  la  Enieitada. 


y  se  conserva  en  la  que  fué  Contaduría  de  aposento.  Una  de  ellas  se 
depositó  en  el  Archivo  general  de  Simancas ;  oln  en  la  Biblioteca 
Real,  y  otra  en  la  Academia  de  Nobles  Artts  de  S.  Fernando  ;—j  el 
Ayuntamiento  de  Madrid  durante  el  siglo  trascurrido,  y  los  arquitec- 
tos municipales,  siempre  que  han  necesitado  (y  necesitan  todos  los 
dias)  trazar  una  alineación  ,  resolver  una  duda  de  propiedad,  ó  medir 
un  edificio,  acuden  modestamente  á  consultar  aquellos  datos  fuera 
del  Archivo  de  la  villa.— Por  decoro  é  interés  de  esta,  no  podemos 
menos  de  denunciar  tan  vergonzoso  descuido,  y  escitar  al  ayunta- 
miento, para  que  aprovechando  la  ocasión  de  haberse  casi  suprimido 
por  redención  general  y  voluntaria  la  renta  de  aposento ,  y  no  siendo 
ya  necesario  en  las  oficinas  de  Hacienda  de  la  provincia  ,  adonde  se 
han  i'efundido  las  antiguas  de  la  regalía,  el  magnífico  ejemplar  ori- 
ginal de  aquella  obra  que  yace  arrumbado  en  sus  estantes  entre  el 
polvo  secular,  se  apresure  á  solicitarlo  del  Gobierno  antes  de  que  des- 
aparezca ó  se  inutilice  de  cualquier  modo. 

Con  este  motivo ,  y  habiendo  hecho  mención  de  aquel  esquisito  tra- 
bajo ,  no  podemos  menos  de  consignar  aquí  la  gratitud  que  le  debemos 
y  á  sus  modestos  autores,  por  habernos  proporcionado  la  mayor  parte 
de  las  noticias  estadísticas  é  históricas  de  las  casas  de  Madrid  que  de- 
jamos emitidas  y  seguiremos  emitiendo  en  estos  recuerdos,  las  cuales 
hubíeia  sido  imposible  precisar  sin  tener  á  la  vista  aquella  operación 
preliminar  de  la  numeración  y  planíiinetría  de  Madrid ,  DO  verificada, 
como  queda  dicho,  hasta  la  mitad  del  siglo  pasado. 

La  cerca  general  que  marca  hoy  los  límites  de  la  villa,  tardó  to- 
davía un  siglo  en  construirse,  como  se  puede  ver  por  la  Real  cédula 
espedida  por  el  señor  D.  Felipe  IV,  fecha  9  de  enero  de  162S,  en  que  se 
manda  al  ayuntamiento  de  Madrid  levantarla  ,  aplicando  para  ello  la 
sisa  del  vino,  que  antes  lo  estuvo  á  la  obra  de  la  plaza  Mayor.  Dicha 
Real  cédula  (que  obra  en  el  archivo  de  la  villa)  espresa  claramente 
que  la  mencionada  cerca  se  labró,  mas  bien  para  contener  que  para 
favorecer  la  ampliación ,  error  que  ahora  lamentamos  y  que  impidió  á 
Madrid  continuar  su  conveniente  desarrollo.  Hé  aquí  los  términos  en 
que  está  concebido  el  curioso  preámbulo  de  dicha  Real  cédula : 

«Desde  muchos  años  á  esta  parte  se  han  reconocido  los  daños  que 
))se  causan  de  no  estar  cercada  la  villa  de  Madrid  donde  reside  mi 
«corte,  así  por  lo  que  sin  límites  se  van  estendíendo  los  edificios, 
»como  por  las  salidas  que  hacen  al  campo  las  mas  de  las  calles,  y  ser 
»por  ellas  franca  y  libre  la  entrada  de  gente  y  mercaderías  en  el  lugar, 
»por  no  poderse  poner  en  ellas  (siendo  tantas)  la  guarda  que  con- 
» viene,  con  lo  cual  falta  también  la  noticia  necesaria  de  los  que  entran 
«y  salen  en  esta  corte,  y  á  los  delincuentes  les  es  fácil  salir  de  ella 
»  y  librarse  de  no  ser  presos  por  las  justicias ,  que  tendrían  mas  mano 
»en  su  prisión  si  las  salidas  fuesen  ciertas.  Y  siendo  de  tanta  iuipor- 
«tancía  para  la  conservación  de  mi  Real  Hacienda  y  las  alcabalas  y 
«.sisas  que  se  me  pagan,  quede  tal  manera  entren  los  bastimentos  y 
«mercaderías  por  puertas  ciertas  en  que  se  registren,  que  no  puedan 
«divertirse  ni  entrar  por  otras,  y  que  esta  misma  utilidad  y  conve- 
«niencía  se  halla  cuanto  á  la  administración  y  beneficio  de  las  sisas 
«que  para  causas  públicas  tengo  concedidas  á  esta  villa,  y  mucho 
«mayor  y  de  necesidad  precisa  para  guardarla  ,  silo  que  Dios  no  per- 
«mita ,  sucediese  en  ocasiones  de  peste;  habiéndome  diversamente 
«consultado  por  los  de  mi  consejo,  y  considerando  en  esto  atenta- 
» mente,  he  acordado  que  en  la  posada  de  vos,  el  presidente ,  se  haga 
«una  junta  para  este  efecto  en  que  se  hallen  con  vos  los  dichos  Pedro 
«Tapia  y  Gil  Imon  de  la  Mota ,  el  corregidor  de  Madrid  y  seis  diputa- 
«dos  que  eslan  nombrados  ó  se  nombrasen  en  adelante  por  el  ayun- 
«tamiento  de  esta  villa  ....  y  someto  á  la  dicha  junta  para  que  en  ella 
«ordenéis  y  dispongáis  que  con  la  mayor  brevedad  que  se  pueda  se 
«cerque  esta  dicha  villa  por  las  partes  y  sitios  y  con  la  forma  de  edi- 
«ficios  que  por  vosotros  en  la  dicha  jimta  se  acordase,  dejando  las 
«puertas  que  conviniese  y  fuesen  necesarias  en  las  principales  entra- 
«das  y  salidas  de  esta  villa  ,  cada  una  con  la  fábrica  y  adornos  que  os 
«pareciese  según  los  sitios  y  parte  donde  hubiesen  de  quedar ,  etc.» 

Dicha  cerca  se -emprendió  á  consecuencia  de  esta  Real  cédula  y  á 
costa  de  la  villa  y  por  el  real  patrimonio,  que  tomó  á  su  cargo  la  parte 
del  nuevo  sitio  del  Buen  Retiro ,  de  la  Montaña  del  Principe  Pió,  y  del 
Parque;  pero  tardó  mucho  tiempo  en  concluirse;  de  suerte  que  algu- 
nos años  después  pudo  muy  bien  decir  el  maestro  Tirso  de  Molina  en 
en  una  de  sus  comedias  (1). 

«Como  está  Madrid  sin  cerca, 
á  todo  gusto  da  entrada  , 
nombre  hay  de  Puerta  Cerrada, 
mas  pásala  quien  se  acerca.» 

Pero  al  fin  se  realizó,  aunque  sin  pretensiones  de  muralla  ó  forti- 
ficación ,  y  limitándose  únicamente  á  la  construcción  de  una  débil 

(-1)    La  huerta  de  Juan  Foroandei. 
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tapia,  la  misma  que,  restaurada  en  alg-unos  trozos,  existe  todavía,  y 
que  si  no  ha  servido  para  defender  á  Madrid  contra  las  acon>etidas  de 
propios  y  estraúos,  ha  sido  bastante  para  impedir  su  desarrollo  y 
hacerle  permanecer  estacionario  en  los  limites  que  se  le  impusieron  de 
Real  orden  hace  tres  siglos. — El  aumento  de  la  población ,  de  la  ri- 
queza pública  y  las  exigencias  del  buen  gusto,  han  hecho  que  reno- 
vándose, especialmente  de  treinta  años  á  esta  parte,  casi  todo  el  ca- 
serío antiguo  y  mezquino,  se  haya  visto  sustituido  por  otro  mas  digno 
y  propio  de  una  ciudad  principal ,  y  que  sin  las  trabas  ya  indicadas 
que  antes  embarazaban  al  propietario,  y  auxiliado  además  con  los 
mayores  conocimientos,  buen  gusto  y  adelantos  de  la  época,  hayan 
podido  convertir  en  halagüeño  y  decoroso  el  aspecto  antes  sombrío  y 
conventual  de  las  calles  de  Madrid.— Pero  la  desdichada  cerca  y  las 
puertas  (algunas  por  desgracia  modernas  y  monumentales),  que  le 
salen  al  paso,  sostenidas  por  el  interés  del  fisco  y  del  presupuesto 
municipal,  han  traído  la  necesidad  de  aprovechar  demasiadamente  el 
terreno  disponible  para  la  construcción  dentro  del  perímetro  de  Madrid, 
de  acrecer  considerablemente  el  valor  de  los  solares,  y  por  consecuen- 
cia la  esplotacion  de  ellos  hasta  una  altura  desmedida ,  dando  cuatro, 
cinco  ó  mas  pisos  á  las  casas ,  que  sin  aumentar  el  número  de  edificios, 
sirven  sin  embargo  hoy  para  alvergar  una  población  doble  ó  tri- 
plicada. 

Este  inconveniente ,  que  de  pocos  años  á  esta  parte  se  ha  hecho 
mas  sensible,  pudo  y  debió  preverse  hace  mucho  tiempo,  y  en  algunas 
ocasiones  se  presentó  en  el  siglo  pasado  la  oportunidad  de  su  remedio; 
por  ejemplo,  cuando  la  construcción  del  nuevo  real  l'alacio,  que 
según  la  idea  de  los  arquitectos  Jubara  y  Saqueti  debió  haberse  veri- 
ficado en  los  altos  de  S.  Bernardlno,  con  lo  cual  se  hubiera  estendido 
naturalmente  la  población  hácia  aquel  sitio  mas  llano  y  despejado, 
cuya  ocasión  se  perdió  por  el  empeño  de  Felipe  V  en  levantar  el  pala- 
cio sobre  las  ruinas  del  antiguo  Alcázar.— Posteriormente  cuando  al 
advenimiento  al  trono  español  del  gran  Cáilos  III,  y  para  celebrar 
la  memoria  de  su  entrada  en  Madrid  en  1760,  se  elevó  el  magnifico 
arco  de  triunfo  ó  puerta  de  Alcalá,  debió  adelantarse  esta  mucho  mas 
que  se  hizo,  hasta  la  esquina  de  aquella  real  posesión  en  que  hoy  está 
la  montaña  artificial,  empalmando  con  su  cerca  la  general  de  Madrid, 
proyectando  luego  el  radio  conveniente  entre  Levante  y  .Norte,  hasta 
ir  á  buscar  la  montaña  del  Príncipe  Pío  á  la  entrada  de  la  cuesta  de 
Areneros  ó  bajada  á  la  Florida.- Las  demás  ampliaciones  de  Madrid 
que  se  han  venido  proponiendo  hácia  la  parte  de  Occidente  y  Medio- 
día, ó  son  imposibles  ¿inútiles,  por  el  enorme  desnivel  del  terreno  y 
las  condiciones  miserables  de  las  calles  y  barrios  que  habían  de  pro- 
longar. Algún  tanto  puede  ampliarse  hácia  la  puerta  de  Atocha;  pero 
el  futuro  Madrid  está ,  como  ya  dijimos ,  entre  el  otro  ángulo  del  Re- 
tiro al  Levante  y  el  que  forma  la  cerca  de  la  montaña  de  Pío. — Así 
lo  debió  comprender  también  el  gobierno  actual,  cuando  en  -1846 
mandó  levantar  un  plano  de  ampliación  de  Madrid  por  aquella  parte, 
y  aun  espidió  la  real  órden  de  6  de  ditiembre  áa  dicho  año  que  dis- 
ponía su  ejecución.— Pero  una  medida  de  tanta  magnitud  no  se  dicta  ni 
improvisa;  un  pueblo  no  se  duplica  de  real  órden;  una  ocasión  no  se 
crea,  sino  se  aprovecha  cuando  viene:  y  lo  mas  que  tiene  que  hacer 
el  gobierno  en  este  punto,  es  irla  preparando  indirectamente,  y  remo- 
ver los  obstáculos  que  se  opongan  á  la  satisfacción  de  una  legítima 
necesidad.  En  este  sentido  se  espuso  al  gobierno  en  aquella  ocasión 
lo  conveniente,  oportuno  y  hacedero  á  nombre  de  la  corporación  muni- 
cipal de  Madrid,  y  en  su  consecuencia  quedó  aplazada  aquella  dispo- 
sición ,  que  sin  duda  alguna  llegará  á  realizarse  naturalmente  cuando 
el  aumento  sucesivo  de  la  población,  el  surtido  de  aguas,  el  creci- 
miento consiguiente  de  la  industria  y  la  reforma  de  los  impuestos  y 
régimen  fiscal,  hagan  venir  á  tierra  las  mezquinas  cercas,  é  impulsen 
al  vecindario  á  continuar  el  caserío  mas  allá  de  ellas,  convirtiendo  en 
estensas  barriadas  y  magnificas  calles  las  tierras,  huertos  y  paseos 
que  median  entre  el  camino  de  Alcalá  y  la  Fuente  Castellana,  entre 
esta  y  la  montaña  del  Principe  Pío.— Todavía  sin  embargo,  á  nuestro 
entender,  tardarán  muchos  años  hasta  hacerse  apremiante  esta  nece- 
sidad, pues  que  dentro  de  los  limites  actuales  de  Madrid  existen  aun 
calles,  barrios  y  distritos  enteros,  como  los  del  Barquillo,  Maravillas  y 
Afligidos,  apenas  poblados  mas  que  de  un  infeliz  y  miserable  caserío, 
y  que  naturalmente  ha  de  renovar  el  interés  privado  antes  que  ir  á 
poblar  el  esterior.  Lo  mas  que  veremos  los  vivientes  será  el  irse  for- 
mando y  regularizando  como  arrabales  el  de  la  izquierda  de  la  puerta 
de  Alcalá  desde  frente  á  la  esquina  del  Retiro  á  la  huerta  de  la 
Veterinaria;  el  del  barrio  de  Chamberí,  y  el  de  la  puerta  de  Atocha, 
pudiendo  además  formarse  otro  muy  conveniente  á  la  bajada  de  la 
cuesta  de  la  Vega  en  el  sitio  llamado  de  la  Tela,  compuesto  de  edifi- 
cios propíos  para  almacenes,  fábricas,  talleres,  posadas  y  carrete- 
rías.—Con  cuyos  cuatro  armba/es  ó  burgos  esteriores,  tendrá  muy 
suficiente  Madrid  para  todo  lo  que  falta  de  siglo. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


ANTIGUALLAS 

DE  CADALSO-DE-LOS-VIDRIOS,  GUISANDO  Y  ESCALONA. 


CARTAS  A  UN  AIHIGO. 

II. 

Por  fin  satisfice,  señor  D.  Juan ,  la  curiosidad  de  conocer  los  toros 
mas  célebres  de  España :  aquellas  antiguas  piedras  de  los  valientes 
toros  de  Guisando,  que  levantó  en  peso  el  caballero  de  los  Espejos, 
por  agradar  á  su  Casildea  de  Vandalia,  empresa  (al  decir  de  Cide 
Hamete  Benengeli),  mas  para  encomendarse  á  ganapanes  que  á  ca- 
balleros. Pero  si  la  admirable  fábula  del  mayor  ingenio  que  vieron 
los  pasados  siglos  y  esperan  ver  los  porvenir,  hizo  famosas  tan  rudas 
moles  por  toda  la  redondez  del  mundo,  un  verdadero  y  felicísimo  su- 
ceso de  eterna  memoria  tenia  derecho  á  exigir  de  los  españoles,  no  solo 
que  pusiesen  á  salvo  de  las  injurias  del  tiempo  y  de  la  bárbara  guerra 
de  carboneros,  pastores  y  gañanes  aquellos  simulacros,  la  venta  que 
junto  á  ellos  estuvo,  y  el  monasterio  frontero,  sino  que  todo  ello  de- 
fendiesen bronces  y  mármoles  indestructible?.  ¿Quién  olvida  que  por 
Enrique  IV  y  sus  magnates  fué  con  juramento  aclamada  aquí  here- 
dera del  cetro  de  Castilla  la  santa  y  varonil  matrona  que  en  justicia  y. 
paz  había  de  gobernar  sus  reinos,  unirlos  en  uno,  de  divididos  que 
estaban;  acorralaren  Africa  á  los  alarbes,  descubrir  regiones  desco- 
nocidas ,  y  dejar  á  los  monarcas  de  la  tierra  el  mas  perfecto  dechado  de 
todas  las  virtudes?  En  este  día  (19  de  setiembre  de  1-168),  y  en  este 
sitio  brotó  la  libertad  de  España  ,  y  por  vez  primera  en  el  espacio  de 
treinta  siglos,  de  esclava  se  proclamó  señora. 

Pero  el  ánimo  padece  al  contemplar  dominando  hoy  la  destrucción 
por  todas  pa-^tes.  Ya  no  existe  la  venta  de  Tablada,  en  donde  se 
aposentó  Isabel  (1).  Pronto,  muy  pronto,  no  existirá  el  monasterio  de 
gerónimos  de  Guisando,  desde  cuyos  muros  el  rey  veía  llegar  á  los  lla- 
nos su  hermana  la  princesa  (2).  Dos  de  los  cinco  toros  de  piedra  berro- 
queña están  despedazados,  y  los  restantes  no  tardarán  en  serlo.  ¿Qué 
mas?  Del  pueblo  de  Navahondilla ,  en  la  falda  del  cerro ,  no  queda  en 
pié  sino  un  pedazo  de  la  torre  de  la  iglesia.  Mas  reprimiendo  las  reflexio- 
nes que  á  la  imaginación  agolpan  en  aquella  soledad  tanta  gloria, 
tanta  ruina  y  tanto  olvido,  vengamos  á  nuestro  propósito. 

Encuéntranse  los  toros  dentro  ya  de  Castilla  la  Vieja  ,  casi  á  igual 
distancia  de  Talavera,  Segovia  y  Toledo,  entre  Cebreros  y  Cadalso, 
poco  mas  de  media  legua  al  norte  de  esta  población;  se  apartan  al 
Ocaso  una  muy  corta  de  la  de  San  Martin  de  Valdeiglesias;  al  pié  de 
la  asperísima  sierra  de  Guisando  (nombre  de  inflexión  goda),  junto  á 
|a  cañada  real,  donde  por  ser  camino  cosario  ó  cursado  (como  dice  el 
elegante  cronista  de  los  gerónimos) ,  erigieron  la  memoria  de  aquellos 
bultos  de  piedra. 

Si  en  lo  antiguo  fuéron  toros  ó  elefantes ,  adhuc  subjudice  lis  est; 
á  mí  rae  parecen  lo  segundo :  en  todos  hallo  el  agujero  donde  se  engas- 
taba la  cola  ,  no  los  respectivos  á  los  cuernos,  y  me  sería  muy  difícil 
afirmar  si  el  pié  es  redondo  ó  de  pezuña  hendida.  Pero  si,  como  las 
obras  de  aquel  desalmado  pintor  Orbaneja ,  piden  un  letrero  que  diga; 
este  es  gallo,  démosles  el  nombre  con  que  son  conocidos  en  la  historia, 
el  mismo  que  les  dieron  Cervantes  y  los  reyes  de  Castilla.  Mas  acertada 
va  la  opinión  que  los  tiene  por  obra  de  romanos ,  y  no  de  cartagineses, 
porque  en  ninguno  de  los  trescientos  y  tantos  monumentos  de  esta 
clase  que  hace  dos  siglos  se  contaban  en  la  península ,  jamás  se  advir- 
tieron caractéres púnicos,  y  sí  por  el  contrarío  inscripciones  latínas(3)- 

Son  de  una  pieza  con  el  plinto  sobre  que  descansan,  y  están  co- 
locados á  este  modo:  - 

12   5  4 

S 

Al  1  le  falta  la  espalda.  El  2  roto  los  piés  cayó  á  tierra;  pero 
el  S,  ya  en  el  siglo  XV,  destrozado  y  partido  se  confundía  con  los 
muchos  pedruscosde  aquel  sitio.  Por  eso  el  cronista  murciano  Diego 

(I)  Fué  so  sillo  muy  cerca,  y  al  medioJia  de  lus  toros.  Estos  se  hallaban  dentro 
de  una  tiria  del  ion  viii  Je  San  Marlin,  propia  de  los  gerónimos,  que  ha  desapare- 
cido Una  bardilla  de  piedra,  de  que  distan  diez  pasos,  los  deliende  contra  el  camino. 

(2|  No  debe  confundirse  á  Guisando,  villa  del  partido  de  Arenas  do  San  l'edro, 
con  el  monasterio  de  gerónimos  de  Guisando  ,  enclavado  en  el  partido  judicial  de  San 
Martin  de  Valdeiglesias. 

(3|    Tellicer  discurrió  sobre  ellos  en  su  Borgisthema  ,  6  espllcaclon  de  la  casa  d  e 
Boria.  Timen  todos  cbt.is  simulacros  fijura  de  elefantes,  becerros  6  javalles,  y  gozan 
de  celebridad  los  de  lieja  ,  Evora  ,  Ciudad-Ilodrigo ,  Toro  ,  Sau  Felices ,  Salamanca, 
Lumbrales  ,  Conliensa ,  I.cdesma  ,  Tordillos,  Monleon,  Palomares,  Avila,  Villatoro, 
San  Juan  de  la  Torre  ,  el  Kerraco  ,  Segovia  ,  Coca,  Torralba,  el  Molar  ,  Guadarronio  , 
Talavera  la  Vieja,  Baños  y  Segorbe.  El  toro  de  la  puente  de  Salamanca  era  nombrado 
f  or  la  inolvidable  calabazada  del  Lazaiillo  de  Termes.  En  uuo  pequeño  d«  Avila  se 
leia  esta  memoria:  á  Burn'eno,  hijo  de  Maoíon, 
BVRR. 
MAOLüNIS. 
F. 
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Rodríguez  de  Almela  hácia  los  años  de  1481  habló  únicamente  de  cua- 
tro toros  en  su  Tratado  ó  compilación  de  las  batallas  campales  que  son 
contenidas  en  las  estarías  escolásticas  é  de  España.  Muchos  escritores 
lo  han  repetido  después:  yo  mismo,  sin  embargo,  he  visto  los  grandes 
fragmentos  del  S  en  la  colocación  que  dejo  indicada  (1). 

Famosas  por  todo  el  mundo  son  las  supuestas  inscripciones  de  los 
simulacros  de  Guisando,  relativas ála  guerra  de  César  con  los  hijos  de 
Pompeyo,  fingidas  según  el  testimonio  de  D.  Antonio  Agustín  por 
Ciríaco  Anconitano.  El  P.  Sigüenza  ,  voto  de  mayor  escepcion  en  el 
caso  presente,  las  conceptuaba  no  muy  auténticas;  y  de  ellas  jamás 
en  estas  moles  ha  visto  nadie  el  menor  rastro.  No  hace  fuerza  que  en 
sus  cartas  inéditas  el  licenciado  Juan  Fernandez  Franco  diga  que 
«Juan  Gines  de  Sepúlveda  las  vidoy  leyó  con  atención»  y  le  remitió  un 
traslado,  porque  es  indudable  que  lo  que  hubo  de  ver  este  fueron  las 
tablas  enceradas,  con  los  caprichosos  letreros,  colocadas  en  la  hos- 
pedería del  convento  desde  mediados  del  siglo  XVI,  para  cebar  la 
curiosidad  de  los  viajeros  y  hacer  renombrados  aquellos  montes. 

Hay  discordancia  en  el  paraje  donde  estaban  esculpidas  las  ins- 
cripciones. Quién  dice  que  se  hallaban  en  las  ancas  de  los  toros; 
quién  que  en  los  costados;  quién  que  en  los  plintos.  Todo  es  falso. 
Pero  no  puedo  resistir  á  la  tentación  de  trasladarlas  á  esta  carta  en 
nuestro  vulgar  romance: 

1. 

Desbaratados  aquí  en  los  campos  de  Baza 
los  hijos  del  Gran  Pompeyo,  Sexto  y  Gneo, 
feneció  en  gran  parte  la  guerra  de  César  y  de  la  patria. 
2. 

Al  cónsul  Cecilio  Mételo 
dos  veces  vencedor. 

3. 

El  ejército  vencedor, 
rotos  los  enemigos. 

5. 

En  honra  de  Lucio  Porcio, 
que  administró  escelentemenle  k  provincia, 
pusieron  este  monumento 
los  pueblos  Batestanos. 

Compadeciéndose  mal  tales  memorias  con  los  montes  de  Castilla 
la  Vieja,  forjaron  algunos  geógrafos  por  aquí  una  región  Bateslana 
con  su  capital  Bateste ,  y  soñaron  ciertos  historiadores,  entre  ellos  el 
arcediano  D.  Lorenzo  Padilla,  que  después  de  la  jornada  de  Guada- 
lete,  el  principe  moro  Abenyuzaf  tomó  carros  é  ingénios,  y  arran- 
cando con  su  ejército  de  los  campos  de  Ronda ,  llevó  estos  simulacros 
hasta  donde  habia  plantado  sus  triunfadores  estandartes.  Doctos  va- 
rones creyeron  la  fábula,  que  es  fácil  de  engañar  el  hombre  verídico, 
y  por  lo  menos  logran  siempre  convertir  la  historia  en  un  caos  los 
traficantes  en  mentiras. 


Sin  embargo  existe,  y  existirá  mientras  la  piedra ,  una  inscríp- 
cion  legítima,  entallada  en  el  costado  derecho  del  i  toro  con  buril 
muy  profundo,  para  desarrebozar  las  imposturas  del  Anconitano;  em- 

{!)  Entre  el  primero  y  el  segundo  hay  6  piés  de  distancia ;  pero  entre  cada  uno 
de  los  otros  dus  media  la  do  t5.  La  altura  del  que  va  dibujado  al  frente  de  esta  carta, 
<s  de  6  piés,  sin  hacer  mérito  del  zócalo)  el  largo,  desde  mitad  de  la  frente  á  la 
cola ,  \  O  piés  G  pulgadas ;  el  grueso  de  esta  mole  1 1  pies  5  "pulgadas. 


pero  valiéndose  de  inexacta  copia,  Morales  y  Mariana  la  interpretaron 
mal.  Hé  aquí  su  sentido: 

4. 

Longino  puso  esta  memoria 
á  Prisco  Caleció,  su  padre. 
No  es  fácil  averiguar  el  destino  que  tuvieron  estos  monumentos  en 
su  origen.  Parece  lo  menos  aventurado  suponerlos  piedras  terminales 
de  regiones  ó  provincias ,  y  pudiera  sospecharse  fuéron  erigidos  en  el 
sétimo  consulado  de  Augusto  (7á7  años  de  Roma  ,  27  antes  de  Cristo), 
cuando  se  reformó  la  división  del  hispano  territorio.  Acomodada  á  la 
civil  la  de  los  obispados,  y  conservando  fielmente  la  Iglesia  los  esta- 
tutos antiguos,  hallamos  para  afirmar  semejante  opinión  datos  muy 
apreciables  en  la  circunstancia  de  concurrir  en  estos  sitios  los  confines 
de  las  diócesis  de  Toledo ,  Avila  y  Segovia ,  y  en  remotísimos  tiempos 
los  límites  de  las  regiones  de  los  carpentanos  y  vellones,  vaceos  y 
arevacos.  Durante  la  repiíblica  también  pasaba  por  aquí  la  linca  que 
dividía  la  España  ulterior  y  citerior  y  las  provincias  Bélica,  Tar- 
raconense y  Lusitana ,  y  de  ello  nos  ha  quedado  memoria  en  una 
piedra  que  cita  Masdeu,  la  cual  estaba  seis  leguas  al  Norte  en  el  puerto 
de  la  Palomera,  con  tales  palabras: 

Hic  est  Tarraco  et  non  Lusilania. 

Eic  est  Lusilania  et  non  Tarraco. 

Todo  pues  conspira  á  estimar  como  términos  de  espresadas  regio- 
nes y  provincias  los  renombrados  toros  de  Guisando. 

Puestos  en  una  estensa  llanura  tienen  al  cierzo  las  montañas  de 
Avila;  á  cuya  parte  convirtiendo  la  vista,  hallamos  que  durante 
la  dominación  romana  se  acercaban  los  mceos  hasta  las  viñas  de 
Tiemblo  por  el  N.  N.  O.,  y  de  allí  se  estendian  por  todo  el  Norte  los 
áremeos.  La  vega  y  población  de  San  Martin  de  Valdeiglesias  al 
Oriente,  y  al  Mediodía  las  siempre  verdes  cumbres  de  Cadalso  con 
su  Peña-Muñana ,  el  arroyo  de  Tórtolas  y  el  puente  que  divide  ambas 
Castillas,  estaban  enclavados  en  el  limite  setentrional  de  la  Carpen- 
tania,  y  juntamente  los  toros.  Miran  estos  al  Ocaso,  donde  á  un  tiro 
de  fusil  descuella  el  monasterio  y  la  Sierra  de  Guisando,  la  cual  perte- 
necía á  los  pueblos  vellones  en  aquellas  edades  primitivas. 

Está  vestida  en  todo  tiempo  de  gran  hermosura  y  variedad  de 
plantas,  entapizándola  robles ,  acebos,  pinos ,  jaras ,  yedras ,  cipresef 
y  laureles,  y  otras  mil  diferencias  de  silvestres  árboles.  En  el  si- 
glo XIV,  reinando  Alfonso  XI  el  délas  Aljeciras,  se  acogieron  á  unas 
cuevas  que  la  naturaleza  concertó  y  dispuso  para  la  vida  contempla- 
tiva á  la  mitad  de  aquellas  asperezas  casi  inaccesibles,  cuatro  ermita- 
ños de  los  que  vinieron  de  Italia  y  se  estendieron  por  todo  el  reino 
toledano,  muerto  el  senense  fray  Tomás  Sucho,  el  cual  los  habia  en- 
caminado á  la  soledad  de  las  selvas.  Cuevas  y  gran  pedazo  del  monte 
eran  propios  de  Doña  Juana  Fernandez,  aya  de  la  reina  Doña  Juana 
Manuel,  que  noticiosa  de  la  santidad  de  los  huéspedes,  les  dió  aque- 
lla parte  de  sierra,  en  cuyos  poyatos  levantaron  un  claustro  y  un 
pequeño  templo.  Tal  principio  tuvo  el  tercer  monasterio  de  Geró- 
nimos de  Castilla,  erigido  al  fin  en  1373  por  fray  Pedro  Fernan- 
dez Pecha  con  autoridad  apostólica.  A  la  sazón  se  componía  la  co- 
munidad de  treinta  religiosos,  y  fué  electo  primer  prior  fray  Alon- 
so Rodríguez  de  Biedma,  varón  de  ejemplares  costumbres.  Merced 
á  la  protección  de  D.  Juan  I,  quedó  en  poder  de  los  Gerónimos  todo 
el  pinar  y  monte  por  la  suma  de  14,000  maravedís:  hacienda  pro- 
pia de  dos  hermanos  de  Avila,  y  que  por  adquirirla  habían  pujado 
ios  Bernardos  de  S.  Martín  de  Valdeiglesias.  Entonces  se  tomaron  y 
encañaron  las  aguas,  y  á  la  fertilidad  del  terreno  se  añadieron  las 
ventajas  del  cultivo  que  convirtió  aquel  paraje  en  una  selva  encantada. 
Rotos  y  cegados  hoy  los  arcaduces ,  y  obstruidos  por  las  raices  de  los 
árboles ,  el  agua  no  salta  ya  ni  cae  en  hilos  por  los  peñascos  poblán- 
dolos de  frutales;  el  hacha  trunca  pinos  y  robles;  y  algún  fuego, 
desgracia  cotidiana  de  nuestros  montes,  hará  de  aquellos  sitios  un 
páramo  lastimoso. 

Años  adelante  el  obispo  de  Burgos  D.  Alonso  de  Fonseca  ayudó 
con  30,000  maravedís  á  los  Gerónimos  para  que  levantasen  mejor 
claustro  en  otro  poyo  mas  bajo  de  la  cuesta ;  pero  incendiado  el  pinar 
en  lSi9,  y  devorado  por  las  llamas  el  monasterio,  se  edificó  de  nuevo 
utilizando  algo  de  lo  que  pudo  salvarse.  En  esta  ocasión  le  fuéron  in- 
signes bienhechores  los  marqueses  de  Víllena,  la  iglesia  y  el  obispo  de 
Avila,  y  juntainente  Felipe  II;  podiendo  lasarles  ostentar  todavía 
mucho  de  las  galas  con  que  se  ataviaron  en  aquel  siglo  de  ingenio 
y  de  saber.  El  P.  Sigüenza  encarece  como  de  lo  bueno  que  entonces 
adquirió  el  monasterio  las  pinturas  del  monje  Juan  Correa ,  cuyo 
nombre  y  estado  no  llegaron  á  noticia  del  diligentísimo  Cea  Bermudez; 
grande  ocasión  para  lucirme  yo  con  esta  noticia  cogida  al  vuelo, 
sí  V.,  señor  canónigo ,  no  levantase  la  consideración  á  cosas  y  ocu- 
paciones mas  altas.  Salud ,  etc. 

27  de  julio. 

AuRELiANO  FERNANDEZ-GUERRA  y  ORBE. 
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LA  SILLA  DEL  MARQUÉS. 

NOVELA  ORIGINAL. 

VII. 

l'n  teioro. 

— Sabe  pues ,  mi  querida  Marciana ,  prosiguió  el  joven  en  el  mismo 
acento  de  misterio ,  que  yo  soy  rico,  muy  rico ,  pero  no  es  este  el  sitio 
á  propósito  para  hacerte  participe  de  mi  secreto.  Ven  conmigo,  añadió 
tomando  de  la  mano  á  Eugenia  que  le  siguió  en  silencio,  y  llevándola 
á  corta  distancia  de  aquel  sitio,  y  junto  á  un  álamo  corpulento  bajo 
el  cual  liabia  una  especie  de  oyó  cubierto  de  tierra — prefiero  enseñarte 
mi  tesoro  para  que  te  admires  y  comprendas  en  toda  su  estension  mi 
felicidad;  y  mientras  decia  estas  palabras,  Mario,  arrodillado  al  pié 
del  árbol ,  levantaba  la  tierra  con  las  manos ,  y  en  pocos  momentos  dejó 
descubierto  el  agugero ,  y  patentes  á  los  ojos  de  Eugenia  lo  que  aquel 
sin  duda  llamaba  sus  tesoros,  los  cuales  se  reducían  á  un  montón  de 
huesos  de  caballo  ú  otro  animal  cualquiera. 

La  hermosa  niña  no  pudo  reprimir  un  gritó  de  sorpresa  al  ver 
aquel  terrible  espectáculo ;  necesitó  llamar  en  su  auxitio  todo  su  valor, 
y  el  interés  que  la  inspiraba  aquel  infeliz  para  no  huir  de  alli  precipita- 
damente. Por  fortuna,  .Mario ,  después  de  detenerse  un  momento  á  con- 
templar aquellos  asquerosos  restos  con  la  misma  alegría  del  avaro 
contemplando  verdaderas  riquezas,  volvió  á  tapar  el  hoyo,  mirando 
recelosamente  á  todas  partes,  como  si  temiera  ser  sorprendido  en  esta 
oi)eraciou. 

Luego,  notando  que  Eugenia  llorosa  y  abatida  se  había  sentado 
en  el  tronco  de  un  árbol  derribado ,  se  acercó  á  ella ,  y  con  el  rostro  ' 
radiante  de  placer  la  dijo ;  | 

—  ¿Has  visto.  Marciana  mia,  has  comprendido  cuan  poderoso  soy?  . 
¿Tienes  tú  noticia  de  algún  soberano  que  posea  ¡guales  riquezas? 
Con  esas  perlas  de  tan  estraordinaria  hermosura,  con  alguno  de  los 
muchos  diamantes  que  tengo  ahí  encerrados,  podia  comprarse  una 
provincia  entera.  El  dia  en  que  ella  riie  lo  mande,  reservaré  las  mas 
bi  llas  de  esas  pedrerías  para  hacerla  una  diademia  imperial ,  y  ven-  ■ 
diendo  luego  las  restantes,  me  trasformaré  en  el  primer  potentado  de 
Europa. 

Y  sin  embargo,  continuó  Mario,  ¿crees  tú,  querida  Marciana,  que 
yo  soy  un  ambicioso  vulgar,  que  aprecio  ese  tesoro  por  egoísmo  ú  er- 
gullo,  como  sucedería  á  la  mayor  parte  de  los  hombres  que  se  halla- 
sen en  igual  caso?  No,  mil  veces  no.  Yo  he  deseado  ser  rico  para 
acercarme  á  ella,  para  rodearla  de  todos  los  goces,  de  lodos  los  pres- 
tigios del  mundo,  para  elevarla  un  altar  donde  seré  al  mismo  tiempo 
el  sacrificador  y  la  victima  ;  pero  no  creas  por  eso  que  ella  rae  ama 
por  mis  riquezas,  sino  porque  ha  comprendido  el  culto  ardiente  y  sin 
igual  que  la  he  consagrado;  porque  ha  querido  hacerme  enteiamente 
dichoso;  porque  ha  hallado  en  mi  corazón  otros  tesoros  de  ternura 
mas  ricos,  mas  apreciables  todavía.  Atiéndeme  bien,  Marciana,  voy  á 
contarte  mi  última  entrevista  con  ella  ;  tú  juzgarás  si  aquella  alma 
poética  y  sublime  puede  descender  á  tan  mezquinos  deseos. 

Ayer  por  la  noche  la  vi  en  este  mismo  sitio  donde  ahora  nos  halla- 
mos. Hacia  mucho  tiempo  que  yo  la  esperaba,  para  enseñarla,  como 
á  tí,  esas  riquezas.  Ella  las  miró  con  desden,  y  con  su  voz  tan  dulce  y 
tan  firme  al  mismo  tiempo,  me  dijo  echándome  miradas  altivas: 
¿Y  es  esto  todo?  ¿Me  has  enseñado  esas  piedras  preciosas  para  deslum- 
hrarme? ¿Cifras  en  ellas  las  bases  de  nuestra  felicidad?  ¿No  la  com- 
prendes sino  en  medio  Ue  la  opulencia?... 

Yo  la  interrumpí  temeroso,  porque  hay  en  ella  algo  que  me  impone. 

—  ¡  Alma  de  mi  alma !  la  dije  estrechando  sus  bellísimas  manos, 
¿por  qué  me  entristeces  con  esos  reproches?  En  cualquier  estado  á 
que  me  reduzca  la  fortuna,  siempre  seré  dichoso  á  tu  lado;  pero  ya 
que  el  cielo  me  ha  hecl\p  rico,  ¿por  qué  despreciar  sus  dones,  que  po- 
demos emplear  tan  dignamente?  Amada  mia,  esta  noche  he  tenido  un 
sueño  muy  agrabable,  que  quiero  contarte,  pues  quizá  es  un  presen- 
timiento de  los  goces  que  nos  esperan. 

Era  una  hermosa  mañana  de  primavera,  y  al  salir  el  sol  bajába- 
mos nosotros  por  la  escalera  de  nuestra  quinta  En  el  patío  nos  es- 
peraban una  porción  de  desgraciados  que  te  deben  su  subsistencia. 
L'no  te  pide  que  socorras  á  su  madre,  que  está  postrada  en  cama,  sin 
poder  atender  al  cuidado  de  su  numerosa  familii  ;  otro  te  ruega  que 
nuestro  administrador  le  baje  el  precio  de  su  arrendamiento  en  aten- 
ción á  lo  escaso  de  la  cosecha ;  un  padre  te  suplica  le  adelantes  una 
pequeña  cantidad  para  eximir  á  su  hijo  que  va  á  entrar  en  quinta  ;  y 
lodos  te  rodean  confiados,  ninguno  se  dirige  á  mí,  porque  saben  que 
yo  solo  soy  el  primero  de  tus  vasallos. 

Tú  los  consuelas  y  accedes  á  sus  ruegos ,  y  en  medio  de  sus  bendi- 


ciones llegamos  al  sitio  donde  nos  espera  la  alegre  trofja  de  nuestros 
monteros  y  ojeadores.  La  jauría  al  verte  corretea  y  se  acerca  á  ti  sal- 
tando; Lis,  tu  yegua  favorita,  piafa  de  alegría,  al  recibirte  en  su  ga- 
llardo lomo,  y  todos  nos  ponemos  en  movimiento. 

Pocos  instantes  después  comienza  la  caza.  El  monte  resuena  con 
el  galope  de  treinta  caballos;  el^  placer  se  ve  retratado  en  t«dos  los 
semblantes;  se  disponen  las  paradas,  resuenan  las  alegres  trompas, 
se  sueltan  los  perros  atados  al  salir  de  la  quinta,  que  parten  tras  de 
la  pista  como  una  exhalación. 

La  caza  es  una  fiesta  real,  y  euatMSo  se  hace  contra  mi  lobo  que 
ha  diezmado  los  rebaños  de  las  cercanías,  es  casi  un  deber,  por  eso 
tú,  descendiente  de  reyes,  amas  sus  variados  lances,  sus  peligros  y 
su  animación;  por  eso  sueltas  la  rienda  á  tu  yegua , y  acompañada 
por  mi,  traspones  las  zanjas ,  vuelas  sobre  las  colinas  embriagada  de 
gozo,  y  olvidaudo  en  medio  de  tu  arrebatado  entusiasmo  que  eres  la 
mas  tierna,  la  mas  delicada  de  las  mugeres... 

— ¡Querido  mío!  me  interrumpió  Eugenia  mirándome  con  ternura, 
cierio  que  es  un  sueño  muy  hermoso,  muy  digno  de  tí:  mas...  ¿es 
preciso  que  poseamos  quintas,  jaurías  y  caballos  para  realzar  los  sue- 
ños de  tu  ardiente  imaginación?  ¿no  has  soñado  alguna  vez  como  yo 
con  una  casita  blanca,  muy  blanca,  á  la  orilla  del  mar,  al  pié  déla 
montaña ,  oculta  como  un  nido  entre  los  árboles?  ¿No  has  pensado  en 
las  delicias  de  una  vida  solilaria,  consagrada  al  amor,  en  los  largos 
paseos  por  el  monte  aspirando  el  perfume  de  la  clemátida  y  de  la 
belladona,  viendo  el  sol  de  la  tarde  teñir  de  púrpura  las  puntas  de  los 
peñascos ,  oyendo  el  ruido  de  las  esquilas  lejanas ,  ó  el  cant"  del  leña- 
dor? ¿No  te  hús  sentado  otras  veces  en  la  orilla  del  rio,  á  la  hora  de 
la  siesta ,  á  la  sombra  de  los  sauces  que  se  bañan  en  la  linfa?  ¿  No  has 
surcado  conmigo  las  serenas  olas  del  mar,  en  las  noches  del  otoño, 
en  un  ligero  esquife  rápido  como  una  gaviota  de  blancas  alas?  ¿No 
has  contemplado  desde  alli  la  inmensidad  de  los  cielos,  el  brillo  de  los 
astros,  elevando  tu  alma  á  la  contemplación  del  que  los  creó  tan  her- 
mosos? ¿No  has  arrancado  moras  de  dulce  sabor,  de  entre  las  zarzas  de 
los  vallados,  ofreciéndomelas  después?  ¿No  me  has  leído  en  las  no- 
ches de  invierno  los  versos  de-nuestros  inmortales  poetas,  hablándome 
luego  de  tu  cariño  en  un  lenguaje  aun  mas  tierno  que  el  suyo?... 

— ¡Oh  luz  de  mis  ojos!  la  interrumpí  yo  embriagado  de  alegría ,  be- 
sando mil  veces  sus  manos,  aquellas  manos  que  enloquecerán  de  amor 
á  un  artista  tan  luego  como  las  contemple !  ¿Qué  he  hecho  yo  para  me- 
recer tanta  dicha ,  para  oír  de  tus  labios  esas  palabras  que  me  enaje- 
nan? i  Qué  voz,  qué  lenguaje  podría  espresarte  el  infinito  amor  que 
llena  mi  alma  !  ¡  Ah  !  me  parece  que  todas  las  caricias  de  la  tierra  no 
serian  suficientes  á  hacértelo  comprender...  Yo  no  me  creo  digno  de 
gozar  contigo:  quisiera  padecer,  morír  por  lí... 

Pero  i  Dios  mió!  esclamó  Mario  de  repente,  levantándose  y  mi- 
rando al  cielo ,  el  .«ol  ya  comienza  á  bañare!  bosque ;  ya  debe  ser  la 
hora  en  que  ella  me  espera  en  el  estremo  del  vallado.  Marciana  mia, 
adiós;  y  cuidado  con  que  me  guardes  el  secreto...  Adiós ,  adiós... 

Y  diciendo  estas  palabras  el  pobre  loco  se  alejó  precipitadamente. 

VlII. 

Pasión. 

Eugenia  volvió  á  la  quinta  ya  bien  entrada  la  mañana ,  y  pasó  el 
resto  del  dia  al  lado  de  su  padre  y  de  su  tío  el  conde  de  Guadiela.  La 
tierna  jóven  estaba  al  parecer  serena ,  pero  mas  pálida  y  silenciosa  que 
de  costumbre.  Los  dos  ancianos  notaron  su  tristeza  ,  y  su  tio  la  propuso 
que  le  acompañase  á  Sevilla ,  adonde  debía  regresar  aquella  misma 
noche  á  pasar  una  temporada  al  lado  de  su  familia,  en  la  que  había 
dos  primas  de  Eugenia,  que  se  habían  educado  con  ella  en  París.  El 
conde  redobló  sus  instancias  con  tanto  mas  motivo,  cuanto  que  su 
hermano  el  marqués  de  GuadalLmar  tenía  tumbien  precisión  de  hacer 
un  viaje  á  Córdoba,  donde  le  llamaba  el  arreglo  de  un  pleito  muy 
considerable ,  y  la  joven  debería  marchar  coa  su  padre  ó  quedarse  sola 
en  la  quinta  durante  algunos  días. 

Eugenia  se  escusó  al  principio;  mas  luego,  como  cediendo  á  se- 
cretos pensamientos ,  prometió  á  su  tio  acompañarle  á  Sevilla ,  y  hasta 
hizo  los  preparativos  del  viaje  con  una  especie  de  afán  que  llenó  de 
satisfacción  á  los  dos  ancianos. 

Hay  emociones  en  el  corazón  humano  que  pocos  comprenden,  pero 
que  nadie  podría  espresar.  Nosotros  por  tanto  nos  hemos  abstenido 
en  definir  las  que  sintió  Eugenia  después  de  su  encuentro  con  Mario; 
y  siguiendo  en  nuestro  propósito,  solo  diremos  que  amaba  por  la  pri- 
mera vez,  que  aun  no  tenia  diez  y  siete  años,  y  que  este  amor  era  sin 
esperanza ;  con  lo  cual  habremos  dicho  lo  suficiente  para  que  el  lector 
pueda  formarse  una  idea  mas  ó  menos  aproximada  de  lo  que  sentiría 
aquella  alma  tan  tierna  y  apasionada. 

Eugenia  llegó  á  Sevilla  con  su  tío,  y  fué  recibida  por  su  noble 
familia  con  el  mayor  júbilo.  Desde  entonces  las  fiestas  se  sucedieron 
para  ella  sin  interrupción:  sus  primas,  que  la  amaban  tiernamente,  la 
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la  rodearon  de  los  mas  afectuosos  cuidados ,  y  la  pobre  joven  procuró, 
aunque  en  vano,  borrar  de  su  imaginación  el  recuerdo'  de  Mario. 
Frecuentemente  ge  perdia  en  hondas  meditaciones ;  su  palidez  aumen- 
taba, y  muchas  veces  la  sorprendieron  contemplando  un  retrato  de 
Platón,  obra  de  un  pintor  célebre  ,  que  el  conde  de  Guadiela  tenia  en 
gran  estima ,  porque  la  enamorada  niña  habia  creido  descubrir  cierta 
semejanza  entre  aquel  filósofo,  que  debe  su  nombre  á  la  hermosura 
de  su  frente,  y  el  sublime  loco  que  raoria  por  ella. 

Sin  embargo,  Eugenia  luchaba  aun ,  y  no  quiso  regresar  á  su  quin- 
ta de  Carmena,  aun  cuando  hacia  dias  que  su  padre  se  hallaba  ya  en 
ella  ;  pero  no  pudo  resistir  mucho  tiempo;  y  comprendiendo  que  seria 
inútil  prolongar  por  mas  tiempo  su  martirio,  volvió  al  lado  del  marqués, 
acompañada  por  dos  criados  de  la  confianza  de  su  tio.  El  noble  anciano 
quedóse  sorprendido  al  ver  á  su  hija,  tan  demudada  le  parecía ,  y  en 
vano  la  preguntó  con  interés  si  tenia  algún  disgusto  ó  algún  deseo  que 
motivase  su  tristeza  y  desmejoramiento.  Eugenia  disimuló. 

Una  vez  en  la  quinta ,  comenzaba  para  ella  otra  nueva  lucha. 

Durante  una  semana  limitó  sus  paseos  al  jardin  que  aun  hoy  dia 
rodea  esta  lindísima  posesión  :  después  se  aventuró  á  acercarse  al  bos- 
que, hasta  que  por  último  cediendo  á  un  impulso  irresistible  llegó 
hasta  La  silla  del  marqués. 

Allí  permaneció  muchas  horas  esperando  verá  Mario;  pero  este  no 
se  presentó.  Al  ^¡a  siguiente  la  pobre  jóven  aguardó  también  en  vano, 
y  cada  vez  mas  inquieta  se  acercó  al  sitio  donde  aquel  tenia  enterrado 
su  pretendido  tesoro...  Nada...  la  misma  soledad...  Eugenia  volvió  á 
la  quinta,  agitada  por  un  triste  presentimiento. 

Desde  entonces  sus  padecimientos  llegaron  al  mas  alto  grado;  pero 
no  obstante  luchó  valerosamente,  luchó  por  última  vez.  bien  así 
como  el  que  en  la  mitad  de  un  rio,  próximo  á  un  remolino  que  va  á 
tragarle ,  se  esfuerza  por  evitar  el  abismo. 

Mas  ¡  ay !  todo  fué  en  vano ;  la  apasionada  niña  sucumbió ;  y  per- 
dido el  juicio,  sin  darse  ella  misma  tiempo  á  reflexionar,  determinó 
salir  á  toda  costa  de  la  horrible  incertidumbre  que  la  atormentaba. 

Una  tarde  montó  en  su  yegua  favorita,  y  después  de  recorrer  el 
bosque  en  todas  direcciones ,  se  dirigió  sin  titubear  hácia  la  cass  de 
Mario,  llena  de  esa  energía  que  dan  los  grandes  dolores;  pero  conforme 
se  aproximaba  ,  sentía  vacilar  su  resolución. 

Combatida  por  mil  ideas  opuestas ,  llegó  por  fin  á  la  entrada  de  la 
calle  de  tilos  que  conduce  á  la  puerta  de  la  alquería  ,  y  allí  se  detuvo  á 
reflexionar  un  protesto  para  penetrar  en  ella ,  cuando  vió  á  una  ancia- 
na, que  con  todo  el  apresui'amíento  que  sus  años  le  permitían,  se 
acercaba  á  aquel  sitio ,  y  que  no  bien  estuvo  á  cierta  distancia ,  escla- 
mó dirigiéndose  á  Eugenia: 

—i  Ah  mí  buena  señorita !  el  cíelo  la  envía  sin  duda :  si  quiere  V. 
hacerme  un  favor,  él  se  lo  premiará.  Estoy  sola,  y  un  hijo  mío  enfermo 
se  me  muere  por  instantes :  deseo  ir  al  pueblo  á  buscar  al  médico;  pero 
.no  me  atrevo  á  dejarle  solo...  si  quísiéra  V... 

— Entiendo ,  buena  muger,  entiendo ,  esclamó  Eugenia  herida  en  lo 
mas  profundo  de  su  alma;  id  descuidada,  yo  cuidaré  de  él  durante 
su  ausencia. 

—Dios  se  lo  pagueá  V.,  señorita.  En  la  primera  puerta  á  la  derecha, 
en  un  cuarto  del  piso  bajo  ,  está  mi  hijo...  Yo  no  tardaré  en  volver. 

Y  Marciana,  pues  e'Va  ella,  se  encaminó  apresuradamente á  T... 
mientras  que  la  angustiada  niña  traspuso  casi  al  galope  la  calle  de 
árboles  que  la  separaba  de  la  casa. 

Llegado  que  hubo ,  se  apeó  de  su  yegua ,  atóla  á  una  reja  del  edi- 
ficio ,  y  penetró  en  él  en  un  estado  imposible  de  decir. 

A  corta  distancia  del  portal  encontró  la  puerta  designada  por  la  an- 
ciana, y  empujándola  suavemente,  hallóse  en  una  habitación  oscura, 
en  que  deslumbrada  por  la  claridad  esteriorno  pudo  distinguir  objeto 
alguno ,  pero  en  la  que  oyó  una  especie  de  quejido  que  resonó  doloro- 
samente  en  lo  íntimo  de  su  corazón. 

A  poco  rato,  acostumbrada  ya  á  la  ténue  claridad  que  penetraba 
por  la  rendija  de  una  ventana ,  pudo  distinguir  los  objetos,  que  se  re- 
ducían á  una  tosca  mesa  ,  algunas  sillas ,  una  alacena  situada  entre  las 
dos  ventanas  dei  cuarto,  y  en  el  fondo  de  este  una  cama  sumamente 
aseada ,  y  en  donde  Eugenia  distinguió  el  pálido  semblante  de  Mario. 

Trémula  ,  poseída  de  angustia,  se  aproximó  al  lecho,  y  al  ver  de 
cerca  al  infeliz  jóven,  relrocedíó  asustada  exhalando  un  grito  de  sor- 
presa y  dolor. 

Los  ojos  de  Mario  estaban  ya  velados  por  las  sombras  de  la  muerte; 
su  boca  se  contraía  convulsivamente;  un  estertor  ahogado  salla  de  su 
pecho,  haciendo  levantarla  ropa  que  le  tapaba,  y  en  resolución,  se 
notaban  en  él  todos  los  espantosos  fenómenos  con  que  comienza  la 
agonía. 

Al  oír  la  esclamacion  de  Eugenia,  el  enfermo  la  miró  sin  dar  señales 
de  conocerla.  Entonces  ella ,  arrastrada  por  la  pasión,  volvió  á  acer- 
carse, y  dejándose  caer  sobre  una  silla,  contempló  un  instante  aquel 
rostro  cadavérico  derramando  torrentes  de  lágrimas  que  desahogaron 
su  corazón. 


Luego,  incorporándose  de  repente,  se  inclinó  mas  hácia  aquel 
mártir,  y  recordando  cuánto  habia  sufrido  por  ella ,  con  cuánta  fé  ,  con 
cuánta  abnegación  la  había  amado,  ¡qué  vida  tan  rica!  ¡qué  inteli- 
gencia tan  divinamente  dotada  concluía  en  él!  sintió  un  esceso  de 
ternura  indecible,  y  olvidándolo  todo,  prorumpió  en  dulces  y  amo- 
rosas palabras. 

¡  .Mario ,  amado  mío !  decía  la  desolada  jóven  con  toda  la  vehemen- 
cia de  aquella  pasión  tanto  tiempo  reprimida,  ¿me  oyes?  Soy  yo... 
Eugenia  ,  Eugenia  ,  que  está  á  tu  lado...  y  que  te  ama  ;  Eugenia  que 
daría  la  mitad  de  su  vida  por  salvarte  ,  y  el  resto  por  gozar  una  hora 
de  tu  amor...  ¿Pero  no  me  oyes,  Mario?  ¿La  voz  de  la  que  tú  tanto  has 
querido ,  no  puede  llegar  hasta  tí?...  ¡  Dios  mío !  ¿  por  qué  me  conocis- 
te, por  qué  me  dejas  cuando  ya  no  puedo  vivir  sin  verte?  ¿qué  haré 
yo  en  el  mundo  sola  con  tu  memoria  y  con  mis  remordimientos?...  ¡  Ay! 
¿por  qué  has  dudado?  ¿por  qué  me  ocultaste  tu  corazón?...  ¿No  com- 
prendías que  vale  mas  que  todas  las  riquezas,  que  todas  las  jerarquías 
de  la  tierra?... 

A  medida  que  Eugenia  hablaba ,  los  ojos  del  enfermo  se  iban  ani- 
mando por  grados ,  como  si  todo  el  resto  de  su  vida  se  hubiera  recon- 
centrado en  ellos ;  luego  se  agitó  con  un  movimiento  convulsivo ,  y  por 
último,  haciendo  un  esfuerzo  supremo,  el  esfuerzo  del  alma  que  im- 
pulsada por  aquella  pasión  inmensa,  venció  un  momento  hasta  á  la 
muerte,  incorporóse  repentinamente  sobre  la  cama  con  toda  la  agili- 
dad de  la  salud ;  y  hermoso ,  trasfigurado  su  rostro  por  la  última  chispa 
de  inteligencia,  y  por  el  último  y  primer  momento  de  aquel  gozo 
anhelado  tanto  tiempo,  señaló  con  la  mano  hácia  la  alacena  de  que 
ya  hemos  hecho  mención ,  y  en  la  que  sin  duda  estaba  el  manuscrito 
y  los  recuerdos  que  tenia  de  Eugenia ,  y  espresando  en  una  mirada 
todo  un  poema  de  amor,  de  gratitud  y  de  felicidad ,  tomó  la  mano  de  la 
tierna  niña ,  y  estampando  en  ella  un  ardoroso  beso ,  cayó  inerte  sobre 
las  almohadas  del  lecho... 

Aquel  instante  de  felicidad  suprema  le  compensó  de  todos  sus  pa- 
decimientos; en  aquel  beso  se  exhaló  su  alma... 

¡  Cuán  triste  y  solitario  está  el  bosque !  ¡  qué  desnudos  los  árboles; 
qué  calladas  las  aves  y  las  fuentes !  El  invierno  reina  durante  muchos 
días,  y  en  el  invierno  los  árboles  gimen  balidos  por  el  viento,  las 
fuentes  lloran,  y  enmudecen  las  aves. 

Mas...  oíd...  la  campana  de  la  aldea  turba  el  silencio  de  los  cam- 
pos... suena  el  toque  del  mediodía...  y  en  el  musgo  del  bosque  se  oye 
el  ruido  de  pasos  que  le  atraviesan...  luego  se  abre  la  puerta  del 
cementerio:  una  forma  aérea,  una  sílfide  quizá  aparece,  se  arrodilla 
junto  á  una  humilde  tumba,  y  llora. 

Después  reina  otra  vez  la  paz  de  los  sepulcros ;  mas  sobre  aquella 
tumba  agita  el  viento  una  corona  de  siempre-vivas  colgada  de  un 
sauce  funeral.  ■ 


Enpero  el  invierno  apenas  marchita  el  país  de  las  flores  y  del  sol, 
y  la  primavera  engalana  otra  vez  aquel  suelo  donde  la  vida  es  un  en- 
canto... Vedle;  ya  viene  el  abril  con  sus  verdes  hojas,  con  sus  auras, 
con  sus  leales  golondrinas ,  con  su  sávia  de  amor... 

Oíd...  oíd...  la  campana  de  la  aldea  se  oye  sobre  los  mil  rumores 
de  los  campos,  como  el  grito  de  la  conciencia  en  medio  de  los  placeres 
de  la  vida.  El  florecido  césped  del  bosque  resuena  bajo  el  ruido  de 
pasos  que  le  atraviesan...  Luego ,  la  puerta  del  cementerio  se  abre... 

Una  forma  aérea,  una  muger,  un  ángel  quizá,  aparece, se  arro- 
dilla sobre  una  humilde  tumba,  y  llora. 

Después...  reina  otra  vez  la  paz  de  los  sepulcros;  mas  sobre  aquella 
tumba  mece  el  oloroso  céfiro  una  corona  de  siempre-vivas,  colgada  de 
un  sauce  funeral... 


El  otoño...  ¡ah!  ¿por  qué  es  tan  melancólico  el  otoño?  ¿por  qué 
entonces  el  alma  se  recoge  y  medita  tristemente?...  ¡  Ay  !  porque  aun 
recordamos  los  esplendores  del  estío  que  acaba ,  y  el  rigor  del  mvierno 
que  se  aproxima  ;  bien  asi  como  en  la  mitad  de  la  vida  suspiramos 
por  los  pasados  gozos  de  la  juventud,  y  tememos  los  dolores  de  la 
cercana  vejez. 

Pero...  escuchad...  escuchad...  La  campana  de¡la  aldea  anuncia 
la  hora  en  que  el  labrador  se  detiene;  el  leñador  se  sienta  sobre  el 
tronco  que  acaba  de  derribar,  y  los  pastores.echan  mano  á  su  zurrón, 
mientras  los  perros  los  rodean  saltando... 

Mas  el  bosque  permanece  silencioso;  ninguna  huella  hace  chascar 
las  hojas  secas...  El  cementerio  está  solitario...  La  humilde  tumba 
.yace  abandonada...  y  las  ráfagas  de  octubre  no  mecen  como  antes  una 
corona  de  síempre-viva  ,  colgada  del  sauce  funeral .. 

Un  poeta.  ¡  Oh !  j  Habrá  muerto  I 

Un  escéptico.  ¡  Eh !  Se  habrá  consolado. 

F.  MORENO  Y  GODIN'O. 
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CANTILENA. 

Si  vas,  niño  hermoso, 
con  ala  veloz 
y  al  dueúo  adorado 
de  mi  corazón , 
pintando  el  tormento 
que  en  mi  pecho  siento 
haces  que  palpite, 
te  doy  un  confiíe. 

Dile  que  en  su  ausencia 
mi  vida  es  penar, 
y  que  sin  su  cielo 
DO  faltan  jamás 
ni  á  mi  pecho  enojo» 
ni  llanto  á  rais  ojos: 
si  esto  le  repites, 
íe  doy  des  confites. 

Si  de  la  madeja ,. 
envidia  de  Ofir, 
desatas  travieso 
el  lazo  gentil; 
y  de  la  que  adoro 
traes  dos  hebras  de  oro 
(aunque  se  las  quites) 


te  doy  tres  confites. 

Como  de  sus  ojos 
(cual  brilla  al  albor 
llanto  de  la  aurora 
en  naciente  flor) 
cojas  una  perla 
que  pueda  yo  verla , 
y  sal  facilites , 
te  doy  seis  confitet. 

Deja  el  arco  y  flechas, 
yo  te  las  tendré: 
corre;  ve  volando 
á  mi  dulce  bien; 
y  si  este  suspiro 
que  de  mi  alma  espiro, 
á  su  alma  trasmites, 
te  doy  diez  confites. 

Como  otro  en  retorno 
puedas  conseguir 
de  su  labio  hermoso 
de  ardiente  rubí; 
si  tú  lo  que  pido, 

yo  te  doy ,  Cupido ,  . 
cuanto  solicites 
y  para  confites. 

Bartolomé  José  GALLARDO. 


La  presente  lámina  pertenece  al  folletin  del  periódico  Las  Novedades,  hácin  el  cual  llamamos  la  atención  de  nuestros  suscrilores, 
'  para  que  vean  las  mejoras  que  acaba  de  mtroducir. 


Madrid.-Imprenta  del  Semanario  Pi.moresco  y  de  La  Ilustración,  á  cargo  de  D.  G.  Alhambra,  Jacomelrezo 
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Palacio  del  condestable  Don  Alvaro  de  Luna  (hoy  de  los  duques  de  Frias)  en  Escalona. 


ANTIGUALLAS 

CADALSO-DE-LOS-VIDRIOS,  GUISANDO  Y  ESCALONA. 


CARTAS  A  UN  AMIGO. 

III. 

{Conclusión.) 

Inclínase  fácilmente  nuestro  corazón,  anaigo  mío,  á  convertir  su 
mayor  ternura  hacia  las  personas  de  estraordinarias  prendas,  cuya 
salud  quebrantada  nos  hace  temer  á  cada  hora  se  les  acabe  la  vida. 
Un  interés  de  igual  naturaleza  conmueve  nuestra  alma,  en  este  siglo 
de  destrucción  en  que  vivimos,  delante  de  los  maravillosos  monumen- 
tos de  aquellas  edades,  que  ó  calificó  de  bárbaras  el  orgullo,  ó  los  celos 
de  inmoderadamente  fastuosas.  Vérnoslos,  ya  mutilados,  ya  caer  ciento 
i  ciento  heridos  de  muerte  por  la  ignorancia ,  el  fanatismo  ó  la  codicia, 
y  cubrir  de  ruinas  el  suelo  español,  mientras  sin  brújula  ni  tino  se 
pierde  la  arquitectura  en  una  lastimosa  decadencia.  Si  despedazados 
por  las  gentes  del  Norte  los  pórticos  y  templos  de  la  civilización  roma- 
na ,  en  chozas  se  emplearon  sus  piedras ,  aquellos  fragmentos  pudieron 
todavía  prestar  auxilios  al  arte  para  ostentar  junto  á  las  nuevas  sus 
antiguas  galas,  bajo  el  imperio  de  León  X  y  Carlos  V.  Mas  hoy,  mo- 
liendo y  convirtiendo  en  ripio  de  construcciones  monstruosas  los  pri- 
mores arquitectónicos  de  nuestros  siglos  de  oro,  parece  que  anhelamos 
cortar  al  ingenio  las  alas  para  que  no  se  encumbre  en  los  tiempos  ve- 
nideros, y  apocarle  y  enfermarle  con  objetos  de  pésimo  gusto.  Afor- 
tunadamente el  grabado  y  la  milagrosa  invención  del  dagnerreotipo 
trasmitirán  á  las  generaciones  futuras  la  imágen  de  castillos,  iglesias 
y  monasterios,  cuyas  descripciones  ya  nos  empiezan  á  parecer  sueños 
brillantes  ó  galanas  mentiras  de  poeta. 

Preciosas  ruinas,  mi  sabio  mentor  y  dulce  amigo,  puede  copiar  el 
grabado  y  el  daguerreotipo  en  Escalona ,  donde  he  pasado  el  dia.  Villa 
de  nombre  hebreo  (Ascalon),  y  de  muchos  recuerdos  históricos,  tiene 
su  asiento  á  la  derecha  márgen  del  rio  Alberche ,  tres  cortas  leguas  al 


Sud  de  Cadalso  en  anchas  y  fértiles  llanuras.  Fué  libre  de  señoril) 
durante  más  de  un  siglo  después  de  la  conquista ;  por  donación  de  San 
Fernando  la  poseyeron  su  hijo  el  infante  D.  Manuel  y  sus  descendienles 
el  principe  D.  Juan  Manuel,  D.  Fernando  Manuel  y  Doña  Blanca.  En 
1360  volvió  al  patrimonio  de  la  corona  ,  y  al  fin  por  buenos  privilegios 
del  rey  D.  Juan  el  II,  librados  en  Madrid  á  16  de  febrero  de  1424,  y 
en  Arévalo  á  26  de  igual  mes  de  -1438,  vino  con  los  lugares  de  su 
tierra  á  poder  de  D.  Alvaro  de  Luna.  Puesta  la  villa  junto  á  un  rio  de 
no  pobre  caudal,  con  altos  muros  y  honda  cava,  sin  padrastro  en 
torno  desde  donde  se  la  pudiese  combatir,  y  muy  abastecida  de  vitua- 
llas, la  diputó  desde  luego  el  Condestable  por  cabeza  de  sus  estados. 

Ensanchó  la  fortaleza  ,  situada  al  sol  saliente ,  cercóla  por  el  lado 
contrario  al  rio  de  un  foso  de  cantería  en  declive,  de  hondura  de  dos 
picas;  en  la  barbacana  puso  casamatas  (que  aun  conservan  el  marco 
donde  encajaban  los  mandiletes),  dentro  de  las  cuales  jugaba  con  toda 
holgura  la  artillería ;  y  á  oriente,  cierzo  y  occidente  colocó  por  ba- 
luartes, delante  del  bien  fraguado  muro,  ocho  torres  albarranas  cua- 
dradas, que  á  él  se  unen  por  lo  alto  con  arcos  de  rosca  de  ladrillo, 
formando  una  plataforma  general  de  gran  defensa  y  hermosura.  Bu- 
hederas y  saetías  en  ellos  abiertas  oportunamente,  y  en  las  torres  y 
en  la  muralla ,  servían  para  avizorar  sin  riesgo  y  herir  al  que  salvase 
los  primeros  reparos. 

En  el  centro  de  la  fortaleza  resulta  una  ancha  plaza ,  á  cuyo  frente 
se  eleva,  mirando  al  norte,  el  suntuosísimo  palacio.  «Avíale  fecho  el 
Condestable  (dice  su  crónica)  é  era  el  mejor  que  en  España  se  fallaba, 
como  se  puede  bien  creer  aviendo  sido  obra  del  Condestable.»  En  la 
torre  mayor  de  esta  casa  fuerte  dió  un  rayo  á  10  de  agosto  de  1458,  y 
la  abrasó  tan  furiosamente  que  <tia  llama  (escribía  el  físico  de  Don 
Juan  II)  no  la  pedieron  amatar  en  tres  días  más  de  ochocientos  peones, 
que  más  de  dos  mil  cestos  de  tierra  é  zaques  de  agua  la  echaron  enci- 
ma. E  achacan  al  obispo  don  Gutierre  de  Toledo  (proseguía  el  satírico 
bachiller),  que  digera  que  un  rayo  que  dió  en  la  estátua  de  piedra  de 
Julio  César,  le  agoró  de  cedo  la  muerte:  é  el  obispo  juró  al  reí  muy 
angustiado  por  su  consagración,  agarrada  la  mano  á  su  petoral,  que 
jamás  leyera  ni  oyera  esta  historia,  v 

D.  Alvaro  llamó  á  los  más  acreditados  maestros  alemanes  y  anda- 
luces, quienes  combinando  felizmente  el  arte  cristiano  y  musulmán,  y 
uniendo  á  la  solidez  grandiosa  del  uno  los  bellos  trozos  del  otro ,  y 

2  DE  OCTUBRE  DS  18S3. 
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al  follaje  y  lica  talla  de  la  ornamentación  gótica  los  menudos  atauri- 
ques  de  oro  y  azul ,  y  las  obras  de  mazonería  á  lo  mosáico,  reconstru- 
yeron el  alcázar,  que  en  gala,  riqueza  y  hermosura  infundía  celos  á 
nuestra  Alliambra  granadina. 

Está  defendido  por  otra  barbacana  y  foso  con  su  puente  levadiza 
en  lo  antiguo.  La  fachada,  bien  y  armoniosamente  dispuesta,  carece 
de  la  ridicula  simetría  que  hoy  tanto  campa.  En  los  estreñios  descuellan 
sendas  cuadradas  torres,  y  avanza  un  cubo  no  lejos  del  centio.  Tiene 
la  de  la  izquierda,  que  es  la  del  homenaje,  gran  ventana  y  ajimez 
ogival,  con  preciosas  labores  y  columnitas.  En  el  lienzo  de  muralla 
contiguo  se  ve  la  puerta  de  entrada ,  de  arco  de  herradura,  con  un  friso 
en  la  parte  superior,  donde  á  los  lados  de  un  escudo  de  armas  resaltan 
.salvajes,  ramos,  hojas,  ardillas  y  bichas  por  adorno:  encima  un  lin- 
dísimo ajimez ,  y  en  todo  lo  alto  una  tronera  de  casamata  para  arrojar 
esquinas  y  piedras  y  agua  hirviendo  á  los  que  intentasen  forzar  la 
jmerla.  Cuatro  ventanas,  de  ellas  tres  de  medio  punto  n\¿s  pcqueüas 
y  con  oportunidad  distribuidas  en  la  paite  superior,  hay  en  el  cubo 
inmediato;  y  en  el  lienzo  de  muralla  siguiente  un  ajimez  tan  bello  como 
ios  referidos.  Coronan  por  último  el  edificio  defensas  y  andaniios  con 
sus  troneras  para  tiros  y  ballestas,  sostenidos  por  arquillos  y  modillo- 
nes de  muy  airosa  figura ,  y  en  loí  andenes  del  cubo  y  torres  almenas 
de  diferentes  formas. 

Lastimoso  aspecto  ofrece  e  interior  del  alcázar  Desplomada  la 
techumbre  y  con  ella  los  pisos  de  las  habitaciones,  arrastraron  tras 
sí  las  arcadas  góticas  del  patio  y  las  afiligranadas  paredes ,  obstru- 
yéndolo todo.  Subsistieron  únicamente  en  pié  los  muros  esteriores  de 
piedra  ,  y  por  dsntro  los  gruesísimos  de  ladrillo ,  salvo  en  los  lados  de 
occidente  y  mediodía  ,  donde  cedieron  en  gran  parte.  Hoy,  merced 
al  entusiasmo  artístico  y  celo  del  jóven  duque  de  Frías ,  acaba  de  des- 
combrarse el  patio,  se  procura  contener  la  ruina  en  lo  que  aun  existe, 
y  se  pone  á  cubierto  de  solos  y  lluvias  algún  trozo  de  riquísimo  arte- 
sonado  de  alerce  y  marfil  con  incrustaciones  de  púrjiura  y  oro. 

Treinta  y  tres  pasos  de  travesía  tiene  el  jiatio,  y  siete  de  ancho 
I  )S  cenadores  que  le  circuyen.  Sostiéneulos  vciute  robustas  columnas 
lie  sillares,  ochavadas,  en  cuyos  capiteles  de  gruesas  y  muy  rizadas 
hojas,  resalta  el  escudo  de  D.  Alvaro  con  la  media  lutia  menguante. 
De  ellas  aun  no  han  venido  á  tierra  las  once  de  los  costados  oriental  y 
septentrional :  y  por  aquí  los  muros  en  tal  cual  sitio  conservan  atau- 
riqiies  de  lindo  arte,  árabes  puros  unas  veces  como  los  de  la  Alham- 
bia  ,  góticos  la?  más ,  de  combinaciones  muy  galanas  y  vistosas.  Los 
arcos  de  entrada  de  las  salas  se  atavian  á  estilo  délos  alcázares  gra- 
nadinos, con  nichos,  estalactitas,  boveditas  ;  festones;  en  las  enjutas 
hay  cintas,  fiores  y  hojas;  y  por  cima  á  uno  y  otro  lado,  sobresalen 
gorrones  de  madera  muy  adornados  para  el  encaje  de  las  puertas.  Es 
de  mármol  la  de  la  escalera  principal,  no  muy  grande,  con  una  franja 
(le  follajes  en  alto  relieve,  labor  de  mérito  peregrino,. 

Pero  lo  que  más  arrebata  las  miradas  sou  los  restos  de  la  sala  rica, 
muy  famosa  en  la  crónica  de  D.  Alvaro  de  Luna.  Está  situada  entre 
el  salón  de  la  torre  del  homenaje  y  las  habitaciones  del  sud.  Conser- 
van sus  paredes  los  revestidos  de  estuco,  fajas  y  cenefas  de  maravillo- 
sa obra  ,  cuyos  colores  vivísimos  aun  de  vez  en  cuando  se  descubren. 
En  los  tableros ,  en  los  dinteles  y  cornisas  campea  la  media  luna  men- 
guante, de  gran  tamaño,  trázala  con  sin  igual  gallardía;  en  los  re- 
rnaJros  de  los  arcos  no  faltan  largas  inscripciones  africanas ,  y  en  los 
frisos,  con  letras  monacales,  versículos  de  los  salmos. 

Existe  casi  intacto  un  gabinete  pequeño  en  el  cubo  de  la  fachada, 
que  es  tradición  se  hizo  para  are/ií«o  ó  sirvió  de  talen  los  últimos 
tiempos.  Los  caprichosos  ramos  de  Su  bóveda  gótica  se  juntan  en  la 
clave,  y  de  allí  se  desprenden  terminando  en  una  muy  labrada  maco- 
lla. En  los  nichos  que  resultan  hay  grandes  cruces  griegas,  y  en  sus 
fcntros  y  estreñios  conchas  de  oro ,  con  diez  más  alrededor.  Angeles 
de  relieve  entero ,  con  revueltas  y  largas  túnicas  vuelan  entre  el  ra- 
maje llevando  escudos  y  rótulos  en  las  manos:  cintas  con  sentencias 
de  los  salmos  se  enroscan  á  tirsos  y  bastones ;  y  el  oro  y  hermosos  co- 
lores perfectamente  conservados,  prestan  un  encanto  iudefinible  á 
aquel  techo  en  medio  de  tanta  destrucción  como  le  rodea.  D.  Juan  Fer- 
nandez Pacheco,  segundo  de  este  nombre,  quinto  duque  de  Escalona, 
marqués  de  Villcna,al  colocar  sobre  el  cubo  un  chapitel  y  campana 
por  los  años  de  1398,  hizo  que  se  alterasen  los  timbres  de  los  escudos, 
y  se  pintasen  en  las  [laredes  cuantos  blasones  realzaban  á  la  sazón  la 
casa  de  Portugal  y  Pacheco. 

Aljiup  fragmento  de  ingenioso  alicatado  y  de  artesonados  con  ele- 
gantes ataujías;  cuatro  ó  cinco  chimeneas  de  la  época  de  Felipe  II; 
un  pequeño  estanque  de  piedra  con  arriates  para  flores;  grandes 
bóveda?  y  cuadras;  una  galería  descubierta  sobre  el  rio,  obra  del 
siglo  XIII ,  de  severa  forma  ,  sosleniiJa  por  rudas  pilastras  ochavadas, 
y  su  techo  con  zapatas  árabes  de  rica  labor,  cuyas  puntas  figuran 
cabezas  de  dragones;  en  ella  singulares  pinturas  en  lugar  de  azulejos, 
y  al  pié  de  la  muralla  dos  fuertes  minas  que  dan  al  rio ,  por  las  cuales 
bajaban  á  beber  los  caballos  y  cogían  el  agua  para  el  alcázar  y  forla- 


I  leza ,  son  los  objetos  que  después  al  observador  entretienen.  Pero  uno 

escitü  mí  curiosidad  vivamente, 
j  Hace  pocas  semanas  que  al  descombrar  los  patios  y  desembarazar 
'  el  algibe  que  hay  por  bajo  del  estanque,  se  halló  un  cañón  grande  de 
hierro  reforzado  con  aros ,  un  falconete  y  varias  pelotas  ó  morteros 
redondos  de  piedra,  de  distintos  tamaños,  ya  de  los  que  se  arrojaban 
con  trabucos ,  ya  de  los  que  se  empleaban  en  la  artillería ,  piezas  todas 
^  de  los  tiempos  del  Condestable.  Y  lo  más  raro  fué  descubrir  en  el  fondo 
¡  de  la  cisterna  dos  cadáveres  completamente  armados,  salvo  que  no 
j  pareció  casco  en  uno  de  ellos.  Oxidado  el  hierro  y  penetrando  en  los 
huesos ,  los  impregnó  de  partículas  metálicas ;  y  ropas ,  hierro  y  huma- 
nos despojos,  formaron  una  pasta.  Las  personas  encargadas  de  la  es- 
cavacion  ,  no  reparando  en  ello  y  en  la  idea  de  que  estaban  los  arneses 
rellenos  de  cieno,  desencajaron  los  petos,  espaldares,  celada  ,  gola  y 
barbotes ,  y  los  dieron  á  limpiar  á  un  espadero ,  que  no  sacó  más  fruto 
que  reducir  á  hojas  muy  delgadas  de  hierro  las  piezas  grandes ,  porque 
las  chicas  se  habían  convertido  en  polvo.  Aun  se  ven  los  huesos  y  res- 
tos de  los  quijotes ,  grevas  y  otras  parles  de  la  armadura  hechos  tierra 
junto á  la  boca  del  algibe,  y  he  podido  examinarlos  por  mi  mismo. 
¿(Juién  sabe  ya  la  historia  de  aquellos  dos  hombres?  ¿Fué  por  aven- 
tura alguno  de  ellos  el  hijo  de  üomez  González  de  lílescas ,  á  quien 
villanamente  mató  D.  Alvaro  de  Luna,  teniéndole  allí  en  rehenes,  por 
haberse  tardado  su  padre  en  aprontar  200,000  maravedís  de  oro?  ¿Son 
tal  vez  los  cadáveres  de  soldados  de  cuenta  á  quienes  se  empozó,  cas- 
tigo ejemplar  de  aquellos  tiempos?  ¿Ó  quizá  de  un  audaz  partidario  de 
D.  Juan  el  II,  que  vendió  cara  su  vida  penetrando  en  este  alcázar, 
anheloso  de  vengar  en  la  mujer  é  hijo  del  Condestable  la  ofensa  de 
disparar  tiros  de  pólvora  y  lombardas  y  saetas  con  yerba  contra  la 
persona  del  rey  que  sitiaba  la  villa,  rebelada  en  1455  por  mandato 
del  infortunado  favorito?  (1) 

Con  tales  imaginaciones,  me  senté,  señor  canónigo,  á  la  fresca 
sombra  de  las  ruinas,  viendo  á  mis  piés  correr  mansamente  el  no  por 
entre  espesos  bosques  y  verdes  olivares.  Entonces  me  asaltaron  eii 
tropel  antiguas  memorias  de  estos  sitios;  y  respondiendo  á  ellas  mis 
compañeros  de  viaje,  sostuvimos  una  conversación  muy  animada.  Ya 
discurríamos  sobre  el  fuero  que  el  séptimo  Alfonso  dió  á  Escalona  y 
revalidaron  y  ampliaron  por  su  mandato  Diego  y  Domingo  Alvarez  en 
1131.  Ya  nos  hacían  reír  (tan  diferentes  son  hoy  nuestras  costumbres) 
las  posturas  que  hicieron  Alonso  VIH  y  Fernando  III ,  y  confirmó 
Alonso  X  en  febrero  de  1256  para  el  buen  gobierno  de  la  villa  y  su 
teiritorio,  poniendo  tasa  n-o  solo  á  toda  mercaduría,  sino  á  las  viandas 
que  se  habían  de  servir  á  la  mesa,  lijando  su  número.  Pero  nos  sona- 
ban de  perlas,  en  tan  original  y  curioso  documento,  las  palabras  que 
el  autor  de  las  Partidas  dirigía  á  los  hombres  buenos  de  Escalona: 
(lEt  esto  fago  yo  por  gran  sabor  que  he  de  vos  guardar  de  daiino,  é  de 
soberanía  qus  se  vos  torne  en  danno,  é  de  mcyoradvos  en  todas  vues- 
tras cosas ,  porque  seades  más  ricos  é  más  ahondados  é  háyades  más, 
é  valades  más,  é  podados  á  mi  facer  más  servicio  (2).»  Ya  supone 
V.  no  olvidaríamos  que  en  este  alcázar  nació  por  mayo  de  1282  el  es- 
clarecido príncipe  D.  Juan  Manuel,  insigne  escritor  y  valentísimo  sol- 
dado; que  alojaron  aquí  repetidas  veces  D.  Juan  II  y  las  reinas  Doña 
Maria  de  Aragón  y  Doña  Isabel  de  Portugal,  Enrique  IV  y  la  Deltra- 
neja  ;  que.'el  señorío  de  Escalona  vino  á  la  casa  de  Pacheco  por  mer- 
cedes del  último  Enrique  de  30  de  abril  y  2b  de  mayo  de  1470;  y  que 
á  su  virtud,  el  maestre  de  Santiago,  D.  Juan  ,  fundó  mayorazgo  con 
la  villa ,  sus  alcázares  y  lugares  de  su  tici  ra ,  bajo  el  titulo  y  dignidad 
do  duque ,  en  17  de  diciembre  de  1472,  y  en  fin  ,  que  llegando  fugi- 
tiva á  este  castillo  en  febrero  de  1522  la  ilustre  y  bizarra  heroína  Doña 
Maria  Pacheco  de  Padilla ,  encontró  cenadas  sus  puertas  y  sufrió  una 
brusca  y  desapiadada  repulsa  de  su  tío  el  marqués  de  Villena  D.  Diego 
López  Pacheco. 

Paraban  sin  embargo  siempre  todos  nuestros  discursos  en  D.  Al- 

(1)  Apéndices  á  la  Crónica  de  D.  jívaro  de  Luna,  pág.  Ao7 .—Iiistruceiott  / 
regimiento  de  guerra  que  hizo  j  ordenó  Diego  Montes  ,  di'igida  al  itluitie  y  muy 
magnifico  señor  don  Beltran  de  la  Cueva,  du(¡ne  de  ^Iburquerqnc.  ZarMfíoza:  ííiST 
pág.  X,  Vuelta-  —  Crónica  del  serenísimo  i ejr  D    Jw      sfgimdo.  Año  l.III. 

|2|  Ignoro  si  cst.-i  impieso  este  ilocunieoto.  De  íil  tengo  csnUTad.i  copia  hecha  por 
el  clarísimo  Flore?,,  lié  aquí  algunos  lílulos  de  las  posturas ;  «De  cuanlo  \ala  escudo 
t  siclta  de  caballo  ó  de  rocín. — Que  Diuguno  non  fraya  siellas  ccn  orpel ,  nin  con 
argenlpel. — Que  nenguna  mujer  non  traya  orfres ,  ni  cinlas,  ni  aljofares — l)e 
quantü  valan  las  tucas  de  seda.  —  De  quanto  vaUui  zapatos  durados. — {hie  nenguno 
non  coma  más  de  dos  cantes  ¿  de  dos  fjcscados.- — En  rason  de  las  Iradas  ,  que 
nenguno  non  sea  oíado  de  dar  nin  de  tomar  c  Izas. — Que  nou  fagan  cofradías  nin 
yuntas  malas  — De  cuanto  vala  caballo  ó  y<gua  é  uiuIa  palafrén.  —  De  cuanto  valan 
los  bueyes  ú  los  novi.llos. — Que  non  saquen  de  niios  regnos  caballos,  nin  yeguas, 
niu  rocines,  nin  mulo,  nin  niula. — Que  non  tomen  los  huevos  á  los  alzores  — Que 
non  tomen  al  a/or ,  nin  al  falcon  ,  niu  al  gj\¡lan  yaciendo.  —  De  cuanto  valan  L.» 
azoret.  —  De  cuanto  valan  los  gavilanes. — De  la  caza. — Que  non  pont>an  fuego  á  los 
montes. — Que  non  echen  yervas  en  las  aguas  para  matar  el  pescado, — De  los  uion- 
la/gos. — De  las  defesas.. — Que  nenguno  non  corte  óibol  ageno.^De  romo  anden 
vestidos  los  moros.  — Que  n  in  crie  cristiana  hijo  de  judio  nin  de  moro. — Que  loe 
moíos  coronados,  que  pechen  según  el  tiempo  del  rey  D.  Alfonso.  —  Que  todo  lióme 
tenga  cal/alio  é  armas,  e  este  guisado  segunt  morirla  s-j  fue- o, — De  los  qne  so 
tornan  morus  ó  judies.  —  Que  todas  estas  cusai  iobiedit.bis  se  ptuilen  ú  averigüen 
de  Tuciau  a  veciuo. 
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varo  de  Luna.  Por  la  grandeza  y  hermosura  de  su  palacio,  preten- 
díamos medir  el  espíritu  de  aquel  hombre  along-aiio  de  paiienles  y 
desamparado  de  favorecedores,  que  por  sus  propias  fuerzas  llegó  á  ser 
conde  de  Santistóban,  duque  de  Trujillo,  maestre  de  Santiago  y  con- 
destable de  Castilla;  á  tener  suyas  patiinioniales  sesenta  villas  y  for- 
talezas; á-  haber  por  suyos  cinco  condes  y  dar  acostamientos  á  los  ma- 
yores señores  y  de  grandes  casas  do  todas  las  ciudades  del  reino;  á 
pagar  tres  mil  lanzas,  dueño  absoluto  de  Caftilla  y  León,  y  áibitro 
de  las  armas  de  Francia  é  Inglaterra.  A  cada  paso  creíamos  ver  entre 
las  ruinas  la  sombra  de  aquel  Condestable  de  cuerpo  pequeño  y  flaco 
rostro,  todo  nervios  y  huesos,  calvo  de  buena  voluntad,  de  ojos  pe- 
queños y  agudos,  de  boca  honda  y  malos  dientes,  lardo  en  el  habla, 
pero  de  gran  corazón  y  osadía  ,  muy  enamorado  y  secreto,  buen  g¡- 
nete,  famoso  justador  y  mediano  poeta. 

Parecíanos  contemplarle  festejando,  por  diciembre  de  i4-i8,  con 
la  bizarría  de  un  nujnarca  al  rey  D.  Juan  II  y  á  su  nueva  esiiosa  Doña 
Isabel  de  Portugal  en  este  alcázar  de  Escalona.  «Algunos  portogneses 
(dice  la  crónica)  que  allí  venían  con  la  reina,  que  non  avian  vislo 
aquella  casa,  mucho  se  maravillaron  quando  vieron  aquella  entrada 
tan  fuerte  é  tan  magnífica  é  caballerosa.  Después  que  entraron  dentro 
en  la  casa,  falláronla  muy  guarnida  de  paños  franceses  é  de  otros  pa- 
ños de  seda  é  de  oro;  é  Indas  las  cámaras  é  salas  estaban  dando  de 
sí  muy  suaves  olores.  En  los  aparadores  do  eslaban  .'as  ba.xillas  avia 
muchas  copas  de  oro  con  p'edras  preciosas,  é  grandes  platos  é  confi- 
teros, é  barriles,  é  cántaros  de  oro  é  de  p'ala  cobiertos  de  sotiles 
esmaltes  é  labores.  Después  que  los  reyes  fueron  á  las  mesas,  entraron 
los  maestresalas  con  los  manjares,  levando  ante  sí  muchos  menestri- 
les  é  trompetas  é  tamborinos;  é  assí  fué  servida  la  mesa  del  rey  é  de 
los  otros  caballeros,  é  dusñas  é  diincellas  de  muchos  é  diversos  man- 
jares. Las  mesas  levantadas,  los  mancfbos  danzaron  con  las  donce- 
llas, é  los  caballeros  fuéron  prestos  al  torneo,  que  se  ordenó  en  el  pa- 
tio delantero  del  alcázar.  E  el  rey  con  sus  caballeros  é  la  reina  con 
sus  dueñas  é  doncellas  se  pusieron  en  aquellos  logares  que  estaban 
muy  ricamente  adereszados  donde  mirassen  (I).  Otro  día  ovieronotro 
torneo  á  pié  en  la  sala  rka  de  noche;  los  assentaniientos  estaban 
fechos  altos  para  el  rey  é  la  reina;  é  la  claridad  era  tan  grande  de  las 
achas  que  páresela  que  fuesse  muy  claro  día.  Cada  dia  de  los  que 
allí  estovo  el  rey,  ovo  diversas  fiestas  é  fué  servido  de  diversas  mane- 
ras é  cirimonias.» 

•  Lejos  de  cautivar  tales  agasajos  el  ánimo  de  Isabel ,  la  indignó  que 
el  vasallo  superase  en  grandeza  y  majestad  al  monarca ;  encendién- 
dose allí  en  su  corazón  la  centolla  que  habia  de  abrasar  cinco  años 
después  el  poder  de  D.  Alvaro,  despeñarle  de  la  cumbre  de  la  fortuna 
á  la  infelicidad  más  lastimosa,  y  hacer  i'odase  en  afrentoso  patíbulo  su 
cabeza  á  los  pies  de  un  verdugo.  Mientras  sucedía  tamaña  tragedia  en 
la  plaza  de  Valladolid,  cercaba  el  rey  D.  Juan  á  Escalona ,  que  á  pesar 
de  sus  pertrechos  y  aguerridos  defensores,  una  vez  hecha  justicia  del 
.Maestre,  á  los  veinte  dias  al  fin  se  dio  á  partido,  bajo  condición  que 
habían  de  hacerse  tres  partes  los  grandes  tesoros  que  en  el  alcázar 
tenia  ü.  Alvaro;  una  para  su  mujer  la  condesa,  y  dos  para  el  rey. 
Consistían  estos,  sin  las  bajilias  de  plata  y  de  oro,  en  millón  y  medio 
de  doblas  de  la  banda ,  ochenta  cuentos  de  monedas  de  Aragón  y  de 
otros  reinos,  y  siete  tinajas  de  doblas  aifonsinas  y  florentinas.  Tanto 
le  importó  al  rey  mostrarse  cruel  é  ingrato  con  el  hombre  á  quien 
había  levantado  á  par  de  sí,  y  en  quien  vino  por  último  á  resignar  el 
imperio  y  esplendor  de  la  corona. 

Ya  estará  V.  cansado,  amigo  mío,  y  fuera  impertinencia  hablarle 
del  antiguo  retablo  con  buenos  cuadros  que  hay  en  el  hospital  de  esta 
villa ,  fundado  en  1oá7  por  los  marqueses  de  Víllena  Ü.  Diego  López 
Pacheco  y  Doña  Juana  Enríquez;  ni  del  convento  de  monjas  francis- 
canas de  la  Concepción  que  estos  señores  acrecentaron,  y  en  cuyo 
templo  yacen. 

Otro  espacio  en  verdad  pedia  el  exámen  de  este  edificio  colocado 
estramuros  en  los  llanos  del  norte,  cuya  iglesia  acaban  de  retejar  y 
componer  el  piadoso  celo  y  generoso  amor  de  personas  particulares, 
poniéndola  á  salvo/fe  inminente  ruina.-Jparticipa  del  gusto  gótico  y  del 
icnacimiento,  siendo  muy  elegante  su  portada  plateresca.  A  los  piés 
tiene  el  coro,  donde  no  falta  ni  la  antigua  sillería  ni  los  almoha- 
dones que  dejaron  las  religiosas;  pero  una  mitad  de  su  techo  ha 
venido  á  tierra,  trayendo  tras  sí  los  nichos  en  que  reposaban  los  restos 
mortales  de  los  marqueses  D.  Juan  Fernandez  Pacheco,  embajador 
en  Roma,  virey  de  Sicilia,  y  de  su  nmjer  Doña  Serafina  de  Portugal. 
Sus  momias  perfectamente  conservadas,  que  hoy  todavía  se  hallan  á 
merced  de  los  vientos  y  de  las  lluvias,  se  depositarán  muy  pronto  en 
lugar  digno  que  les  prepara  su  ilustre  descendiente  (2).  El  claustro  es 

(l|  EraD  estos  las  vcotinas  ,  ajimeces  y  andamios  de  la  fachaJs  principal  del 
palacio;  U  misma  qae  düiujada  desde  el  referido  patio  del  alcázar  damos  á  la  ca- 
be/a del  presente  articulo. 

('il  Ta  divo  lu[;ar  solemne  y  decorosamente.  Verificóse  la  traslación  á  13  del  mes 
anterior  con  asislenria  del  misino  señ' r  duqae  ds  Trins  y  de  su  familia,  del  juez  de 


obra  del  siglo  XV;  y  del  anterior  dos  grandes  salones  y  el  refectorio, 
donde  hay  un  piilpíto,  como  aquel  famoso,  porque  en  él  predicó  S.  Vi- 
cente Ferrer  que  vimos  en  Santiago  del  arrabal  de  Toledo. 

Desierto  el  convento  y  abandonado  á  las  inclemencias  de  las  es- 
taciones, se  va  desenlazando  y  cayendo  todo  á  pedazos  cada  dia. 
Techumbre  y  paredes  aquí  y  allí  se  des¡iloman;  sin  riesgo  de  perecer 
no  se  puede  atravesar  por  ninguna  parte  ;  y  ni.las  cigüeñas  se  atreven 
á  posau  en  la  torre. 

Sí  en  esta  espedícion  de  verano  me  ha  hecho  tanta  falta  mí  sabio 
canónigo  del  Sacromonte  para  recibir  sus  ideas  y  rectificar  y  enrique- 
cer las  mías  con  el  choque  de  unas  y  otras,  estas  líneas  le  probarán 
por  lo  menos  que  no  le  aparto  ni  un  punto  de  mí  memoria. 

29  de  julio. 

AüBEUATO  FERNANDEZ-GUERRA  y  ORBE. 


DON  FERNANDO  MATUTE  Y  AZEVEDO. 


Poco  interés  ofrece  por  sí  misma  la  biografía  de  este  literato,  .'■obre 
todo  cuando  no  hay  bastantes  noticias  para  completarla  ;  pero  la  sin- 
gularidad de  haber  compuesto  en  verso,  aunque  parece  estarlo  en 
prosa ,  una  obra  en  dos  gruesos  tomes  en  folio,  y  los  datos  que  acerca 
déla  dominación  española  en  Sicílian  se  encuentra  en  sus  alegaciones 
sobre  las  Gabelas  de  Mesina  ,  le  hacen  todavía  digno  de  alguna 
atención. 

Fué  natural  de  .Madrid ,  estudió  la  filosofía  en  Alcalá  y  los  derecho? 
en  Salamanca  ,  allí  se  graduó,  y  fué  después  catedrático  de  la  Univer- 
sidad. Ejerció  veintitrés  años  la  abogacía  en  los  tribunales  de  la 
corte,  siendo  pro|)ueslo  para  varías  plazas  de  ellos,  hasta  qneS.  M.  le 
concedió  el  cargo  de  Consultor  Real  de  los  Vireyes  de  Sicilia,  y  Pro- 
tector del  Real  Patrimonio.  El  nombramiento  tuvo  lugar  en  4  de  agos- 
to de  1609,  según  dice  el  mismo  interesado  al  fin  de  su  alegación  la- 
tina pro  gabclla  contra  Messnncnscs;  pero  no  debió  marchar  hasta  muy 
entrado  el  año  siguiente,  pues  que  firmó  en  Madrid  á  20  de  marzn 
de  ■1610  su  tratado  manuscrito  de  jurisdicción  eclesiástica ,  titulándose 
ya  Consultor  de  Sicilia. 

En  1652  llevaba  por  consiguiente  veintitrés  años  (I)  de  este  des- 
tino ,  y  si  á  filos  se  añaden  los  veintitrés  que  ejerció  como  abogado,  le 
quedan  todavía  cuatro  para  su  profesoi'ado  en  Salamanca  ,  y  para  que 
sin  grande  impropiedad  pudiera  decir  en'  el  Triunfo  del  desengafio: 
«He  vivido  diez  lustros  entre  las  leiras  y  libros ,  la  mitad  siendo  abo- 
gado, la  mitad  siendo  ministro.»  En  tal  concepto  hubo  de  servir  á  las 
órdenes  de  varios  vireyes,  ejercitando  siempre  la  justicia  con  entereza, 
y  dando  muestras  de  grande  ins  ruccion  y  habilidad  (2). 

Por  real  cédula  de  8  de  febrero  de  1610,  y  cesación  del  marqués  de 
Víllena,  se  encargó  interinamente  del  víreínato  el  cardenal  Juanetín 
Doria,  arzobispo  de  Palermo.  A  principios  de  1611  tomó  las  riendas 
el  duque  de  Osuna.  En  abril  de  1616  fué  trasladado  al  de  Nápoles; 
)>ero  detenido  por  enfermedad  i'i  otros  motivos,  parece  que  no  entregó 
el  mando  á  Doria ,  también  interinamente,  hasta  19  de  julio.  El  conde 
de  Castro  llegó  el  mismo  año  de  1616,  y  le  sucedió  en  marzo  de  1622 
el  príncipe  Filíb  M'to  (3),  hijo  del  duque  de  Saboya,  gran  prior  de 
Castilla ,  que  murió  de  la  peste  en  Palermo  á  3  de  agosto  de  1624.  El 
cardenal  Doria  volvió  á  encargarse,  y  en  H  de  junio  de  1626  posesionó 
á  D.  Antonio  López  Pimentel,  marqués  de  Tabara,  que  en  28  de 
marzo  del  año  siguiente  dejó  por  sucesor  interino  á  su  hijo  el  conde  de 

primera  instancia^  ayuntamiento,  clereria  y  personas  principales  de  Escalona,  llnbo 
misa  cintada  do  cuerpo  présenle,  ¡jrandes  limosnas  á  los  pobres,  abrióse  un  nicho 
á  propósito  en  la  capilíi  mayor  al  lado  del  Kvan^jclio,  colocironse  allí  los  cadáveres, 
y  no  faltó  nada  á  la  ceremonia  de  cuanto  pediera  hacerla  tierna  y  sobre  todo  enea- 
recimii'Uto  piadosa. 

D.  Juan  Fernandez  Pacheco  Cabrera  y  Bovadilla  ^  mar(¡Dós  de  Víllena,  qainto 
duque  de  Kscatona  ,  caballero  del  toisón  de  oro  en  20  de  noviembre  de  1505,  emba- 
jador de  Roma  por  junio  de  IG05,  espk>ndido  y  magnífico  en  las  funciones  del  dia  de 
San  Pedro  del  año  de  IGü-i ,  virey  y  capitán  general  del  reino  de  Sicilia  en  25  de 
abril  de  ICOG, —  murió  en  Escalona  á  6  de  mayo  de  1G15. 

Su  mujer  Doña  Serafina  de  Braganza  y  Portugal ,  hija  de  los  duques  de  Bragan/a 
D.  Juan  y  Doña  Catalina,  falleció  en  Boma  á  6  de  enero  de  IGOÍ.  Fué  depositado 
el  cadáver  en  la  iglesia  de  santa  Cecilia  de  aquella  capital  del  orbe,  y  trasladado 
después  al  convento  de  la  Concepción  de  Escalona.. 

(1)  Alvarez  Baena  (lujo  de  Madrid]^  dice  25,  engañado  por  las  palabras  que  ar- 
riba se  copian  y  por  no  haber  tenido  noticia  de  la  fecha  del  nombramiento. 

(2)  Alvarez  Baena,  refiriéndose  a  la  obra  El  trwufn  del  desengaño,  entre  los 
vireyes  de  quienes  D.  Fernando  fué  consultor,  cuenta  al  marqués  de  Villena,  pero 
este  dejó  de  serlo  en  ftbrero  de  1 C I O  ,  y  en  20  de  mario  aun  se  hallaba  aquel  en  Ma- 
drid :  en  la  enumeración  que  después  hace,  omite  la  segunda  interinidad  del  carde- 
nal Doria  y  llama  2  "  á  la  3.*  Por  último,  da  por  sentado  que  ejerció  sa  cargo  hasla 
y  durante  el  vireinatodel  duque  de  Alcalá;  sin  embargo,  este  empezó  en  noviembre 
de  1G32,  y  en  el  mismo  año  aparece  l>.  Fernando  en  Nápoles,  sin  empleo  alguno, 
publicando  su  obra  de  Bl  triifn/o  del  desengaño. 

(5i  Pellicer  ^Eitíajo  de  una  Biblioteca  de  Traductores  Españojes  arl.  Fr.  Al- 
berto de  Agoavo] ,  se  ocupa  incidcntalmcnte  de  D.  Fernando  Matute ,  v  por  equivoca- 
ción da  el  nombre  de  Emmanuel  de  Siboya  al  príncipe  Filibcrtü. 
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Villada ,  el  cual  permaneció  hasta  26  de  setiembre.  A  él  siguieron 
D.  Francisco  Fernandez  de  la  Cueva,  duque  de  Alburquerque ,  hasta 
áD  de  noviembre  de  1653;  D.  Fernando  Afán  de  Ribera  y  Henriquez, 
duque  de  Alcalá ,  hasta  marzo  de  1637.  En  28  de  noviembre  de  1655, 
con  facultad  régia ,  habla  nombrado  para  sucederle  á  su  yerno  D.  Luis 
de  Moneada ,  principe  de  Paterno ,  que  continuó  hasta  5  de  febrero 
de  1639.  —  Ocuparon  su  lugar  el  conde  Braganza,  hasta  1641,  y 
después  el  almirante  de  Castilla  D.  Juan  Alfonso  Henriquez  (1). 

Está  en  la  posibilidad  que  D.  Fernando  haya  ejercido  su  cargo  de 
Consultor  durante  todos  ó  la  mayor  parte  de  los  vireinatos  referidos; 
pero  solo  puede  asegurarse  que  haya  pasado  á  Sicilia  durante  la  prime- 
ra interinidad  del  cardenal  Doria ,  y  que  alli  continuaba  á  las  órdenes 
de  Osuna  en  29  de  noviembre  de  1612,  en  que  firmó  su  alegación  la- 
tina antes  citada.  Nada  mas  se  sabe  de  él ,  hasta  que  en  1632  aparece 
en  Ñápeles ,  ausente  de  sus  empleos  y  retirado  por  la  emulación,  según 
¿1  mismo  da  á  entender  en  la  repetida  obra  de  El  triunfo  del  desengaño, 
que  publicó  entonces.  Cuáles  fuéron  los  motivos  que  ocasionaron  su 
retraimL'nto,  cuándo  salló  de  él,  y  si  volvió  á  Sicilia,  como  parece 
deducirse  de  la  publicación  de  sus  obras  póstumas  en  Palermo,  son 
puntos  que  aun  están  por  averiguar,  y  que  probablemente  constarán 
de  la  citada  impresión  postuma,  en  la  que  los  editores,  parientes  ó 
amigos  del  autor  no  dejarían  de  dar  algunas  noticias  de  su  persona. 
Parece  no  obstante  que  nadie  la  ha  tenido  presente,  y  quizá  tampoco 
la  haya  visto  D.  Nicolás  Antonio,  que  no  da  de  ella  ningún  detalle,  ni 
cita  siquiera  el  nombre  del  Impresor.  Pellicer  no  estaba  en  el  caso  de 
hablar  de  las  Disquisitiones  Juris,  y  Alvarez  Baena  no  hace  en  este 
particular  mas  que  referirse  á  D.  Nicolás  Antonio.  Registraron  sí  el 


Triunfo  del  desengaño ,  y  según  Baena ,  en  la  epístola  laudatoria  que 
puso  á  esta  obra  el  padre  maestro  fray  Gaspar  de  Sosa,  comendador 
del  convento  de  Santa  Ursula  de  Nápoics,  órden  de  la  Merced,  dice, 
entre  otras  alabanzas  de  D.  Fernando,  que  no  le  hablan  embarazado 
sus  ocupaciones  para  que  hubiese  escrito  de  su  mano  mas  de  dos  mil 
libros,  de  que  era  testigo,  en  que  habla  dispuestas  materias  de  juris- 
dicción y  discursos  Importantes  á  la  autoridad  de  la  corona  de  España, 
y  entre  ellas  la  Resolución  de  las  cuestiones  indecisas  de  la  glosa  de 
Gregorio  López  á  las  leyes  de  Partida ,  con  otras  muchas  consultas 
que  trabajó  mientras  fué  abogado. 

A  pesar  de  todo  no  se  conocen  de  él  sino  las  obras  siguientes: 
1    Triunfo  del  desengaño  contra  el  engaño,  etc.  Nápoles  1632. 
Lázaro  Scorigio.  2  tom.  fol.  de  mas  de  900  pág.  cada  uno.  (Nicolás 
Antonio  pone  por  equivocación  1652.) 

En  esta  obra ,  dice  Pellicer ,  se  encuentra  el  indecible  trabajo,  mas 
digno  de  admiración  que  de  alabanza ,  de  haber  escrito  toda  la  obra, 
desde  el  principio  hasta  el  fin,  en  versos  de  ocho  sílabas,  aunque  pa- 
rece prosa,  sin  perdonar  ni  aun  el  titulo,  que  dividido  en  piés  dice  así; 

El  triunfo  del  dciengaño 
contra  el  engaño  y  astucia 
de  las  edades  del  mundo, 
para  todas  profesiones 
y  para  todos  estados, 
compuesto  en  esta  ocasión 
de  ausencia  y  ociosidad, 
por  Don  Fernando  Matute, 


(Fachada  de  la  casa  del  Gran  Capitán.— Pág.  317.) 


Consultor  de  los  Vircyes, 
Protector  del  Patrimonio 
en  el  reino  de  Sicilia , 
que  va  dirigido  á  Job, 
como  á  ejemplar  de  paciencia 
y  padre  del  desengaño,  etc. 

De  la  misma  manera  podría  trasformarse  lodo  el  testo,  y  hasta  las 
piezas  preliminares  del  autor;  véase  si  no  la  cita  antes  hecha,  y  que 
se  convierte  en  los  cuatro  versos  siguientes: 

He  vivido  diez  lustros 
entre  las  letras  y  libros, 
la  mitad  siendo  abogado, 
la  mitad  siendo  ministro. 

Esta  circunstancia  ya  la  notó  D.  Nicolás  Antonio,  previniendo  que 

(4)  Ciacconius;  rita-  et  re$  getta  Pontifeum  Romanar,  et  cardiiialium.  tom.  -í." 
■  a.  )392.  m\.  353  n."  Lll  |d2  — Rocciii  l'irri :  Ecclesiiz  PanormitiF.  ííoí.  4.1il>  i. 
an.  IGÜ8 — apuil  J.  G.  GríCTii.  Thesaurus  Antiquit.  el  historiar.  Siciticp.  tom.  2. — 
r.oJii  Pirri.  Chronotogicc  Regiim  Sicilia  col.  MG.  apad  id,  id.  tom.  5. 


muchos  no  habrían  reparado  en  ella,  y  después  la  repitió  Baena, 
añadiendo  que  la  obra  es  de  mucha  erudición  y  muy  rara  ,  y  que  tiene 
varios  elogios  de  sugetos  que  se  hallaban  en  Ñipóles,  y  entre  ellos  uno 
de  D.  Fabricío  Lañarlo  de  Aragón,  merino  de  cédula  de  la  reina ,  hijo 
único  del  principe  de  Carpíñano  y  nieto  de  D.  Fernando. 

2  Disquisitionum  juris  Semícenturia  Posthuma. — Panhormi  1655. 
Fol.  (N.  \.) 

3  Tratado  de  la  jurisdicción  eclesiástica,  -por  el  doctor  Hernando 
Matute  y  Azebedo. 

Manuscrito  en  fóllo,  siglo  XVII,  en  papel  bien  conservado,  autó- 
grafo, letra  grande,  cursiva  y  muy  clara  ,  hojas,  266.  Una  tirilla  Im- 
presa pegada  en  la  primera  hoja  de  este  libro,  previene  que  pertene- 
ció á  la  Biblioteca  del  duque  de  Colslin,  quien  lo  legó  al  Monasterio 
de  San  Germán  an  1732.  (Biblioteca  real  de  Paris,  Teología,  nú- 
mero 1,304,  Saint-Germaln.) 

Esta  obra  está  dirigida  á  Felipe  III  por  el  autor,  que  se  titula  de 
su  consejo  y  su  consultor  del  reino  de  iicllla.  En  un  breve  prefacio 
al  rey,  manifiesta  los  motivos;  —  «El  maestro  fray  Luis  de  Aliaga, 
confesor  de  S.  M. ,  me  ha  encargado  algunas  veces  que  con  algún  es- 
tudio y  discurso  procurase  advei  tir  algún  remedio  suficiente  para  que 
los  nuncios  apostólicos  y  otros  jueces  eclesiásticos  cumpliesen  y  obc- 
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deeiesen  los  decretos  del  consejo  en  las  causas  eclesiásticas...»  Sigue 
haciendo  una  reseña  de  los  que  ya  antiguamente  se  liabian  ocupado  en 
lo  mismo  desde  el  tiempo  de  Felipe  II,  pues  segiin  se  esplica  habia 
llegado  el  abuso  á  un  grado  escandaloso;  y  acaba  diciendo  que  ha 
creido  conveniente  dividir  su  obra  en  cuatro  partes  para  mayor  cla- 
ridad, y  porque  así  lo  requiere  la  naturaleza  del  argumento. — Fina- 
liza.— «Yo  he  cumplido  con  lo  que  se  me  mandó...  en  Madrid  á  20  de 
marzo  de  1610  años,  humilde  vasallo  y  criado  de  V.  M.,  sus  reales 
piés  besa  el  doctor  Fernando  de  Matute  y  Azebedo.»  El  nombre  está 
rubricado  y  en  la  misma  letra  que  todo  lo  restante,  loque  me  autoriza 
á  creer  que  el  manuscrito  es  efectivamente  autógrafo,  como  he  anun- 
ciado al  principio.  No  se  ha  publicado  nunca. 

(Ochoa:  manuscritos  españoles  de  las  Bibliotecas  de  París,  pá- 
gina 30 ,  núra.  iO.) 

4  Potentissimo  Regum  domino  nostro  Philippo  III,  Hispaniarum, 
utriusque  Siciliae,  et  utriusque  novi  orbis  regí  cathólico.  Doctor  Don 
Ferdinandus  Matute  eiusinregno  Siciliaj  consilius  Proregum  Regalis 
consultor,  etc.  Protector  regís  patrimonii  responsum  dirigit  redditum 
escellentissimo  suo  proregi,  et  locum  tenenti  Duci  Ossunas  pro  impo- 
.sitione  gabellae  extractionís  sérica;  ex  Portu  Ciuitatís  Messanse. 
Anno  1612.  Concluye...  Messanje  ha;  fuerunt  ad  fmem  perducta;  die 
septembris  2-i  anno  Salutis,  1612.  Panormi  [postea  recognita  et 
addita  typis  mándala  et  finita  die  nouembris  17,  eiusdem  anni  1612 
(en  folio ,  124  páginas). 

5  Respuesta  del  doctor  D.  Fernando  de  Matute  del  consejo  de 
S.  M.  en  el  reino  de  Sicilia,  consultor  real  de  los  vireyes  y  pro- 
tector djl  patrimonio  real  del  mismo  reino.  Dada  á  la  consulta  del 
Excmo.  duque  de  Osuna,  conde  de  Ureña,  marqués  dePeñafiel,  de  la 
orden  del  Tusón,  virey,  lugarteniente  y  capitán  general  del  mismo 
reino.  Sobre  la  gabela  de  23  granos  en  la  estraccion  de  cada  libra 
de  seda  cruda  por  el  puerto  de  Micina,  impuesta  año  de  1612,  diri- 
gida al  rey  nuestro  señor.— Concluye...  En  Messina  el  día  último  do 
setiembre  de  1612,  acabado  de  imprimir  en  Palermo  á  7  de  noviem- 
bre de  1612  (en  folio ,  64  páginas). 

Es  en  el  fondo  idéntica  á  la  anterior,  aunque  mas  compendiada. 
— Cita  la  latina  con  elogio  Tomás  del  Bene  deimmunitate  ecclesias- 
tica,  part.  1.",  cap.  5,  dub.  14,  sect.  9. 

En  ella  se  hace  mención  incidcntalmente  de  algunos  fueros  de 
Mesina  y  de  la  conveniencia  de  moderarlos  con  motivo  de  las  dificul- 
tades que  ofrecían  para  el  gobierno  y  la  administración  del  reino  de 
Sicilia.  Cuando  Osuna  llegó,  la  isla  se  hallaba  en  un  estado  casi  de- 
sastroso, bastando  apenas  las  rentas  reales  para  cubrir  la  mitad  de 
los  gastos  (1).  El  nuevo  virey  atendió  con  ellas  á  los  aprestos  y  defen- 
sas militares,  y  al  afecto  de  pedir  subsidios  para  ocurrir  á  las  demás 
necesidades,  reunió  el  parlamenlo  en  Palermo  á  20  de  mayo  de  1612. 
Acordóse  servir  al  rey  con  300,000  ducados  en  cada  un  año  de  los 
nueve  primeros  siguientes,  confirmando  los  servicios  precedentes  que 
serian  otros  400,000  escudos ;  pero  en  estas  concesiones  no  se  incluyó 
á  Mesina  porque  no  asistía  á  los  parlamentos  á  causa  de  la  preemi- 
nencia que  disputaba  á  Palermo,  y  porque  tenia  privilegio  para  no 
considerarse  obligada  á  lo  dispuesto  en  ellos  cuando  no  asistiese.  Sin 

(I)  Fn  ambas  aIcf;acioiies  se  insprta  la  siguieate  «Relaciun  do  las  rentas  y  jaslus 
del  Patrimunio  lical  del  reÍDo  de  Sicilia. 

RENTAS. 


ESCCDOS. 


DuDativos  ordinarios   212886  7  2 

Secrecias  y  Aduanas   -ITI-iOT  G  » 

Cruzada ,  on  año  cou  otro   GOUUU  u  » 

Asonaras   2íOo6  3  » 

Islas  de  la  Faviana,  Levanzo  y  Marctimo.    .  5505  »  » 

Sello  de  Maestre  justiciero ,  un  año  con  otro.  8500  »  « 

Sello  de  Canciller ,  un  año  con  otro.     .    .    .  lOOÜ  n  » 

ColectíT  de  la  ddr.ima  y  tercia,  id.  id.     .    ,  46000  »  >i 

Colector  de  las  fiscalías ,  id.  id   bOüO  ii  >i 

Gabela  de  Naypes   4575  >i  i, 

Venta  de  oficios  ,"  un  año  cou  otro   40000  i>  „ 

Tratas  de  alun  y  queso  ,  id.  id   45000  »  » 

Salina  en  Trápana   725  »  „ 

Censo  que  paga  li  ciudad  de  Mistreta.  .     .    .  2500  ii  •, 

Diputación  del  ranellc  de  Palermo   4750  »  >i 

Gabela  de  ancoraje  de  Mesina   487  C  'i 

Gabela  de  los  hierros  y  aceros  de  ij.    .    .     .  4055  »  i> 

Gabela  del  cuartucho  de  Melazo   150  »  „ 

Zecca  de  Mesina,  un  año  con  otro.    ,     .    .  4000  »  n 

Espolio»  y  frutos  de  sedes  vacantes ,  id.  id.    .  20000  »  i. 

Creces  de  trigo  de  los  cargadores   6000  u  n 


S6Í507  10  2 

T  16  advierte  qne  no  se  incluyen  las.tralas  de  trigo  en  los  sobredichos  inlroylos 
por  ser  moy  inciertos,  por  cansa  qne  de  algunos  añvs  á  «sta  parle  se  ha  visto  la  poca  I 
requesta  ,  y  falta  en  el  reino  de  trigo.  ¡ 


embargo,  para  que  contribuyese  por  su  parte,  en  julio  siguiente  esta- 
bleció Osuna  el  derecho  de  un  tarín  y  cinco  granos  sobre  cada  libra 
de  seda  que  saliese  por  su  puerto.  La  ciudad  opuso  la  concordia  que 
habia  hecho  en  1591  con  el  duque  de  Alva  ,  virey  en  nombre  de  Fe- 
lipe II,  dando  600,000  escudos  en  rescate  de  dos  gabelas  idénticas 
que  sumaban  los  mismos  25  granos  por  cada  libra  de  seda;  y  sobre  la 
validez  de  este  convenio  y  otros  puntos  jurisdiccionales  se  formóla 
contienda  que  dió  lugar  á  las  dos  alegaciones  citadas  y  algunas  mas 
de  diversos  letrados  (1). 


EL  SOLiR  DE  LA  GRAN  GASA  DE  CORDOBA, 

T  LA  PATRIA  DEL  GRAN  CAPITAN. 


En  un  barrio  de  la  ciudad  de  Córdoba ,  solitario,  de  calles  estre- 
chas y  algunas  terrizas ,  poblado  de  humildes  casas ,  se  hallan  algunos 
huertos  que  fuéron  en  otro  tiempo  magníficas  habitaciones  de  podero- 

GASTOS. 

ESCDDOS. 


20  compañías  de  infantería  española.  .    .    .  49IOiO  »  » 

Castillos  del  reino  ,  islas  de  Pantalarca  y  Lipar.  400 13  9  8 
Ventajas  de  los  4000  do  S.  M.  y  enlreteni- 

uiientos   8859G  it  » 

Residentes  y  plazas  de  los  60   1G568  »  n 

Veedor  genei'al  y  su  oficial  mayor.  .    .     .     .  1314  ')  • 

Oficiales  que  van  fuera   800  »  » 

Oficiales  mayores  del  tercio   5192  .  n  >t 

Capitán  de  campana  y  sus  soldados.    .    .    .  4  320  n  n 

Tres  capitanes  de  armas   8550  it  « 

Capitán  de  armas  de  las  furias  y  sus  soldados.  2100  »  n 

G  Soldados  del  capitán  Baraoña   5-10  »  >t 

Guardia  alemana  de  S.  K   2222  »  » 

Sargentos  mayores   4872  ii  n 

Galeras   I-ÍÍ564  »  » 

Salarios   75191  8  9 

Gastos  del  Supremo  Consejo  de  Italia.     .    .  2291  S  'i 

Subyugaciones  y  censos   181000  •)  n 

Subyugaciones  por  lo  que  ha  prestado  la  ciu- 
dad de  Palermo  a  la  corte   89288  5  « 

Fortificaciones  del  reino   4 5066  2  17 

Fábrica  de  palacios  reales   6G06  8  « 

Asignaciones  y  rentas  por  S.  M.     .    .     ...  50354  i)  I  I 

Castos  de  correos   7000  n  n 

Jornadas  de  delegados  y  comisarios.     .    .    .  2000  »  » 

Diversos  gastos   20000  »  n 

Gastos  de  espolios   20000  ip  » 

Cámara  de  Milán   23333  4  >> 

General  de  las  galeras  de  Genova.  ....  4583  4  ii 

Franquezas   3000  »  » 


1001 197  I I  5 


Gastos  1  non 97  I  I  5 

líenlas  50-Í597  10  2 

Faltarán  cada  año.    .    .    .      43G600    4  5 


También  faltan  los  otros  GO, 000  escudos  de  la  cruzada  porque  se  llevan  a  España 
y  así  juntamente  faltan  496,000. 

Ea  Palermo  á  24  de  marzo  de  4612. 

FraitcUco  Sarmiento  ,  Racional 

Los  escudos  son  de  1 2  tarines  ,  y  el  tarín  de  20  granos  :  por  lo  que  yo  tengo  en- 
tendido, nuestro  real  de  ahora  equivale  á  6  granos  y  medio  próximamente. 
(1)    Entre  ellas  he  tenido  ocasión  de  ver  las  siguientes  ; 

4  De  immunitatc  Gabellae  pro  uobili  et  fidelissima  Urbe  Messana  contra  Regiutu 
fiscam  et  Sirilice  Ilegnum  (fol.  hoj.  131). 

2  Pro  nobili  et  lidelíssima  Urbe  Messana,  contra  Reg.  Fiscum  et  Sicilia;  Regnum 
super  redactione  ad  pristinum  gabellx  contra  privilegia  L'rbis  imposito;  per  Lic.  du- 
cum  Osunx  Sicilia;  proregem  ,  et  quod  interim  lite  super  mefitis  pendente  sit  sus- 
pendenda  juxta  dedarationem  curix  Straticotialis.  (El  Dr.  Luis  de  Casanale ,  en 
fol.  43.  hoj.  I 

3  JHS.  Pro  Regno  Sicilia  contra  civitatem  Messanam.  (Lic.  D.Francisco  Val- 
careel,  en  fol.  17.  hoj  ) 

4  Pro  Reg.  Fisco  contra  civitatem  Messanam.  (Lic.  D.  Th.  de  Vargas  de  la  Car- 
rera ,  fol.  38.  hoj.) 

5  Jesús  María.  Respousum  V.  J.  D.  Joann.  Bapt.  Castello  siculi  Messancnsis, 
pro  nobili  Urbe  Messana*,  contra  Regium  fiscum  super  imposilione  ^ect¡galís  eitrac- 
tiiinis  sérica;  ei  eius  portu  indicli  anno  1612  per.lllmo.  et  Excellmo.  O.-ísuniX'  duceni 
pro  sua  catholica  Maiestate  ín  hoc  Sicilia;  Regium  proregem  digníssiioum.  (fol.  hoj.  71  .i 

6  Pro  nobilissima  urbe  Messana,  adveisus  Regium  Fiscum  et  Sicilix'  Regnum, 
super  articulo  execulionis  declarationis  judieum  stralicotialíum  ,  per  quos  fuit  dic- 
tum  imposilionem  galiellu'  granor.  25.  pro  qualibet  libra  serici ,  extrahenda  á  portu 
ejusdem  urbis  ad  pristinum  esse  reducendam.  (El  Lic.  D.  Antonio  de  la  Cueva  y 
Silva,  fol.  8  hoj.) 

7  Allegaliones  V.  Y.  D.  D.  Joseph  de  Neapoli  Fisci  Patroni  pro  imposilione  Vec- 
tigalis  extractiouis  serici  ex  portu  civitalis  ^Messana;  anno  1612  lUmo.  et  Exmo.  D. 
Pedro  Girón  duci  Ossuna;  coniísis  llrnensa;  ,  etc.  (fol.  hoj.  30. | 

En  la  alegación  del  núm.  1,,  que  debe  ser  la  última  en  fecha  ,  se  cita  otro  escrito 
de  t).  Petrus  Corsetus  ,  lirgiis  cortstltarins ,  lialtunumque  SictlííE  Magisler.  CQ  fa- 
vor del  fiscit.  Tampoco  he  visto  impreso  el  convenio  celebrado  con  el  duque  de  Alba 
rn  1591 ,  pero  sí  copia  manuscrita  autorizada  de  la  real  cédula  en  que  se  aprobó, 
fecha  21  de  octubre  del  mismo  año  de  1591  ;  en  ella  se  dice  que  el  servicio  fué  de 
500, (X)0  escudos  ,  pero  espresa  que  eran  do  á  14  tarines,  de  modo  que  vienen  a  su- 
mar igual  cantidad  que  los  600,000  de  á  12  tarines,  cou  corta  diferencia. 
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í05  ricos-hombres ,  no  lejos  de  la  insigne  iglesia  colegial  y  capilla 
real  de  San  Hipólito,  hoy  suprimida  á  pesar  de  descansar  allí  los  cuer- 
pos de  . Fernando  IV  y  de  Alfonso  XI.  En  este  barrio  pues  se  ven  las 
minas  de  la  ca«a  de  ios  Fernande^z  de  Córdoba  ,  señores  de  Monlenia- 
yor,  y  después  condes  de  Alcaudele,  converlida  en  espacioso  huerto: 
enfrente  la  de  los  Fernandez  de  Córdoba ,  señores  de  la  casa  de  Aguilar, 
y  finalmente,  después  de  haber  sido  arca  de  un  convento,  es  hoy  paseo 
público  ef  sitio  donde  estuvo  la  casa  de  los  Fernandez  de  Córdoba,  se- 
ñores de  Chillón ,  Luccna  y  Espejo ,  y  después  marqueses  de  Comares. 

De  estas  casas  es  la  mas  conocida  la  de  los  señores  de  Ajuilar,  lla- 
mada del  Aguila,  por  la  que  sosteniendo  el  escudo  de  esta  rama  de  la 
easa  de  Córdoba,  se  veia  sobre  la  portada;  escudo  y  íguila  que  se 
conservó  acaso  hasta  el  siglo  pasado,  y  últimamente,  no  quedando 
mas  de  lo  esteriorque  la  partéele  la  fachada  qire  rfpiesenta  el  d  bujo 
que  va  por  cabeza  de  este  articulo,  fué  demolida  sin  consideración  al- 
guna en  1832,  á  pesar  de  ser  el  solar  ilustre  de  toda  la  gran  casa  de 
Córdoba,  de  cuyas  glorias  están  llenas  las  crónicas  de  nuestra  nación. 

En  esta  casa ,  según  unos  escritores  cordobc'jes,  ó  en  la  de  los  mar- 
queses de  Comares,  según  otros,  nació  Gonzalo  Fernandez  de  Córdoba, 
el  gran  capitán  ,  divergencia  que  hasta  ahora  no  hemos  tenido  ocasión 
de  poder  dirimir. 

Mas  como  de  cualquier  manera  sea  siempre  cierto  que  el  Gran  Ca- 
pitán nació  en  Córdc-ha ,  cosa  que  algunos  han  puesto  en  duda  sin 
bastante  fundamento,  nos  ha  parcido  esta  ocasión  oportuna  para  re- 
Si)lvcr  esta  duda  ,  lo  que  no  juzgamos  nniy  difícil. 

Aunqueson  muchos  mas  los  testimonios  que  hay  para  estar  por  que 
el  Gran  Cajiilan  nació  en  Córdoba  ,  alguno  que  otro  escritor  ha  ase- 
gurado, ó  dado  por  cierto  que  vió  la  luz  en  Mnntilla ,  sin  otro  funda- 
mento que  haberlo  leido  en  el  breve  compendio  qve  de  la  vid'i  del 
Gran  Capitán  escribió  Francisco  de  Herrera,  despreciando,  ó  acaso 
sin  tener  en  cuenta  los  testimonios  que  hay  en  contra  de  este,  mas  nu- 
merosos y  mas  atendibles ,  asi  por  esta  circuustaneia  de  tanto  peso, 
como  porque  el  dicho  de  Herrera  no  es  terminante  ni  decisivo ,  y  por  lo 
tanto  deja  en  duda  la  controversia,  pues  diré  asi:  «nació  en  Córdo- 
ba otros  dicen  que  nació  en  Montiila ,  y  es  lo  mas  cierto.»  Nos- 
otros vamos  ;1  esponer  las  autoridades  en  que  nos  apoyamos  para  ase- 
gurar que  el  Gran  Capitán  es  natural  de  Córdoba. 

Ambrosio  de  Morales ,  que  por  no  muy  lejano  de  los  tiempos  del 
li  an  Capitán ,  por  cordobés  y  por  escritor  veracísimo  y  diligente,  me- 
rece toda  fe  en  esta  materia ,  dice  asi  en  el  libroX  de  las  antigüedades: 

«Y  siendo  Córdoba  tan  prineipal  lugar,  como  enrarecía  bien  su 
ilustrisimo  ciudadano  el  Gran  Capitán  ,  diciendo  que  aunque  había 
visto  muchos  lugares  diinde  viviera  de  mejor  gana  que  en  Córdoba .  no 
había  visto  ninguno  donde  quisípra  nacer  de  m^jor  gana.» 

Juan  Ginés  deSepúIveda,  mas  próximo  á  los  tiempos  del  Gran 
Capitán  que  Morales,  pues  tenia  ya  2o  años  el  de  1313  en  que  murió 
Gonzalo  de  Córdoba,  y  que  tampooo  carecía  de  otros  motivos  para  saber 
>u  patiia,  en  el  libro  que  c^cnh'w  de  appctenda  (¡loria  ,  iie^m^  que 
Gonzalo  de  Córdoba  era  natural  de  esta  ciulad. 

El  historiador  cordobés,  Andrés  de  Morales,  cuyos  manucritos  te- 
nemos á  la  vista ,  hablando  de  !•  s  padres  del  Gran  Capitán ,  dice  asi: 
(  vivían  estos  señores  en  aquellos  tiempos  en  las  principales  casas  que 
poseen  en  Córdoba  ,  cerca  de  San  Hipólito,  en  el  barrio  que  llaman 
Trascaüillo ,  y  en  ellas  nació  V.  Gonzalo,  para  tan  grande  honra  de 
su  pa  ria.»  '  . 

I.nis  Nuñez  (¡S'onius  en  latín)  se  csplica  asi  tratando  de  Córdoba; 
Hac  urbe  etiam  orlus  Gonzalius  Ferdinandus  de  Aguílar,  qui  lloren tis- 
simum  illud  neapolitanum  regnum  é  gallorum  manibus  summa  virtute 
"■lipuit,  et  magna  cum  laude  hispaiiis  stabílivit:  vir  maximus  anti- 
quorum ducibus  comparandus  ut  non  immeritó  magni  ducis  cogno- 
inen  obtineat. 

D.  Francisco  de  Trillo  y  Fígueroa.'en  su  poema  heróíco  titulado 
iS'apoliseu,  que  imprimió  en  Granada  en  Í6M  ,  da  por  sentado  que  el 
Gcan  Capitán  nació  en  Có,doba  ,  pues  dice  así : 

Adonde  el  Betís  abundoso ,  aquella 

Fecunda  patria  del  honor ,  fecunda 

Sino  mucha  campaña  ,  la  mas  bella 

Que  honora  Ceres ,  que  Minerva  abunda  : 

Norte  andaluz  amaneció  su  estrella, 

Que  esplendor  mucho  en  vano  hará  segunda. 

Puesto  que  aidor  artífice  segundo 

Con  nueva  llama  renovase  el  mundo: 

Amaneció  en  aquel  aim  elegante  _ 

De  Marcelo  edílicio,  de  Minerva 

Murada  envidia  ,  emidacion  sonante 

Al  mudo  golpe  de  la  suerte  acerba  : 

Córdoba  al  fin,  á  quien  aun  vigilante, 

Aun  mal  la  envidia  se  atrevió  proterva 


Sin  que  bronce  elocuente,  mármor  culto 
No  á  tanta  patria  nínistrase  indulto. 

Canto  1.  Octava  3  y  l. 

De  la  misma  opinión  son  otros  escritores  y  biógrafos  cuyos  testi- 
monios omitimos  para  alegar  uno  irrecusable.  ¿Y  cu;ll  es  este?  El  did 
mismo  Gonzalo  de  Córdoba ,  que  ciertamente  no  ha  llegado  á  noticia 
délos  que  tan  ligeramente  han  concedido  .i  Montiila  el  honor  de  ser 
madre  de  tal  hijo  Es  pues  una  carta  del  mismo  Gran  Capitán,  escrita 
en  Ñápeles  en  9  de  agosto  de  loOt  y  dirigida  al  ayuntamiento  de  Cór- 
doba para  recomendarle  íi  Próspero  Co'ona ,  duque  de  Trayecto  que 
venia  á  España  ;í  besar  las  m'inus  de  los  Reyes  Católicos,  la  cual  se 
conserva  en  el  archivo  de  aquella  corporaríon,  y  dice  asi: 

«Muí  magníficos  señores:  hallándome  hijo  deesa  muy  noble  patria 
de  donde  mi  origen  y  naturaleza  proceden ,  y  siendo  muy  cierto  ser- 
vidor de  toda  la  nobleza  de  ella  ,  etc.» 

E«ta=  palabras  son  concliiyentes,  sin  que  puedan  trasladarse  á  sen- 
tido impropio  ó  remoto,  especialmente  no  habiendo  otro  documento 
de  mas  autoridad  y  fé  que  diga  lo  contrario  y  piecíse  á  interpcetar  el 
sentido  de  unas  espresíones  tan  categóricas  y  terminantes. 

Creemos  haber  probado  nuestra  intención  con  documentos  feha- 
cientes; mas  sí  nos  atuviésemos  á  conjeturas,  todavía  podríamos  man- 
tener á  Córdoba  en  posesión  de  ser  patria  de  Gonzalo  de  Córdoba.  Es- 
tando eslablecida  en  esta  ciudad  su  .casa ,  del  mismo  modo  que  las  de 
otros  muchos  caballeros  que  poseían  señoríos  en  varios  pueblos  de  la 
provincia ,  solía  su  familia  pasar  algunas  temporadas  en  Montiila ,  que 
era  como  la  capital  del  señorío  de  Aguilar;  pero  residiendo  mas  tiempo 
en  Córdoba ,  mas  probable  es  que  naciese  en  esta  ,  y  solo  una  casuali- 
dad fudo  hacer  que  naciese  en  Montiila  ,  casualidad  que  era  necesario 
probasen  los  patronos  de  esta  opinión ,  lo  que  no  podrán  hacer  de  modo 
alguno. 

El  antiguo  Gonzalo  de  Córdoba ,  primer  señor  del  eslado  de  Aguílar, 
poseyó  ya  las  casas  principales  de  que  hemos  hecho  mención,  las 
cuales  se  vincularon  en  29  de  agosto  de  1577  con  Aguílar,  Priego, 
Cañete.,  Montiila  ,  etc.,  y  en  ellas  vivió  y  vivieron  sus  descendientes 
hasta  D.  Pedro  Fernandez  de  Córdoba  ,  padre  de  Gonzalo  y  de  D.  Alon- 
so de  Aguílar,  que  hizo  el  palacio  y  fortaleza  de  Montiila  ,  tal  como 
estaba  cuando  fué  demolida;  conque  venimos  á  parar  en  que  desde 
Gonzalo  el  antiguo  hasta  el  padre  del  Gran  Capitán  ,  no  narieron  estos 
señores  en  Montiila;  ¿y  porqué  solo  el  moderno  Gonzalo  había  de  nacer 
en  esta  población?  No  puede  darse  aserción  mas  infundada  y  gratuita. 

En  vista  pues  de  las  razones  alegadas,  podemos  aseguraren  toda 
confianza  que  el  Gran  Capitán  Gonzalo  Fernandez  de  Córdoba  no 
nació  en  Montiila  ,  siuo  en  Córdoba  ,  en  1."  de  setiembre  de  1452. 

Luis  M.  RAMIREZ  y  df,  las  CASAS-DEZA. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 


EL  O'JiiP.'PEL  BAJO. 

Vamos  á  emprender  de  nuevo  nuestro  paseo  histórico  por  las  calles 
de  Madrid,  después  del  alto  que  hubimos  de  hacer  para  tratar  del 
gran  suceso  que  determinó  Is  mayor  importancia  de  esta  villa ,  la  fija- 
ción en  ella  de  la  Corte  del  reino. — Recorridos  ya  el  modesto  recinto 
y  los  antiguos  limites,  cúmplenos  hoy  estender  nuestra  consideración 
y  nuestro  relato  á  la  parte  nueva,  ó  sea  la  que  resultó  de  la  tercera 
ampliación ,  veriñcaáai  á  consecuencia  de  aquel  importante  aconte- 
cimiento entre  los  siglos  XVI  y  XVII ;  y  si  bien  carecerán  estos  recuer- 
dos del  atractivo  que  por  su  remota  antigüedad  pudo  hacer  tolerables 
los  anteriores,  pensamos  que  todavía  hallarán  simpatía  de  parte  de 
nuestros  lectores,  ya  por  la  importancia  ó  grandeza  material  de  los 
sitios  que  hemos  de  recorrer,  ya  también  por  su  especial  fisonomía 
y  antecedentes,  mas  de  acuerdo  con  nuestras  costumbres  y  moderna 
¡listona. — Para  seguir  pues  en  esta  tercera  parte  de  nuestro  paseo  el 
órden  que  nos  propusimos  en  las  anteriores ,  dividiremos  esta  en  tres 
trozos,  en  que  comprendamos  el  recinto  del  moderno  Madrid,  desde  la 
terminación  de  los  antiguos  límites  hasta  los  que  lijan  actualmente  su 
[lerimetro.— El  primero  de  aquellos  trozos  (al  que  siguiendo  la  no- 
menclatura oficial  llamaremos  Cuartel  bajo)  es  el  comprendido  entre 
Poniente  á  Mediodía  desde  la  puerta  de  Segovia  á  la  de  Atocha. — El 
segundo,  ó  Cuartel  del  centro  ,  es  el  situado  al  Oliente,  entre  dicha 
puerta  de  Atocha  y  la  de  Alcalá;  y  el  tercero,  ó  Cuartel  alto ,  entre 
Oriente  y  Norte  desde  la  puerta  de  i\Jcalú  á  ¡a  de  San  Bernardino, 
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lerininando en  el  Real  Alcázar,  donde  principió  y  concluyó  siempre  la 
villa  de  Madrid. 

Dijimos  en  el  artículo  último  de  la  segunda  ampliación  que  esta 
no  habla  comprendido  la  parte  esterior  de  Puerta  de  Moros ,  que  aun- 
que bastante  poblada  de  caserío  (especialmente  á  las  inmediaciones 
del  antiquísimo  convento  de  San  Francisco),  quedó  todavía  estra- 
muros,  y  considerada  siempre  como  un  mezquino  arrabal;  hasta  que 
creciendo  en  importancia  con  la  sucesión  de  los  tiempos,  el  aumento 
de  la  población  y  de  las  construcciones ,  mereció  ser  ya  incluida  en  el 
recinto  de  la  nueva  villa ,  auando  á  poco  tiempo  de  establecida  en  ella 
la  corte ,  y  reinando  todavía  Felipe  II ,  se  construyó  la  nueva  -puerta 
de  la  Vega  ó  de  Segovia,  la  misma  que  ha  sido  demolida  en  estos  úl- 
timos años,  y  se  designó  la  moderna  cerca  hasta  la  puerta  de  Toledo, 
abrazando  ya  los  altos  de  las  Vistillas.  En  ellos,  aunque  elevados  tan 
enormemente  sobre  la  calle  de  Segovia  ,  que  casi  les  impide  toda  co- 
municación con  li  otra  mitad  de  la  villa ,  se  formaron  nuevas  manza- 
nas de  casas ,  y  se  construyeran  por  algunos  magnates  y  grandes  del 
reino  considerables  edificios ,  formando  las  dos  espaciosas  calles  de 
üon  Pedro  y  Carrera  de  San  Prancisco,  y  sus  traviesas. — La  primera, 
que  primitivamente  formaba  con  I3  de  la  Redondilla  un  paseo  muy 
concurrido  e»  los  tiempos  de  Enrique  IV,  desde  el  cual  arrancaba  la 
alcantarilla  ó  foso  antiguo  que  corría  por  delante  de  Puerta  de  Moros, 
fué  convertida  en  calle,  conservando  ambos  nombres,  de  la  Alcanta- 
rilla y  también  €1  de  Don  Pedro  Laso  de  Castilla  ,  cuyas  notabilisi- 
iiias  casas  ó  palacio  (de  que  ya  hicimos  especial  mención)  están  si- 
tuadas á  la  espalda. — A  la  acera  dere.-lia  de  esta  espaciosa  calle  se 
ve  hoy  la  hermosa  casa  palacio  de  los  duques  de  Medina  Sidonia, 
marqueses  de  Villafranca ,  que  mide  la  considerable  estension  de 
51,71o  píés;  y  mas  allá  la  que  ocupa  esclusivamente  la  manza- 
na 127,  consti'uida  á  fines  del  siglo  XVII  para  su  habitación  por  los 
señores  duques  del  Infantado y  que  hoy  se  halla  ocupada  perlas 
oficinas  de  la  casa,  y  la  magnífica  Biblioteca  y  Armería  del  ilustre  po- 
seedor de  aquel  titulo. — Como  tal,  es  dueño  también  de  casi  todo 
aquel  distrito,  siendo  do  su  pertenencia,  además  de  los  estensos  pala- 
cios ya  citados  de  Laso  de  Castilla  y  del  Infantado,  el  otro  principal  mo- 
derno ,  que  está  situado  al  frente  de  dicha  calle  de  Don  Pedro  y  del 
escampado  de  las  Vistillas,  magnífica  casa,  mandada  construir  en 
el  siglo  último  por  la  señora  duquesa  viuda ,  princesa  de  5a/?»  Salm, 
y  que  recuerda  por  su  forma  y  gusto  especial  el  de  los  palacios  de  la 
nobleza  parisiense  en  el  Faubourg  Saint  Germain,  entre  la  Cour 
d'honeur  de  su  entiada  y  su  grande  y  preciosísimo  jardín,  limite  de 
.Madrid  por  aqui.lla  parte.  Su  ilustre  dueño,  el  señor  duque  de  Osuna 
y  del  Infantado,  la  habita  actualmente,  y  es  imponderable  la  rique- 
za y  buen  gusto  con  que  están  decorados  sus  bellos  salones  y  depen- 
dencias.—Las  otras  casas  ó  mas  bien  manzanas  de  casas  contiguas, 
casi  todas  propiedad  del  mismo  titulo,  están  espléndidamente  des- 
tinadas, unas  á  las  oficinas  y  dependencias  de  los  diversos^tados; 
iitras  para  habitación  de  los  empleados  en  la  casa,  y  otra  finalmente 
(la  señalada  con  el  núm.  5  antiguo  de  la  calle  de  los  Dos  Mance- 
bos) ha  sido  convertida  por  la  esplendidez  del  actual  duque  en  un 
precioso  hospital  ó  enfermería  para  los  criados  subalternos  de  la  mis- 
ma.—No  solo  los  edificios,  sino  también  los  huertos,  bajadas,  y  hasla. 
el  mismo  inmenso  descampado  de  las  Visül  as ,  aumentado  con  la  de- 
iiiolicion  de  la  manzana  128 ,  que  formaba  la  calle  de  el  Corral  de  las 
Naranjas,  son  prop'edad  de  la  rasa  del  Infantado;  por  cierto  que  en 
este  último,  y  siguiendo  los  mismos  impulsos  de  grandeza,  ha  proyec- 
tado y  emprendido  el  señor  duque  actual  una  obra  colosal  de  mejora, 
desmontando  ó  rebajando  aquella  inmensa  esplanada  en  mas  de  diez 
piés,  para  reducirla  á  un  hermoso  plantío  en  forma  de  paseo,  con  un 
•bello  jardín  ó  glorieta  en  el  centro,  todo  en  beneficio  público  y  paia 
mayor  decoro  de  las  inmediaciones  de  su  palacio. 

E\ monasterio  de  San  Francisco,  causa  principal  de  la  proloijga- 
rion  déla  villa  de  Madrid  hácia  el  lado  de  Poniente  á  Mediudia ."así 
como  el  de  Sanio  Domingo  lo  habia  sido  hácia  el  Norte,  y  los  de 
Atocha  y  San  Gerónimo  á  la  banda  oriental ,  no  cede  á  ninguno  de 
ellos  en  antigüedad,  pues  trae  su  origen  nada  menos  que  desde  lus 
principios  del  siglo  XIII .  y  debe  su  fundación  al  mismo  santo  patriarca 
Francisco  de  Asis.  Habiendo  venido  á  Madrid  en  1217,  y  ofreciéndole 
sus  moradores  sitio  en  qué  fundar,  fuera  de  los  muros  á  la  parte  del 
lio,  lo  hizo  construyendo  con  sus  propias  manos  una  choza  y  una 
pequeña  ermita,  que  luego  se  conservó  en  la  huerta  del  convenio, 
al  lado  de  una  fuentecilla  entre  dos  álamos,  con  cuyas  aguas  es  tra- 
dición que  amasaba  la  tierra  el  santo  para  su  modesta  construcción. — 
La  estraordinai  ia  devoción  de  los  madrileños  á  esta  piadosa  casa  fué 
cieciendo  con  el  tiempo,  y  adelantándose  y  mejorándose  en  conse- 
cuencia el  primitivo  edificio  de  la  ermita ,  se  convirtió  en  un  templo  v 
convento  bastante  espacioso.  Contribuyó  principalmente  á  esto  la  par- 
ticular inclinación  de  Rui  González  Clavija,  embajador  que  fué  del  ' 
rey  Enrique  III  á  Tamerlan,  que  ya  dijimos  vivía  en  sus  casas  pro-  I 
pías  de  la  Costanilla  de  San  Andrés.  Este  labró  á  su  cosía  la  capilla  ! 


mayor,  y  cuando  falleció  en  1412  fué  sepultado  en  medio  de  ella,  bajo 
un  suntuoso  túmulo  de  alabastro  fino  con  su  estatua ,  que  por  cierto 
fué  quitado  de  aquel  sitio  en  1573  para  enterrar  á  la  reina  Doña  Juana, 
esposa  de  Enrique  IV,  y  últimamente  desapareció  de  todo  punto 
en  1617  cuando  se  renovó  la  iglesia ,  perdiéndose  así  la  memoria  de 
uno  de  los  mas  ilustres  y  antiguos  hijos  de  Madrid. — La  misma  devo- 
ción que  Rui  Clavijo,  ostentaron  hácia  esta  santa  casa  los  personajes  y 
familias  mas  distinguidas  de  la  antigua  villa,  los  Vargas,  Ramírez, 
Lujanes,  Cárdenas  y  Zapatas,  los  cuales  fundaron  en  ella  capillas 
propias,  memorias  pías  y  suntuosos  túmulos  para  sus  enterramientos. 
— Pero  todo  desapareció  indebidamente  cuando  á  consecuencia  de  lo 
averiado  del  templo  y  estrechez  del  convento ,  determinó  la  comunidad 
demolerlos  para  labrar  otros  de  nuevo ,  lo  cual  tuvo  principio  en  1761 . 
La  nueva  obra  del  templo  actual  corrió  á  cargo  de  un  religioso  legi» 
de  la  misma  orden ,  llamado  fray  Francisco  Cabezas ,  que  la  dejó  en  la 
cornisa  en  el  año  C8.  Continuóla  luego  el  arquitecto  D.  Antonio  Pió, 
y  fué  por  ultimo  terminada  en  1784  por  D.  Francisco  Sabatini,  quien 
dirigió  además  la  obra  del  convenio. — La  iglesia,  de  planta  circular 
con  116  piés  de  diámetro,  coronada  por  una  hermosa  media  naranja, 
ofrece  un  aspecto  majestuoso  por  su  estension  y  regularidad,  aunque 
carece  de  ornato.  La  fachada  y  pórtico  son  igualmente  de  gusto  clásico; 
pero  bastante  pesado  y  á  nuestros  ojos  profanos  ímpiopio  de  un  templo 
grandioso,  por  aquellas  ventanas,  y  sobre  lodo  aquellas  dos  mezquinas 
torres  laterales. — El  convento  contiguo,  hoy  convertido  en  cuartel, 
comprende  una  estension  prodigiosa ,  y  es  también  de  severo  estilo, 
regularidad  y  fortaleza,  bastando  decir  qué  liene  diez  patios,  el  prin- 
cipal de  los  cuales  mide  mas  de  19,000  píés,  y  la  huerta,  que  avecina 
á  la  del  Infantado,  es  correspondienle  á  tan  considerable  edificio. — 
Pero  ni  el  sitio  escogido  para  él,  ni  el  gusto  que  presidió  á  su  cons- 
trucción ,  son  proporcionados  á  las  inmensas  sumas  invertidas  en  ella, 
ni  á  ¡a  piadosa  magnificencia  del  gran  Carlos  III,  en  cuyo  reinado  se 
levantó. — Pretendióse  al  parecer  dolar  á  Madrid  de  un  templo  princi- 
pal; pero  por  una  fatalidad  inconcebible,  que  presidió  á  todas  ó  casi 
todas  las  grandiosas  obras  propuestas  por  el  célebre  arquitecto  Don 
Ventura  Rodríguez,  no  se  adoptaron  los  planes  que  á  e"síe  efecto  ideó, 
y  ni  aun  se  hizo  la  nueva  construcción  en  el  sitio  que  él  indicaba,  mas 
á  la  izquierda,  dando  frente  á  la  espaciosa  carrera  de  San  Francisco. 
— Todas  aquellas  razones,  y  muy  principalmente  la  situación  escén- 
trica  de  esta  iglesia ,  la  impiden  ocupar  el  primer  lugar,  que  sin  duda 
la  corresponde  entre  las  de  Madrid;  si  bien  por  su  magnitud  y  elegancia 
ha  sido  varias  veces  escogida  para  las  grandes  celebridades  de  la  corte, 
en  los  desposorios  y  honras  fúnebres  de  los  monarcas.  Algunas  ocasio- 
nes se  ha  indicado  la  idea  de  erigirla  en  Catedral  de  Madrid;  oirás 
se  la  ha  designado  para  Panteón  Nacional;  y  en  el  efímero  reinado  de 
José  Napoleón  estuvo  indicada  para  Sulon  de  sesiones  de  las  futuras 
Cortes  que  habían  de  convocarse  con  arreglo'á  la  Couítilucion  de  Ba- 
yona.—^A  todos  estos  proyectos  se  opone  la  casi  incomunicación  de 
aquel  barrio  estremo  con  el  resto  de  la  capital;  incomunicación  que 
ya  desde  principios  del  siglo  anterior  se  trató  de  remediar,  con  el  pro- 
yeeto  del  Puente  entre  lo  alto  de  la  Cuesta  de  la  Vega  y  las  Vistillas, 
presentado  por  el  arquitecto  Saqueti;  pensauiicnlo  altamente  benefi- 
cioso á  aquel  estenso  distrito,  y  á  Madrid  en  general,  que  nos  hicimos 
un  deber  en  exhuiLar  del  olvido  y  promover  en  la  corporación  munici- 
pal en  1846,  y  que  realizado  algún  día,  dará  á  aquella  parte  de  Madi  id 
la  importancia  que  merece. 

Todas  las  calles  de  este  estenso  distrito  están  en  efecto  bástanle 
bien  corladas;  son  espaciosas  y  [lobladasde  buen  casorio ;  distinguién- 
dose principalmente  las  dos  ya  citadas  de  üon  Pedro  y  Carrera  de 
San  Francisco,  y  mas  adelante  la  de  las  Tahernillas,  y  del  Humilla- 
dero.— Estas  arrancan  también  de  la  plazuela  de  Puerta  de  Moros,  y 
continuada  la  primera  en  la  del  Angel  y  San  Bernabé  á  la  derecha, 
y  la  del  Aguila  á  la  izquieida ,  sa  en  al  Campillo  titulado  de  Gilimon. 
y  la  del  Humilladero  desemboca  en  la  calle  baja  de  Toledo.— De  las 
muchas  traviesas  que  median  enlre  estas  grandes  lineas ,  la  mas  im- 
portante es  la  calle  de  Calatrava ,  y  aunque  todas  bastante  regulares  y 
espaciosas,  carecen  de  grande  interés  por  la  monotonía  y  sencillez  de 
sus  casas  de  vecindad  y  la  escasez  ó  completa  ausencia  de  monumen- 
tos públicos,  históricos  ó  religiosos. — El  único  notable,  aunque  mo- 
derno ,  de  fines  del  siglo  XVII ,  es  el  precioso  Hospital  de  la  V.  0.  T., 
con  una  linda  capilla,  silo  en  la  calle  de  San  üdrnabé,  contigua  al 
portillo  de  Gilimon,  y  fundada  sobre  el  sitio  <]ue  ocupaban  las  casas 
en  que  vívia  el  famoso  fiscal  y  presidente  del  consejo  de  Hacienda  Gil 
Imon  de  la  Mota,  cuyo  nombre  quedó  al  dicho  porlillo,  abierto  en  su 
tiempo. — En  la  calle  del  Aguila,  núm.  1 ,  está  la  casa  de  la  Sacra- 
menlal  de  San  Andrés ,  con  una  pequeña  capilla  dedicada  á  S.  Isidro, 
en  la  que  se  guarda  una  de  las  arcas  en  que  primitivamente  esluvu 
colocado  el  cuerpo  del  sanio.— Y  en  la  calle  de  la  Paloma,  enlre  las 
de  Calatrava  y  la  Ventosa,  se  halla  entre  los  números  21  y  23  otra 
pequeña ,  aunque  preciosa  capilla ,  construida  en  los  últimos  años  dri 
siglo  pasado,  por  la  diligencia  y  caridad  de  una  piadosa  muger  lia- 
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mada  María  Isabel  Tintero,  y  con  las  limosnas  de  los  fieles  vecinos  de 
aquel  barrio,  para  colocaren  ella  una  devota  imágen  de  N.  S.  de  la 
Soledad,  muy  venerada  en  el  mismo  por  su  milagrosa  virtud.  Esta  es 
la  célebre  eligie  conocida  por  la  Virgen  de  la  Paloma,  cuyo  pequeño 
santuario  se  ve  constantemente  asistido  del  concurso  de  los  devotos, 
y  sus  paredes  vestidas  de  multitud  de  Ex-votos  6  piadosas  ofrendas. 

(Concluirá.) 
R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


FERIAS  DE  MADRID. 


Tuvieron  una  junta 
allá  en  el  alto  Olimpo  , 
sus  huéspedes  radiantes, 
los  viejos  diosecillos. 

En  ella  resolvieron 
venir  á  ver  juntitos 
las  ferias  madrileñas, 
que  jamás  hablan  visto. 

Y  como  alli  no  hay  coches 
ni  ferrados  caminos, 
preparan  un  cometa 

con  un  rabo  larguísimo. 

Suben ,  cabalgan ,  corren , 
hienden  el  éter  limpio , 
y  á  los  hombres  asustan 
con  su  esplendente  brillo. 

Dan  eii  Madrid ,  se  apean 
despiden  el  crinito, 
y  cada  cual  se  marcha 
por  diferente  sitio. 

Mekcurio  saca  y  limpia 
del  polvo  del  olvido 
las  galas  destrozadas 
de  los  pasados  siglos. 

Para  mostrar  al  público 
sus  gangas  y  prodigios, 
espléndidos  cajones 
le  da  San  Bernardino. — 

Llenándose  de  polvo 
las  manos  y  el  vestido, 
Minerva  agita  y  vuelve 
las  parvas  de  los  libros. 

Ya  ve  medio  Quijote, 
las  tripas  de  Rengifo, 
un  arte  de  cocina 
ó  el  forro  del  de  Ovidio. 

Ya  bien  encuadernados , 
y  juntos  como  amigos, 
Rousseau,  Quevedo  y  Raimes, 
Dante,  Lacroix  y  Virgilio. — 

Vdlcano,  el  mas  amable 
de  todos  los  maridos , 
lleva  de  puesto  en  puesto 
de  su  muger  al  hijo. 

¡Cuál  llora  y  patalea 
el  misero  Cupido! 
y  «cómprame  eso»  clama 
con  insufribles  gritos. 

Que  al  ver  tantos  modelos 
de  bélicos  aliños, 
conoce  que  en  sus  venas 
no  hay  sangre  de  herrerillo. — 

Y  su  mamá,  entre  tanto, 
^                   Venüs  ,  la  flor  de  Gnido , 

va  de  Alcalá  en  la  calle 
haciendo  mil  cautivos. 

Le  da  su  diestro  brazo 
Marte  ,  guerrero  invicto, 
que  con  secretas  frases 
albaga  sus  oidos. 

Ya  van  puestos  en  prensa 
sin  verse  y  sin  ser  vistos, 
en  aquella  gran  masa 
de  carnes  y  vestidos. 


Ya  ven  Cándidos  platos 
y  vasos  cristalmos, 
y  del  alegre  otoño 
los  frutos  esquisitos. 

AHÍ  Ceres  ostenta 
del  Aragón  los  ricos, 
las  rojas  acerolas, 
las  nueces  y  los  higos. 

Alli  elegantes  sátiros, 
de  frac  y  Icntecitos,  • 
á  mil  hermosas  ninfas 
andan  haciendo  guiños. — 

Juno  lleva  á  la  Plaza 
á  JovE,  su  marido, 
y  del  comprado  lienzo 
le  carga  con  los  lios. 

Tal  vez  viendo  doquiera 
femeniles  hechizos , 
lanza  el  sujeto  cónyuge 
tristísimos  suspiros; 

y  Juno  al  observarlo 
le  muestra  su  cariño, 
haciéndole  que  exhale 
un  ¡  ay !  tras  un  mordisco. — 

Bago  lleva  chorreras 
de  mosto  en  los  hocicos , 
y  entre  dos  salvaguardias 
hace  eses  con  el  vino. 

Diz  que  va  descontento 
porque  este  año  no  ha  visto 
cierto  patio  con  cuadros 
que  estaban  tan  bonitos. — 

Apolo  ,  por  dejarse 
la  cítara  en  el  Pindó, 
cargado  con  un  arpa 
le  va  dando  pellizcos; 

ó  rasca  en  el  guitarro 
jota ,  fandango  y  vito , 
ó  hace  trepar  á  un  mono 
al  son  del  organillo. — 

EoLO,  sofocado, 
pegando  resoplidos, 
anda  comprando  fuelles, 
silbatos  y  abanicos. — 

Llevando  en  una  mano 
un  panzudo  botijo, 
0  y  en  otra  una  vasera 

de  áureo  metal  bruñido, 

Neptuno  ,  dios  cesante 
y  antiguo  rey  marino, 
en  dar  agua  al  sediento 
pasea  divertido. — 

Pan  vende  sus  mendrugos 
en  bollos  á  los  niños , 
y  da  á  Esculapio  enfermos 
para  llenar  el  limbo. — 

Las  inocentes  musas 
hallaron  otro  oficio, 
y  andan  por  ciertas  calles 
después  de  anochecido. — 

Mas  ¡  ay !  huye  setiembre 
entre  fiesta  y  bullicio, 
y  octubre  le  reemplaza 
triste,  lluvioso  y  frió. 

Madrid ,  Madrid ,  no  llores , 
que  ya  acercarse  miro 
las  dulces  Navidades 
con  nuevos  regocijos. 

José  GONZALEZ  de  TEJADA. 


GEROGLIFICO 


Madrid.— Imp.  del  Semíníbio  4  Ihutbacioh,  íí  tfargo  de  1).  G.  Alhambr»-, 
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EL  SHON  DE  LOS  PSÍOS  fERD  DOS  DEL  PíLACIO  DE  JUSTICIA. 


El  salón  de  los  Pasos  Perdido;,  que  es  una  parte  del  palacio  do 
justicia  de  París,  cuyo  grabado  ha  salido  ya  en  uno  de  los  números 
del  Semanahio,  es  sin  disputa  uno  de  los  salones  mas  vastos  y  mas 
magníficos  de  la  Francia  ,  pues  tiene  74  metros  de  largo  sobre  28  de 
ancho.  Su  interior  sejialla  dividido  por  una  línea  de  columnas  y  de 
arcos,  en  nueve  naves  iguales.  Estas  columnas  y  estos  arcos  contri- 
buyen á  sostener  dos  bóvedas  de  piedra  que  la  cubren.  El  órden  dórico 
empleado  en  este  salón  le  da  una  gran  solidez  y  una  majestad  que 
encanta,  paseándose  en  él  generalmente  los  litigantes  y  los  letrados. 
Las  ventanas  abovedadas  que  se  hallan  á  las  estremidades  de  cada 
nave,  le  prestan  una  hermosa  claridad.  El  salón  de  los  Pasos  Perdi- 
dos contiene  un  bello  monumento  elevado  en  1822  á  la  memoria  de 
Malesherbes,  uno  de  los  animosos  defensores  del  infortunado  Luis  XVL 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 


Sil  C!TT£.B.TEL  BAJO. 


A  la  esquina  de  la  plazuela  de  la  Cebada  está  la  iglesia  ó  humilla- 
dero de  Santa  María  de  Gracia ,  que  dió  nombre  á  la  calle  accesoria. 
Esta  iglesia  fué  construida  á  fines  del  siglo  XVII  por  la  hermandad  de 

(\ J    VáQDiie  los  náníLTop  anteriorct. 


la  Santa  Vera  Cruz  que  existía  desde  el  XIII  en  el  convento  de  San 
Francisco.  Mas  adelante ,  en  la  misma  cailc  del  Ilumíllndcro.  núm.  25. 
se  encuentra  e!  hospital  ó  iglesia  de  San  Palrido  de  les  Irlandeses,  fun- 
dado hácía  los  años  1629  por  los  clérigos  católicos  emigrados  de  aquel 
reino,  á  consecuencia  déla  revolución  ingle-a,  y  ampliado  después 
romo  colegio,  á  semejanza  de  otros  que  existían  en  España  para  los 
naturales  de  aquellos  países. 

lié  aquí  los  únicos  objetos  algún  tanto  notables  de  aquel  apartado 
ilistrito,  de  aquellas  rectas  calles  entre  las  Vistillas  y  la  de  Toledo, 
denominadas  de  San  Buenaventura,  de  San  Isidro,  de  las  Af/uas, 
del  Oriente,  del  hiHente,  del  Mediodía,  déla  Paloma  y  de  Gala- 
irava ,  y  otras ,  en  cuyas  casas ,  bajas  y  mezquinas  unas ,  subdi vididas 
otras  en  infinidad  de  viviendas  por  demás  incómodas,  hallan  alvcr- 
gue  millares  de  familias  de  artesanos ,  jornaleros ,  corredores,  chala- 
nes, vagos  y  hasta  malhechores,  que  abundan  como  en  todos  en  el 
pueblo  bajo  de  Madrid;  bastando  decir  que  la  modesta  calle  del  Aguila 
encierra  en  sus  4-2  casas  1294  habitantes ,  y  la  de /a  Pa/oma  muy 
cerca  de  "1000  en  solo  31  edificios.  Apesar  de  esto,  la  espaciosi- 
dad regular  de  las  calles  y  la  ventilación  y  altura  de  los  sitios,  dan  á 
este  barrio  cierto  aspecto  halagiieño  y  condiciones  de  alegría  y  sanidad. 

La  plazuela  de  la  Cebada ,  formada  en  los  principios  del  siglo  X  VI, 
en  tierras  pertenecientes  á  la  encomienda  de  Moratalaz,  del  órden  de 
Calatrava  (según  se  ve  por  escritura  otorgada  en  db56  por  Rodrigo  de 
Coalla,  del  Consejo  de  Hacienda  y  de  Castilla,  por  quien  aparece  fir- 
mado el  perdón  que  el  emperador  dió  á  los  comuneros ,  y  por  su  mujer 
que  compraron  un  quiñón  de  tierras  en  dicho  sitio)  es  un  descam- 
pado irregular  mas  bien  que  una  plaza  pública ,  y  desde  su  principio 
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fistuvo  Jedicada  al  comercio  de  granos,  de  tocino  y  de  legumbres. 
Kn  el  siglo  pasado  fué  también  muy  famosa  por  la  celebración  en 
ella  de  las  famosas  ferias  de  Madrid  y  el  paseo  y  bullicio  consi- 
guiente, de  que  aun  hemos  podido  ser  testigos  en  algunos  años 
del  presente  en  que  se  han  celebrado  en  ella:  pero  á  fmes  de!  si- 
glo adquirió  esta  plazuela  mas  funesta  celebridad,  por  haberse  tras- 
ladado á  ella  las  ejecuciones  de  las  sentencias  de  muerte  en  horca  o 
ganóte,  á  cuyo  efecto  se  levantaba  la  víspera  en  el  centro  de  ella 
el  funesto  patíbulo;  y  las  campanas  de  las  próximas  iglesias,  San  Mi- 
llau  y  iNuestra  Señora  de  Gracia ,  eran  las  encargadas  de  trasmitir  con 
su  li'iguirj  clamor  á  toda  la  población  de  Madrid  el  instante  supremo  de 
los  reos  desdichados.  Muchos  grandes  criminales  espiaron  en  aquel  sitio 
una  série  de  delitos  comunes;  y  cuando  eu  este  siglo  principalmente  se 
adiiptó  la  nueva  clasificación  de  deliins  políticos,  muchas  victimas 
del  encono  de  los  partidos  ó  de  la  venganza  del  poder  regaron  con  su 
sangre  aquel  funesto  recinto:  1822,  1824  y  1830,  son  fechas  muy 
marcadas  en  aquella  plazuela.  Los  nombres  de  Goijicu  ,  Riego,  Igle- 
sias y  Migar,  dicen  bastante  en  acusación  de  la  intolerancia  y  ani- 
mosidad de  ios  políticos  partidos. 

La  calle  baja  de  Toledo  {llamada  en  un  principio  de  la  Mancebía 
por  hallarse  situada  en  una  desús  casas  con  entrada  también  por  la 
ilel  Humilladero)  es  sin  duda  alguna  la  mas  poblada  y  animada  de 
.Madrid ,  como  que  su  caserío  llega  al  número  143  por  la  acera  izquierda 
y  al  174  por  la  derecha  ,  y  su  vecindario,  según  los  censos  modernos, 
alcanza  á  la  cifra  de  3499  habitantes.— Formado  aquel  principalmen- 
te de  posadas  y  casas  de  vecindad  y  para  oficios  humildes,  dicha 
población  fija  se  aumenta  estraordinariamente  con  la  accidental  de 
los  forasteros  y  tragineros,  que  en  crecido  número  acuden  de  continuo 
á  Madrid  de  tudas  las  provincias  del  reino,  y  que  con  sus  diversos 
trajes ,  acentos  y  modales,  marcan  á  esta  famosa  calle  su  fisonomía 
especial,  y  la  hacen  ser  un  compendio  abreviado  de  la  España.— De 
monumentos  ó  grandes  objetos  artísticos  é  históricos  no  se  trate ,  por- 
que ninguno  se  encuentra  en  ella  ,  á  menos  que  no  queramos  calificar 
de  tal  (y  pudiera  serlo  fúnebre  del  buen  gusto),  la  desdichada  fuente 
construida  en  el  reinado  anterior  á  la  entrada  de  la  calle  de  la  Argan- 
zuela. — Ninguna  iglesia ,  ningún  edificio  público  ni  principal  viene  á 
interrumpir  la  continuada  dtmocracia  de  esta  calle,  y  desde  eJ  prin- 
cipio de  ella  hasta  el  fin  está  seguro  el  paseante  de  hallar  por  ambos 
lados  después  de  una  posada  una  taberna,  luego  nna  barbería,  mas 
allá  un  albardero,  junto  á  un  herrador  y  enfrente  de  un  bodegón  ó  de 
una  espartería.— Se  nos  olvidaba  que  i  su  estremidad  la  hallamos 
dignamente  terminada  á  la  izquierda  por  el  Matadero  de  la  villa, 
hediondo  y  repugnante  establecimiento,,  ajeno  de  todas  las  condiciones 
necesarias  á  los  de  su  clase;  y  á  la  derecha  por  un  principio  de  gran 
casaron,  empezado  á  construir  por  la  misma  Villa  no  sabemos  con  qué 
objeto,  hace  algunos  años,  y  abandonado  después.  Este  edificio,  co- 
nocido por  la  casa  Pabellones,  fué  un  tiempo  cedido  á  la  sociedad  de 
.Mejora  de  Cárceles,  para  establecer  en  el'a  una  casa  de  corrección; 
pero  no  llegó  á  verificarse.— Antes  de  llegar  á  la  casa  Matadero,  y  á  la 
esquina  de  la  calle  de  los  Cojos,  estuvo  también  el  famoso  Albergue  de 
San  Lorenzo,  en  que  se  recogía  por  la  ronda  llamada  de  Pan  y  huevo 
á  los  pobres  estraviados  en  las  calles  durante  la  noche,  y  se  les  daba 
aquella  frugal  colación  y  un  humilde  lecho  por  la  hermandad  fundada 
en  lo98  por  Pedro  Cuenca.  Hoy  no  existe  ya,  y  la  casa  ha  sido  vendida. 

La  nueva  puerta  de  Toledo,  que  termina  e.^ta  calle,  y  queda  salida 
al  camino  real  de  Andalucía,  tuvo  su  origen  en  tiempo  de  la  dominación 
francesa ,  en  que  se  sentó  la  primera  piedra ,  teniendo  muy  buen  cuida- 
do de  encerrar  bajo  de  ella  ,  con  la  debida  pompa ,  la  correspondiente 
caja  con  las  monedas  de  José  Napoleón ,  ios  calendarios,  guías  y  cons- 
tituciones á  la  sazón  vigentes;  pero  salieron  los  franceses  y  sn  intruso 
gobierno,  y  en  1815 el  Ayuntamiento  constitucional  de  Madrid  acordó 
continuar  la  obra ,  dedicándola  a  la  memoria  del  triunfo  obtenido  contra 
aquellos  mismos;  y  como  era  consiguiente,  la  primera  operación  fué  la 
de  estraer  la  intrusa  cajita  con  sus  intrusos  guias,  monedas  y  calen- 
darios, y  colocar  en  su  lugar  otra  llamante  con  la  novísima  Constitu- 
ción de  Cádiz  y  las  medallas  con  la  efigie  de  Fernando  VH  el  Deseado. 
—Regresó  este  al  año  siguiente  de  su  cautiverio,  y  tuvoá  bien  anular 
con  una  plumada  y  borrar  de  la  série  del  tiempo,  como  si  no  hubiesen 
existido  jamás ,  los  seis  años  anteriores,  y  el  Ayuntamiento  perpetuo, 
que  volvía  á  abrazar  su  perpetuidad,  creyó  de  su  deber  desembarazar 
los  cimientos  de  aquella  obra  triunfal  de  la  insegura  base  de  la  mal 
llamada  Constitución,  y  poner  en  su  lugar  el  Almanak,  el  Diario  de 
Madrid  ,  la  Guia  de  forasteros  y  no  sabemos  si  el  Sarrabal  de  Milán.— 
Todavía  sufrieron  aquellos  subterráneos  alguna  otra  visita  municipal 
con  ocasión  de  la  nueva  edición  déla  susodicha  Constitución  política 
en  1820,  y  de  los  mencionado.'!  decretos  anuladores  de  los  tres  negros 
llamados  años,  en  1823 ;  pero  en  fin,  en  1827  se  vió  terminada  aquella 
pesadísima  mole ,  y  pudo  leerse  en  su  cuerpo  ático  la  inscripción  dedi- 
catoria que  dice:  A  Fernando  Vil  el  Deseado ,  padre  de  la  patria, 
restituido  á  sus  pueblos  esterminada  la  dominación  francesa,  el 


aijuntamiento  de  Madrid  dedicó  este  monnmeiilo  de  fidelidad ,  de 
triunfo ,  de  alegría. 

A  la  izquierda  de  la  calle  baja  de  Toledo ,  y  entre  esta  y  la  de  Em- 
bajadores, se  encierra  el  famoso  distrito  conocido  por  el  Rastro;  nom- 
bre significativo  según  el  Diccionario  de  la  Academia,  del  «lugar 
público  donde  se  matan  las  reses  para  el  pueblo,»  en  cuyo  sentido 
lo  usaron  también  Cervantes,  Covarrubias  y  otros  célebres  hablistas. 
Eu  los  documentos  oficíales  de  Madrid  se  dice  también  el  Rastro  de  la 
corte  para  designar  el  territorio  hasta  donde  alcanzaba  la  juiisdiccion 
de  los  alcaldes;  pero  la  primera  calificación  es  sin  duda  la  apropiada 
á  este  distrito,  en  que  desde  tiempos  remotos  estuvieron  situados  los 
mataderos,  las  tenerías  ó  fábricas  de  curtidos,  como  lo  indican  los 
nombres  mismos  de  sus  calles.  Rivera  de  Curtidores,  del  Carnero, 
de  las  Velas,  etc.,  y  la  misma  existeocia  hasta  el  dia  de  aquellas  fá- 
bricas y  oficios  á  que  se  presta  tam'  ien  por  otro  lado  la  misma  locali- 
dad por  sus  condiciones  materiales,  mayor  surtido  de  agiias,  desni- 
veles, ventilación  y  situación  al  mediodía. — Divide  en  dos  trozos  este 
estenso  distrito  la  espaciosa  via  que,  comenzando  con  el  título  de 
Plazuela  del  Rastro,  sigue  con  el  de  Rivera  de  Curtidores  hasta  las 
tapias  de  las  casas  y  huertos  que  avecinan  á  la  cerca  de  Madrid. 
Aquella  celebérrima  plazuela  es  el  mercado  central  adonde  van  á  parar 
todos  los  utensilios,  muebles,  ropas  y  cachivaches  averiados  por  el 
tiempo,  castigados  por  la  fortuna,  ó  sustraídos  por  el  ingenio  á  sus  le- 
gítimos dueños.  Allí  es  donde  acuden  á  proveerse  de  los  respectivos 
menesteres  las  clases  desvalidas,  los  jornaleros  y  artesanos;  á  las  mi- 
serables cuvachas  de  aquellos  mauleros,  cubiertas  literalmente  de  re- 
tales de  paños,  de  telas  de  todos  colores;  á  los  tinglados  de  los  cha- 
marilleros, henchidos  de  herramientas,  cerraduras,  cazos ,  sartenes, 
velones ,  relojes ,  cadenas  y  otras  baratijas;  á  los  montones  improvi- 
sados de  libros ,  estampas  y  cuadros  viejos  que  cubren  el  pequeño  es- 
pacio del  pavimento  de  aquella  plazuela  que  dejan  los  puestos  fijos, 
asisten  diariamente  en  busca  de  alguna  ganga  ó  chiripa  los  aficiona- 
dos veteranos,  rebuscadores  de  antiguallas;  arqueólogos  y  numismá- 
ticos de  deshecho,  bibliógrafos  y  coleccionistas  de  viejo;  á  los  cor- 
redores, en  fin  ,  ambulantes,  que  circulan  ó  se  deslizan  difícil  y  mis- 
teriosamente entre  todos  aquellos  grupos  de  marchantes  y  baratillos, 
es  donde  llama  también,  con  mas  ó  menos  probable  éxito,  todo  aquel 
desdichado  que  en  cualquiera  concurrencia  se  vió  aliviado  del  peso 
de  su  bolsillo  ó  de  su  reló ;  especie  de  lonja  de  contratación  de  los 
tomadores  del  dos,  adonde  se  cotizan  los  efectos  producidos  perlas 
operaciones  del  dia  anterior.  Sumisos  todos  á  la  voz  del  Monipodio  rcs- 
pectivo,  quien  para  investigar  el  paradero  de  nna  alhaja  bailada  antes 
de  perderse,  suele  preguntar  con  toda  formalidad;  ¿  Cuál  de  vosotros 
estuvo  ager  de  cuarenta  horas  ó  de  procesión  ? — «Aquit  responde  el 
interpelado  con  la  alhaja  en  cuestión. 

La  espaciosa  calle,  continuación  de  aquella  plazuela  y  denomi- 
nada Rivera  de  Curtidores,  sería  aun  mas  importante  para  ciertos 
comercios  incómedos,  aunque  indispensables  de  consumo,  que  la 
ocupan,  y  para  la  circulación  de  las  carreterías  que  conducen  las  re- 
ses y  sus  despojos,  las  pieles,  curtidos  etc.,  si  á  su  mucha  espaciosi- 
dad correspondiera  su  entrada  por  la  calle  de  los  Estudios  de  San  Isi- 
dro, y  tuviera  salida  directa  al  paseo  de  la  Ronda  ó  al  sitio  llamado 
Campillo  del  Mundo  Nuevo;  ambas  circunstancias  son  indispensa- 
bles, y  habrán  necesariamente  de  acometerse  mas  ó  menos  pronto,  si 
se  quiere  mejorar  y  salubrizar  aquella  importante  aunque  humilde 
barriada.  Para  ello  es  de  absoluta  necesidad  que  desaparezca  por 
completo  la  mezquina  manzana  71  que  obstruye  el  acceso  á  dicha  pla- 
zuela del  Rastro  y  también  á  la  calle  de  Embajadores,  y  que  se  abra 
un  nuevo  portillo  entre  el  del  Casino  y  la  puerta  de  Toledo  al  sitio  ya 
dicho  del  Mundo  Nuevo,  con  lo  cual  se  reformaría  este  en  términos 
convenientes  y  se  establecería  fácil  acceso  y  comunicación  entre  las 
calles  de  la  Arganzuela,  Mira  al  Rio ,  del  Bastero,  de  los  Cojos,  del 
Peñón  y  otras  que  bajan  desde  la  de  Toledo;  y  las  de  la  Pasión,  de 
Rodas,  de  la  Huerta  de  Bayo  ,  át'Mira  el  Sol  y  d  i  Casino,  que  des- 
embocan en  la  de  Embajadores. 

Los  humildes  nombres  ya  citados  de  todas  estas  calles,  su  mezqui- 
no caserío,  su  gran  desnivel,  el  descuido  é  incuria  de  su  pavimento 
y  de  su  policía,  revelan  desde  luego  el  mas  infeliz  y  abandonado  dis- 
trito de  la  villa;  su  miserable  historia  está  consignada  también  en 
aquellos  mismos  nombres,  en  este  propio  destino,  aspecto  y  condicio- 
nes con  que  viene  hasta  hoy  atravesando  los  siglos;  pero  no  por  esto 
deja  de  tener  su  importancia  ,  por  el  gran  número  de  fábricas  de  cur- 
tidos, de  papel,  de  velas,  tahonas  y  otras;  y  aunque  lentamente, 
también  va  reformándose  el  antiguo  caserío  y  desapareciendo  las  mez- 
quinas casas  bajas  y  de  reducidísimos  espacios ,  para  dar  lugar  á  cons- 
trucciones mas  regulares  (1).  No  tiene  tamjmco  ningún  edificio  público» 

())  F.ii  la  calle  de  5íín(i  Jna  (entre  la  de  la  ««da  J  del  Bailete)  eiisüa  hasli 
el  año  anterior  en  que  fué  derribada  para  inrorptirarla  eon  fin  inmediata  .  la  rasa  Je 
las  CUICO  tejas  ,  parque  cii  t-fectu  no  tenia  niaa  que  este  número  en  su  frente  6  fa- 
chada :  era  la  señalada  con  (il  núm  20  antiguo ,  9  moderno  de  la  maniana  88  ,  t  m 
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ni  mas  iglesia  que  la  reducida  casa  y  capilla  provisional  adonde  se 
retiraron  los  padres  del  convento  de  la  Pasión,  que  fué  derribado  en 
tiempo  de  los  franceses  y  estaba  situado  entre  la  plazuela  de  San  Mi- 
llan  y  la  calle  de  las  Maldomdas. 

Pero  la  calle  de  Embajadores ,  que  continua  la  de  los  Esludios  y 
de  San  Dámaso  hasta  el  portillo  de  aquel  nombre,  cuenta  ya  bastante 
buen  caserío  y  edificios  públicos  de  consideración. — La  iglesia  y  con- 

^nto  de  San  Cayetano,  principal  edificio  religioso  de  aquel  estenso 
distrito,  y  situado  en  el  niim.  19  de  dicha  calle,  con  vuelta  á  la 
inmediata  del  Oso,  es  lástima  ciertamente  que  se  hallen  situados 
en  sitios  tan  estraviados  y  en  una  calle  estrecha  donde  no  puede 
lucir  su  grandeza.  Este  hermoso  templo,  construido  en  principios  del 
siglo  pasado  bajo  la  dirección  de  los  célebres  arquitectos  D.  José 
Churriguera  y  D.  Pedro  de  Rivera  (aunque  con  diseños  venidos  de 
Roma  ,  según  D.  Antonio  Ponz),  es  suntuoso,  despejado  en  su  planta 
interior,  y  magnifico  en  su  fachada,  aunque  el  abuso  de  adornos 
supérfluos  con  que  siguiendo  su  escuela  y  gusto  particular  quisie- 
ron recargarla  los  arquitectos  directores,  haya  dado  origen  á  las 
severas  censuras  de  los  críticos  rigoristas,  entre  otros  del  mismo 
Ponz,  que  no  hallaba  otro  arbitrio  para  remediar  la  suntuosa  fa- 
chada de  piedra,  qnc  picaría  toda  y  dejarla  /isa;  ¡hasta  este  punto 
llegó  el  encono  de  los  críticos  á  fines  del  siglo  pasado!  Esto  no  obstante 
(y  á  pesar  de  tan  acerbas  censuras  y  académicos  anatemas)  la  iglesia 
de  San  Cayetano  continúa  siendo  uno  de  los  mas  bellos  templos  de  Ma- 
drid ,  y  su  magnifica  fachada  constituiría  uno  de  sus  mas  ricos  orna- 
mentos, á  estar  situada  en  sitio  conveniente:  en  el  que  ocupa  por 
ejemplo  el  Buen  suceso  ó  la  casa  de  Astrearena.  El  convento,  fundado 
en  1644  para  casa  de  seglares  de  San  Cayetano,  estuvo  ocupado  úl- 
timamente por  la  comunidad  de  San  Gil ,  y  ha  sido  vendido  después 
de  su  estincion ,  aunque  el  templo  continúa  dedicado  al  culto. — Mas 
abajo,  en  la  misma  calle  de  Embajadores  está  el  Colegio  de  niñas 
huérfanas  llamado  de  tá  Paz,  y  unido  al  piadoso  establecimiento  déla 
Inclusa,  situado  á  la  espalda  en  la  calle  del  Mesón  de  Peredes;  está 
destinado  á  recibir  y  educar  en  él  á  las  niñas  espósitas  en  aquel 
desde  que  cumplen  la  edad  de  siete  años,  y  uno  y  otro  establecimiento 
corren  á  cargo  de  una  junta  de  señoras  de  la  primera  nobleza.  Es  una 
filantrópica  y  escelente  institución  fundada  en  1679  por  la  señora 
Doña  Ana  Fernandez  de  Córdoba,  duquesa  de  Feria,  y  dirigida  con 
notable  acierto  por  la  espresada  junta  de  señoras. 

Al  terminar  dicha  calle  de  Embajadores,  en  la  acera  izquierda,  se 
alza  el  estenso  edificio  construido  en  los  últimos  años  del  siglo  pasado 
con  destino  á  fábrica  de  aguardientes  y  licores,  estancados  entonces 
por  la  Real  Hacienda ,  barajas ,  papel  sellado  y  depósito  de  efectos  plo- 
mizos, y  hoy  destinado  á  la  de  tabacos  desde  1809,  en  que  comenzó 
en  él  la  elaboración  de  cigarros  y  rapé,  hasta  el  día,  en  que  cuenta 
mas  de  tres  mil  operarios,  principalmente  mujeres,  con  inmensos  ta- 
lleres en  que  se  labran  al  año  sobre  millón  y  medio  de  libras  de  cigar- 
ros. Este  considerable  edificio  que  ocupa  una  superficie  de  101,406 
piés,  tiene  su  fachada  principal  á  dicha  calle  con  428  piés  de  línea ,  29 
balcones  y  una  decoración  séria  y  apropiada  al  objeto. — Frente  de 

.  este  edificio,  y  terminando  por  su  derecha  la  misma  calle  de  Embaja- 
dores, está  el  précioso  jardín  llamado  el  Casino  de  la  Reina,  que  mide 
nada  menos  que  la  considerable  ostensión  de  mas  de  13  fanegas  de 
tierra ,  y  en  su  centro  tiene  un  lindísimo  palacio ,  decorado  con  bellas 
pinturas  al  fresco  y  suntuoso  adorno  de  muebles.  Este  magnífico  jar- 
dín ó  sitio  real,  una  de  ¡as  mas  preciadas  curiosidades  de  Madrid,  fué 
conocido  en  lo  antiguo  por  la  huerta  dd  clérigo  Bayo,  y  adquíiído 
por  la  villa  de  Madrid  en  1816  para  regalarlo  á  la  reina  Doña  María 
Isabel  de  Braganza.  El  principal  ingreso  á  esta  real  posesión  por  la 
parte  de  la  Ronda,  consiste  en  una  elegante  portada  de  granito,  de- 
corada con  dos  columnas  dóricas  á  cada  lado  con  remates  y  adornos 
correspondientes,  y  separadas  por  una  verja  de  hierro.— Entre  esta 
posesión  y  la  fábrica  de  cigarros,  dando  frente  á  la  c<tada  calle  de 
Embajadores,  está  el  portillo  del  mismo  nombre,  moderno,  de  piedra  y 
de  regular  construcción. — Sobre  el  origen,  en  fin,  del  título  de  esta  calle 

■  nada  cierto  podemos  asegurar ;  únicamente  consignaremos  la  tradición 
de  que  en  la  epidemia  que  padeció  Madrid  como  gran  parte  del  reino 
en  1597  parece  que  se  refugiaron  en  aquellos  sitios  los  embajadores  ó 
enviados  de  las  potencias  estranjeras,  y  desde  entonces  le  fué  aplicado 
este  nombre,  dejando  el  de  calle  de  la  Dehesa  de  la  villa,  con  que  la 
vemos  designada  en  los  títulos  antiguos  de  las  casas. 

(Concluirá.) 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


LA  VEIVGAAZA  DE  LOS  IÍ05ÍDRES 

POR  LA  JUSTICIA  DE  DIOS, 


t  imp(.nia  i»  130/  iéi  luptrficialts  con  5  /  medio  de  fachada :  pcrlcneciú  á  las  roe- 
uiori;is  (le  María  Ixon  en  la  parroquial  de  San  Joslo,  y  estaba  arrendada  en  catorce 
,eal«t  «1  luef.  Era  sin  disputa  la  casa  maa  chica  da  Madrid. 


EPISODIO  HISTORICO. 
I. 

EL  PLAZO. 

El  año  de  1304  espiraba. 

Era  la  media  noche,  y  Piilencía  dnrmia  tranquila:  en  sus  calle? 
desiertas  y  oscuras  reinaba  el  mas  proHmdo  silencio;  no  se  percibía 
otro  ruido  que  el  de  la  lluvia  ,  cuyo  monótono  son  hacia  mas  lúgubre 
la  noche. 

En  un  espacioso  salón  apenas  alumbrado  únicamente  por  la  lám- 
para que  pendía  de  su  bóveda,  eslaba  arrodillada  delante  de  tm  re- 
clinatorio una  mujer  hermosa,  cuya  esbeltez  hubie.^e  envidiado  la 
gacela,  y  cuyos  negros  ojos  en  nada  cedian  á  los  deesas  hovries  que 
adora  el  africano  Con  sus  manos  cruzadas  sobre  el  pocho,  y  su  freulc 
inclinada ,  parecía  absorta  en  la  oración  :  á  poco  levantó  la  cabeza,  y 
se  vieron  rodar  por  sus  mejillas  dos  lágrimas  comparables  solo  á  las 
cristalinas  gotas  del  rocío  de  la  primavera  :  su  pecho  dejó  escapar  im 
suspiro  que  perfumó  la  estancia,  y  su  voz,  dulce  como  los  cantares 
de  Salomón ,  y  tierna  como  las  plegarias  de  David ,  pronunció  un  ¡ay! 
laslímero,  que  volando  fué  á  perderse  en  los  dorados  arabescos  de  la 
habitación.  Casi  al  mismo  tiempo,  como  si  el  Siipi'cnio  Hacedor  hu- 
biese querido  contestar  á  aquel  acento  del  alma ,  el  tableteo  del  trueno 
hendió  los  aires,  y  al  espirar  los  últimos  ecos  que  se  repetían  en  la 
velocidad  de  su  carrera,  el  galope  de  un  caballo  vino  á  herir  los  oídos 
de  aquella  hermosa  mujer.  Este  ruido  cesó  delante  de  la  casa,  y  pa- 
sados algunos  instantes  entraba  en  el  salón  un  apuesto  caballero  de 
marcial  talante  y  ademanes  noble.=i. 

Era  D.  Juan  de  Benavides,  favorito  del  rey  D.  Fernando  IV. 

— Señora  ,  el  cíelo  os  guarde. 

— Bien  venido ,  noble  D.  Juan. 

— Estáis  pálida  ,  y  es  dolor  que  se  marchiten  las  rosas  de  vuestro 
semblante. 

— El  cansancio  de  la  vi'gílía  y  los  tormentos  de!  alma  no  es  estraño 
que  cambien  las  rosas  en  azucenas. 

— Tormentos  dijisteis,  señora!  ¿quién  pudiera  causarlo'? 

—Lo  sabréis,  D.  Juan,  y  esta  noche  precisamente  os  aguardaba 
para  eso. 

—Os  escucho. 

— Quisiera  referiros  una  historia. 

— Viniendo  de  vuestros  labios,  ha  de  ser  por  fuerza  interesante. 

— Vio  la  luz  de  Caslílla  una  mujer  que  hermosa  y  llena  de  encantus 
vivía  tranquila.  Jamás  se  oscureció  el  sol  de  su  felicidad;  jamás  su 
dulce  sueño  fué  perturbado  por  las  ansiedades  del  corazón;  arrullada 
en  su  niñez  p  r  la  inocencia  ,  y  mecida  después  por  la  ignorancia  del 
mundo,  se  resbalaban  los  días  de  su  vida  sin  que  para  ella  hubiese 
acabado  la  infancia. 

Un  famoso  torneo  se  preparaba  en  la  corte ,  y  el  día  en  que  los 
caballeros  castellanos  se  disputaron  el  premio  de  su  destreza  ,  vió  esta 
niña  el  mundo  por  primera  vez.  Entre  los  muchos  donceles  que  man- 
tuvieron la  fiesta,  había  uno  cuya  gallardía  y  gentileza  eclipsaba  la 
de  todos  los  otros :  sus  ojos  estaban  siempre  fijos  en  nuestra  jóven,  que 
sorprendida  al  principio,  tuibada  después,  y  embriagada  al  fin,  envió 
toda  su  alma  al  noble  guerrero:  favorecióle  la  suerte;  el  premio  fué 
suyo,  y  al  ofrecerlo  á  la  dama ,  le  dijo  en  cadencioso  romance  palabras 
de  amor:  aun  las  conserva  la  historia. 

—Podéis  callarlas,  interrumpió  con  tono  indiferente  e!  caballeio, 
puesto  que  nada  robarán  al  interés  de  la  narración. 

—Sois  poeta ,  D.  Juan ,  y  pueden  deleitaros. 

Te  vi  et  cobdícié  tu  aaior, 
el  grande  el  esfuerzo  hobiera , 
et  al  mí  brazo ,  señora , 
donásteís  sin  par  firmeza  , 
et  maguer  cíen  campeones 
fecístes  mia  la  palestra. 
Ansí  justo  es  que  á  tus  piés 
ponga  la  mí  gloría  entera , 
ca  solo  á  tu  fermosura 
debdo  soy  de  aquesta  prenda. 

— Tenéis  una  memoria  feliz,  señora. 
—  ¡  Pluguiera  al  cíelo  que  no  fuese  así !  Atended  á  lo  que  resta. 
Pasaron  muchos  dias;  ella  siempre  amando  á  su  caballero,  él 
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pareciendo  amar  á  su  dama:  se  cambiaron  promesas,  se  consagraron 
jiU'amíntos,  y  creciendo  el  amor,  se estraviaron  en  sus  caminos... 

— Señora ,  ¿estariais  arrepentida  de  haberme  amado?  dijo  D.'Juan, 
cuyo  aplomo  iba  desapareciendo. 

— .Me  arrepiento  de  haber  sido  criminal. 

—Y  bien... 

— Hace  poco  me  preguntabais  la  causa  de  mis  tormentos;  ¿no  la 
i'.  livinais  aun?  Tengo  que  ocultar  al  mundo  mi  frente  porque  está 
üiunchada,  y  esa  mancha  as  preciso  boiraria. 

Doña  .Margarita  levantó  con  orgullo  la  cabeza  y  miró  fijamente  á 
1>.  Juan. 

—¿Es  súplica  ó  exigencia?  replicó  este  sosteniendo  con  trabajo  la 
liiagnétiea  mirada  de  aquella  mujer. 

—Tengo  derecho  i  mandar,  y  ese  derecho  me  lo  ha  dado  vuestro 
proceder. 

—Advertid  ,  señora ,  que  al  favorito  del  rey  ha  de  cuadrarle  mal 
vuestro  mandato. 

— OiJ,  n.  Juan  de  Benavides,  lo  último  que  tengo  que  deciros. 
A  estas  palabras  enderezó  Doña  Margarita  su  hermoso  talle,  su 
rostro  tomó  una  espresion  imimnenle,  y  sus  ojos  se  fijaron  con  esa  mi- 
rada atrevida  y  profunda  que  causa  la  fiebre. 

— .Me  vendisteis  amor  y  os  amé :  usisteis  de  vuestra  seducción ,  y 
uianchásteis  mi  nombre :  todo  mal  exige  una  reparación...  vos  no  ha- 
biis  satisfecho  vuestra  deuda...  Pensadlo  bien,  D.  Juan:  uu  mes  te- 
neis  para  ello,  y  al  fin  de  este  terrible  plazo,  ó  venid á  buscar  un  co- 
razón lleno  de  ternura,  ó  huid  de  mi  venganza. 

— Pur  Dios,  señura,  que  no  me  dejaré  humillar  por  tanto  orgullo. 

— No  olvidéis  que  conservo  laspreudas  de  amor  que  pusisteis  á  mis 
piés  el  dia  del  torneo. 

—Recuerdo  perfectamente  que  entre  ellas  habia  una  preciosa  daga 
de  Fez. 

— Esi  daga  hirió  mi  corazón  ,  D.  Juan. 

—¿Y  ahora  queréis  que  cumpla  vuestra  venganza?... 

— Golpe  por  goljie,  caballero. 

— Vuestras  manos,  señora,  no  saben  herir;  solo  vuestros  ojos  sa- 
ben matar. 

Y  al  decir  estas  palabras  quiso  D.  Juan  reir  irónicamente;  pero 
en  vez  de  risa,  dejó  asomar  á  su  rostro  el  grito  de  su  conciencia  y  el 
pavor  de  su  alma. 

— Suis  uu  galán  muy  cumplido;  pero  os  valdrá  mucho  no  olvidaros 
esta  noche.  Adiós,  D.  Juan. 

— Doña  Margarita  de  Espinosa,  jugásteis  en  amor  y  perdisteis ;  se 
eátravia  vuestra  cabeza  y  amenazáis...  ¡loco  desvarío!...  Señora,  que 
Dios  os  guarde. 

Y  saludando  respetuosamente  salió,  haciendo  resonar  sus  espuelas 
en  el  pavimento, 

II. 

DONDE  LA  PRENDA  DE  AMOR  SE  TORNA  EN  PRENDA  DE  VENGANZA. 

Serian  las  once  de  la  noche ,  y  la  servidumbre  de  Fernando  IV  esta- 
ba recogida:  solo  algún  arquero  se  veia  atravesar  los  corredores  del 
palacio,  sin  oirse  otia  cosa  que  el  acompasado  pisar  de  los  centinelas 
ó  el  eco  de  algún  romance  que  entonaba  el  aterido  soldado  á  la  puerta 
del  alcázar.  Apenas  se  divisaba  alguna  que  otra  moribunda  luz  en  la 
escalera  ó  en  las  habitaciones  principales;  y  sin  embargo,  cualquier 
observador  atento  hubiera  visto  deslizarse  por  un  estrecho  pasillo  una 
sombra  negra,  liegar  hasta  la  escalera,  bajar  un  trecho  de  ella,  y  ocul- 
tarse detrás  de  una  columna  ;  y  aunque  sus  pasos  no  se  percibían,  era 
indudablemente  una  persona  ,  porque  lo  agitado  de  su  respiración  se 
i,ia  muy  claramente. 

Algunos  minutos  después  sonó  el  choque  de  un  pié  varonil  con  el 
baldosado  de  mármol,  y  comenzó  á  bajar  la  escalera  un  caballero 
que  embozado  hasta  la  nariz,  no  dejaba  ver  mas  que  sus  brillantes 
ojos.  Al  llegar  frente  á  la  columna  en  que  se  ocultó  la  sombra ,  se  des- 
tacó esta  de  la  pared,  y  arrojándose  al  embozado,  esclamó  con  voz 
sorda  y  conmovida : 

—  ¡  D.  Juan  de  Benavides ,  te  devuelvo  tu  prenda  de  amor! 

Y  abriendo  el  negro  manto,  hizo  brillar  en  el  aire  una  daga  que 
clavó  en  el  corazón  del  favorito. 

La  sombra  desapareció  por  donde  habia  venido. 
Un  grito  de  dolor  se  oyó ,  y  el  cuerpo  exánime  del  caballero  rodó 
por  la  escalera. 

—  ¡  Cielos !  esclamó  la  voz  de  un  hombre  llegando  hasta  el  cadáver. 

—  ¡Un  asesinato!  repuso  otro  que  se  acercaba. 

—  ¡  Es  D.  Juan  de  Benavides!  tiene  el  pecho  atravesado  con  un  pu- 
ñal; socorrámosle,  hermano,  si  aun  es  tiempo.  Y  esto  diciendo  sacó 
el  arma  de  la  herida  en  que  estaba  sepultada. 

En  este  mismo  instante  se  presentaron  dos  arqueros,  y  cono- 
ciendo el  cuerpo  del  cadáver,  comenzaron  á  gritar: 


—  ¡Traición,  D.  Pedro!  D.  Juan  Carbajal  ha  asesinado  á  D.  Juan 
de  Benavides! 

ABStas  voces  llegaron  otros  cuatro  guardias,  y  acometieron  á  los 
hermanos. 

—  ¡  Vive  Dios  !  esclamó  0.  Pedro  sacando  su  espada.  ¿Quién  tendrá 
valor  para  deciile  asesino  á  un  Carbajal?  ¡  Atrás,  villanos ! 

D.  Juan  le  imitó,  siguiéndose  una  encarnizada  lucha. 

El  ruido  de  las  armas  y  las  voces  de  ¡asesinos!...  ¡en  nombre 
del  rey  !  atrajeron  gran  porción  de  soldados. 

Los  dos  caballeros  se  vieron  acometidos  por  todos  lados.  D.  Pedro 
hacia  frente  á  la  parte  superior  de  la  escalera ,  y  D.  Juan  á  la  inferior. 
Donde  quiera  encontraban  picas,  y  sus  aceros  no  dejaban  de  rozar  ma- 
llas y  cascos.  Hablan  muerto  tres  soldados,  pero  tenian  algunas  heri- 
das ,  y  los  enemigos  eran  muchos. 

D.  Juan  hizo  un  rápido  molinete  con  su  espada,  obligando  á  los 
que  tenia  delante  á  bnjar  dos  ó  tres  escalones:  repuestos,  emprendie- 
ron nuevamente  su  ascensión;  pero  al  mismo  tiempo  el  caballero, 
dando  con  un  pié  al  cadáver,  le  hizo  rodar  de  manera  que  cayó  sobro 
sus  acometedores :  este  golpe  puso  por  tierra  á  algunos  de  ellos ,  é  hizo 
vacilar  á  otros;  entonces  D.  Juan,  saltando  por  encima  de  sus  cuer- 
pos ,  gritó  á  su  heriiiaiio : 

—  ¡A  mi,  D.  Pedro! 

Este  le  imitó,  y  así  pudieron  salir  á  la  calle,  pero  siempre  perse- 
guidos. Dando  un  paso  por  cada  golpe  que  descargaban,  llegaron  á 
la  puerta  de  una  casa,  y  apoyándose  en  ella  á  la  vez  que  se  defendían, 
gritaron : 
— ¡  Fernando ! 

La  puerta  se  ab;ió,  los  dos  hermanos  se  deslizaron  en  el  interior 
del  edificio,  corrieron  sin  detenerse  á  la  cuadra  ,  ensillaron  con  indeci- 
ble velocidad  dos  caballos,  y  montando  en  ellos  salieron  á  todo  correr 
por  una  puerta  falsa. 

III. 

EL  JUEVES  7  DE  setií;mrre  de  1312. 

Después  que  Fernando  IV  encomendó  al  rey  de  Aragón  el  arreglo 
de  las  diferencias  que  tenia  con  el  de  Portugal,  y  reunidas  Cortes  en 
Valladolid  á  fia  de  que  se  le  auxiliase  con  algún  dinero  para  la  guerra 
contra  los  moros,  dispuso  la  partida  en  la  primavera  do  aquel  año,  y 
siguió  á  su  hermano  D.  Pedro,  que  fué  nombrado  general  de  la  es- 
pedicion. 

El  infante  dirigió  su  marcha  para  venir  sobre  Alcaudete,  y  Don 
Fernando  quedó  en  Marios. 

Aquí  nos  dice  la  historia  que  noticioso  el  rey  de  que  los  hermanos 
Carbajales ,  á  quienes  se  imputaba  el  asesinato  de  Benavides ,  se  halla- 
ban en  aquella  villa ,  mandólos  prender.  En  vano  estos  infelices  qui- 
sieron hacer  llegar  su  voz  hasta  los  oídos  de  Fernando ;  todo  fué  inútil, 
porque  este,  llevado  de  su  carácter  impetuoso  é  irrellexivo  en  seme- 
jantes casos,  se  negó  á  escucharlos,  sentenciándoles  á  ser  arrojados 
por  la  peña  de  Martes,  á  pesar  de  no  estar  probado  el  crimen. 

El  bárbaro  fallo  se  ejecutó,  y  el  7  de  agosto  rodaron  al  inmenso 
precipicio  los  cuerpos  de  Pedio  y  Juan  de  Carbajal. 

Como  la  justicia  de  los  hombres  fué -tan  cruel  con  estos  inocentes, 
refieren  las  crónicas  que  al  marchar  al  suplicio  invocaron  la  de  Dios, 
emplazando  al  rey  para  que  á  los  treinta  días  compareciese  ante  la 
Majestad  Divina. 

D.  Fernando,  ó  no  hizo  caso,  ó  aparentó  despreciar  esto,  porque 
á  los  pocos  dias  marchó  muy  tranquilo  y  alegre  para  Alcaudete,  con 
el  fin  de  dar  algunas  disposiciones  en  el  cerco  que  se  tenia  puesto  á 
esta  villa. 

Poco  permaneció  allí,  porque  su  salud  comenzó  á  quebrantarse,  y 
tuvo  que  marchar  á  Jaén.  Continuó  agravándose ,  y  por  último  se  me- 
joró notablemente.  La  noticia  de  fa  toma  de  Alcaudete  acabó  de  ale- 
grar su  ánimo,  comenzando  á  ocuparse  en  proyectos  de  nuevas 
conquistas  que  trataba  de  emprender  con  su  hermano,  á  quien  esperaba 
de  un  dia  á  otro. 

Ya  que  sabemos  el  estado  de  las  cosas,  nos  acercaremos  hácia  el 
palacio,  según  le  llamaban  a!  casaron  en  que  habitaba  S.  A. 

Este ,  que  existe  todavía ,  es  una  de  esas  inmensas  moles  de  ladrillo 
sin  gusto  y  sin  orden.  De  una  de  sus  esquinas  se  desprende  un  arco, 
que  vieneá  unirse  á  uno  de  los  ángulos  salientes  de  otra  casa  que  hay 
al  costado.  En  el  centro  de  este  arco  están  colocadas  tres  imágenes,  y 
desde  que  el  rey  se  hallaba  en  Jaén  no  faltó  alguna  vieja  curiosa  para 
observar  á  un  joven  arquero  que  todas  las  tardes  al  toque  de  las  ora- 
ciones venia  á  postrarse  ante  el  arco,  y  rezaba  fervientemente.  El 
rostro  de  este  joven ,  según  algunos ,  no  dejaba  de  tener  cierta  seme- 
janza con  el  de  Doña  Margarita  de  Espinosa. 

Sucedió  pues  que  la  víspera  del  dia  en  que  estamos,  y  cuando  el 
doncel  acababa  sus  rezos,  se  le  acercó  una  tapada,  abrazándole  con 
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la  mayor  ternura:  después,  los  que  escuebaron  añaden  el  diálogo 
siguiente : 

— Y  bien ,  seüora ,  ¿  no  se  cumplirá  la  justicia  de  Dios? 
—Descuidad :  mañana  es  el  último  dia  del  emplazamiento ,  y  el  rey 
de  Castilla  morirá  al  toque  de  Angeles. 
— Es  decir... 

—Que  yo  seré  la  mano  de  Dios.  La  sangre  borrará  la  sangre ,  y  una 
venganza  ajena  hará  espiar  el  crimen  de  la  venganza  propia. 
— Cúmplase  asi. 

—Mañana  á  esta  hora  delante  del  rey  ya  difunto  nos  veremos. 
—Dios  os  preserve  de  mal ,  señora  ,  dijo  el  arquero. 
Y  girando  militarmente  sobre  sus  talones,  se  introdujo  en  palacio. 
Esto  pasó,  y  también  pasaron  las  veinticuatro  horas. 
D.  Fernando  habia  comido,  retirándose  á  descansar. 
Todo  se  hallabí  en  el  mayor  sosiego,  cuando  se  dejó  oir  el  ruido 
de  algunos  ginetes,  y  á  poco  el  infante  D.  Pedro  llegó  á  las  puertas 
del  alcázar:  un  criado  le  tuvo  el  estribo,  y  al  poner  el  pié  en  tierra, 
el  sonido  del  esquilón  de  una  ermita  vecina  recorrió  el  espacio  anun- 
ciando la  oración. 
—  ¿  Está  su  alteza  ?  preguntó  D.  Pedro  á  los  arqueros. 
— Después  de  comer  se  ha  recogido  á  descansar,  señor. 
— No  le  hace,  es  preciso  que  yo  le  vea  ahora  mismo. 
Al  decir  esto,  subió  la  escalera  y  se  encaminó  á  la  habitación  de 
su  hei'mano.  Después  de  repetir  en  la  antecámara  las  palabras  que 
dijo  en  la  puerta,  llegó  hasta  el  régio  lecho,  precedido  del  mayordomo 
mayor. 

— Ya  veis,  señor,  dijo  este  en  voz  baja ,  S.  A.  duerme,  y  ordenó  que 
no  se  le  despertase. 
— Es  demasiado  importante  el  asunto,  replicó  el  infante. 

Entonces  se  acercó  al  rey ,  y  lo  movió  ligeramente. 

D.  Fernando  no  despertó. 

Segunda  vez  lo  movió,  y  aproximándose  dijo : 
— Señor!.. 

Igual  silencio. 

El  rostro  de  D.  Pedro  se  inmutó ,  y  moviendo  fuertemente  á  su  her- 
mano, lo  llamó  repetidas  veces. 
■ — ¡  Cielos !  esclamó  observando  que  no  respiraba. 
El  mayordomo  tocó  su  pulso  y  sus  muñecas ,  y  se  precipitó  en  la 
antecámara  gritando : 
— ¡  Muerto  I  [  El  rey  está  muerto ! 

La  servidumbre  se  puso  en  conmoción,  y  todos  acudieron  á  la  al- 
coba. El  cuerpo  fué  reconocido,  y  se  declaró  estar  cadáver  el  rey  de 
Castilla. 

Delante  del  lecho  se  velan  arrodillados  un  jóven  arquero  y  una 
mujer.  Después  que  quedaron  solos  dijo  el  jóven  con  acento  grave : 
— ¡La  venganza  está  cumplida  ! 

La  mujer  dejó  asomar  á  su  rostro  una  risa  sarcástica  é  infernal ,  y 
contestó: 
— ¡Es  la  justicia  de  Dios  i 

Entre  tanto  no  se  oia  en  el  palacio  otra  cosa  que  estas  palabras: 
tHoy  cumple  el  plazo  que  le, dieron  los  Carbajales,  y  el  Supremo  lo  ha 
llamado  ante  su  trono. 


A  los  pocos  dias  tomó  el  hábito  Doña  Margarita  de  Espinosa ,  fun- 
dando un  convento  de  religiosas  en  el  punto  mismo  donde  se  hallaba 
la  ermita  que  tocó  las  oraciones  el  jueves  7  de  setiembre  de  1312. 

Ramón  ORTEGA  y  FRIAS. 


GALIGORANTE. 


Caligorante  es  uno  de  esos  seres  fantásticos  creados  por  la  rica 
imaginación  de  Ariosto.  Es  un  gigante  antropófago  colocado  en  otro 
tiempo  sobre  el  altar  de  Anubis  por  Canope,  y  cubierto  con  una  red 
de  acero  que  se  debe  á  las  hábiles  manos  de  Vulcano. — El  ha  elegido, 
no  lejos  de  los  sepulcros  de  Menüs ,  una  sombría  mirada  al  borde  de  un 
estrecho  y  arenoso  sendero  que  separa  al  ís'ilo  de  un  dilatado  pantano. 
Allí  tiende  con  maña  sus  redes,  que  cubre  con  polvo  para  disimu- 
larlas mejor,  y  escondiéndose  él  entre  las  plantas  y  los  cañaverales, 
espera  con  ánsia  á  los  viajeros  que  inadvertidos  van  á  caer  en  la  oculta 
red ;  llegan  estos , -tocan  para  mala  fortuna  suya  en  el  misterioso  lazo, 
y  se  encuentran  como  por  encanto  presos  en  la  invisible  red,  cuyos 
mágicos  hilos  no  es  dable  romper  por  grandes  y  gigantescos  que  sean 
los  esfuerzos  que  ellos  hagan  para  lograrlo;  entonces  el  terrible  gi- 
gante que  ve  segura  su  presa,  sale  de  su  escondite,  la  lleva  á  una 
cueva,  y  gozándose  antes  con  el  dolor  de  su  victima,  la  devora  luego' 
manifestando  su  contento  con  espantosos  y  horribles  ahullidos.— Su 
piel  sirve  luego  para  cubrir  y  adornar  las  murallas ,  y  con  los  huesos 
forma  un  bajo  relieve  que  decoran  la  fachada  de  su  sangrienta  gua- 


rida.—Al  valiente  Astolfo,  principe  de  Inglaterra,  estaba  reservada 
la  gloria  de  vencer  y  matará  este  mónstruo.  La  hada  Logistille  habia 
regalado  al  jóven  guerrero  una  trompa  cuyo  -onido  d  a  tan  terrible, 
dice  Ariosto,  que  el  furor  de  los  vientos,  el  estampido  del  trueno  y  el 
ruido  sordo  de  un  terremoto,  no  son  mas  que  sonidos  insignihcantes 
en  comparación  suya.  Armado  de  este  instrumento  mágico  y  montado 
sobcrbiameoie  sobre  el  famoso  Rabicán ,  Astolfo  se  adelanta  con  bra- 
vuia  y  sin  temor  alguno  hácia  las  orillas  del  Mío;  conoce  el  lazo, 
y  deteniendo  á  Rabicán  para  que  no  loque  ni  los  hilos  de  la  red ,  em- 
puña su  trompa  ,  sóida  vigorosamente  .  y  el  ruido  que  produce  es  tan 
espantoso,  tan  desconocido  y  taa  hori'ible,  qiie  Caligoranle  lleno  de 
terror  echa  á  correr,  y  quitándole  el  miedo  la  vista ,  cae  él  mismo  en 
el  lazo  que  momentos  antes  habia  preparado  para  sus  victimas.  En 


vano  trata  de  romper  las  redes  haciendo  esfuerzos  gigantescos:  la  obra 
de  Vulcano  resiste  á  su  desesperado  empeño :  más  se  enreda  cuanto 
mayor  es  su  coraje;  la  mala  suerte  se  rie  de  su  impotencia,  y  loco  y 
fuera  de  si ,  no  le  queda  mas  recurso  que  rendirse. 

Pero  Astolfo  se  desdeña  de  herirle,  porque  el  bravo,  el  valiente 
Astolfo  no  combate  nunca  con  ningún  ser  indefenso,  y  asi  adopta  el 
medio  de  encadena' lo  y  llevarlo  tras  si  de  ciudad  en  ciudad,  y  de 
pueblo  en  pueblo ,  colocando  sobre  sus  anchas  espaldas ,  como  si  fueran 
las  de  una  acémila  ,  su  pesado  casco  y  su  brillante  escudo. 

Ante  este  espectáculo  todo  el  mundo  corre  á  su  encuentro  y  se 
admira  de  cómo  tan  jóven  guerrero  ha  podido  vencer  á  tan  gigantesco 
y  tan  terrible  mónstruo.  Astolfo  es  el  objeto  de  las  miradas  y  de  las 
atenciones  de  todos;  se  le  da  la  palma  de  héroe ,  se  le  hacen  grandes 
honores,  y  es  univeisalmente  proclamado  como  invi'.to  y  como  grande. 


He  oido  decir  muchas  veces  que  la  mayor  parte  de  las  cosas  son 
lo  contrario  de  lo  que  sus  nombres  indican:  algunos  han  hecho  osten- 
siva esta  observación  al  amor  y  la  amistad;  yo  la  he  hecho  solamente 
sobre  las  ferias  de  Madiid.  Y  en  efecto ,  las  ferias  en  lodos  los  pueblos 
son  sus  mejores  dias  de  galas,  la  concurrencia  brillante  desús  mas 
ricos  productos  y  de  sus  mas  hermosas  mujeres :  las  fei  ias  en  Madrid 
son  sus  dias  de  mayor  miseria,  la  esposicion  de  cuanto  mas  raido, 
viejo  ,  roto,  inmundo  y  asqueroso  encierran  los  vastos  arsenales  de  los 
ropavejeros.  La  orgullosa  villa  arroja  en  estvsdias  sus  doradas  vestí- 
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duras,  abre  sus  calles  á  la  inundación  de  todas  las  miserias,  al  mag- 
nifico Raslro,  á  ese  vasto  hospital  de  todas  las  desgracias,  que  re- 
fugiado durante  todo  el  año  en  cuatro  calles  lóbregas  y  oscuras,  ofrece 
ahora  á  los  ojos  de  todo  el  mundo  el  gangreuado  corazón  de  la  soberbia 
corte  con  sus  dolores  mas  Íntimos,  su  pobreza  mas  lastimosa,  sus 
vicios  mas  repugnantes,  palpitando  y  hablando  en  tanto  trasto  viejo  y 
chisme,  y  dije,  y  harapo,  y  despojo  de  la  vida  como  cubren  por  todas 
partes  las  plazas  y  los  barrios,  y  la  ciudad  entera ,  formando  ese  gran 
poema  en  cuyas  elocuentes  páginas  puede  leer  el  menos  curioso  tra- 
zada á  grandes  rasgos  la  historia  íntima  de  un  pueblo  feliz  y  poderoso. 
Desde  que  la  feria  empieza,  ya  no  necesita  el  filósofo  esperar  sentado 
en  el  oscuro  sótano  del  usurero  el  desenlace  de  tantos  dramas  cuyo 
epilogo  es  la  venta  de  una  última  prenda.  Entonces  cada  objeto  es 
una  frase,  cada  escaparate  un  capitulo,  cada  puesto  una  novela:  l.'S 
madres  pueden  comprar  también  sin  peligro  de  censura  las  blondas 
de  las  prostitutas  para  cubrir  con  ellas  la  honrada  pobreza  de  sus 
hijas,  y  los  elegantes  que  sustentan  su  fausto  con  los  continuos  cambios, 
hallarán  por  todas  partes  fraques  de  larga  y  borrascosa  historia,  som- 
breros que  han  recorrido  todas  las  posiciones  sociales,  anteojos  que 
han  librado  de  todos  los  acreedores,  y  guantes  que  han  cubierto  in- 
numerables manos. 

¡  Ah  !  pero  si  las  gentes  que  se  entregan  al  placer  de  comprar  ob- 
jetos usados  y  viejos  hubiesen  aprendido  á  leer  en  ellos  la  historia  de 
sus  dueños,  clavai-ian  los  ojos  con  horror  en  una  pulsera  de  diaman- 
tes que  ni  aun  de  balde  se  atreverían  á  tomar,  y  darían  cien  doblones 
por  el  lacón  de  una  bota. 

No  seria  tampoco  la  mas  favorecida  de  las  gentes  la  única  calle 
que  salvándose  de  la  inundación  ropavejera  presenta  cubierta  de 
puestos  d3  frutas  y  tiendas  de  cristalería  el  risueño  aspecto  de  una 
verbena,  sino  que  todo  el  mundo  andaría  palpando,  revolviendo  y 
tanteando  muebles,  ropas,  joyas  y  papeles,  entreteniéndose  en  hojear 
el  gran  libro  de  todas  las  miserias ,  que  es  de  cuantos  conozco  el  mas 
curii)so  y  entretenido.  Muchos  acudirían  á  rescatar  la  prenda  que 
vendieran  en  sus  dias  de  amargura,  temerosos  deque  otros  al  verla 
descubriesen  la  página  mas  íntima  de  su  vida,  y  todos  empezarían 
por  admirar  ese  órden  fatídico,  esa  ley  de  contrastes  que  en  la  re- 
vuelta confusión  de  tan  inmenso  cuadro  presenta  siempre  reunidos 
todos  los  estreñios;  lo  mas  moderno  con  lo  mas  antiguo,  la  larga  y 
pesada  tizona  ennegrecida  por  el  orín  de  siete  siglos  cruzada  sobre 
el  último  junquillo  de  un  dandj;  lo  mas  llamante  con  lo  mas  desusado, 
el  último  real  decreto  sibre  la  Constitución  de  la  monarquía,  lo  mas 
común  con  lo  mas  peregrino ,  una  traducción  junta  con  una  obra  ori- 
ginal ,  lo  de  mas  valía  con  lo  mas  ruin  y  despreciable,  el  collar  de  dia- 
mantes colgado  de  una  tachuela,  los  instrumentos  del  arte  mas  gro- 
sero con  los  de  la  mas  elevada  ciencia,  la  lesna  y  el  compás,  los  de 
la  vida  con  los  de  la  muerte,  la  lanceta  dentro  de  la  sopera,  lo  mas 
honorífico  con  lo  mas  deshonroso,  las  cintas  del  veterano  prendidas 
en  el  camisolín  hecho  para  fingir  camisa. 

Pero  si  os  asombráis,  curiosísimos  lectores,  de  que  en  las  prendas 
frías  é  inanimadas  separadas  tantos  años  ha  de  sus  dueños,  se  pueda 
leer  toda  una  historia ,  seguidme  en  mi  rápido  paseo,  y  adivinareis 
bien  presto  en  estos  objetos  sin  vida  los  mas  recónditos  misterios  como 
en  los  jeroglíficos  y  parábolas  egipcias. 

Cuando  yo  empecé  mis  observaciones,  no  sabia  leer  ni  aun  la  des- 
esperación de  un  poeta  que  busca  consonantes  en  las  rayas  que  im- 
prime con  las  uñas  en  la  tapa  de  su  mesa  ,  y  ahora  podría  palpar  la 
huella  que  dejan  las  coronas  en  el  cráneo  de  los  reyes. 

¿No  os  acordáis  de  los  negros,  ondulantes  y  sedosos  rizos  de  la  en- 
cantadora Eugenia,  que  tantas  veces  anhelamos  besar,  cuando  val- 
sando con  ella  rozaron  nuestra  frente  y  por  los  cuales  hubiera  dado 
un  imperio  el  pobre  Julio?  Pues  son  esos  que  veis  ahí  empolvados,  su- 
cios y  grasicntos,  apreciados  ahora  en  seis  cuartos.  Pero  esperad  ,  os 
acabaré  de  contar  su  historia.  A  Juanita  ,  aquella  muchacha  graciosa 
y  moreníta  que  vendía  flores  en  el  Prado ,  la  compró  su  hermosa  trenza 
al  entrar  en  el  hospital  comida  de  la  lepra  de  los  vicios ,  un  buen  pe- 
luquero que  hizo  de  ella  esos  postizos  que  vendió  á  nuestra  bella  y 
otros  que  lleva  todavía  con  mucho  orgullo  su  amiga  Paulina.  Ellos 
solos,  como  veis,  forman  una  novela  completa.  Aquellas  blondas  ro- 
tas y  amarillas  deslumhraron  cuando  flamantes  los  ojos  de  la  infeliz 
Teresa;  aquella  chica  de  la  clase  medía  que  lloraba  cuando  veia  las 
galas  de  las  señoras  y  que  las  compró  á  costa  de  su  honra  y  de  su  vida, 
se  venden  para  rodillas  de  limpiar  velones.  Este  corsé  hizo  esbelta  á 
la  jorobada  Antonia ,  cuyo  talle  ponderaban  tanto  sus  amantes  por- 
que tenía  treinta  mil  pesos  de  dote.  Con  esos  refajos  parecía  gorda 
Amalia,  aquel  esqueleto  parlante  que  llevaba  postiza  hasta  la  vida. 
Con  este  collar  de  diamantes  tenia  hermosa  garganta  Eustasla,  aquel 
monstruo  que  se  vestía  de  muger  porque  tenia  mucho  dinero.  Por  esta 
sortija  tomada  de  orín  que  tanto  codiciamos  en  las  lindas  de  Rosalía, 
aquella  casada  tan  celosa  de  su  marido,  vendió  la  perjura  su  cariño 
á  aquel  señorón  que  la  echaba  de  conde,  y  fué  después  ruidosamente 


encarcelado  por  cómplice  de  un  robo.  Voy  á  comprarla ,  me  servirá  de 
anillo  para  mi  cortina.  Aquella  imágen  liacía  innumerables  milagros 
cuando  con  marco  de  oro  la  adoraban  sobre  el  altar  de  un  convento 
nuestros  padres,  y  ahora  vale  menos  que  el  lienzo  en  que  está  pintada 
y  no  puede  salvarse  del  lugar  en  que  se  halla.  Una  beata  besaba  de- 
votamente aquella  devanadera  por  su  forma  de  cruz,  y  con  el  rosario 
que  de  ella  cuelga  se  adornaba  una  ramera.  Este  cuadro  de  frutas  que 
nos  provoca  las  náuseas,  escitaba  vivamente  el  apetito  en  el  comedor 
de  nuestros  abuelos.  Ese  rizo  se  halló  sobre  el  cadáver  de  un  suicida  y 
una  prostituta  acaba  de  reconocerle  por  suyo.  El  cuchillo  de  cocina 
mellado  y  sin  mango  que  está  sobre  él  sirvió  muchos  años  de  puñal 
en  un  teatro  y  temblaban  de  horror  al  verle  los  espectadores.  Las  ar- 
cas que  están  al  lado  las  compra  para  llenarlas  un  tío  y  un  sobrino;  las 
vendió  luego  por  inútiles  y  vacías.  Un  ministro  estrenó  el  frac  que  está 
inmediato;  un  elegante  le  arrancó  después  las  placas,  reformó  el  talle, 
y  llenó  de  flores  los  ojales;  un  pretendiente  después  le  renovó  las 
mangas;  un  cesante  le  recortó  los  faldones  para  remendarle,  y  un 
tendero  por  último  le  tomó  á  cambio  de  un  panecillo.  El  sombrero  caído 
o  tirado  debajo  de  aquella  mesa ,  oprimió  cuando  nuevo  las  sienes  de 
un  casado  que  le  abandonó  por  chico ;  un  literato  le  recogió  para  fin- 
gir cabeza,  y  un  arenero  le  trajo  rodando  hasta  aquel  sitio  por  no  man- 
charse. A  través  de  aquellos  lentes  no  veia  un  pedante  las  personas 
que  pasaban,  y  un  tramposo  divisaba  luego  sus  acreedores  antes  de 
que  afiarecieran. 

•  ¿Pero  adónde  iríamos  á  parar  con  nuestro  articulo,  si  contáramos 
la  historia  de  los  infinitos  objetos  que  nos  obstruyen  el  paso  en  estos 
benditos  dias  de  ferias?  Baste  lo  dicho  para  que  nuestros  lectores  se 
inicien  en  el  lenguaje  simbólico  de  ese  gran  poema  ,  de  ese  juicio  final 
de  todas  las  desgracias  con  que  la  orgullosa  corte  nos  revela  sin  saberlo 
en  esta  temporada  sus  mas  íntimos  misterios.  No  concluiremos,  sin 
embargo,  sin  apuntar  aquí  algunas  reflexiones  que  nos  ocurren  en  este 
momento.  Si  existiese  todos  los  años  una  feria  moral ,  donde  del  mismo 
modo  que  se  venden  en  esta  los  trastos,  ropas,  muebles,  libros,  diges 
y  despojos  mas  viejos  y  raidos,  se  vendieran  las  reputaciones,  los  nom- 
bres ,  los  corazones ,  las  hermosuras  y  las  virtudes  que  no  hallasen  ya 
salida  en  el  mercado  ordinario  de  la  vida,  ¿qué  de  interesantísimas 
escenas  no  veríamos  á  cada  paso?  Aquí  una  muger  nos  vendería  su 
inmaculada  honradez  en  dos  reales:  allá  otra  su  postiza  hermosura  en 
diez  cuartos:  acullá  un  poeta  daría  su  inmortalidad  por  un  panecillo. 
Este  nos  daría  su  fidelidad  política  al  fiado;  aquel  pregonaría  su 
probidad  de  balde,  y  políticos  habría  que  vendiesen  su  reputación 
hecha  girones  para  cortinas  de  las  ventanas  de  las  rameras. 

¿Pero  á  qué  desear  esta  feria ,  ni  qué  serian  quince  dias  para  tan 
inmensa  concurrencia  ?  Vale  mas  estar  como  estamos ,  puesto  que  todo 
el  año  es  ferias,  lodos  los  hombres  mercaderes,  y  todo  el  mundo 
mercado. 

M.  0.  DE  PINEDO. 


LOS  TEATROS  DE  MADRID  EN  ISOi. 

Creemos  que  nuestros  lectores  verán  con  interés  la  siguiente  me- 
moria y  datos  sobre  el  estado  de  los  teatros  de  la  corle  al  empezar 
este  siglo.  Los  documentos  que  se  nos  han  facilitado,  y  que  ponemos 
á  continuación  sin  comentarlos,  tienen  cuando  menos  su  valor  para 
apreciar  la  diferencia  que  hay  entre  nuestros  coliseos  de  hoy  y  los  de 
hace  50  años. 

Reflexiones  sobre  los  defectos  que  se  notan  en  el  plan  de 

REFORMA  ADOPTADO  EN  LOS  TEATROS  DEL  PRÍNCIPE  Y  LA  CrUZ. 

La  esperiencía  ha  hecho  palpables  los  errores  del  Plan  de  reforma 
adoptado  en  los  teatros  del  Príncipe  y  la  Cruz,  pues  no  solo  no  se 
ha  fomentado  Poeta  alguno,  no  se  ha  mejorado  un  solo  Cómico,  ni  for- 
mado un  buen  Alumno,  sino  que  en  menos  de  dos  años  ha  contrahido 
la  Junta  encargada  de  su  execion  un  empeño  de  seiscientos  mil  reales, 
después  de  molestar  coniinuamente  á  la  superioridad  con  inútiles  re- 
cursos, y  de  dar  sus  Individuos  pábulo  á  la  mofa  y  desprecio  del  Pueblo 
de  Madrid  con  odiosas  Personalidades. 

Como  el  decoro  de  S.  M.,  vajo  cuios  auspicios  acava  de  estable- 
cerse la  reforma ,  no  permite  avandonar  una  Empresa  cuio  malogro 
atribuirían  los  Estrangeros  á  un  estado  vergonzoso  de  la  Cultura  Na- 
cional; y  como  además  los  expresados  Colifeos  no  pueden  darse  en 
arrendamiento,  así  por  el  enlace  que  tienen  con  los  de  las  Provin- 
cias, havíendo  entre  ellos  una  Hermandad  y  Hospital  común  á  los  de 
su  Exercicio ;  como  por  tener  anexo  un  Monte  Pío,  formado  á  sus  ex- 
pensas para  dotación  de  Juvilaciones  y  Viudedades  que  justamente 
reclamarían,  no  solo  ios  que  ya  están  en  posesión,  sino  también  otros 
muchos  que  han  servido  el  número  de  años  prescipto  en  sus  Estatu- 
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tos,  en  los  quales  han  contrivuido  con  su  Quota  ó  Pensión  respectiva. 
Poi'  tanto,  siendo  indispensable  conservar  estos  fondos,  y  atender  al 
remedio  de  los  males  ocasionados,  es  necesario  pensar  ahora  solamente 
en  los  medios  de  satisfacer  los  Empeños  contraidos ,  y  evitar  que  en  lo 
sucesivo  ocurran  semejantes  desordenes,  tomando  á  este  fin  las  Pro- 
videncias que  se  espondrán  en  los  Artículos  siguientes  ; 

Primero:  deve  ante  todas  cosas  suprimirse  la  Junta  Directoría ,  no 
solo  por  el  descrédito  en  que  están  sus  actuales  Miembros,  sino  tam- 
bién porque  con  ella  jamas  puede  verificarse  la  uniformidad  que  exijen 
las  Providencias  y  operaciones  del  teatro;  cesando  tanvien  en  sus  fun- 
ciones los  Maestros  de  Declamación ,  Baile  y  Florete ,  mediante  haver 
de  quedar  suspensos  los  efectos  de  la  reforma  hasta  que  se  verifique 
el  desempeño  de  los  Teatros. 

Segundo:  en  lugar  de  la  Junta  deve  nombrarse  un  Superintendente 
de  conocida  instrucción,  zelo  y  providad,  que  tenga  á  su  cargo  esta 
Empresa,  aunque  vajo  las  ordenes  inmediatas  de  los  Governadores 
del  Consejo,  ó  Ministros  que  hagan  sus  veces,  á  quienes  dará  cuenta 
de  quanto  juzgue  digno  de  atención,  ó  que  convenga  elevará  noticia 
de  S.  M.,  siendo  el  mas  aproposito  para  este  Empleo  F.  según  contes- 
tan unánimemente  los  Informes  tomados  en  el  particular,  pues  á  mas 
de  sus  vastos  conocimientos  en  estos  ramos,  posee  la  ventaja  de  repre- 
sentar y  declamar  con  propiedad,  circunstancia  que  podra  contrivuir 
mucho  para  corrección  de  los  resavios  y  defectos  de  los  Cómicos. 

Tercero:  uno  de  los  errores  mas  clasicos  que  ha  cometido  la  Junta, 
es  tomar  sovre  si  la  Administración  de  Caudales,  constituyéndose  en 
una  especie  de  Empresario  contra  quien  ahora  reclaman  justamente 
los  Cómicos  el  pago  de  sueldos  y  cumplimiento  de  contratas;  por  lo 
tanto  deve  devolverse  su  manejo  á  las  mismas  Compañías  al  modo 
que  lo  practica  van  en  tiempo  de  los  Correjidores  de  Madrid,  ó  quando 
menos  deben  tener  precisa  intervención  en  todas  sus  entradas  y  sali- 
das, para  que  sepan  la  pureza  con  que  se  procede  en  su  imbersion  y 
destino. 

Quarto:  por  la  misma  razón  debe  cesar  el  señalamiento  de  suel- 
dos fixús  hechos  á  los  Cómicos  en  el  Plan,  y  aunque  no  hay  inconve- 
niente en  que  se  conserven  las  mismas  asignaciones  que  oy  tienen,  es 
indispensable  queden  pendientes  del  producto  de  las  entradas  even- 
tuales, con  culo  medio  no  solo  se  pondrá  un  estimulo  á  su  aplicación, 
sino  que  se  cortará  de  raiz  el  origen  de  los  empeños  y  embarazos  en  que 
se  ha  visto  la  Junta. 

Quinto:  no  siendo  dable  que  en  el  dia  se  satisfagan  las  deudas  con- 
trahidas,  deven  declararse  por  créditos  privilegiados,  para  satisfacer- 
los con  preferencia  á  qualesquiera  otros ,. destinando  el  producto  de 
Oratorios  sacros  de  representado  y  cantado,  que  se  darán  á  este  fin 
por  quenta  de  las  mismas  Compañías  Cómicas  en  los  Coliseos  del  Prín- 
cipe y  la  Cruz  durante  la  temporada  de  Quaresma. 

Esta  providencia  es  tanto  mas  justa  Quanto  que  ellas  deven  ser  por 
todas  razones  mas  acreedoras  á  la  utilidad  de  este  arvitrio  que  los  Em- 
presarios particulares  que  hasta  aqui  lo  han  disfrutado;  siguiéndose 
ademas  la  ventaja  de  desterrar  para  siempre  de  unos  sitios  destinados 
al  honesto  recreo  del  Espíritu,  Bolatines  y  Pantomimas  indecentes,  que 
indevidamente  se  han  permitido  en  ellos,  y  que  quando  mas  podían 
tolerarse  en  la  Plaza  de  Toros,  según  empezó  á  ponerse  en  planta  el 
año  anterior. 

Sexto:  como  á  los  Cómicos  y  Cantantes  no  deve  añadirse  aumento 
de  sueldo  por  la  execucion  de  estos  Oratorios,  respecto  ceder  sus  pro- 
ductos en  beneficio  Buio,  no  deve  dudarse  que  con  el  ahorro  que  de  ello 
resulta,  y  con  los  que  pueden  hacerse  en  las  Decoraciones,  Bestuario, 
y  otros  ramos  pueda  regularse  por  un  computo  mui  moderado,  que 
este  arvitrio  dejara  livres  cada  año  mas  de  doscientos  mil  reales ,  df 
modo  que  en  el  espacio  de  tres  se  vera  extinguida  la  deuda ,  quedando 
permanente  en  lo  sucesivo  unos  fondos  mui  suficientes  para  costear  la 
enseñanza  de  Jóvenes  Alumnos,  dar  fomento  á  Poetas  Drammaticos, 
y  á  tender  á  los  demás  objetos  que  necesita  la  sólida  reforma  del  Teatro; 
como  también  para  construir  con  el  tiempo  otros  Coliseos  mas  capazes 
y  de  mejor  Arquitectura. 

Séptimo:  para  templar  en  algún  modo  el  disgusto  de  los  Cómicos 
por  el  trabajo  estraordinario  que  se  les  agrega  en  la  execucion  de  Ora- 
torios, como  para  excitar  su  zelo  y  aplicación  convendrá  señalar  cada 
año  doce  premios,  seis  de  á  cinco  mil  reales  y  otros  seis  de  á  tres  mil, 
entregándose  los  prniieros  á  aquellos  que  mas  se  huviesen  distinguido, 
y  los  segundos  á  los  que  mereciesen  el  acessit ;  cuias  cantidades  pueden 
sacarse  sin  gravamen  con  el  importe  de  sueldos  á  signados  á  los  Em- 
pleos y  oficios  que  se  supriman.  Si  á  estas  providencias  pudiera  á  gre- 
garse  el  quitar  las  cargas  de  Hospitales,  Hospicio  y  demás  con  que 
están  gravados,  por  efecto  sin  duda  de  una  Piedad  mal  entendida,  nada 
havria  que  desear,  pues  los  Teatros  prosperarían  y  se  pondrían  antes 
de  mucho  al  nibel  de  los  de  las  Naciones  mas  cultas.  Acaso  una  Lote 
ría  ó  algunas  Pensiones  sovre  rentas  Eclesiásticas  pudieran  sostituir  á 
los  Teatros  en  este  gravamen,  siendo  estas  Fincas  mas  conformes  á 
unos  objetos  caritativos  y  de  la  primera  atención  para  la  Iglesia  y  el 


Estado;  pero  con  los  quales  no  tienen  á  la  verdad  Analogía  los  Espec- 
táculos Escénicos. 

El  Coliseo  de  los  Caños  del  Peral  se  maneja  por  diversas  reglas 
como  que  des  del  principio  se  destino  para  Operas  Italianas  y  Bailes, 
hasta  que  aviendo  S.  M.  proivido  la  admisión  de  Actores  Estranjcros 
en  nuestros  Teatros,  se  adado'ultimamente  en  arrendamiento  por  la 
Junta  de  Hospitales  á  quienes  están  cedidos  sus  productos.  Algunos 
atribuyen  las  buenas  entradas  que  abido  en  el  en  la  temporada  de  ve- 
rano á  la  avilidad  del  empresario  Roiici,  pero  este  es  un  error,  pues 
quando  mas  puede  atribuirse  á  este  Músico  Italiano  la  buena  direcion 
de  la  Orquesta  ,  pero  es  seguro  que  dichas  entradas  an  provenido  del 
disgusto  ó  adversión  con  que  se  há  mirado  la  Junta  directoría  ,  que 
tubo  también  la  imprudencia  de  aber  dejado  sin  contratar  Antonia 
Prado  á  Querol  y  á  Mayquez  que  han  contrivuido  á  llamar  las  jentes 
con  ciertas  piececitas  francesas  que  trajo  el  último  de  París,  pero  fene- 
cidas estas  cesara  la  concurrencia  como  ya  empieza  á.  esperimentarse. 
Por  tal ,  el  único  medio  de  sostener  este  Teatro  con  Opera  Nacional, 
es  incorporarle  á  los  otros,  entresacando  de  ellos  los  mejores  cantan- 
tes, aunque  sin  desatender  las  Tonadillas  y  demás  que  alli  ocurriese, 
pues  en  otro  caso,  porque  el  Teatro  de  los  Caños  quedase  en  una  me- 
dianía de  que  por  ahora  no  puede  salir,  quedarían  desarreglados  los 
del  Príncipe  y  la  Cruz. 

PRODUCTO  DE   COMEDIAS  EN   EL  AÑO   COM'CO ,  DESDE   24    DE  ABRIL 
DE  1791  Á  i21  DE  PEDRERO  DE  1792. 

Martínez ,  en  260  dias  incluso  el  verano.  .  .  .  964713 
Rivera ,  en  260  dias  ídem  682872 

Total  de  entradas   1847585 


En  el  año  anterior   2095399 


Diferencia  de  menos.  .    .    .    .    .    .  247814 

Madrid  22  de  febrero  de  1792.— /wan  de  Lavi. 

RAZON  DE  LOS  SUELDOS  V  DEMAS  GASTOS  QUE  SE  ORIGINARAN  EN  LOS 
DOS  COLISEOS  DEL  PRÍNCIPE  V  LA  CRUZ  EN  ESTE  A.ÑO  COMICO 
DE  1801  EN  1802. 


Sueldos  de  Actores,  Actrices,  Alumnos,  Agentes, 
Guardarropas  y  Criados  

Jubilados,  Monte  pió  y  Limosnas  

Compositores  de  Música,  Músicos  de  Compañía, 
Copiante!,  Ayudante ,  individuos  de  la  Orques- 
ta y  Jubilados  

Cobradores,  Alcaides  y  Mozos  de  Aposenlo.  .  . 

Director,  Censor,  Contador,  Tesorero,  y  Oficial. 

Maestro  de  Declamación,  Música,  Baile  y  Esgrima. 

Un  Escribiente  

Alumbrado,  según  la  contrata  de  este  año.    .  . 

Coches  según  la  contrata  de  este  año  

Boletines  según  la  contrata  de  este  año.  .    .  . 

Impresión  de  Carteles  

Gastos  de  Tramoyista  según  el  año  pasado.  . 

De  Pintor,  según  el  pasado  

De  Ingenios,  según  el  pasado  

De  Comparsas,  según  el  pasado  

De  servidumbre  de  la  Escena,  según  el  pasado. 

De  Sastre,  según  el  pasado  

Obras  hechas  en  ambos  Coliseos ,  según  el  pasado. 

Pintura  del  Coliseo  del  Príncipe  y  su  telón.    .  . 

Gastos  estraordinarios,  según  el  pasado.  .    .  . 

Copias  de  Comedias  y  Saínetes,  según  el  pasado. 

Copias  de  Música ,  según  el  pasado  

Gastos  de  Tropa  

Obras  pias  

Censos  

Alquiler  de  casas  lindantes  y  alumbrado  publico. 


1018640 
560090 


220262 
113285 
70400 
55800 
3300 
95000 
23000 
14000 
7000 
87905 
66759 
3069o 
37627 
21307 
21191 
10541 
20000 
36375 
3249 
5718 
7780 
108000 
18324 
1266 


Suma  total   2537514 

A  estas  partidas  se  añaden  los  doscientos  treinta  y 
dos  mil  ochocientos  cinquenta  y  ocho  del  Déficit 
del  año  pasado,  resulta  la  de   2570372 

RESUMEN  DEL  PRODUCTO  Y  GASTOS  DE  LOS  DOS  COLISEOS  EN  EL  AÑO 
COMICO  PASADO  DE  1800  EN  1801. 

Volatines  en  la  Quaresma  de  1800   18850 

Entradas  y  Abonos   2013290 

2032140 
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CASTAS. 

Suma  total  de  gastos  2264998 

Déficit  23'28a8 

Nota.  Es  de  advertir  que  asi  en  los  gaslos  del  ano  pasado  como 
en  los  del  actual  no  se  incluyen  15000  rS.  que  según  el  plan  de  refor- 
ma se  debían  separar  para  hacer  un  fondo  destinado  4  las  paradas  ó 
suspensión  de  Teatros  por  rogativas  publicas  u  otras  causas;  ni  otros 
oOOOO  que  según  previene  el  mismo  Plan,  debian  separarse  anualmen- 
te para  formar  otro  fondo  destinado  a  proveer  de  vestuario  á  los  Có- 
micos pasados  cinco  años  desde  el  principio  de  la  Reforma,  por  no  ha- 
berse hecho  efectivamente  la  separación  de  estas  cantidades;  como  ni 
tampoco  mas  de  30000  rs.  que  se  deben  á  la  Imprenta  por  la  impre- 
sión de  los  Tomos  publicados  del  Nuebo  Teatro  Español ;  aunque  a 
esta  se  la  ha  entregado  el  corto  producto  de  los  exemplares  que  se  han 
vendido. 

UN  FANTASMA. 

Hay  un  mozo  en  mi  lugar 
llamado  Pepe  José , 
tan  estraño  y  singular, 
que  por  quererse  casar 
hoy  en  camisa  se  vé. 

Con  mas  talento  que  Lepe 
pidió  la  mano  á  Nemesia  , 
y  dijo  la  gente;  '<¡  Ay  Pepe I 
(cuando  salió  de  la  iglesia) 
no  te  espera  mal  julepe  1» 

Pero  él  quiso  navegar 
del  matrimonio  en  la  charca, 
cansado  de  imaginar, 
que  nunca  pasa  la  mar 
el  hombre  que  no  se  embarca.- 

Sin  calcular  asimismo 
de  la  suerte  los  rigores, 
y  que  siempre  al  hondo  abismo 
nos  arrastra  el  fanatismo 
de  los  [¡rimeros  amores. 

Ni  se  cuidó  de  saber 
(caro  lector,  no  te  asombres) 
que,  aficionada  al  placer, 
la  buena  de  su  mujer 
deliraba  por  los  hombres. 

Viendo  Nemesia  algún  payo 
tan  gordo  como  los  tordos , 
fuera  marqués  ó  lacayo, 
decia  para  su  sayo: 
¡  cuánto  me  gustan  los  gordos ! 

Y  si  otro  llegaba  á  ver 
que  pudiera  parecer 
marisco  por  sus  espinas, 
esclamaba  esta  mujer: 
« ¡  me  muero  por  las  sardinas  I » 

Siempre  tuvo  relación 
lo  menos  con  seis  ó  siete , 
que  amaba  de  corazón, 
al  doctor  por  su  bastón, 
y  al  cura  por  su  bonete. 

Con  esto  que  es  cuanto  sé, 
podéis  juzgar  sin  falacia, 
si  yo  con  razón  diré, 
que  fué  mucha  la  desgracia 
del  señor  Pepe  José. 

Nemesia  que  amaba  el  ruido 
siempre  encaminada  á  un  fin, 
jugaba  con  su  Cupido 
desventurado  marido 
cual  si  fuera  un  arlequín. 

Una  noche,  á  su  pesar, 
tarde  Pepe  á  casa  llega , 
y  ella  dice  al  verle  entrar: 
«anda,  Pepe,  á  la  bodega 
por  vino  para  cenar.» 


Y  mientras  Pepe  afiigido 
fué  A  cumplir  su  con  stido, 
Nemesia ,  que  no  ern  boba , 
echó  de  casa  al  querido 

que  estaba  oculto  en  la  alcoba. 

Después  con  aire  animoso 
y  con  intención  resuella , 
sabiendo  que  era  medroso , 
se  fué  á  buscar  al  esposo 
en  una  sábana  envuella. 

Iba  Pepe  sin  canguelo 
á  salir,  y  ¡  santo  cielo ! 
de  pronto  el  hombre  se  pasma 
y  grita  con  desconsuelo : 
I  ten  piedad  de  mi ,  fantasma  ! 

Al  punto  se  desmayó 
y  de  horribles  convulsiones 
acometido  se  vió, 
pues  de  sangre  no  quedó 
ni  una  gota  en  sus  tacones. 

En  tanto ,  cuenta  la  fama  , 
que  gozando  en  tal  julepe, 
volvióse  á  casa  la  dama, 
y  se  zambulló  en  la  cama 
sin  hacer  caso  de  Pepe. 

Cuando  en  sí  logró  volver 
Pepe ,  apretó  los  talones 
y  sin  dejar  de  correr 
¡ladrones!  dijo,  ¡mujer! 
En  la  bodega  hay  ladrones! 

Nemesia  esclamó  al  momento : 
«cuéntaselo  á  las  gallinas;» 
y  Pepe  añadió:  «no  miento, 
me  han  salido  mas  de  ciento 
armados  con  carabinas.» 

— Ciento  no  pueden  caber... 
ajusta ,  Pepe ,  la  cuenta. 
Y  él  no  tardó  en  responder: 
«si  no  eran  ciento,  mujer, 
lo  menos  eran  cincuenta.» 

— Para  ver  tanto  ladrón 
tienes  tu  vista  de  lince. 
— Nemesia,  será  ilusión, 
pero  apostaré  un  doblón 
á  que  eran  lo  menos  quince. 

— Digo  que  no  puede  ser. 
— Pues  á  dos,  esposa  amada , 
á  dos  pude  conocer... 
Mira ,  dijo  la  taimada, 
no  haya  sido  una  mujer!... 

Esto  acabó  de  decir, 
y  el  hombre  empezó  á  temblar, 
y  echó  el  zanguango  á  llorar , 
y  ella  comenzó  á  reir 
haciendo  á  Pepe  rabiar. 

Hoy  Nemesia  le  encocora. 
«  Yo  fui  ligero  de  cascos » 
dice  Pepe ,  y  se  incomoda ; 
pero  al  pobre  á  cada  hora 
le  acontecen  nuevos  chascos. 

Y  al  conocer  los  azares 
que  ocasionan  las  mujeres, 
repite  en  tiernos  cantares 
que  siempre  son  los  placeres 
la  cuna  de  los  pesares. 

J.  M.  VILLERGAS. 


SOLDCION  DEL  JEROGLIFICO  PUBLICADO  EN  EL  NUMERO  ANTERIOR. 

Mas  vale  algo  que  nada. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Rios. 
Madrid.— Imp.  del  Semínario  i  Iitisti\acioi«,  A  cargo  de  ü.  G.  Alliambra. 
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(Casa  de  Salvator  Rosa.) 


SAL7AT0R  ROSA. 


I. 

POETA,  MÚSICO,  PINTOR,  SALTEADOR. 

Al  Oeslede  Nápoles ,  detrás  de  la  colina  en  que  están  el  castillo  de 
San  Ermo  y  la  cartuja  de  San  Martin,  se  encontraba  á  principios  del 
siglo  XVII,  y  existe  todavía,  un  estrecho^desfiladero  que  al  través  de  las 
rocas  del  Monte  Donzello  y  á  la  sombra  de  lentiscos ,  algarrobos  y  her- 
mosos pinos  de  Italia  conduce  al  vasto  convenio  y  al  magnífico  pueblo 
de  la  Arenella.  Entre  las  humildes  habitaciones  que  contrastaban  por 
su  sencillez  con  la  espléndida  morada  de  los  siervos  de  Dios,  descolla- 
ba una  casa  mas  vasta,  aunque  mas  pobre  y  desmoronada.  Apellidi- 
basela  la  Casaccia:  había  sido  en  otros  dias  la  residencia  de  los  seño- 
res feudales  de  la  Arenella,  y  entonces  no  servia  ya  sino  para  albergar 
á  las  familias  indigentes  que  no  tenían  cabaña  propia.  En  una  de  las 
puertas  del  edificio  se  leía: 

ANTONIO  ROSA,  /GRIMENSORE  ED  ARCHITETTO. 

Antonio  Rosa ,  agrimensor  y  arquitecto. 

Esta  inscripción  era  la  de  un  bieííolone  (pobre  infeliz)  que  á  duras 
penas  lograba  con  su  doble  talento  conservar  su  vida  y  la  de  su  mujer, 
madonna  Gíulia. 

Sin  embargo,  llegó  un  día  en  que  pareció  ciue  Dios  se  apiadaba  de 
a  desgraciada  familia.  En  1615  madonna  Gíulia  dió  á  luz  un  hijo,  y 
para  los  napolitanos  un  hijo  es  la  bendición  del  cielo.  Y  en  efecto' lo 
era  el  nacimiento  de  ese  niño ,  pero  no  para  los  desgraciados  autores 
de  sus  dias,  y  sí  para  el  universo. 

Como  la  piedad  y  la  ambición  de  sus  padres  lo  destinaban,  aquella 


al  sacerdocio  y  esta  á  la  mitra  ó  al  capelo ,  Salva lor  aprendió  á  leer 
en  las  leyendas  de  Santa  Catalina  de  Sena  y  en  devocionarios  latinos; 
pero  ya  en  su  infancia,  ora  exhalaba  algunos  versos,  ora  hacia  repetir 
á  los  ecos  del  monte  Donzello  y  del  Vomero  los  sonidos  del  laúd ,  de  la 
bandurria  ó  del  tamboril  vasco,  ora  por  fin  cubríalas  paredes  de  la 
Casaccia  con  píntariajos  de  carbón.  Por  desgracia  le  valió  al  futuro 
prelado  una  doble  corrección  el  haber  querido  ilustrar  también  las 
columnas  del  claustro  de  la  Cartuja.  Escapóse  Salvator  de  la  casa  pa- 
terna y  anduvo  por  muchos  dias  corriendo  por  la  campiña  de  Nápoles 

1  viviendo  de  madroños  y  algarrobos  y  durmiendo  en  las  tumbas  anti- 
guas de  Baulí  ó  de  la  Via  Campana. 

Abreviemos:  después  de  haber  cursado  por  algún  tiempo  en  las 
aulas  de  los  padres  Somascos,  dejó  la  teología;  y  alentado  por  el  vírey 
español  estudió  con  tanto  ahínco  y  provecho  la  música ,  que  al  poco 

I  tiempo  se  popularizaron  sus  composiciones  de  tal  manera  que  á  porfía 

I  se  recurría  para  las  serenatas  á  su  talento  de  poeta  y  de  tocador 

I  de  laúd. 

I  ¡Triste  reputación  para  un  futuro  prelado!  Empero  iban  á  desva- 
necerse completamente  los  proyectos  paternos.  Hasta  entonces  Salva- 
tor no  había  sido  sino  poeta  y  músico ,  mas  dentro  de  poco  será 
pintor. 

Habiéndose  su  hermana  casado  con  un  artista  pobre  y  de  talento, 
Francesa  Francazíaní,  Salvator  trabó  tal  amistad  con  él,  que  se  le  iba 
la  mitad  del  día  en  copiar  en  su  taller  fragmentos  de  sus  cuadros.  La 
otra  mitad  la  pasaba  en  el  Vesubio  ó  en  el  Pausilippo  buscando  mode- 
los dignos  de  su  independencia. 

En  aquel  tiempo  los  jóvenes  que  se  consagraban  á  la  pintura  iban 

I  á  las  diferentes  ciudades  de  Italia  con  el  objeto  de  estudiar  las  obras 
de  las  diversas  escuelas ;  pero  los  mas  se  limitaban  á  hacer  frías  copias 
del  modelo  que  habían  escogido.  Quiso  también  Salvator  emprender 

I  su  giro  (vuelta),  y  asi,  de  edad  de  diez  y  ocho  años  se  ausentó  de  Ná- 
poles por  primera  vez.  Como  abrigaba  el  firme  proyecto  de  no  estu- 

I  diar  mas  que  á  un  maestro ,  la  naturaleza ,  fuéron  sus  museos  las  mon- 
tañas ,  las  cascadas ,  las  ruinas  de  la  Basílícata  de  la  Pulla  y  de  la  Cn- 

16  DE  OCTUDRE  DE  1855. 
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labria.  Allí  enrontró  modelos  de  una  sublimidad  no  conorida  anles, 
que  le  proporcionaron  el  medio  de  crear  una  escuela  original  cuando 
se  creian  agotados  los  manantiales  de  la  originalidad. 

En  las  antiguas  regiones  que  recorría,  en  las  quebradas  cumbres 
del  monte  Gargano  ó  de  los  escollos  de  San  Vilo ,  en  las  grutas  de 
Palignano  y  de  Otranto,  Salvator  bailó  unos  descendientes  delaspri- 
mitivas  colonias  de  Atenas  y  de  Esparta  que  soñaban  en  libertar  á  su 
país  del  yugo  eslranjero.  A  la  voz  del  jefe  que  los  acaudillaba,  To- 
maso  Canipanella  ,  barruntó  Salvator  que  quizás  pelearía  algún  dia 
por  una  patria  que  su  pincel  debia  ilustrar.  Según  las  creencias  de 
aquella  época  y  A  los  ojos  del  vulgo,  los  salteadores  enemigos  del  es- 
tranjcro  eran  casi  siempre  mas  bien  lióroes  que  criminales.  En  uno  de 
sus  paseos  solitarios  cayó  Salvator  en  manos  de  una  cuadrilla.  ¡Triste 
(iresa  para  los  bandidos!  Empero  ¡cómo  reparar  el  yerro!  ¡Salvator 
sabia  la  guarida  de  sus  apresadores!  La  muerte  pues  le  esperaba  por 
momentos.  Entre  los  bandidos  habia  una  mujer;  el  artista  era  joven, 
hermoso...  fué  salvado. 

Mas  ¿  por  qué  amor?  ¿por  el  de  esa  mujer?  ¿por  el  de  la  indepen- 
dencia? ¿por  cual?  Lo  ignoro.  Sin  embargo,  es  cierto  que  Salvator  se 
quedó  con  los  facinerosos,  y  llegó  muy  pronto  á  ser  su  compañero,  y 
hasta,  según  se  dice,  su  cómplice.  Durante  este  período  de  su  vida  re- 
cogió las  admirables  caras  de  bandidos  que  después  sembró  profusa- 
mente en  sus  obras. 

El  pareceiie  insoportable  la  obediencia  á  un  jefe  originó  quizás  el 
que  nuestro  héroe  se  escapase  para  iNápoles,  donde  le  acogieron  la  mi- 
seria, el  abandono,  la  avaricia  de  los  trocadores  judíos,  la  vergüenza 
y  la  muerte  de  casi  todos  sus  [larientes. 

Suscitóse  sin  embargo  un  acaso  que  vino  á  reanimar  sus  brios  y  á 
sacarle  de  la  oscuridad  por  algunos  instantes.  El  caballero  Lanfranc, 
que  hacía  en  Roma  el  papel  que  representaba  en  Ñápeles  Rivera, 
en  Amberes  Rubens,  y  Lebrón  en  París,  fué  llamado  á  la  segunda  de 
estas  ciudades  para  adornar  con  su  pincel  la  iglesia  del  Gesú  nuovo. 
Pasando  por  una  de  las  calles  de  la  parte  vieja  de  la  ciudad,  divisó  i  la 
puerta  de  un  trocador  un  bosquejo  cuyo  mérito  reconoció  á  la  primera 
ojeada.  Detuvo  pues  su  suntuoso  coche ,  y  el  artista  ,  gran  señor,  com- 
pró la  obra  del  pintor  hambriento.  El  dictámen  de  Lanfranc  dió  á  co- 
nocer por  Nápüies  á  Salvaloricllo;  pero  si  esto  obtuvo  así  el  poner  sus 
obras  á  precio  mas  subido,  tambiíu  se  convirtió  en  blanco  del  ódio  y 
de  la  envidia  de  los  pintores.  Solo  un  artista  supo  apreciar  á  Rosa  y 
trabó  con  él  una  amistad  que  no  acabó  sino  con  la  muerte;  Aniello 
Falcone,  el  primer  discípulo  de  Ribera,  espíritu  turbulento ,  pintor 
entusiasta  que  en  el  género  de  las  batallas  á  nadie  le  fué  en  zaga  sino 
á  Salvator.  Aniello  le  abrió  su  taller  y  lo  presentó  á  Ribera ;  pero  no 
podiendo  Rosa  contarse  entre  los  dipendenti  (dependientes)  del  orgu- 
lloso maestro  español,  volvió  muy  ¡¡ronto  á  hallarse  con  su  libertad, 
acompañada  de  olvido  y  pobreza. 

Viéndose  pues  otra  vez  en  apuros  y  .angustias,  resolvió  trasla- 
darse á  Roma  en  busca  de  fortuna:  tenia' entonces  veintiún  años. 
A  pesar  de  lo  que  scntia  alejarse  de  su  ingrata  patria',  emprendió  á 
pié  su  largo  y  penoso  camino.  Un  hatillo  y  una  cartci'a  formaban  todo 
su  equipaje,  así  al  salir  de  i\á|ioles  como  al  entrar  en  la  capital  de  las 
artes,  donde  mas  adelante  debia  hacer  tan  gran  pa|)el. 

Dos  estilos  enteramente  opuestos  se  compartían  en  aquella  época 
la  admiración  de  los  aficionados  romanos,  el  Rornin  ,  ideal ,  y  el  de  los 
materialistas  holandeses  (ultramontanos),  entre  los  cuales  se  ponía  in- 
justamente á  Poussin  y  á  los  franceses. 

Salvator  llegaba  con  ideas  tan  distantes  del  frió  convenio  de  los 
bernescos  como  de  la  trivial  verdad  de  los  ultramontanos;  quería  en 
una  palabra  no  ser  sino  suyo  propio.  Rucouoció  empero  á  dos  maes- 
tros y  los  estudió,  Miguel  Angel  y  el  Ticiano.  En  las  asombrosas  rui- 
nas de  Ruma  halló  inagotables  fuentes  de  estudio;  mas  á  iníluju  de  la 
maVmia  y  de  unas  calenturas  debió  clavarse  en  la  triste  sala  de  un 
hospital.  En  aquellos  dias  indudablemente  compuso  la  cantata  áspero- 
tíerna  en  que  pinta  su  desnudez  espantosa  y  su  desaliento  mortal. 

Al  salir  del  hospital  se  fué  por  cojisejo  de  los  facultatívosá  respirar 
el  aire  nativo.  Mas  i  ay !  aun  le  aguardaban  la  miseria  y  el  ódio  sí  el 
cielo  no  le  hubiese  hecho  dar  con  un  amigo.  En  el  colegio  de  los  padres 
Somascos  habia  tenido  por  compañero  i  un  jóven  que  siguió  después 
la  carrera  eclesiástica,  y  estaba  ahora  en  la  servidumbre  del  carde- 
nal Rrancacci.  Girolamo  Mercuri,  así  se  llamaba,  obtuvo  que  Salvator 
entrase  en  Roma  en  casa  de  su  amo  y  siguiese  en  su  compañía  al 
trasladarse  su  Eminencia  á  tomar  el  báculo  pastoral  de  Vilerbo.  De 
orden  del  cardenal  pintó  Salvator  el  pórtico  del  palacio  episcopal  y 
el  cuadro  del  altar  mayor  de  la  iglesia  ddla  Marte ,  la  Incredulidad 
de  Santo  Tomás. 

Estas  obras  y  algunos  euadritos  que  enviaba  á  Roma  principiaron 
por  fin  á  abrirle  el  camino  de  la  fama ;  pero  al  cabo  de  un  año  de  re- 
sidencia en  Viterbo,  sintiéndose  cansado  de  todo  patronato,  regresó  á 
INápoles  para  encararse  otra  vez  con  sus  enemigos  y  con  su  único 
amigo  Aniello  Falcone. 
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TRABAJOS  Y  LAUROS,  FARSANTE,  SATÍUICO ,  INSURGENTE,  ANÉCDOTAS. 

Todos  los  años,  con  motivo  de  las  fiestas  de  San  Giovanni  deca- 
nato se  verificaba  en  el  Panteón  de  Roma  una  esposicion  de  cuadros 
que  traía  á  todos  los  talentos  y  á  todos  los  entendidos  de  Europa.  Un 
amigo  de  Salvator  se  atrevió  á  presentar  en  una  de  esas  solemnidades 
artísticas  un  Prometeo  que  aquel  le  habia  enviado  de  Ñapóles  con 
intento  de  venderlo.  Inmensos  fueron  los  aplausos  que  la  obra  obtuvo, 
y  el  nombre  de  Salvator,  repetido  por  las  cien  bocas  de  la  fama, 
reemplazó  para  siempre  al  diminutivo  Salvatoriello.  Llegaron  hasta 
sus  oídos  los  bravos ,  y  creyendo  que  su  suerte  estaba  ya  segura, 
voló  á  Roma  para  recoger  algunos  Víctores;  pero  no  logró  ser  admitido 
en  la  academia  de  i-an  Lucas,  que  era  entonces  como  el  solo  emporio 
del  triuuío  y  de  los  lauros.  Sin  embargo,  Rosa  habia  mejorado  de  for- 
tuna, y  asi  pudo  alquilar  una  casa  en  la  Via  de  Babbuino.  Entre 
tanto  se  iba  estinguiendo  el  recuerdo  del  Prometeo,  y  muy  pronto 
hubiera  también  Salvator  pasado  al  olvido,  si  no  hubiese  por  fin  cons- 
truido con  la  variedad  y  estravagancía  de  su  genio  un  pedestal  que 
debia  esponerlo  para  siempre  á  los  ojos  del  público. 

Llegó  el  Carnaval  de  1639,  y  apareció  en  el  vasto  Corsa  un  carro 
ricamente  adornado ,  arrastrado  por  bueyes  de  cuernos  dorados  y  lleno 
de  una  comparsa  de  máscarasjque  cantaban  deliciosas  cantatas,  se- 
guidas de  entremeses  en  que,  disfrazado  el  principal  personaje  á  lo 
charlatán,  Conieilo  la  echaba  de  signor.  Fórmica,  actor  napolitano, 
derramaba  á  borbotones  los  epigramas  mas  mordaces,  las  bufonadas 
mas  chistosas,  las  chanzas  mas  punzantes,  y  distribuía  á  manos  llenas 
recelas  y  remedios  contra  las  calamidades  públicas  y  los  males  de  la 
sociedad.  Al  poco  ya  no  se  habló  en  todo  Roma  sino  del  signor  Fór- 
mica y  de  sus  brillantes  farsas.  El  mismo  dia  el  actor  se  quitó  el  dis- 
fraz y  pasmó  á  sus  esjiectadoi'es  con  la  cara  de  Salvator. 

Desde  aquella  hora  no  tuvieron  limites  los  aplausos  que  arrancó 
en  los  salones ;  todos  los  circuios  porfiaban  entre  sí  por  arrebatárselo 
unos  á  otros...  Salvator  eclió  en  olvido  sus  ¡¡inccles ,  se  entregó  al 
placer,  y  organizó  un  tcatrillo  que  le  sirvió  para  atacar  al  mismo  Ber- 
nier. 

Por  ventura  fué  corta  esta  embriaguez ,  pues  de  allí  á  poco  nuestro 
pintor  cogió  de  nuevo  la  paleta  para  no  volverla  ya  á  soltar.  Parecía 
que  la  fortuna  le  sonreía:  sus  paisajes  competían  con  los  de  Claudio 
y  los  del  Guaspro,  sugelos  que  en  aquel  tiempo  halagaba  el  favor 
público.  Tiasformóse  su  casa  en  el  punto  de  reunión  do  los  ingenios 
mas  hermosos  y  de  los  principales  señores  romanos. 

Entonces  fué  cuando  Salvator  trasladó  al  lienzo  su  famosa  can- 
tata la  Bruja,  y  ejecutó  la  MueiHe  de  Sócrates,  el  Hijo  pródigo ,  el 
Purgatorio  y  la  Asunción. 

Gracias  á  lo  mucho  que  ganaba ,  á  lo  poco  que  ahorraba,  y  á  lo  se- 
guro que  estaba  de  acallar  las  necesidades  de  cada  dia,  habla  logrado 
vender  sus  obras  al  precio  que  quería  y  satisfacer  á  duras  penas  los 
muchos  pedidos  que  le  llegaban.  Dibujó  siempre  segun^se  le  antojó,  y 
supo  librarse  de  todo  patronato.  «IDios,  decía  Baldinucci,  ayude  á 
los  que  quieran  regatear  con  él!»  La  siguiente  anécdota  que  lady 
Montague  refiere,  podrá  darnos  la  medida  de  su  carácter. 

Un  príncipe  romano  que  era  mas  conocido  por  lo  que  se  preciaba 
de  entendido  en  las  artes  que  por  su  generosidad  para  con  los  artis- 
tas, recorriendo  un  dia  la  galería  de  Salvator  se  detuvo  ante  uno  de 
sus  paisajes,  y  después  de  haberlo  contemplado  por  largo  rato  esclamó 
súbitamente : 

—Salvator  mío,  grande  es  la  tentación  que  tengo  de  comprar  este 
cuadro;  así  dadme  al  punto  el  último  precio. 

—Doscientos  escudos,  repuso  Salvator  á  lo  descuidado. 

— i  Doscientos  escudos!  ¡Ohimél  ¡dineros  son!  En  fin,  ya  lo  ve- 
remos. 

Despidióse  del  artista  el  ilustrísimo  señor;  pero  volvió  al  poco  rato 
y  pidió  de  nuevo  el  último  precio. 
— Trescientos  escudos  j  se  le  contestó  con  voz  enojada. 
—¡Carpo  di  Dacca!  ¿Os  burláis?  Vaya  !  otro  dia  seréis  mas  dócil. 
Al  dia  siguiente  el  principe  se  presentó  otra  vez  en  el  taller 
del  pintor,  al  cual  saludó  alegremente  diciéndole: 
— Vamos,  ¿qué  postura  tenemos  hoy? 

— Cuatrocientos  escudos ,  replicó  Salvator,  y  en  seguida ,  soltando 
de  repente  la  brida  de  su  indignación,  que  habia  comprimido  por  largo 
tiempo,  añadió  con  su  arrebato  natural;  «La  verdad  es  que  V.  E.  no 
comprará  este  cuadro  á  precio  alguno,  y  sin  embargo  hé  aquí  el  caso 
que  hago  de  mi  obra;»  y  acto  continuo  la  hizo  mil  añicos. 

En  este  rasgo  descuellan  asi  la  aspereza  de  su  independencia  como 
la  de  su  orgullo.  Veamos  ahora  cómo  los  mismos  sentimientos  le  ins- 
piraron algunas  veces  ciertas  palabras,  que  si  bien  eran  menos  acerbas, 
encerraban  con  todo  buena  dosis  de  mordacidad. 

Hallándose  un  dia  Salvator  dibujando  en  el  cuarto  donde  estaba 
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enfermo  el  principe  D.  Mario  CUigi,  entró  el  médico,  fatuo  que  bla- 
sonaba  de  entenderlo  todo,  hablaba  de  omni  re  scihiti,  y  liabia  olvida-  ! 
do  que  la  sabiduría  de  las  naciones  ha  dicho :  Ne  su;or  ulíra  crepidam.  \ 
Creyendo  pues  nuestro  Galeno  agasajar  al  príncipe ,  gran  protector  de 
las  artes,  le  pidió  por  recompensa  de  sus  visitas  un  cuadro  de  Salvalor, 
y  volviéndose  después  á  este: 

—Cuidado,  le  dijo,  no  apliquéis  el  pincel  al  lienzo  antes  que  yo  os 
dicte  el  pensamiento  y  el  objeto  del  cuadro. 

Salvator  al  pronto  saludó  modestamente  en  ademan  de  asentimien- 
to; mas  detuvo  la  mano  del  doctor  cuando  este  á  punto  de  irse  cogió  la 
pluma  para  escribir  su  receta. 

— ¡Cómo  se  entiende!  ¡Vos  dictar  una  receta!  ¡Y  qué!  ¿Sois  acaso  vos 
y  no  yo  el  médico  del  príncipe? 

— Querido ,  yo ,  y  no  vos ,  soy  el  pintor  del  príncipe ;  y  con  todo  se- 
guramente mejor  que  vos  un  cuadro  haría  yo  una  receta. 

En  medio  de  su  triunfante  boga  Salvator  se  acordaba  cuntínua- 
mente  de  su  patria.  Treinta  y  un  años  tenia  entonces.  Peleó  en  las  filas 
de  -Masaniello  al  lado  de  Aniello  Falcone ,  que  acaudillando  la  compa- 
ñía formada  por  los  artistas  napolitanos  y  llamada  de  la  Muerte,  se- 
cundaba esforzadamente  los  instintos  de  la  insurrección  popular.  La 
caida  del  pobre  pescador  de  Amalli  comprometió  á  todos  los  pintores 
napolitanos,  que  se  dispersaron.  Falcone  se  escapó  á  Francia,  y  Sal- 
vator volvió  á  Roma  á  coger  los  pinceles ;  pero  le  hervía  de  tal  modo'la 
sangre,  que  tardó  en  hacerse  al  sosiego  de  la  vida  privada.  Habiéndose 
reanimado  sus  instintos  de  selvática  independencia,  tuvo  el  valor  de  es- 
poner dos  cuadros  satíricos  que  zaherían  á  todos  los  poderosos  y  gran- 
des que  encerraba  entonces  Roma.  Descargó  pues  sobre  él  un  nublado 
tan  tremendo,  que  le  fué  preciso  rendirse.  Salió  de  Roma  como  fugiti- 
vo ,  pero  llegó  á  Florencia  como  triunfador. 

En  aquella  época  el  palacio  Pitti,  residenciado  los  Médicis,  se 
había  trasformado  en  una  academia  de  estudio  abierta  á  las  bellas  ar- 
tes, y  en  la  cual  continuaban  ejercitando  su  talento  los  mayores  maes- 
tros de  la  época. 

Fernando  II  recibió  á  Salvator  mas  bien  como  á  un  amigo  que  como 
á  un  protegido.  El  encanto  de  la  conversación  de'nuestro  artista  y  su 
reputación  de  pintor,  poeta  y  músico  le  rodearon  de  mil  adoradores,  y 
ronvirtiendo  su  habitación  en  el  asilo  de  los  placeres  y  del  gusto,  la 
hicieron  el  punto  de  reunión  de  todos  los  bellos  ingenios  de  Florencia. 

En  medio  de  su  esplendorosa  posición,  acordándose  el  artista  de  los 
aplausos  que  le  valió  el  Carnaval  de  -1 639,  se  hizo  fundador,  autor  y 
mejor  actor  de  la  academia  teatral  délos  Percossi.  Sin  embargo,  en 
esta  ocasión  no  olvidó  por  el  teatro  la  carrera  mas  noble  que  profesaba 
con  tanta  gloria;  y  así  durante  su  residencia  en  Florencia,  pintólos  lien- 
zos de  HerácHlo,  una  infinidad  de  batallas  y  paisajes ,  el  Triunfo  de 
David  y  muchas  otras  obras  maestras. 

Con  todo,  ni  su  regalada  vida  ni  susinnumerableslauroslograronen- 
dulzarle  el  amargg  pan  del  destierro;  tampoco  le  atemperaron  el  dolor 
de  verse  separado  de  Cario  Rossí  y  de  otros  amigos. 

A  los  tres  años  de  estancia  en  Florencia,  y  á  riesgo  de  perder  su  li- 
bertad, tomó  la  posta  en  medio  de  la  noche,  llegó  á  los  jardines  de  la 
Vigna  Navicella  ,  sobornó  al  cusínde,  y  envió  al  instante  una  circular 
á  diez  y  ocho  amigos  suyos.  Todos  le  fueron  puntuales  á  la  cita ,  reci- 
bieron sus  abramos,  se  sentaron  al  suntuoso  banquete  que  les  dió,  y  lo 
vieron  en  seguida  montar  á  caballo  con  dirección  á  Toscana,  donde  en- 
tró antes  que  husmeasen  su  aventura,  ya  sus  amigos  de  Florencia,  ya 
sus  perseguidores  de  Roma. 

Los  aplausos  justificaron  siempre  la  confianza  que  Salvator  confe- 
saba tenia  en  su  genio.  Hallándose  cierto  dia  tocando  un  clavicordio 
bastante  malo,  entró  un  amigo  y  le  preguntó  por  qué  tenía  en  su  casa 
un  instrumento  que  ni  siquiera  valia  un  escudo. 

— ¿A  que  vale  mil ,  dijo  Salvator,  antes  que  lo  volváis' á  ver?  Hizose 
la  apuesta,  y  Rosa  pintó  al  instante  en  la  parte  superior  del  instrumen- 
to un  paisaje  que  se  vendió  en  mil  escudos  y  fué  mirado  por  una  de 
sus  obras  maestras. 

Como  á  Salvator  le  parecían  demasiado  pesadas  las  ligeras  cadenas 
que  lo  tenian  atado  á  la  corte  de  los  Médicis,  obtuvo  retirarse  á  la  villa 
de  .Monte  Ruffoli,  magnifica  propiedad  de  su  amigo  el  conde  Hugo  Maf- 
fei.  .Allí  pasó  muchos  años  estudiando  la  rica  naturaleza  de  los  Mare- 
mas,  los  ásperos  montes  de  Poraaiancio,  de  Querceto  y  de  Monte  Ca- 
tím,y  las -pintorescas  ciudades  de  Volterra,  Colla  y  San  Geminiano. 
Consagraba  sus  ocios  á  reunir  y  completar  sus  obras  literarias.  Empero 
con  volver  á  Roma  dió  al  cabo  en  el  continuo  blanco  de  sus  deseos. 
Los  mas  de  sus  enemigos  habían  ya  muerto,  y  los  otros  los  tenia  acalla- 
dos su  gloria  refulgente.  Al  entrar  en  triunfo  por  la  puerta  del  Pueblo 
se  acordó  sin  duda  de  cuando  cierto  pobre  jóven  entraba  por  la  de  San 
Juan  á  pié  y  con  un  mísero  hatillo  á  cuestas.  Compró  una  casa  en  el 
monte  Pincío ,  la  adornó  con  un  lujo  casi  desconocido,  y  continuó  la 
vida  de  alto  señor  para  la  cual  parecía  lo  había  formado  la  naturaleza. 
La  Pitonisa  de  Endor ,  portentoso  cuadro  que  es  uno  de  los  mas  pre- 
ciosos adornos  del  Louvre,  fué  entregado  entonces  por  el  apogeo  de  su 


talento;  pero  por  desgracia  era  uno  de  los  últimos  brillos  que  se  des- 
prendían de  su  genio  moribundo.  Una  vejez  prematura  logró  helar  la 
imaginación  de  fuego  y  la  fogosidad  volcánica  que  nunca  habían  po- 
dido ser  contenidas.  Se  le  acortó  la  vista,  se  debilitaron  sus  facultades 
morales,  cayó  hidrópico,  y  el  io  de  marzo  de  1673  falleció  á  los  58  años 
de  edad. 

Toda  Roma  lloró  al  artista  inimitable  á  quien  habia  desconocido 
por  largo  tiempo. 

Aguardábale  un  sepulcro  digno  de  él.  Si  á  los  despojos  mortales  de 
Rafael  los  abrigaba  en  su  seno  el  panteón  de  Agripa,  á  Salvalor  le  de- 
bían dar  último  asilo  los  termos  de  Diocleciano,  que  Miguel  Angel 
habia'convertido  en  la  iglesia  mas  noble  de  Roma.  Al  gran  artista  del 
siglo  XVI  le  habia  tocado  preparar  el  sepulcro  del  gran  pintor  que 
acababa  de  terminar  con  su  nombre  la  lista  délas  glorias  de  Italia. 


lAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID, 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 
EL  OTJii^TEL  BAJO. 

{Conclusión,) 

El  distrito  que  media  entre  dicha  calle  de  Embajadores  y  la  do 
Lavap'és,  está  cortado  de  N.  á  S.  por  las  grandes  líneas  tituladas 
calles  del  Mesón  de  Paredes,  de  la  Comadre  y  de  Jesús  y  Maria,  y 
de  E.  á  0.  por  las  tituladas  de  Juanclo  (en  que  vivió  el  célebre  in- 
geniero flamenco  Juanelo  Turriano  en  tiempo  del  Emperador  Car- 
los V)  de  la  Encomienda,  de  las  Dos  Hermanas,  de  los  Abades,  del 
Oso,  de  Cabestreros,  del  Sombrerete,  del  Tribútete  y  otras;  to- 
das bastante  rectas,  desahogadas  y  con  un  regular  caserío,  pero 
absolutamente  desnudas  para  nosotros  de  todo  interés  artístico  é  his- 
tórico.— Unicamente  en  la  principal ,  ó  sea  la  del  Mesan  de  Paredes 
(en  que  estaba  la  casa  del  conde  del  mismo  titulo),  existe  como  ya 
dijimos  anteriormente  á  su  núm.  7-í  el  preciosísimo  establecimiento 
de  beneficencia  titulado  de  la  Inclusa  (2),  Casa  de  niños  espósitos, 
cuya  dirección  corre  á  cargo  de  la  junta  de  señoras,  y  es  de  tan  alta 
importancia,  que  suelen  ingresar  en  ella  anualmente  mas  de  -1500 
criatu'as,  existiendo  siempre  un  año  con  otro  unas  4.000. 

Esta  escelente  instilucion,  que  tuvo  principio  en  Ií)72  por  la  pia- 
dosa cofradía  titulada  de  Nuestra  Señora  de  la  Soledad,  sita  en  el  con- 
vento de  la  Victoria  (de  que  ya  hicimos  mención  cuando  tratamos  de  los 
teatros  de  Madrid)  tuvo  primero  su  casa  en  la  Puerta  del  Sol  entre  las 
calles  de  Preciados  y  del  Carmen;  después  se  trasladó  á  la  del  Soldado, 
en  el  edificio  conocido  por  el  nombre  de  Galera  vieja,  y  ya  entrado  este 
siglo,  vino  á  parar  al  edificio  que  hoy  ocupa,  y  que  aunque  no  todo 
lo  espacioso  y  bien  dispuesto  que  requiere  tan  importante  estableci- 
miento, es  sin  embargo  muy  digno  de  ser  visitado  por  su  buena  dis- 
tribución, organización  y  gobierno. 

Algo  mas  abajo  en  la  misma  calle ,  ó  mas  bien  en  una  plazuela 
que  se  forma  delante  de.él,  está  el  Colegio  de  San  Fernando,  á  cargp 
de  los  Padres  Escolapios,  fundado  en  1729,  y  tomado  bajo  la  protec- 
ción déla  villa  de  Madrid  en  173Í,  en  el  cual  reciben  la  instrucción 
primaria  gratuitamente  unos  1,800  niños,  y  además  se  admiten  alum- 
nos internos  que  pagan  una  pensión  diaria,  y  para  los  cuales  hay 
cátedras  de  gramática  ,  latinidad ,  historia  ,  geografía  ,  matemáticas, 
etc. — El  templo  propio  de  esta  casa  es  uno  de  lo.^  mas  bellos  de  Madrid, 
por  su  planta  que  consiste  en  una  hermosa  rotonda  precedida  de  un 
espacio  cuadrangular  que  hace  veces  de  nave,  y  cubierta  por  una 
hermosa  cúpula  que  sobresale  notablemente  entre  todas  las  de  las 
iglesias  de  Madrid.  Fué  construido  por  el  hermano  Miguel  Escribano, 
y  terminado  en  1791;  y  la  bella  colección  de  esculturas  que  decoran 
sus  altares,  obras  todas  de  los  artistas  modernos,  llama  justamente 
la  atención  de  los  inteligentes. — Algo  mas  arriba,  fíente  de  la  fuente 
y  calle  llamada  de  Cabestreros,  se  ha  habilitado  la  casa  núm.  39  para 
convento  de  las  monjas  de  Santa  Catalina  de  Sena ,  que  antes  estuvo 
donde  hoy  las  casas  nuevas  frente  al  palacio  del  Congreso,  y  fué  de- 
molido por  los  franceses. 

En  las  demás  calles  de  este  distrito  muy  poco  ó  nada  merece  es- 
pecial mención;  únicamente  diremos  que  la  llamada  de  la  Comadre, 
y  anteriormente  de  la  Comadre  de  Granada  ,  que  corre  entre  la  de  la 
Esgrima  y  el  barranco  de  Embajadores,  es  una  de  las  mas  pobladas  de 
Madrid ,  como  que  cuenta  el  crecido  número  de  2834  habitantes,  y  la 
numeración  de  sus  casas,  la  mayor  parte  bajas  y  humildes,  alcanza 

(1)  Vívanse  los  números  anteriores. 

(2)  Eí.te  nombre  lo  ha  sido  dado  vulgarmente  por  corrnptjon  v  á  causa  do  una 
imagen  de  Nuestra  Señora  que  se  conserva  en  su  capiUaj  \  nuc  trajo  un  soldado  de 
Erthutíít'n,  ciudad  de  Holanda. 
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al  93. — Todas  estas  calles  y  sus  travesías,  especialmente  á  la  parte  ^ 
baja,  están  habitadas  por  artesanos,  jornaleros  y  dependientes  délas  I 
fábricas  de  tabacos  y  otras,  y  la  ya  indicada  de  la  Comadre  se  ha  ■ 
distinguido  siempre  por  la  animación  de  su  vecindario ,  del  que  (si  he- 
mos de  creer  á  ua  viajero  inglés  contemporáneo  ,  muy  inteligente  en 
la  materia),  forma  una  buena  parte  la  raza  trashumante  de  los  gitanos. 
— Otras  calles  mas  altas  de  este  distrito,  y  que  desembocan  en  la  nueva  i 
plaza  del  Progreso ,  como  la  de  la  Espada ,  de  Jesús  y  Maria  y  la  mis- 
ma del  Mesón  de  Paredes ,  han  mejorado  mucho  su  caserío  en  estos 
últimos  años,  y  la  de  San  Pedro  Mártir  llegará  á  adquirir  una  gran- 
de importancia  el  dia  en  que,  abierto  el  callejón  de  la  Trinidad  que 
tiene  frontero ,  y  continuada  hasta  frente  de  él  la  calle  de  Carretas, 
rompa  aquella  á  su  estremo  la  irregular  manzana  47,  en  la  calle  del 
Calvario ,  y  pueda  continuar  casi  rectamente  por  la  de  Lavapiés  y  la 
de  Valencia  la  gran  via  general  de  Norte  á  Sur  que  tanto  falta  en 
Madrid  y  queda  interrumpida  por  el  ya  citado  convento  de  la  Trinidad,  j 

Al  estremo  de  la  calle  de  Valencia,  y  entre  el  portillo  de  este  nom- 
bre y  el  de  Embajadores,  se  estiende  ua  erial  inmenso,  conocido  por 
el  Barranco  de  Embajadores,  sitio  indebidamente  abandonado  y  que 
debe  regularizarse  por  la  villa,  plantando  en  él  un  paseo  que  sirva  de 
desahogo  y  salida  á  las  calles  del  Mesón  de  Paredes,  del  Espino,  de 
la  Comadre  y  demás  de  aquella  populosa  barriada  ,  quedando  todavía 
espacio  por  su  forma  irregular  para  construir  un  ámplio  mercado  de 
caballerías ,  donde  pueda  celebrarse  sin  peligro  el  que  se  tiene  todos 
los  jueves  en  el  mismo  sitio.— Para  ambos  objetos  fué  solicitado  este 
terreno  en  1847  á  nombre  del  ayuntamiento;  pero  el  gobierno,  á 
quien  corresponde  por  amortización,  no  tuvo  á  bien  acceder  á  ello, 
y  así  permanece  sin  utilidad  de  nadie ,  antes  con  detrimento  de  la  sa- 
lubridad, comodidad  y  ornato  de  la  villa. 

Entramos  en  el  celebérrimo  distrito  de  Lavapiés  ó  del  Avapiés,  co- 
mo antiguamente  solia  escribirse ,  sin  que  acertemos  á  esplicar  la  eti- 
mología de  este  nombre  con  la  candidez  del  buen  D.  Nicolás  Fernan- 
dez de  Moratin  (1),  pero  que  con  ambos  títulos  viene  emblematizando 
hace  tres  siglos  á  la  población  indígena  matritense  en  el  último  término 
de  la  escala  social. — No  nos  meteremos  en  eruditas  y  empalagosas 
investigaciones  para  buscar  en  tales  ó  cuales  razas  el  origen  de  esta 
parte  del  pueblo  bajo  de  Madrid  apellidada  la  Manoleria,  que  tiene  su 
asiento  principal  en  el  famoso  cuartel  de  Lavapiés,  aunque  rebosando 
también  á  los  inmediatos  de  Embajadores,  el  Rastro  y  las- Vistillas. 
Para  nosotros  es  evidente  que  el  tipo  del  manólo  se  fué  formando  es- 
pontáneamente con  la  población  propia  de  nuestra  villa  ,  y  la  agrega- 
ción de  los  infinitos  advenedizos  que  de  todos  los  puntos  del  reino 
acudieron  desde  el  principio  á  la  corte  á  buscar  fortuna.  Enti'e  los  que 
vinieron  guiados  de  próspera  estrella  y  cambiaron  sus  humildes  tra- 
jes y  groseros  modales  por  los  brillantes  uniformes  y  el  estudiado 
idioma  de  la  corte ,  vinieron  también ,  aunque  con  mas  modestas  pre- 
tensiones, los  alegres  habitadores  de  Triana,  Macarena  y  el  Compás 
de  Sevilla;  los  de  las  Uuerlas  de  Murcia  y  de  Valencia ;  de  la  Maníeria 
de  Valladolíd;  de  los  Percheles  y  las  islas  de  Riaran,  de  Málaga;  del 
Azoguejo  de  Segovia  ;  de  la  Olivera  de  Valencia;  de  la  Rondilla  de 
(jranada;  del  Potro  de  Córdoba ;  y  las  Ventillas  de  Toledo,  y  demás 
sitios  célebres  del  mapa  picaresco  de  España ,  trazado  por  la  pluma 
del  inmortal  autor  del  Quijote;  todos  los  cuales,  mezclándose  natu- 
ralmente con  las  clases  mas  humildes  de  nuestra  población  matritense, 
adoctrinándola  con  su  ingenio  y  travesura ,  despertando  su  natural 
sagacidad,  su  desenfado  y  arrogancia  ,  fuéron  parte  á  formaren  los 
manólos  madrileños  un  carácter  marcado ,  un  tipo  original  y  especialí- 
simo,  aunque  compuesto  de  la  gracia  y  de  la  jactancia  andaluzas,  de 
la  viveza  valenciana ,  y  de  la  seriedad  y  entonamiento  castellanos. 

Cuando  á  mediados  del  siglo  XVI  se  verificó  casi  simultáneamente 
con  la  venida  de  la  corte  la  tercera  ampliación  de  Madrid ,  ya  existia 
numeroso  caserío  mas  allá  de  la  cerca  que  según  dijimos  corría  desde 
la  Puerta  de  Antón  Martin  hasta  la  calle  de  Toledo ;  y  aquellos  sitios 
costaneros  y  despejados ,  por  donde  ahora  corren  las  calles  de  Lavapiés, 
del  Olivar,  del  Avemaria  y  sus  traviesas,  eran  ya  célebres  por  sus 
afamados  ventorrillos,  tabernas  y  bodegones,  entre  los  cuales  sobresa- 
lía el  nombrado  de  Manuela,  sito  en  el  Campillo  (hoy  calle),  que 
conserva  su  nombre;  y  los  altillos  y  rellanos  de  Buena  vista,  de  las 
Damas  y  Primavera,  eran  los  puntos  adonde  acudían  á  solazarse  los 
menestrales  madrileños,  como  ahora  al  nuevo  arrabal  de  Chamberí.— 
Con  el  trascurso  del  tiempo  y  el  aumento  de  la  ¡loblacíon,  fué  agrupán- 
dose el  caserío  y  formando  dichas  calles  y  otras  muchas ,  tales  como  las 
de  la  Cabeza  (2),  del  Calvario,  del  Olmo,  de  los  Ministriles,  de  los 

[i]     ((Vinieron  con  scmlilantesc  pudibundos 
las  que  habitau  el  austro  donde  lava 
los  pies  el  agua  de  árboles  profundos. o 
(21    En  la  casa  número  16  de  esta  calle  estaba  la  cárcel  ecletiástica  ó  de  la  Co' 
Tona,  y  en  ella  fué  asesinado  por  el  populacho  eu  la  tarde  del  -4  de  ma^o  de  1821 
«l  desdichado  D.  Matías  Vinuesa,  antiguo  cura  de  Tamojon,  preso  eu  ella  por  los 
planes  contrarcvolucionarios  que  se  le  atribuyeron. 


Tres  peces ,  de  la  Esperanza ,  de  Zurita ,  del  Salitre  y  de  la  Fé. 

Arteria  principal  de  todas  ellas,  y  centro  de  este  bullicioso  distrito, 
la  calle  de  Lavapiés,  que  como  la  del  Barquillo,  tuvo  el  privilegio  de 
apellidarse  Real,  arranca  de  la  estremidad  de  la  de  la  Magdalena ,  y 
estrocha  al  principio ,  aunque  siempre  desigual  y  costanera ,  va  ensan- 
chando después  y  adquiriendo  grande  importancia  como  rio  creciente 
y  majestuoso,  con  la  incorporación  de  la  de  Jesiis  y  Maria  al  Campillo 
de  Manuela,  y  luego  con  las  del  Olivar  y  del  Avemaria  en  la  famosa 
Plazuela  de  Lavapiés,  que  es  la  Puerta  del  Sol  de  aquel  distrito,  in- 
greso y  corazón  de  todas  aquellas  y  otras  bocas  calles ;  hasta  que  cam- 
biando su  nombre  por  el  de  Valeticia ,  llega  al  portillo  del  mismo  nom- 
bre.—Los  espresivos  de  todas  estas  que  quedan  ya  apuntados ,  reve- 
lan bien  á  las  claras  su  humilde  historia  ó  sus  condiciones  materiales. — 
La  del  Avemaria  recibió  este  nombre  del  Beato  Simón  de  Rojas,  que 
parece  hizo  espulsar  de  ella  á  las  prostitutas  que  la  ocupaban ;  y  po^ 
eso  se  llamó  también  de  San  Simón  una  de  las  contiguas.  La  del  Calva- 
rio debió  apellidarse  así  jior  el  que  existia  en  aquel  sitio  en  dirección 
á  Atocha  y  merece  justamente  este  nombre  por  el  horrible  desnivel  de 
su  suelo ;  la  de  la  Escuadra  por  su  forma  en  esta  figura;  las  del  Olmo, 
del  Olivar,  de  la  Rosa  y  otras  por  los  plantíos  y  huertas  en  que  fueron 
trazadas;  la  del  Salitre  por  su  inmediación  á  las  tierras  y  fábrica  del 
mismo  (adonde  hoy  se  ha  Irasiadado  la  Aduana),  y  asi  las  demás;  sin 
que  en  ninguna  de  ellas  exista  edificio,  monumento,  ni  recuerdo  his- 
tórico de  importancia  que  decore  ó  enaltezca  aquella  humilde  memo- 
ria.— En  la  calle  llamada  de  la  Torrecilla  del  lea/ existe  íinica mente  la 
casa  é  iglesia  de  la  venerable  congregación  de  San  Pedro  de  presbíteros 
naturales  de  Madrid ,  muy  célebre  por  su  filantrópica  piedad  y  por  ha- 
ber pertenecido  á  ella  insignes  escritores  como  Lope  de  Vega,  Calderón 
de  la  Barca  (á  quien  heredó),  Solís,  Gerónimo  Quintana  y  otros. — Al 
estremo  de  la  calle  de  la  Fe,  que  viene  desde  la  plazuela  de  Lavapiés 
hasta  la  calle  del  Salitre,  se  alza  la  parroquia  de  San  Lorenzo,  que 
fué  anejo  de  San  Sebastian  desde  1662  en  que  se  construyó ,  y  hoy  es 
parroquia  independiente  y  acaso  la  mas  poblada  de  Madrid,  pues  com- 
prende 6624  vecinos  y  24998  feligieses.  Este  templo  sufrió  un  hor- 
roroso incendio  el  dia  16  de  junio  de  1851 ,  habiendo  sido  reparado 
luego  con  las  limosnas  de  los  feligreses. 

A  esta  nueva  barriada  apartada  y  humilde  debieron  naturalmente 
refluir  las  clases  mas  desvalidas  de  la  población,  cuando  creciendo  esta 
en  níimero  é  importancia,  rebasó  las  antiguas  cercas  y  cubrió  de  edifi- 
cios costosos  las  calles  y  términos  de  la  villa.  Formóse  pues  la  natural 
división  de  barrios  altos  y  bajos  (1),  y  ocupando  los  primeros  los  em- 
pleados de  la  corte  y  las  clases  acomodadas,  tocaron  naturalmente  los 
segundos  á  los  jornaleros  menestrales ;  aquellas  renovándose  continua- 
mente con  los  favores  del  poder  y  de  la  fortuna ,  con  la  inmigración 
constante  de  los  forasteros,  y  con  el  trasiego  de  los  propios  en  viajes 
y  comisiones,  modificaron  infinitamente  su  carácter  y  tipo  primitivo, 
perdieron  el  colorido  local ,  y  de  la  reunión  de  aquellos  matices  adop- 
tados de  tan  diferentes  orígenes  y  fundidos  en  el  crisol  de  la  corte,  vino 
á  formarse  otro  especial,  y  por  cierto  bien  interesante,  que  es  el  del 
habitante  de  Madrid;  pero  los  signos  característicos  del  madrileño 
•(especialmente  en  la  parte  menos  culta  de  la  población)  que  pudieron 
escapar  al  roce  continuo  de  los  otros  pueblos  y  á  las  tendencias,  intri- 
gas y  favores  cortesanos,  han  llegado  hasta  nosotros  trasmitidos  de 
generación  en  generación  en  los  habitadores  de  los  barrios  bajos. — El 
trascurso  del  tiempo,  los  sucesos  históricos  y  políticos,  y  la  alteración 
consiguiente  de  las  costumbres,  han  podido  ciertamente  modificar  las 
condiciones  de  aquel  carácter  primitivo ;  pero  aplicando  á  su  análisis 
un  estudio  concienzudo,  y  haciendo  abstracción  de  los  accesorios,  es 
fácil  descubrir  al  través  de  ellos  el  tipo  original  del  madrileño  arro- 
gante y  leal,  temerario  é  indolente,  sarcástico  y  hasta  agresivo  con- 
tra el  poder;  desdeñoso  de  la  fortuna  y  de  la  desgracia;  mezcla  del  fa- 
talismo árabe  y  del  orgullo  del  valor  y  de  la  inercia  castellanos. 

Este  pueblo  madrileño  que  tanta  parte  tomó  en  las  revueltas  po- 
líticas de  \0%  pasados  siglos;  que  defendió  tenazmente  la  causa  de  su 
legítimo  rey  D.  Pedro  de  Castilla  contra  el  dichoso  D.  Enrique,  y  mas 
tarde  la  legitimidad  dudosa  de  la  desdichada  Doña  Juana  la  Belíraneja 
contra  la  misma  princesa  Doña  Isabel;  que  negó  los  tributos  y  alzó 
barricadas  en  unión  con  los  comuneros  de  Castilla  contra  las  huestes 
del  poderoso  emperador,  quedó  como  amortiguado,  y  aun  pudiera 
decirse  que  había  cambiado  del  todo,  cuando  halagado  por  la  for- 
tuna ,  vió  fijarse  en  medio  de  él  la  opulenta  corte  castellana,  y  se  con- 
virtió durante  siglo  y  medio  en  sumiso  y  obediente  si'ibdito  de  los  mo- 
narcas de  la  austríaca  dinastía;  pero  durante  la  minoría  del  desdichado 
Carlos  II,  y  el  gobierno  de  la  reina  madre,  aparece  ya  el  pueblo  ma- 
drileño tomando  una  parte  activa  en  las  turbulencias  políticas  oca- 
sionadas entre  la  reina  y  D.  Juan  de  Austria  con  motivo  de  la  pri- 

(4)  Aunque  posteriormente  los  do  Maravillas  y  JJligidos  y  otros  en  la  parle 
alta  de  la  población  compartieron  con  los  demás  el  olber|;nc  de  oslas  clases  y  fueron 
comprendidos  en  la  misma  cate(;oría,  la  parte  del  vccind.ri,.  conocida  por  la  Manole- 
lí),  prefirió  siempre  los  bajos  del  Avapiés,  Rastro  y  Embajadores. 
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vanza  del  jesuíta  Nitard ,  y  mas  adelante  del  osado  D.  Fernando 
Vaienzuela;  persigue  á  ambos  con  su  reprobación,  con  su  censura, 
con  sus  sátiras  y  con  su  fuerza  material ,  hasta  que  les  obliga  á  aban- 
donar el  puesto  y  huir  del  encono  popular.  Luego  en  los  últimos  dias 
del  reinado  miserable  del  mismo  Carlos ,  se  presenta  de  nuevo  terrible 
y  osado  á  las  puertas  de  su  real  alcázar  en  1699  con  pretesto  de  la 
carestía  del  pan,  á  pedir,  ó  mas  bien  ordenar  al  monarca,  que  des- 
pierte de  su  -prolongado  letargo;  y  no  depone  las  armas  hasta  que 
recibe  sus  seguridades  y  obliga  á  la  fuga  al  ministro  conde  de  Oropesa. 

En  principios  del  siglo  pasado,  y  durante  la  famosa  guerra  de  su- 
cesión, notoria  es  la  parte  tan  activa  que  tomó  el  pueblo  propio  ma- 
drileño, y  las  pruebas  tan  ostentosas  que  dio  de  su  simpatía  hácia  la 
persona  de  Felipe  de  Borbon  y  contra  las  huestes  del  archiduque,  en 
los  breves  días  que  estas  le  ocuparon,  en  que  no  hubo  género  de  ase- 
chanzas, de  desmanes  y  alevosías  que  no  pusiera  enjuego  contra  los 
desgraciados  tudescos,  los  cuales  (según  el  marqués  de  San  Felipe, 
histo^dor  de  aquella  guerra)  pagaron  bien  caro  su  momentáneo  paso 
perlas  calles  de  Madrid.— Adelantada  ya  la  segunda  mitad  del  siglo, 
todavía  el  fiero  madrileño  ostentó  un  día  toda  la  arrogancia  de  sus 
antecesores  defendiendo  sus  cagas  y  chambergos,  afusilando  las  ven- 
tanas del  ministro  Esquiladle,  persiguiendo  á  las  tropas  estranjeras, 
y  marchando  osado  en  numerosa  turba  á  las  órdenes  del  zapatero 
Bernardo  hasta  el  mismo  palacio  y  real  cámara  de  Aranjuez,  á  im- 
poner condiciones  de  potencia  á  potencia  al  mismo  monarca,  el  gran 
Carlos  III. — Durante  casi  medio  siglo  durmió  al  parecer  tranquilo  el 
impertérrito  pueblo  de  Madrid;  pero  el  19  de  marzo  de  1808,  sur- 
giendo de  nuevo  terrible  y  vengador  contra  el  poder  y  la  osadía  de  un 
nuevo  y  mas  arrogante  favorito,  se  presentó  en  los  mismos  sitios  y 
con  el  mismo  imponente  aparato  que  en  1766  (1),  y  comenzó  á  re- 
petir el  drama  que  fué  á  terminar  como  aquel  en  las  orillas  del  Tajo. 

En  aquel  famoso  año,  clásico  para  toda  la  nación  española,  y  espe- 
cialmente para  el  pueblo  madrileño,  hay  tres  fechas  eternas  que  jamás 
podrán  borrarse  de  sus  anales;  19  de  marzo,  2  de  mayo,  y  2,  3  y  4  de 
DICIEMBRE.  En  la  primera  consiguió  derrocar  la  ligura  del  poderoso 
valido,  y  obligó  á  bajar  de  su  trono  al  monarca  débil  y  apocado;  en  la 
segunda  desafió  y  abatió,  aunque  á  costa  de  un  cruento  sacrificio,  el 
orgullo  y  arrogancia  de  las  huestes  del  dominador  de  Europa ;  en  la 
tercera,  en  fin,  se  atrevió  á  resistir  á  este  en  persona  y  al  frente  de  sus 
ejércitos,  oponiéndole  sus  débiles  tapias  y  la  fortaleza  y  temeridad  de 
sus  pechos. — El  pueblo  de  Madrid,  que  subyugado  y  encadenado  al  carro 
del  usurpador,  sufrió  durante  cinco  años  los  efectos  de  su  ira,  los  rigo- 
res del  hambre  y  de  la  miseria ,  no  perdió  por  eso  un  momento  su  ca- 
rácter desdeñoso  y  arrogante,  y  jugando  con  las  cadenas  que  no  podía 
romper,  se  mofaba  del  intruso  rey  y  de  su  gobierno;  le  silbaba  y  escar- 
necía en  las  calles  y  en  las  ocasiones  mas  solemnes  (2),  y  moría  á  ma- 
nos del  hambre  espantosa  de  1812,  sin  querer  recibir  el  menor  auxilio 
de  los  enemigos,  ni  perder  un  momento  su  dignidad,  su  agresivo  ca- 
rácter y  audacia. 

Pero  volviendo  al  tipo  especial  del  manólo  de  Madrid  según  hoy  le 
conocemos  y  según  nos  lo  dejó  pintado  Goya  en  sus  caprichos ,  y  en 
sus  deliciosos  saínetes  el  picaresco  D.  Ramón  de  la  Cruz,  debemos 
suponer  que  ha  venido  sufriendo  constantes  y  sucesivas  modificaciones 
en  sus  costumbres,  modales  y  traje:  sus  oficios  mas  favoritos  conti- 
núan siendo,  como  en  el  siglo  pasado,  los  de  zapatero,  tabernero,  car- 
nicero, calesero  y  tratantes  en  hierro,  trapo,  papel,  sebo  y  píeles,  que 
constituían  hasta  hace  pocos  años  los  gremios  de  traperos ,  chisperos 
y  otros;  abandonada  la  coleta  y  redecilla  ,  el  calzón  y  chupetm ,  el 
capote  de  mangas  y  el  sombrero  apuntado  con  que  nos  le  pintan  á  prin- 
cipios de  este  siglo ,  su  traje  actual,  modificado  con  la  imitación  de  los 
de  Andalucía  y  de  clases  mas  elevadas,  consiste  generalmente  en  cha- 
quetíta  estrecha  y  corta  con  multitud  de  botoncitos;  chaleco  abierto  y 
con  igual  botonadura,  pero  sin  echar  mas  que  el  primero;  camisa  bor- 
dada, doblado  el  cuello  y  recogido  con  un  pañolíto  de  color  saliente 
asido  con  una  sortija  al  pecho;  faja  encarnada  ó  amarilla,  pantalón 
ancho  por  abajo,  media  blanca  y  zapato  corto  y  ajustado.  El  som- 

(1)  Hay  qne  notar  la  coincidencia  de  qneel  ministro  Esquiladle  vivía  en  la  calle 
de  las  Infintas  y  casa  de  las  siete  chimeneas ,  y  el  principe  de  la  Paz ,  en  la  otra 
esqnina  á  la  calle  del  Barquillo, 

(2)  Entre  los  infinitos  rasgos  qne  la  tradición  nos  ha  conservado  significativos  de 
esti  aptitud  del  paeblo  bajo  de  Madrid  respecto  á  José  Napoleón  y  su  gobierno,  no 
queremos  privar  á  nuestros  lectores  de  un  pasquin  que  apareció  simultáneamente  en 
las  esquinas  de  Madrid  con  la  alococion  ó  proclama  del  nuevo  monarca,  si  bien  los 
términos  demasiado  lilires  en  que  está  coucebido  nos  hicieron  titubear  en  estamparle. 
Decia  pues  asi : 

t<Ea  la  plaza  hay  un  cartel 
que  nos  dice  en  castellano 
que  José,  rey  italiano, 
roba  á  España  su  dosel) 
y  al  leer  este  cartel 
dijo  una  maja  á  su  majo  ; 
— Manoloj  pon  allí  abajo 
que  me  ...  en  esa  ley  ■ 
pnrque  acá  queremos  rey 
que  sepa  decir  ... 


brero  redondo  y  alto,  terso  y  reluciente ,  ha  sido  trocado  por  el  som- 
brerito  calañés;  pero  la  varita  en  la  mano,  y  la  terrible  navaja  á  la 
cintura,  son  prendas  de  que  no  se  ha  desprendido  todavía  ningún 
Manolo. 

Este  nombre  (á  nuestro  entender)  no  tiene  otra  antigüedad  ni  ori- 
gen que  el  propio  con  que  quiso  ataviar  al  famoso  personaje  de  sus 
burlesca  tragedia  para  reír  y  saínete  para  llorar  el  ya  dicho  D.  Ra- 
món de  la  Cruz,  pues  en  ninguna  obra  anterior  de  los  escritores  de 
costumbres  y  novelas,  tales  como  Castillo,  Zabaleta  y  otros,  hallamos 
designados  con  este  nombre  á  los  habitantes  de  aquellos  barrios  de 
Madrid. 

En  cuanto  á  la  manóla,  precioso  y  clásico  tipo  que  va  desapare- 
ciendo á  nuestra  vista,  y  cuyo  donaire,  gracia  y  desenfado  son  pro- 
verbiajesen  toda  España,  ¿quién  no  conoce  el  campanudo  y  guarne- 
cido guardapiés,  la  nacarada  media,  el  breve  zapato,  ¡a  desprendida 
mantilla  de  tira  y  la  artificiosa  trenza  del  peinado  de  Paca  la  Salada, 
Geroma  la  Castañera,  Manola  la  Ribeteadora ,  Pepa  la  Naranjera  y 
Colasa,  Damíana  ó  Ruperta,  las  fruteras,  rabaneras  ú  oficialas  de  la 
fábrica  de  cigarros?  ¿Quién  no  sabe  de  memoria  sus  dichos  gráficos, 
sus  epigramas  naturales,  su  proverbial  fiereza  y  arrogancia?  ¿Quién 
no  ve  con  sentimiento  confundirse  este  gracioso  tipo  en  el  otro  repug- 
nante de  la  mujer  mundana,  que  en  su  deseo  de  parecer  bien,  ha 
querido  parodiar  la  gracia ,  traje  y  modales  peculiares  de  la  manóla? 

El  carácter  altivo  é  independiente  de  estas  clases  en  ambos  sexos, 
su  animosidad  contra  todo  lo  estranjero  ó  sus  recuerdos ,  su  indómita 
arrogancia,  y  su  escasa  instrucción,  unido  todo  á  los  vicios  y  disipación 
propios  de  las  grandes  poblaciones,  ha  hecho  que  hasta  hace  pocos  años 
esta  parte  del  vecindario  de  nuestra  villa  fuese  como  una  población 
aparte,  aislada,  hostil  y  temible  para  el  resto  de  ella;  pero  las  vicisi- 
tudes políticas  por  que  hemos  pasado  en  lo  que  va  de  siglo,  y  en  que 
tanta  y  tan  apasionada  parte  ha  tomado  en  todas  ocasiones  el  pueblo 
bajo  de  Madrid,  le  fueron  adversas  en  general,  y  castigando  duramente 
sus  pasiones,  sus  escesos,  sus  demasías  y  exageraciones  de  1814, 
1820, 1823, 1834  y  1843,  le  dieron  á  conocer  bien  á  su  costa  que  habia 
en  la  sociedad  otra  fuerza  mayor  que  la  fuerza  material,  y  que  habían 
pasado  los  tiempos  de  los  ignos  y  ¡airones,  de  los  trágalas  y  las  pititas. 
— Desde  entonces,  mejorándose  simultáneamente  la  instrucción,  y  au- 
mentada la  vigilancia  del  gobierno,  creciendo  en  ellos  el  amor  al  traba- 
jo y  á  los  goces  mas  halagüeños  de  una  sociedad  culta,  y  estendiéndose 
también  en  aquellos  barrios  estremos  una  parte  de  la  población  mas 
acomodada  con  el  aumento  y  mejoia  del  caserío,  la  entrada  en  ellos 
ha  dejado  de  ofrecer  un  valladar  impenetrable  á  las  personas  decen- 
tes; ya  no  choca  el  ruido  de  los  coches,  ni  son  perseguidas  las  señoras 
con  gorro  ni  los  hombres  con  futraque  ó  tevosa;  los  chicos  de  tierna 
edad  no  aparecen  ya  en  cueros  ó  en  camisa  jugando  al  toro  ó  ape- 
dreándose á  cada  esquina;  antes  bien  se  recogen  en  las  benéficas  aulas 
de  las  escuelas  pias  y  salas  de  asilo,  de  hs  calles  del  Espino,  de  Atocha 
ó  de  la  fábrica  de  cigarros;  las  manólas  no  serpentean  ya  todo  el  día  con 
sus  trajes  ondulantes  y  campanudos  (esceptoaquella  parte  proporcional 
dedicada  al  vicio  y  á  la  prostitución);  asisten  á  trabajar  modesta  y  siVen- 
ciosamente  en  aquella  fábrica ,  ó  en  los  particulares  obradores  de 
zapatería,  sastrería  y  otros;  los  manólos  son  también  artesanos  ó  mer- 
caderes ambulantes,  y  han  tomado  el  gusto  á  una  ganancia  legitima 
y  segura,  si  bien  no  curados  enteramente  de  la  escesiva  afición  á  los 
toros  y  á  ía  taberna  ;  y  preciso  es  confesarlo  (á  despecho  de  los  enco- 
miadores  de  todo  lo  antiguo)  el  pueblo  bajo  actual  de  Madrid,  entrando 
sin  replicaren  el  sorteo  para  la  quinta  (de  que  antes  estaba  esceptuado), 
pagando  su  patente  industrial  y  su  habitación  al  casero,  trocando 
para  ir  á  los  toros  el  antiguo  y  estrepitoso  calesín  por  el  ómnibus 
comunista,  las  se5ruícíi//as  por  ¡a  polka,  la  bandurria  y  el  pandero 
por  la  orquesta  militar  ó  el  organillo  alemán,  y  asistiendo  frecuente- 
mente á  la  ópera  del  Circo  ó  al  ferro-carril  de  Aranjuez ,  si  ha  perdido 
la  fisonomía  local,  escepcíonal  y  tal  vez  poética  que  daguerreotipó 
D.  Ramón  de  la  Cruz  en  sus  admirables  farsas  de  La  casa  de  Tócame- 
roque  ,  El  Manolo ,  Las  Castañeras  picadas ,  La  Venganza  del  Zur- 
dillo,  ha  ganado  y  mucho  en  moralidad,  en  instrucción  y  en  bienes- 
tar, y  bajo  todos  estos  aspectos  el  distrito  de  Lavapiés  puede  sostener 
actualmente  el  parangón  con  lo  demás  de  Madrid. 

La  ancha  y  espaciosa  calle  de  Santa  /sabe/,  por  su  izquierda ,  y 
las  demás  traviesas  entre  esta  y  la  de  Atocha,  aunque  pertenecen  al 
mismo  distrito,  están  generalmente  formadas  de  buen  caserío  y  habi- 
tadas por  clases  pudientes.  En  la  primera  de  ellas  hay  que  notarla 
moderna  casa  palacio  de  los  condes  de  Cervellon,  y  al  estremo  de 
ella  el  suntuoso  monasterio  de  religiosas  de  Santa  Isabel,  fundado  en 
1389  en  la  calle  del  Príncipe,  hasta  que  la  reina  Doña  Margarita,  es- 
posa de  Felipe  III,  las  trasladó  á  este  sitio  en  1610.  La  iglesia,  termi- 
nada en  1663,  es  muy  buena  y  decorada  con  aprecíables  pinturas.  Uni- 
do á  este  convento  está  el  colegio  de  niñas,  fundado  en  1593  por  Fe- 
lipe II  con  la  denominación  de  casa-recogimiento  de  Santa  Isabel,  cuyo 
patronato  corresponde  siempre  á  los  reyes  de  España,  y  en  el  que  se 
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admiten  también  y  educan  colegialas  señoritas  pensionistas.  Termina 
esta  calle  y  distrito  con  las  accesorias  del  nuevo  edificio  de  la  Facultad 
de  medicina,  y  el  inmeaso  Uospiial  general ,  cuyos  frentes  dan  ya  á 
la  calle  de  Atocha,  que  habrá  de  ocuparnos  en  el  próximo  articulo. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


NOVELA  ORIGINAL 

POR  D.  ANTONIO  DE  TRÜEBA. 


I. 

AL  PIÉ  DE  LOS  CEREZOS. 

El  concejo  de  Giieñes  está  en  un  pintoresco  valle  de  las  Encarta- 
ciones, por  cuyo  fondo  corre  impetuosamente  el  Cadagiiaá  desembo- 
car en  la  ria  de  Bilbao.  En  una  de  las  colinas  que  dominan  la  iglesia 
de  San  Isidro,  y  que  puede  decirse  forman  los  primeros  escalones  de 
los  Somos ,  altas  montañas  que  resguardan  el  valle  por  el  Norte,  habia 
en  la  época  á  que  se  refiere  la  ilolorosa  historia  que  comenzamos  á  es- 
cribir, un  caserío  conocido  con  el  nombre  de  Echederra.  Verdadera- 
mente correspondía  á  aquel  caserío  la  denominación  de  rasa-Acrmosa, 
que  es  la  significación  de  su  nombre  vascongado.  La  casa  se  alzaba, 
Manca  como  una  pella  de  nieve  rodada  de  la  montaña  ,  en  un  bosque- 
cilio  de  nogales  y  cerezos,  y  á  su  es|)alda  se  estendian  como  una  vein- 
tena de  fanegas  de  tierra  ci-iidadosamente  labradas.  Hermosos  parrales 
orlaban  toda  la  llosa  ó  heredad  costeando  intoiiormcnte  la  careaba  de 
que  estaba  cercada,  y  lozanas  hileras  de  perales  y  manzanos  ocupaban 
los  linderos  de  las  diferentes  suertes  en  que  el  cercado  estaba  dividido. 
La  situación  del  caserío  no  podia  ser  mas  hermosa;  desde  sus  venta- 
nas se  descubrían  á  través  del  ramaje  de  los  árboles  ambas  riberas  del 
Cadagiia  en  una  ostensión  de  dos  leguas,  y  un  arroyo  que  bajaba  de 
los  Somos,  serpeaba  entre  los  nogales  y  los  cerezos,  en  todo  tiempo 
limpio  como  la  plata  y  fi'esco  como  la  nieve. 

Corrían  los  primeros  dias  del  mes  de  junio.  Los  moradores  de 
Echederra  estaban  á  lacaidade  la  tarde  cogiendo  dos  cestas  de  cerezas 
en  el  campo  contiguo  á  la  casa. 

—Cuidado,  Ignacio,  note  caigas,  decía  una  mujer  de  edad  algo 
avanzada,  á  un  joven  como  de  diez  y  seis  años,  que  encaramado  en 
uno  de  los  cerezos,  bajaba  de  rama  en  rama  á  darla  un  canastillo  de 
cerezas. 

—Madre,  no  tenga  Vd.  cuidado,  que  ya  conozco  el  terreno,  contestó 
el  joven. 

La  aldeana  desocupó  el  canastillo  en  una  cesta  que  estaba  al  pié 
del  árbol. 

—Mira ,  bájate,  dijo  al  jóven,  que  ya  está  la  cesta  colmada  y  tu  pa- 
dre y  tu  hermano  han  llenado  también  la  suya. 
El  jóven  bajó  del  cerezo  de  un  salto. 

Otro  jóven  de  cuatro  ó  cinco  años  mas  se  descolgó  al  mismo  tiem- 
po de  uno  de  los  cerezos  inmediatos,  á  cuyo  pié  estaba  un  hombre 
bastante  entrado  en  años. 

Estos  dos  últimos  tomaron  cada  uno  de  su  lado  su  cesta  de  cerezas, 
y  fueron  á  reunirse  con  los  primeros.  Poco  después  se  sentaron  todos  á 
descansar  al  pié  de  los  cerezos. 

El  anciano  sacó  una  bolsa  de  piel  de  perro ,  arrollada  y  sujeta  con 
una  correa  á  cuyo  estremo  habia  una  especie  de  punzón  de  hueso;  la 
desarrolló,  y  sacó  de  ella  una  pipa  que  colocó  en  la  boca. 
El  jóven  de  mas  edad  hizo  la  misma  operación. 

—Bautista ,  dame  una  pipada  ,  que  se  me  ha  acabado  el  tabaco  ,  le 
dijo  el  anciano  registrando  inútilmente  el  fondo  de  su  bolsa. 

—Padre,  se  me  ha  acabado  también  á  mí,  contestó  Bautista  que 
había  llenado  ya  su  pipa. 

— ¡  Embustero !  esclamó  Ignacio  con  muestras  de  indignación.  Sí  te 
traje  yo  ayer  de  Bilbao  un  cuarterón  de  tabaco !... 

— ¡  Tú  siempre  has  de  ser  hablador ! 

— ¡  Y  tú  siempre  has  de  ser  egoísta  1 

— Me  da  la  gana.  El  que  quiera  tabaco  que  lo  compre. 

— ¿No  te  da  vergüenza?... 

— Déjale,  Ignacio,  dijo  el  anciano  guardando  su  pipa  con  triste 
resignación.  Déjale,  que  ya  sabemos  todos  los  de  casa  lo  que  debemos 
esperar  de  tu  hermano. 

—Martín!  esclamó  la  anciana,  ese  nos  ha  de  í[uítar  la  vida  á  todos, 
ese... 

—Cállate,  Mari,  la  interrumpió  Martín.  Si  mucho  me  gusta  el  ta- 
baco, me  gusta  la  paz  mucho  mas. 


— Pues  si  no  tenemos  paz, tendrá  Vd.  tabaco,  dijo  Ignacio.  Y  echó 
á  correr  hácia  la  casa.  Dos  minutos  después  volvió  trayendo  en  la 
mano  una  hoja  de  tabaco. 

— Tome  Vd.,  padre,  dijo;  que  aunque  yo  no  fumo,  sé  lo  que 
Vd.  padece  cuando  no  tiene  tabaco;  y  ayer  de  paso  que  compré  el  que 
mi  hermano  me  habia  encargado,  tomé  otro  cuarterón  con  objeto  de 
tenerlo  de  reserva  para  los  apuros  de  Vd. 

— Sí ,  replicó  Bautista  ,  sisarías  esa  hoja  de  lo  mío. 

— fllira,  no  me  tientes  la  paciencia  !...  El  que  las  hace  las  imagina. 

— Anda,  dijo  Mari  dirigiéndose  á  Bautista,  que  tan  ruines  son  tus 
pensamientos  como  tus  obras. 

— Vaya ,  vaya  I  se  acabó ,  dejarse  de  historias,  dijo  el  pacifico  Mar- 
tín saboreando  el  humo  de  su  pipa  con  una  delicia  que  comprenderán 
los  que  sepan  hasta  dónde  llevan  su  pasión  al  tabaco  los  vascongados. 

El  que  escribe  estas  páginas  recuerda  un  ejemplo  con  que  su  ma- 
dre ,  que  Dios  haya  coronado  de  gloria,  procuraba  apartarle  de  aquel 
vicio,  sí  es  que  el  nombre  de  vicio  merece  el  uso  del  tabaco,  (u^  pro- 
porciona hasta  al  mas  pobre  uno  de  los  goces  mas  dulces  de  la  vida, 
sin  perjudicar  su  salud  ni  obligarle  á  desatender  las  santas  obligacio- 
nes de  la  familia.  ^ 

— «Tu  abuelo,  le  decia  ,  era  el  hombre  mas  pacífico,  mas  sufrido 
y  mas  bondadoso  del  mundo;  todos  los  trabajos  no  bastaban  á  irri- 
tarle ni  á  abatirle;  pero  cuando  no  tenia  tabaco,  era  la  casa  un  in- 
fierno y  no  habia  consuelo  para  él.  Jamás  se  le  vió  enfadado  ni  triste 
teniendo  para  llenar  su  pipa.» 

¡Inútiles  consejos!  El  nieto  dijo  para  sí: 

— «Cuando  mí  abuelo  era  tan  apasionado  al  tabaco,  el  tabaco  debe 
ser  cosa  buena.» 

Y  con  los  primeros  cinco  cuartos  que  tuvo ,  compró  una  onza  de 
tabaco  y  una  pipa,  se  fué  al  castañar  inmediato,  y  allí  rindió  culto 
al  ídolo  de  su  abuelo  hasta  que'dar  narcotizado  como  un  fumador 
de  opio. 

Si  su  abuelo  alzara  hoy  la  frente  del  sepulcro, 

— «Bien ,  nieto  mío,  le  diría  ,  respetas  las  tradiciones  de  tu  familia!» 
La  paz  se  habia  restablecido  entre  la  de  Martin.  El  sol  se  habia 
ocultado  completamente,  y  aunque  el  día  había  sido  caluroso,  era 
deliciosa  aquella  hora. 

— Cenaiemos  pronto,  dijo  Martin,  y  nos  acostaremos  en  seguida, 
porque  mañana  hay  que  madrugar  para  que  vosotros  lleguéis  con  las 
cerezas  á  Bilbao  antes  que  caliente  demasiado  el  sol.  Ea!  conque 
vamos  á  casa ,  que  Juana  tendrá  ya  aviada  la  cena. 

— Mira,  Martín,  dijo  la  aldeana  á  su  esposo,  mejor  seria  que  cená- 
ramos aquí. 

—Si,  sí,  contestaron  padreé  hijos;  que  en  casa  hará  mucho  calor. 

—  ¿Juana?  gritó  Mari  volviéndose  hácia  la  casa. 

—  ¿Qué  quiere  Vd.,  señora  madre?  respondió  una  muchacha  desde 
la  ventana. 

—En  cuanto  esté  la  cena  ,  traela,  que  vamos  á  cenar  aquí. 

— Pues  allá  voy ,  dijo  la  jóven  ,  y  poco  después  salió  de  la  casa  y 
se  encaminó  hácia  los  cerezos,  llevando  en  un  triguero  ó  criba  una 
fuente  de  sardinas  frescas  cubierta  con  una  servilleta  y  una  borona 
tierna  y  amarilla  como  el  oro. 

Juana  era  una  muchacha  de  diez  y  ocho  á  veinte  años,  risueña 
como  una  mañana  de  san  Juan,  y  colorada  como  una  rosa.  Volvió 
boca  abajo  el  triguero  al  pié  del  cerezo,  le  cubrió  con  la  servilleta, 
puso  encima  de  aquella  mesa  improvisada  la  fuente  de  sardinas,  par- 
tió unas  cuantas  revanadas  de  borona,  que  colocó  con  simetría  en 
torno  de  la  fuente ,  y  prévia  la  bendición  de  la  mesa  que  echó  Martin, 
se  puso  á  cenar  toda  la  familia  conversando  alegre  y  pacificamente. 

— Ya  vamos  aliviando  de  su  peso  á  los  cerezos,  dijo  el  anciano,  y 
lo  siento  por  el  señor  D.  José. 

— D.  José,  repuso  Bautista,  no  lo  sentirá  mucho;  quienes  lo  sen- 
tirán serán  los  pájaros. 

— En  acabándose  las  cerezas  ,  no  vendrá  el  señor  D.  José  todas  las 
mañanas  después  de  decir  misa  á  tirar  desde  nuestra  ventana  á  los 
tordos  y  los  picazos:..  ¡Malditos  de  cocer!  Acuden  á  bandadas  á  los 
cerezos  por  mas  que  uno  les  ponga  espantajos. 

—Y  ya  que  se  habla  del  señor  D.  José ,  dijo  Mari,  ¿cómo  no  habrá 
venido  esta  mañana? 

—Porque  hoy  está  á  Castro  á  encontrar  á  su  sobrino  el  indiano, 
contestó  Martin. 

— ¿Conque  viene  hoy  su  sobrino?  ¡  Ay  cuánto  me  alegro!  á  ver  si 
nos  da  noticias  de  tu  hermano. 

— ¡  Dios  quiera  que  nos  las  dé !  Mira  que  es  cosa  que  aturde  no  haber 
vuelto  á  saber  de  i:ii  hermano  desde  que  nos  escribió  de  Méjico  hace 
tanto  tiempo.  Mucho  me  temo  que  haya  muerto,  porque  de  vivir,  lo 
que  es  él  no  estaba  sin  escribirnos. 

—Asi  lo  creo,  Martin.  Y  no  se  diga  que  nos  quería  mal;  porque  la 
última  carta  que  escribió  no  podia  ser  mas  cariñosa. 

—¡Qué  lástima  no  se  le  haya  llevado  pateta  !  dijo  Bautista. 
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—¡Ave  Maíía  purísiñia!  esclamó  Mari.  ¡Qué  alma  tienes,  hijo! 

— ¿Qué  nos  importa  á  nosotros  que  viva  ó  que  no  viva  si  nunca  nos 
manda  un  cuarto? 

—Lo  que  yo  quiero,  replicó  Martin,  es  que  viva,  aunque  tenga  un 
Potosí  y  no  nos  dé  estopas  para  la  unción. 

— Pero,  ¿viene  de  Méjico  Mateo,  el  sobrino  del  señor  D.  José?  pre- 
guntó Juana. 

— Yo  no  sé ,  contestó  su  madre ;  pero  ello  de  hácia  allá  ha  de  ser, 
porque  viene  de  las  Indias...  y  dicen  que  viene  muy  rico. 

— ¡Cuánto  me  alegro  por  el  señor  D.  José  que  es  tan  bueno!  escla- 
mó  Martin. 

— ¡Calla!  dijo  Bautista ,  ¿no  son  ellos  aquellos  que  vienen  por  el  cas- 
tañar? Sí,  si,  allí  viene  D.  José;  en  nombrando  al  ruin  de  Roma... 

— Cállate ,  hereje ,  le  interrumpió  Mari.  ¡Pues  no  llama  ruin  al  señor 
D.  José! 

II- 

NOTICUS  DE  MÉJICO. 

En  efecto,  por  una  calzada  que  atravesaba  un  castañar  situado  á 
tiro  de  piedra  del  caserío,  asomaban  el  cura  y  su  sobrino  Mateo,  ca- 
balgando en  sendas  muías,  seguidos  de  una  recua  que  conducía  el 
equipaje  del  individuo. 

El  señor  D.  José  era  el  cura  párroco  de  san  Isidro  de  Giieñes;  era 
un  anciano  bastante  obeso,  cuyo  rostro  y  cuyas  palabras  respiraban 
bondad  de  corazón.  El  indiano  era  un  bello  joven  de  veintitantos  año?. 

Los  moradores  de  Echederra  corrieron  á  saludarlos,  escepto  Bautis- 
ta que  preQrió  á  dar  aquella  carrera  el  seguir  engullendo  las  sardinas 
que  quedaban  en  la  fuente. 

— ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  el  indiano  ni  con  su  tío  ?  dijo.  Para  lo 
que  le  han  de  dar  á  uno... 

El  párroco  detuvo  su  cabalgadura  apenas  vió  á  sus  feligreses,  y  su 
sobrino  le  imito. 

— ¡Hola,  Martin !  ¡ hola,  Mari!  esclamaron  tío  y  sobrino. 

— Buenastardes,  señor  D.  José  y  la  compañía,  contestaron  todos.' 

— ¿Será  posible,  dijo  Mari,  que  este  caballero  sea... 

— Mateo,  se  apresuró  á  responder  el  indiano:  yo  soy  aquel  mucha- 
cho travieso  que  hace  seis  años  les  apedreaba  á  Vds.  los  frutales  cuan- 
do iba  á  Echederra  con  el  tio. 

— ¡Bendito  sea  Dios,  quien  lo  había  de  decir!  Porque  está  Vd... 

— ¡Qué  usted  ni  qué  ocho  cuarto^!  Pues  no  faltaba  mas,  habiendo  co- 
nocido á  Vds.  como  un  renacuajo!  Vaya,  que  Juana  está  hecha" una  ar- 
rogante moza.  .  . 

La  muchacha  bajó  los  ojos,  y  sus  raejiUfis  que  comunmente  parecían 
dos  rosas,  se  pusieron  como  dos  claveles. 

—¡Cuánto  ha  crecido  Ignacio!  continuó  el  indiano.  ¿Y qué  me  di- 
cen Vds.  de  Bautista? 

— Allá  arriba  queda... 

— Ese  tan  descastado  como  siempre,  ¿no  es  verdad?  ¡Cuánto  me 
tiene  hecho  rabiar  en  este  mundo! 
— ¿Y  cómo  le  ha  ido  á  Vd?... 
— No  admito  el  tratamiento,  Martin. 
— Sí  no  puede  uno  acostumbrarse... 

— Pues  es  menester  que  Vds.  se  acostumbren.  Me  ha  ido  regular- 
mente. Tengo  mucho  cariño  á  mi  país,  y  sobre  todo  á  mí  lio  que  me 
sirvió  de  padre  desde  que  quedé  huérfano ,  y  asi  que  me  vi  con  un  ca- 
pitalito....  pequeño  sí,  pero  el  suficiente  para  bandearse  uno  en  este 
país  y  para  vivir  feliz  teniendo  poca  ambición  como  yo  tengo,  dije: 
A  Giieñes  me  vuelvo ;  que  el  tio  es  ya  viejo  y  quiero  vivir  á  su  lado 
para  mimarle  y  pagarle  en  lo  posible  el  bien  que  me  ha  hecho...  Pero 
ahora  que  me  acuerdo ,  Vds.  deben  ser  los  mas  ricos  de  toda  Vizcaya. 

— A  Dios  gracias,  no  nos  falta  un  pedazo  de  borona. 

— ¿Qué  es  lo  que  Vd.  dice,  Martin?  ¿Yla  herencia? 

— ¿De  nué  herencia  habla  Vd.,  D.  Mateo? 

—¡Dale  con  el  don  y  el  ustedl  De  la  de  su  hermano  de  Vd.  que  esté 
en  gloría. 

— ¡  Dios  mió !  i  Conque  ha  muerto !  esclamaron  Martin  y  su  familia 
prorumpíendoín  llanto. 

— No  puedo  asegurai'lo,  contestó  el  indiano  algo  perplejo.  Estaba 
bastante  delicado... 

— ¡  Ah !  ¡  Couque  ha  muerto !  No  nos  lo  niegue  Vd... 

—Si,  murió  hace  dos  años,  contestó  el  iiidiado. ■  Pero  ¿es  posible 
que  Vds.  no  lo  supieran?  ¿Y  el  enorme  caudal  de  que  dejó  á  Vds.  he- 
rederos?... 

— i  Que  se  le  guarden  los  que  le  tengan !  dijeron  á  una  voz  Martin, 
su  mujer  y  sus  hijos. 

— Amigos  míos,  replicó  el  cura  con  tono  cariñoso,  los  duelos  con 
pan  son  menos.  Tenemos  que  hablar  mañana  de  este  asunto,  ya  que 
ahora  no  están  Vds.  para  ello. 

La  noche  comenzaba  á  cerrar.  El  indiano  y  el  cura  hicieron  por 


consolar  á  aquella  afligida  familia,  y  se  despídier'on  siguiendo  unos  há- 
cia el  valle  y  tornando  otros  al  caser  ío. 

— ¡Ha  muerto!!  ¡Ha  muerto!!  dijeron  á  Bautista  sus  padres  y  sus 
hermanos  al  llegar  á  los  cerezos. 

— ¿  Y  estaba  rico?  ¿Y  nos  ha  dejado  herederos?  preguntó  aquel  con 
ansiedad  y  alegría. 

— i  Bautista  !  esclamó  Martín  con  severidad  ,  ¡tienes  mal  cor'azon! 
En  el  pacifico  y  bondadoso  Martin,  la  severidad  equivalía  á  in- 
dignación. 

Muy  pronto  desapareciei'on  todos  por  la  puerta  del  casei  io.  Nadie 
se  acordó  de  las  cerezas,  que  por  la  mañana  fuér-on  paslo  de  los  cerdos; 
nadie  se  acor-dó  de  ir  con  ellas  á  Bilbao ,  porque  en  casa  de  Martin  to- 
dos se  ocupaban  de  la  muerte  del  pariente  americano,  Bautista  para 
indagar  sí  de  ella  podían  resultarles  riquezas,  los  demás  para  llorarla. 

Al  salir  el  sol  la  mañana  siguiente,  subía  á  Echederr-a  el  cura.  No 
llevaba  la  escopeta  como  otras  veces,  y  le  acompañaba  su  sobi'íno 
Mateo.  Al  llegar  al  caserío  enconlraron  á  Martín  y  su  familia  algo  mas 
resignados ,  algo  mas  tranquilos  que  los  habían  dejado  la  víspera ,  al- 
go mas  dispuestos  á  oir  hablar  de  intereses. 

— Vaya ,  Martin ,  dijo  el  indiano ,  es  preciso  que  sean  Vds.  razona- 
bles. Ya  que  el  difunto  norabi'ó  á  Vd.  su  heredero,  es  preciso  que  recla- 
me Vd.  la  herencia,  aunque  no  sea  mas  que  para  socorrer  con  ella  á  los 
pobres. 

— Tiene  Vd.  razón ,  D.  Mateo,  contestó  Martin. 

— Pues  bien,  diré  á  Vds.  lo  que  hay[en  el  particular.  Su  hermano  de 
Vd.  poseía  un  capital  de  quinientos  mil  pesos... 

—¡Quinientos  mil  pesos!  esclamó  Bautista ,  ¡y  nunca  nos  mandó 
un  ochavo !!! 

— Su  hermano  de  Vd.  era  muy  avaro...  Pero  respeto  á  los  muertos,  y 
guerra  á  los  vivos;  quiero  decir  á  los  que  tan  inicuamente  han  abu- 
sado de  la  confianza  de  un  moribundo.  Los  albaceas  de  su  hermano 
de  Vd.  han  hecho  corr-er  la  voz  en  Méjico  de  que  han  cumplido  reli- 
giosamente la  voluntad  del  difunto,  y  nadie  duda  de  su  buena  fé.  Es 
preciso  que  escriba  Vd.  allá  inmediatamente  reclamando  la  herencia, 
y  si  no  se  dan  por  entendidos ,  ya  veremos  lo  que  se  ha  de  hacer. 
— Bien  está ,  D.  Mateo ,  haremos  lo  que  Vd.  nos  aconseje. 
En  Erhederi'a  no  había  recado  de  escribir. 
— Bautista ,  dijo  el  cura ,  baja  en  dos  saltos  á  casa  y  que  te  dé  An- 
tonia papel ,  tintero  y  obleas. 

Bautista  era  perezoso  como  él  solo ;  pero  se  trataba  de  la  adquisi- 
ción de  grandes  riquezas,  y  se  apresuró  á  obedecer  á  D.  José. 

Antonia ,  el  ama  del  cura  ,  era  una  anciana  cariñosa ,  buena  y  des- 
prendida ,  cualidades  muy  raras  en  las  amas  de  los  curas. 

Bautista  la  encontró  como  nunca  alegre  y  deseosa  de  charlar. 
— Conque  vamos,  ¿me  da  Vd.  eso,  Doña  Antonia? la  decía. 
— Sí,  ahora  te  se  dará;  espera  un  poco,  hombre,  que  no  tienes 
tanta  prisa. 

— ¿No  ve  Vd.  que  se  incomodarán  el  señor  cura  y  Mateo  ? 

— ¡Criatura,  qué  se  han  de  incomodar!  sí  son  los  dos  la  bondad 
misma.  Lo  que  es  al  señor  cura,  en  los  viente  años  que  llevo  en  casa 
ni  una  vez  siquiera  le  he  visto  enfadado.  ¡  Pijes  no  digo  nada  Mateo! 
¡Si  esa  criatui-a  es  un  ángel !  Pero  ¿has  visto  que  hermoso  ha  venido? 

— Y  qué  tal.  Doña  Antonia,  ¿ha  venido  muy  rico? 

— ¡  .Mucho,  hijo,  mucho  !  Si  vieras  las  cosas  que  ha  traído!  Anda, 
vamos  á  su  cuarto  y  vei'ás... 

Bautista  y  el  ama  del  cura  entraron  en  un  cuarto  donde  estaba  to- 
davía empaquetado  el  equipaje  del  indiano. 

Antonia  fué  alzando  la  tapa  de  los  cofres  y  las  maletas,  enseñando 
á  Bautista  su  contenido,  que  cousístia  en  su  mayor  parte  en  objetos 
de  or'o  y  plata. 

Los  ojos  de  Bautista  parecían  saltar  de  sus  órbitas  en  presencia  de 
aquellas  riquezas.  Antonia  i-eventaba  de  gozo  y  orgullo. 

— Esta,  dijo  señalando  con  el  dedo  á  una  maleta  colocada  en  un 
rincón,  está  cerrada.  Tómala  á  peso,  añadió  con  una  alegre  y  mali- 
ciosa sonrisa. 

Bautista  asió  la  maleta  y  no  pudo  hacerla  perder  tierra  completa- 
mente. Al  soltarla  se  oyó  un  ruido  metálico  que  hizo  estremecer  al  jó- 
ven  y  reír  con  estremo  regocijo  á  la  anciana. 

— ¿Conque  no  te  parece  costal  de  paja  esa  maleta  ? 

— Doña  Antonia,  ¡qué  dichosos  son  Vds.*!  esclamó  Bautista. 

— Ya  lo  creo,  hijo ,  ya  lo  creo!  También  á  vosotros  alcanzará  nues- 
tra dicha ;  que  cuando  Dios  da ,  da  para  todos.  Tanto  Mateo  como  el 
señor  cura  tienen  buen  corazón  y  os  quieren  mucho...  Conque  ya  ves 
tii  si  teniéndolo  ellos  os  dejarán  en  la  estacada  cuando  os  veáis  en  al- 
gún apuro. 

Bautista  no  oía  lo  que  le  decía  la  anciana:  una  agitación  indefinible 
se  había  apoderado  de  él;  una  lucha  horrible  se  verificaba  en  su  co- 
razón. 

— Conque,  hijo ,  ¿qué  te  parece  la  maletita?  continuó  la  anciana. 
— jY  estará  llena  de  duros!  esclamó  Bautista. 
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— ¿Duros?  ¡qué  tonlo  eres,  criatura!  peluconas,  y  muy  peluconas.. 
Bautista  se  estremeció ,  miró  á  todas  partes,  y  dió  dos  pasos  acer- 
cándose de  costado  á  la  anciana. 
— ¿Bautista ,  Bautista  ?  gritaron  en  aquel  instante  en  la  escalera. 
Bautista  dió  una  patada  en  el  suelo  haciendo  un  gesto  de  disgusto, 
y  Antonia  y  él  salieron  al  encuentro  del  que  llamaba. 
El  que  llamaba  era  Ignacio. 
— Buenos  dias,  Doña  Antonia,  dijo,  y  añadió  dirigiéndose  á  su  her- 
mano: Vamos,  hombre,  que  están  esperando  una  hora  hace  D.  Mateo 
y  el  señor  cura  que  tiene  que  bajar  pronto  á  decir  misa. 

— Anda,  déjalos  que  esperen,  que  no  es  tarde,  repuso  Antonia. 
No  os  vais  sin  almorzar. 
— Gracias,  Doña  Antonia ,  contestaron  á  un  tiempo  los  dos  jóvenes. 
— Si  os  digo  que  no  volvéis  á  Echedeira  sin  almorzar  unas  magras 
con  un  jarro  de  chacolí!  Quiero  que  celebremos  ios  tres  juntos  la  veni- 
da del  indiano. 

— Otro  dia  será ,  Doña  Antonia,  replicó  Ignacio.  El  domingo  cuando 
bajemos  á  misa  disfrutaremos  el  favor  de  Vd. 

— Pues  bien,  hijos,  no  quiero  molestaros,  pero  ya  sabéis  que  os 
tengo  buena  voluntad.  Vamos,  Ignacio,  al  menos  te  enseñaré  lo  que 
ha  traido  el  indiano... 

—No,  no  nos  detengamos  mas,  la  interrumpió  Bautista,  cogiendo 
•de  encima  de  una  mesa  el  recado  de  escribir. 

Y  ambos  jóvenes  tomaron  la  cuesta  de  Echederra. 

(Continuará.) 


Y  dos  veces  rodando  mide  el  suelo. 
Sus  manos  desgarradas. 

Quebrantado  su  cuerpo, 

¿Qué  hará?  ¿No  es  gran  desgracia 

El  tesoro  dejar  que  ha  descubierto? 

Entonces  reflexiona , 
Se  aleja ,  vuelve  luego 
Con  su  madre  y  su  hermano , 

Y  emprenden  otro  asalto  con  empeño. 


Ni  flor,  ni  espinas,  en  el  valle  herido 
de  agosto,  hallaba  la  mirada  mia, 
ni  entre  sus  vientos  cálidos  venia 
voz  ó  lamento  á  conmover  mi  oido. 

Solo  cuando  la  luna  el  adormido 
cielo  llenaba  en  esplendor,  abria 
al  puro  rayo  de  su  lumbre  fria 
el  pecho  lleno  de  quietud  y  olvido. 

Mas  te  hallé  cabalmente  allí  á  la  luna, 
y  como  abierto  estaba ,  de  tus  ojos 
amor  volando  se  abrigó  en  mi  pecho  j 

Y  trocada  de  pronto  la  fortuna, 
vago  sin  paz  de  risas  en  enojos, 
cual  leve  arista  en  huracán  deshecho. 

A.  CÁNOVAS  DEL  CASTILLO. 


EL  JOVEN  Y  LA  PALMERA. 

FÁBULA. 

No  lejos  de  las  rocas 
Del  Atlas  gigantesco. 
En  las  vastas  regiones 
Que  recorren  las  tribus  del  Desierto, 

Se  hallaba  cierto  dia 
Un  joven  inesperto. 
Vagando  á  la  ventura, 
Sin  penas,  sin  dolor,  libre  y  contento. 

De  pronto  á  sus  miradas 
Se  ofrece  un  árbol  bello , 
Una  palmera  altiva , 
Que  ostenta  con  primor  dátiles  frescos. 

¡Qué  dicha!  alegre  esclama: 
Ya  soy  feliz ,  ya  tengo 
En  estas  soledades. 
Sin  trabajo  ni  afán ,  sabroso  almuerzo. 

Dice,  y  al  tronco  asido. 
Lo  contempla  risueño. 
Juzgando  empresa  fácil 
Trepar  hasta  la  copa.  ¡Vano  empeño! 

Por  la  corteza  lisa 
Resbálanse  sus  miembros, 
Cual  suelen  deslizarse 
De  la  cucaña  en  el  penoso  juego. 

Dos  veces  nuestro  jóven 
Se  acerca  ya  á  su  objeto : 


¿Cómo?  Muy  fácilmente: 
Uno  sostiene  el  peso 
Del  otro ,  que  en  sus  hombros 
Descansa  y  coge  dátiles  á 'cientos. 

La  madre  los  recibe, 
Y  todos  satisfechos. 
Poco  después  almuerzan 
Sentados  á  la  sombra  del  palmero. 

La  sociedad  moderna 
Os  retrata  este  ejemplo : 
El  hombre  necesita 

de  otros  hombres  en  todos  sus  proyectos. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Seuínabio  i  Ucstrícioii,  á  cargo  de  l).  G.  Albambra. 
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EL  CAIRO. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 

CTTÜ.KTEL  DEL  GE1TTE.0. 

Entre  las  espléndidas  calles  de  Atocha  y  de  Alcalá,  de  Mediodía 
á  Oriente,  existe  el  distrito  mas  importante  y  ostentoso  del  Madrid 
moderno ,  que  vino  á  incorporarse  al  antiguo  á  mediados  del  siglo  XVI 
con  la  supresión  de  las  cercas  y  puertas  de  Antón  Martin  y  del  Sol; 
y  supuesto  que  ya  traíamos  en  su  articulo  correspondiente  de  las 
calles  situadas  dentro  de  este  presumido  limite,  nos  ocuparemos  ahora 
en  las  esteriores  desde  la  del  León  y  del  Baño  inclusive,  Carrera 
de  San  Gerónimo  y-calle  de  Alcalá. 

La  plazuela  de  Antón  Martin ,  en  cuyo  sitio  estuvo  la  puerta,  y  que 
vino  á  ser  con  la  confluencia  de  las  calles  antiguas  y  nuevas  un  centro 
muy  importante,  una  especie  de  carrefour  ó  encrufijado  parecido  á  la 
Puerta  del  Sol,  continuó  después  con  el  nombre  de  calle  baja  de  Atocha 
por  el  camino  que  guiaba  al  antiquísimo  santuario  de  aquella  vene- 
randa imágen,  concurridísimo  desde  los  tiempos  primitivos  de  Madrid, 
y  en  cuya  dirección  se  hallaban  situadas  las  ermitas  de  San  Cebrian, 
San  Sebastian,  Santa  Catalina,  Santa  Coloma,  Santa  Polonia,  San  Juan 
Evangelista  y  del  Santo  Angel  de  la  Guarda— Dicha  plazuela  tomó 

(I)    Ví'onse  1"5  núintrós  anicriures. 


el  nombre  de  Antón  Martin  del  venerable  hermano,  compañero  y  dis- 
j  cípulo  de  San  Juan  de  Dios,  que  en  el  aüo  de  1532  fundó  en  aquel  sitio 
(estramuros  entonces  de  la  villa)  el  famoso  Hospital  de  Nuestra  Señora 
para  los  enfermos  de  mal  venéreo,  que  atm  existe,  servido  por  los 
religiosos  de  la  misma  orden  hospitalaria,  que  se  han  conservado  aun 
después  de  la  supresión  de  los  regulares ,  y  es  considerado  como  una 
parte  de  los  hospitales  generales  sostenidos  por  la  municipalidad  y  á 
cargo  de  la  junta  de  Beneficencia.  Es  establecimiento  muy  importante 
y  bien  servido,  que  consta  de  diez  salas  coa  unas  250  camas,  en  que 
son  asistidos  un  año  con  otro  mas  de  1600  enfermos.  La  iglesia,  cons- 
truida á  mediados  del  si?lo  XVII  y  reedificada  á  fines  del  último,  es 
bastante  regular  en  su  forma  y  adornos,  y  notable  además  por  las  bue- 
nas esculturas  modernas,  entre  oirás  los  dos  pasos  del  Ecce  homo  y  los 
Azotes,  que  salen  todos  ios  años  en  la  precesión  del  Viernes  Santo. — 
Casi  frente  de  esta  casa  religiosa  está  el  otro  Hospital  Real  de  Nuestra 
Señora  de  Monserrate ,  para  los  naturales  de  la  corona  de  Aragón, 
fundado  en  1616  en  una  casa  de  campo  sita  en  el  barrio  deLavapiés 
(donde  ahora  las  Escuelas  pías  de  San  Fernando),  que  había  cedido 
para  ello  D.  Gaspar  Pons;y  trasladado  al  sitio  que  ahora  ocupa  en 
1658,  bajo  el  patronato  de  S.  M.  y  del  Consejo  de  Aragón.  La  igle- 
sia, concluida  en  1638,  es  buena  y  tiene  dos  hermosas  capillas,  una 
de  Nuestra  Señora  del  Pilar  de  Zaragoza ,  y  otia  de  la  de  los  Desam- 
parados de  Valencia,  servidas  por  las  cofradías  de  naturales  de  aque- 
llos reinos.  El  hospital  creemos  que  en  el  dia  tenga  escaso  ó  ningún  uso. 

En  medio  de  dicha  plazuela  se  construyó  á  mediados  del  siglo  pa- 
sado por  el  célebre  arquitecto  churrigueresco  D.  Pedro  Rivera ,  la  es- 
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travagante  fuente  que  ha  quedado ,  juntamente  con  la  portada  del  | 
Hospicio,  como  emblemas  de  aquel  gusto  y  escuela,  y  que  como  tal 
y  página  del  arte  merece  ser  conservada  con  mas  razón  que  las  pos- 
teriores, contemporáneas  i  nosotros,  de  la  calle  de  Toledo  ,  Ued  de  San 
Luis  y  plazuelas  de  Sania  Ana  ,  del  Progreso  ,  de  Bilbao  y  de  Ponió- 
os, que  mas  bien  que  páginas  del  arte  moderno,  vienen  á  ser  borro- 
nes echados  en  él. 

Los  objetos  mas  notables  de  aquella  parte  de  la  calle  de  Atocha, 
■'desde  dicha  plazuela  hasta  la  puerta  ó  salida  de  dicho  nombre,  con^ 
sisten  también  en  los  Uu^piíales  generales  (además  de  aquellos  dos  ; 
que  quedan  mencionados),  y  en  otras  casas  religiosas  de  recogimiento  I 
y  de  beneficencia.  El  origen  de  aquellos,  ó  mas  b.en  la  reunión  en  uno  i 
común  de  los  diversos  que  con  distintas  denominaciones  existían  en  ' 
el  antiguo  .Madrid ,  fué  obra  del  rey  D.  Felipe  II,  y  tuvo  efecto  por  los 
años  de  1381 ,  en  el  edificio  situado  entre  la  calle  del  Prado  y  Carrera 
de  San  Gerónimo,  donde  estuvo  después  el  convento  de  Sania  Catali- 
na, y  hoy  las  casas  del  mismo  nombre.  A  él  vinieron  á  reunirse  el 
(kt  Campo  del  reij,  que  estaba  á  la  puerta  de  Segovia ,  el  de  San 
Ginés,  el  de  la  Pasión,  cerca  de  San  Millan  ,  el  de  Convalecientes ^  de 
la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  el  de  la  Paz,  en  la  calle  del  mismo 
nombre,  y  otros;  pero  á  pocos  años  de  verificada  esta  reunión,  y 
habiéndose  hecho  sentir  necesariamente  la  incapacidad  del  edificio, 
se  trasladó  el  Hospital  general  al  sitio  en  que  hoy  se  encuentra,  donde 
.se  hallaba  establecido  un  albergue  para  los  mendigos,  que  habilitado 
en  la  forma  conveniente  pasó  á  ser  hospital  de  hombres,  y  ocuparon 
los  enfermos  en  1605;  pocos  años  después  se  fabricó  también  un  edi- 
ficio contiguo  para  Hospital  de  la  Pasión,  de  mujeres,  en  las  casas 
que  hablan  sido  Je  D.  Luis  Gaitan  de  Ayala  ,  y  ambos  hospitales  ge- 
nerales siguieron ,  con  la  protección  de  los  reyes  y  la  especial  del  Con- 
i^e}0  de  Castilla  ,  con  las  subvenciones  y  arbitrios  concedidos  sobre  las 
casas  de  comedias  é  impuestos  muni'-ipales  y  reales,  y  con  las  limosnas 
y  mandas  piadosas,  en  un  estado  de  prosperidad  hasta  principios  del 
siglo  pasado,  en  tiempo  délas  guerras  de  sucesión,  que  vinieron  á  una 
espantosa  decadencia ;  pero  la  magnanimidad  del  rey  D.  Fernando 
el  VI  vino  á  levantar  de  su  postración  este  piadoso  instituto,  í  costa 
de  enormes  sacrificios,  donaciones  y  mercedes;  su  sucesor  el  gran  Car- 
los III,  emprendió,  bajo  la  dilección  del  ingeniero  D.  José  de  Hermo- 
silla,  la  obra  colosal  del  Hospital  Nuevo,  que  después  continuó 
bajo  la  dirección  de  D.  Francisco  Sabatini ,  y  que  seria  verdaderamen- 
te asombrosa  si  hubiese  llegado  á  terminarse.— Hoy  corre  la  dirección  y 
administración  de  este  inmenso  hospital  á  cargo  de  la  Junta  de  Benefi- 
cencia ,  y  el  servicio  al  de  los  profesores  facultativos,  de  las  hermanas 
de  la  Caridad,  y  de  la  congregación  fundada  por  el  V.  hermano  Bernar- 
dino  de  Obregon,  y  es  lo  mejor  posibleen  un  establecimiento  tan  vasto 
y  complicado  en  que  entran  próximamente  en  cada  año  mas  de  18,000 
enfermos  de  ambos  sesos,  y  que  exige  un  presupuestoanual  de  dosmi- 
llones  I)  medio ,  contando  únicamente  con  un  ingreso  lijo  de  poco  mas 
de  la  mitad. — El  hospital  de  convalecencia  estaba  mas  arriba ,  esqui- 
na á  la  calle  de  San  Eugenio,  en  la  casa  que  hoy  ocupan  las  oficinas  de 
la  Junta  de  Beiieliccncia  ,  y  quedó  suprimido  en  183(3. 

Contiguo  al  vasto  edificio  del  General ,  en  el  que  ocupaba  antes  el 
ya  dicho  hospital  de  la  Pasión  ,  se  instituyó  en  1798  el  colegio  de  ci- 
rugía de  San  Carlos,  que  tan  alto  renombre  llegó  á  adquirir  en  la  cien- 
cia, y  que  después  con  el  plan  general  de  Estudios  ha  quedado  for- 
mando parte  de  la  Universidad  central,  con  el  titulo  de  Facultad  de 
Medicina;  habiéndose  construido  para  él  en  estos  últimos  años  un 
.suntuoso  edificio  sobre  la  estensa  superficie  de  20j,70a  piés,  con 
espaciosos  salones,  cátedras,  anfiteatros  de  disección,  gabinetes  ana- 
tómicos y  biblioteca. 

En  la  acera  frontera,  y  casa  núra.  117  moderno ,  se  colocó  en  1609 
un  recogimiento  de  niños  y  niñas  huérfanas  llamado  de  Nuestra  Seño- 
ra de  los  Desamparados,  que  ya  existia  anteriormente  en  Santa  Isabel,- 
labrándose  entonces  de  orden  del  rey  la  casa  é  iglesia  que  hoy  tienen, 
y  destinándose  en  ella  una  habitación  para  mujeres  enfermas  é  im- 
pedidas, llamadas  vulgarmente  las  Carracas,  y  otra  para  casa  de 
maternidad  — También  estaba  unida  á  él  la  reclusión  de  mujeres, 
á  quienes  sus  parientes  hacían  retirar,  y  era  conocida  por  la  de 
San  ISicolas  de  Bari. — Hoy  se  halla  dedicada  esta  casa  á  hospital 
de  hombres  incurables,  bajo  el  título  de  Nuestra  Señora  del  Car- 
men ,  fundado  en  10  de  octubre  del  año  pasado  de  18o2. — Inme- 
■  diato  á  este  edificio,  en  el  número  lio  de  la  misma  calle,  está  el 
Beaterío  de  hermanas  de  la  orden  tercera,  llamadas  de  .San  José,  y 
en  él  fué  establecida  en  1837  la  primera  Sala  de  asilo  ó  Escuela  de 
firvulos,  fundada  por  la  sociedad  filantrópica  para  propagar  y  me- 
jorar la  educación  del  pueblo ;  dignísimo  establecimiento  que  lleva  el 
nombre  de  D.  N.  Virio,  escelente  español  que  falleció  en  Viena 
en  18... ,  dejando  para  este  objeto  un  cuantioso  legado;  la  primera 
de  su  clase  en  Madrid  ,  y  que  merece  ser  visitada ,  así  como  las  otras 
d3  las  calles  del  Espino,  de  Embajadores,  de  los  Reyes,  etc.,  que  si- 
guieron á  esta. 


Por  último,  frente  al  Hospital  General  se  hallaba  el  convento  de 
clérigos  agonizantes  bajo  la  advocación  de  Santa  Rosalía,  fundado 
por  el  marqués  de  Santiago  en  1720 ,  que  quedó  suprimido  como  todos 
los  de  regulares,  y  demolido  después,  fué  construida  en  su  lugar  una 
casa  particular. 

Las  calles  traviesas  entre  esta  y  la  de  San  Juan,  que  también  sale 
al  Prado  desde  la  plazuela  de  Antón  Martin,  son  las  denominadas  hoy 
Costanilla  de  los  Desamparados ,  de  Fúcar,  de  San  Pedro ,  de  la 
Leche  y  de  la  Alameda ,  de  Cenicero  (antes  de  la  Redondilla),  ác\ 
Gobernador  y  de  la  Verónica ,  y  ofrecen  poquísimo  interés  bajo  el  as- 
pecto histórico  ni  material. — El  objeto  mas  notable  y  acaso  único  que 
se  presenta  en  ellas  digno  de  especial  mención,  comprende  las  man- 
zanas reunidas  260  y  261  entre  Jas  calles  de  San  Juan,  de  la  Veró- 
nica y  la  Alameda  ,  al  paseo  del  Prado;  y  es  la  Real  fábrica  Plate- 
ría ,  magnífico  edificio  y  esíableciinieiito  fundado  por  el  gran  Carlos  IIT 
para  premiar  el  mérito  y  aprovechar  la  laboriosidad  y  conocimientos 
de  D.  Antonio  Martinez ,  natiu'al  de  Huesca  en  Aragón,  bajo  cuya 
dirección  dispuso  crear  en  ella  uno  de  los  establecimientos  fabriles  mas 
importantes  y  adelantados  del  reino.  El  edificio, .concluido  en  1792, 
es  de  lo  mas  grandioso  y  bello  de  Madrid:  su  elegante  fachada  princi- 
pal, de  órden  dórico,  enriquecida  con  una  hermosa  columnata,  la  es- 
tension  del  gran  taller  ú  obrador,  y  la  distribución  ,  órden  y  comodi- 
dad de  las  demás  dependencias ,  acreditan  el  buen  gusto  del  arquitecto. 
Son  igualmente  magnificas  las  máquinas  que  sirven  para  la  elabo- 
ración ,  y  los  primorosos  objetos  de  arte  construidos  desde  el  principio 
en  esta  real  fábrica,  son  demasiado  conocidos  y  apreciados  en  toda 
España  para  que  nos  detengamos  en  encarecerlos.  Después  de  la 
muerte  de  Martinez ,  y  habiendo  pasado  la  propiedad  de  esta  magnifica 
fábrica  á  su  hija  Doña  Josefa,  casada  con  el  laburioso,  honrado  y  sim- 
pático coronel  D.  Pablo  Cabrero,  recibió  en  sus  manos  estraordina- 
rios  adelantos ,  no  solo  en  su  objeto  principal,  sino  también  en  la 
parte  material  del  edificio,  que  aumentó  y  enriqueció  considerable- 
mente, construyendo  de  planta  una  gran  parte  de  él  hácia  la  calle  de 
la  Alameda,  y  colocando  en  ella  el  precioso  Diorama  del  Escorial, 
pintado  por  Mr.  Blanchard,  y  otros  establecimientos;  rompió  tam- 
bién al  Prado  la  calle  del  Gobernador,  y  en  su  último  estremo  se  le- 
vantó el  edificio  para  la  Fábrica  de  bujías  de  la  Estrella. 

La  calle  del  Fúcar,  llamada  con  mas  propiedad  antes  de  los  Fú- 
cares, tomó  este  nombre  de  los  famosos  contra  listas  flamencos  en  el 
remado  de  Cárlos  II  (los  Fuggars),  cuyas  casas  y  jardines  estaban  en 
ella ,  creemos  que  en  la  manzana  250 ,  núm.  9  antiguo,  15  moderno, 
en  el  inmenso  espacio  descampado  hoy,  aunque  cercado,  que  se  es- 
tiende entre  dicha  calle  y  la  Costanilla  ,  terreno  malamente  desapro- 
vechado, conocido  por  el  Corralón  de  los  Desamparados ,  que  podría 
utilizarse  construyendo  en  él  un  estenso  mercado  que  tanta  falta  hace 
en  aquellos  barrios,  especialmente  desde  que  desaparecieron  los  ca- 
jones de  la  plazuela  de  Antón  Martin. 

Pero  entre  dicha  calle  de  San  Juan  y  la  del  León  hasta  la  del  Prado 
hay  un  distrito  mas  interesante  por  sus  edificios  y  también  por  los 
recuerdos  históricos  y  literarios  que  á  él  van  unidos.  Empezando  á 
recorrerle  por  la  dicha  calle  del  León  que  le  limita  en  su  parle  alta,  y 
que— sea  dicho  de  paso— es  una  de  las  mas  rectas  y  alineadas  de 
Madrid ,  hallaremos  en  ella  un  caserío  nuevo  casi  del  todo  de  pocos 
años  á  esta  parte,  y  un  bello  y  suutuoso  edificio  titulado  El  Nuevo 
rezado,  que  es  el  principal  ornamento  de  dicha  calle,  y  fué. obra  .se- 
gún creemos  del  célebre  arquitecto  Villanueva  en  los  últimos  años 
del  siglo  pasado;  perteneció  á  los  monjes  Gerónimos  del  Escorial,  que 
tenían  el  privilegio  de  la  impresión  de  los  libros  del  rezo  divino,  y  hoy 
al  real  patrimonio,  que  lo  tiene  cedido  para  habitación  del  Patriarca 
de  las  Indias,  y  últimamente  se  ha  colocado  en  su  parte  baja  la  pre- 
ciosa Biblioteca  de  la  Academia  de  la  Historia.— ¥  vente  de  él ,  con 
entrada  por  la  calle  de  las  Huertas,  hay  otro  gracioso  edificio  también 
moderno ,  construido  para  las  oficinas  y  juntas  del  Honrado  concejo 
de  la  j¥este,  á  que  hoy  ha  sustituido  la  Asociación  general  de  gana- 
deros del  reino. 

Prescindiremos  después  de  este  aspecto  moderno,  para  considerar 
la  calle  antigua  que  desde  su  principio,  ó  por  lo  menos  desde  el  si- 
glo XVII,  vemos  designada  ya ,  no  sabemos  por  qué  motivo,  con  el  tí- 
tulo del  León.— A  su  entrada  por  la  calle  del  Prado  .hasta  las  de  Fra«- 
co.s  y  Cantarranas ,  se  ensanchaba  entonces  algún  tanto,  formando 
una  plazoleta  en  que  había  plantados  árboles,  y  que  era  conocida  con 
el  nombre  de  el  Mentidero  de  los  representantes ,  sin  duda  por  ser  el 
punto  de  la  reunión  de  cómicos  y  aficionados  como  ahora  la  plazuela 
de  Santa  Ana.— Con  este  nombre  vemos  designado  dicho  sitio  en  el 
gran  plano  de  1656 ,  en  los  escritos  de  Quevedo ,  Lope ,  Villamediana 
y  otros,  y  en  el  testamento  del  obispo  del  Cuzco  D.  Manuel  de  Molli- 
nedo  y  Angulo,  que  espresamente  dice  que  «tenia  en  Madrid  la  casa 
))de  sus  padres  en  la  calle  del  León,  Mentidero  de  los  representantes.^ 
—Todas  aquellas  cercanías  están  impregnadas,  por  decirlo  así ,  de  la 
memoria  de  los  antiguos  autores  y  actores  dramáticos  que  vivieron  en 
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ellas,  ó  las  frecuentaron ,  cuya  preferencia  se  esplica  naturalmente  por 
la  inmediación  de  los  antiguos  corrajes  de  la  Pacheca  y  de  Burguillos 
en  la  calle  del  Príncipe ,  y  de  Cristóbal  de  la  Fuente  en  la  del  Lobo, 
de  que  ya  tratamos  en  artículos  anteriores.  Acaso  también  contribuyó 
á  ello  otra  circunstancia  de  carácter  religioso  de  que  bace  mención  el 
erudito  Pellicer  en  su  Tratado  histórico  de  lacomedia  y  delhistrio- 
nismo  en  España.— Dice,  pues,  que  Catalina  Flores ,  casada  con  un  Lá- 
zaro Ramírez,  de  ejercicio  buhonero,  habiendo  quedado  tullida  á  con- 
secuencia de  un  parto,  determinó  hacer  una  noyena  á  una  devota 
imágen  de  Nuestra  Señora  que  estaba  en  la  calle  del  León,  esquina  á 
la  de  Santa  Waria,  y  para  obligarla  mas,  pasaba  las  noches  en  la  calle, 
siendo  tanta  su  fé,  que  el  último  de  ella  (que  fué  el  13  de  julio  de  162-i) 
se  sintió  buena  del  todo  y  colgó  las  muletas  al  pié  de  dicha  imagen;  y 
de  esta  milagrosa  curación  tomaron  ocasión  los  representantes  para 
elegir  por  su  patrona  y  abogada  á  esta  sagrada  imágen  con  el  titulo  de 
Nuestra  Señora  de  la  Novena ,  trasladándola  á  la  parroquia  de  San  Se- 
bastian y  fundando'en  ella  una  cofradía  ó  congregación,  y  mas  ade- 
lante el  Hospital  propio  que  existe  en  la  travesía  de  Fúcar  y  calle  de 
la  Leche. 

Consta  también  por  los  escritos  y  memorias  de  aquellos  tiempos  que 
lodos  los  célebres  actores  y  actrices  de  los  siglos  XVII  y  XVIII,  desde 
.  los  célebres  Agustín  de  Rojas  y  Alonso  de  Olmedo  hasta  Manuel  Gar- 
da Parra  y  Mariano  Querol ,  y  desde  María  Riquelme  y  María  Calde- 
rón, hasta  la  Ladvenant  y  la  Tirana  (María  del  Rosario  Fernandez), 
todos  vivieron  en  aquellas  calles  de  las  Huertas,  del  Amor  de  Dios, 
de  San  Juan,  de  Santa  María,  de  Francos,  de  Cantarranas  y  del 
León;  costumbre  que  han  continuado  hasta  hoy  los  actores  contemporá- 
neos desde  Rita  Luna  é  Isidoro  Maiquez  (1)  hasta  los  señores  Guz- 
man,  Lalorre,  Romea  y  otros. — Los  autores  siguieron  el  mismo  rum- 
bo.~E1  insigne  Cervantes,  que  habitó  unas-  veces  en  la  calle  de  las 
Huertas  hácia  el  núm.  16  nuevo,  frontero  de  las  casas  donde  solía  vivir 
el  principe  de  Marruecos;  otra  en  la  plazuela  de  Matute,  detrás  del 
colegio  de  Loreto ;  otra  en  la  calle  del  León  (ó  Mentídero)  núm.  9 
antiguo,  8  moderno ,  en  el  mismo  sitio  en  que  se  construye  actualmen- 
te una  gran  casa,  vino  á  morir  finalmente  en  la  acera  frontera,  casa 
núm.  20  antiguo, moderno  de  la  manzana  228,  que  habiendo 
sido  demolida  por  ruinosa  en  1835,  se  construyó  de  planta,  dándole  la 
entrada  por  la  calle  de  Francos  (hoy  de  Cervantes),  y  colocando  sobre 
su  puerta  el  busto  ea  relieve  de  aquel  insigne  ingenio  y  la  inscripción 
que  espresa  haber  vivido  y  muerto  en  aquel  sitio  (2). — Poco  mas  abajo, 
en  la  misma  calle  antigua  de  Francos ,  y  señalada  con  el  núm.  11  an- 
tiguo ,  lo  moderno  de  la  manzana  227,  existe  todavía  en  muy  buen  es- 
tado de  conservación  la  casa  de  su  propiedad  en  que  vivió  y  murió 
en  165o  el  Fénix  de  los  ingenios  Lope  de  Veg.í  Carpió  ,  en  la  cual 
¡e  ve  aun  el  patinillo  que  le  servia  de  huerto  (á  que  alude  Montal- 
van  en  su  Fama  postuma),  y  toda  la  demás  distribución  interior,  si 
bien  ha  desaparecido  con  el  revoque  de  la  fachada  la  inscripción  gra- 
bada sobre  el  dintel  de  la  puerta  que  decia  así:  Parva  propría  magna; 
magna  aliena  parva  (3).— Frente  de  dicha  casa  atraviesa  á  la  antigua 
de  Cantarranas  (4)  la  pequeña  titulada  del  Niño  (hoy  de  Quevedo),  en 
cuya  casa  núm.  4  antiguo  (9  moderno)  que  aun  existe  en  parte,  aun- 
que segregadas  de'ella  las  accesorias  que  daban  á  la  calle  de  Cantar- 
ranas,  vivió  algún  tiempo,  y  fué  de  su  propiedad ,  el  mismo  esclarecido 
ingenio  D.  Francisco  de  Quevedo  Villegas  (o). 

(1)  La  primpr.l  vivia  á  principios  Je  este  siglo  en  la  calle  Je  San  Juan;  ^  scgnn- 
do  en  la  de  las  Huertas  ,  número  G  ;  y  en  I  8  iU  y  í  1  se  tif  ulú  esta  co/Zc  lie  Maiijuez, 
aunque  después  se  revocó  por  la  municipalidad  esta  denominación.  También  vivió  en 
la  calis  de  Alcalá,  esquina  á  la  de  Cedaceros,  y  en  la  de  Santa  Catalina,  núme- 
ro 10  nuevo. 

(2)  La  casa  en  qne  murió  Cervantes  tiene  esta  nota  en  la  f^isita  general  y  nu- 
meración practicada  á  mediados  del  siglo  pasado; — «Pertenece  á  D.  IVlanuel  Pérez 
"de  i.i  Ilcrran*,  fué  de  herederos  de  Galiriel  Muño/,  que  la  privilegio  en  5000  mara- 
»vedí8,  en  14  de  febrero  de.  iG15:  titne  su  fachada  á  la  calle  de  Trancos  íií)  pies 
"tres  octavos,  y  a  la  del  León,  á  que  hace  esquina,  45,  y  su  tod'i  2988.» — Poste- 
riormente se  unió  á  esta  casa  la  contigua  número  21  ,  que  perteu-iii  al  mismo  Pérez 
do  la  Herran,  á  mediados  del  siglo  pasado,  y  á  Pedro  Haedo  en  16G5,  y  tenia  20  pies 
de  fachada  ,  y  su  todo  098.  —  Hoy  la  nueva  casa  c-instruida  sobro  aquellos  solares 
creamos  e»  propiedad  de  U.  Luis  Tranco. 

(3)  Respecto  a  la  casa  de  Lope  de  Vega,  en  Jiiho  Registro  y  visita  general  espre- 
sa lo  siguiente :  —  «Manzana  227  ,  número  11  ,  á  Doña  Manuela  del  Alcázar  y  Zúñigaj 
»rué  de  Lope  de  Ve(}»y  del  Ciípitan  Villegas,  con  4500  maravedís,  con  que  la  privi- 
xlegió  dicho  Lope  de  Vega  en  14  de  febrero  de  1013;  tiene  su  fachada  á  la  calle  de 
«Trancos  57  piés  tres  cuartos,  y  su  lodo  5537,  carga  4300  maravedís,  renta  3150 
>> reales." — Hoy  es  propiedad  de  Doña  Josefa  Poyatos. 

(4)  Eo  el  número  6  nuevo  de  dicha  calle  y  su  cuarto  bajo,  vivió  la  célebre 
impostora  apellidada  la  Beata  Clara  ,  y  en  el  mismo  se  representaron  las  sacrile- 
gas escenas  que  escandaliz-ren  la  curie  en  los  primeros  años  de  este  siglo;  después 
pasó  á  vivir  en  ta  casa  del  Campillo  de  San  Tranrisco,  hoy  calle  de  los  Santos,  que 
tace  esquina  á  la  Carrera,  en  doude  fué  presa  y  llevada  á  la  Inquisición. 

Tn  la  misma  calle  de  Cantarranas,  número  45  nuevo,  murió  en  23  de  marzo 
de  1844  el-célebre  orador  parlamentario  D.  Agustín  ^rgüellcf. 

(5)  En  el  Begistro  piimitivo  de  Aposento  Je  1G5I  ,  dice  asi,  aunque  ein  desig- 
narla fijamente  por  no  estar  efectuada  todavía  la  numeración. —  (iTraviesa  de  la 
"talle  del  Niño  á  la  de  las  Huertos,  una  casa  de  D.  Francisco  de  Quevedo,  que  fué  de 
•  María  de  la  Paz.  y  fué  compuesta  y  tasada  eu  30  ducados." — V  en  la  risita  genero!, 
practicada  á  niedinjos  Jel  siglo  pasado  ,  d¡c«  así:  —  «^Un/ana  220  ,  número  4.  Per- 
itteacce  á  D.  Fr?nciscu  Morat'illo;  se  compone  Je  tres  sitios:  el  primero  fuó  de  Don 


ültimamcnle,  para  que  nada  faltase  á  aquel  distrito  de  su  espe- 
cialidad literaria,  nació  también  en  él  el  dia  10  de  marzo  de  1760  y  en 
la  casa  última  de  la  calle  de  San  Juan  ,  con  vuelta  á  la  de  Santa  Ma- 
ría ,  señalada  hoy  con  los  números  45  y  45,  el  restaurador  de  nuestra 
escena  dramática  y  fundador  del  teatro  moderno  español  D.  Leandro 
Fernandez  de  Moratin;  durante  su  vida  adqu'irió  otra  casa  en  la 
misma  calle,  cuya  corraliza  convirtió  en  jardín,  y  en  ella  vivió  algún 
tiempo.  En  1731  hizo  cesión  á  la  Inclusa  de  esta  corte  de  dicha  casa, 
y  de  la  que  tenia  en  Pasti'ana. 

En  la  calle  de  Cantarranas,  hoy  apellidada  de  Lope  de  Vega  (l),está 
la  iglesia  y  convento  de  Monjas  Trinitarias  Descalzas,  fundado  por 
D.  Francisco  Romero  y  Gaitan  en  1609.  En  él  se  cree  que  fué  sepul- 
tado en  1616  Miguel  de  Cervantes  Saavedra ,  si  bien  su  diligentísimo 
biógrafo  el  señor í>iavarrete  consignó  la  duda,  acreditada  generalmente 
en  el  convento,  y  que  nosotros  mismos  hemos  oído  de  boca  de  las 
religiosas,  de  qu3  en  su  principio  permanecieron  por  algunos  años 
en  una  casa  de  la  calle  del  Humilladero,  y  que  allí  por  lo  tanto  pudo 
ser  sepultado  el  insigne  autor;  si  bien  afirmaban  que  cuando  se  tras- 
ladaron de  nuevo  á  este  sitio  hicieron  traer  á  él  los  huesos  de  las  re- 
ligiosas y  sus  parientes  enterrados  en  aquella ,  en  cuyo  caso  vendrían 
también  los  de  Cervantes,  cuya  hija  natural  Doña  Isabel  profesó  en 
este  monasterio  en  1614.  De  todos  modos,  es  lo  cierto  que  á  pesar  de 
las  esquísitas  diligencias  practicadas  en  varías  ocasiones ,  y  muy  es- 
pecialmente en  tiempo  de  la  dominación  francesa  por  el  arquitecto 
D.  Silvestre  Pérez,  y  los  médicos  Luzuriaga  y  Morejon  ,  na  ha  sido 
posible  hallar  dichos  preciosos  restos.  En  el  mismo  convento  profesó 
también  otra  hija  natural  de  Lope  de  Vega,  Doña  Marcela,  y  el  suntuo- 
sísimo entierro  del  mismo  verificado  en  28  de  agosto  de  1635  con 
una  pompa  y  concurrencia  nunca  vista ,  pasó  desdo  su  casa  de  la 
calle  de  Francos  á  la  de  San  Agustín  que  hace  -frente  á  las  rejas  del 
mismo  convento ,  para  que  pudiera  verle  su  hija  Marcela ,  la  de  Can- 
tarranas, la  del  León,  plazuela  de  Antón  Martin  y  calle  de  Atocha 
hasta  San  Sebastian,  siendo  tan  inmenso  el  concurso,  que  ya  había 
empezado  á  enti-ar  el  entierro  en  la  iglesia,  y  aun  no  había  salido  el 
cadáver  de  su  casa. 

Este  convento,  sin  embargo,  no  debia  avanzar  entonces  tanto  hácia 
frente  á  la  calle  de  San  Agustín,  pues  en  el  plano  de  lo56  vemos 
que  esta  (llamada  entonces  de  San  José)  continuaba  recia  hasta  l;i 
de  San  .fuan,  y  no  existia  á  su  lado  la  Costanilla  llainada  de  las  Tri- 
nitarias, en  cuyos  términos  habi'á  necesariamente  de  volver  á  resta- 
blecerse dicha  calle  cuando  desaparezca  este  convento,  y  aun  conti- 
nuarla luego  rompiendo  por  las  accesorias  de  los  Desamparados  hasta 
la  calle  de  Atocha,  con  lo  cual  se  establecería  una  comunicación  in- 
dispensable enü-e  esta  calle  y  la  plaza  del  Congreso. 

La  última  inmensa  manzana  de  este  distrito,  señalada  con  el  nú- 
mero 233,  que  comprende  mas  de  millón  y  medio  de  piés,  y  que  co- 
menzando en  dicha  calle  de  San  Agustín  á  la  esquina  de  la  del  Ptp.áo 
se  prolonga  hasta  este  paseo,  revolviendo  luego  por  la  calle  de  las 
Huertas  y  cerrando  indebidamente  las  salidas  á  aquel  paseo  de  las 
de  Francos  y  Cantarranas  ,  fué  toda  propiedad  del  famoso  Don 
Francisco  Gómez  Sandov'al ,'  duque  de.Lerma,  ministro  y  privado  de 
Felipe  III  y  cardenal  después  de  la  S.  I.  R.  Ocupa  su  parte  principal 
el  estendido  palacio  de  Medinaceli,  con  su  fachada  á  la  plaza  de  las 
Cortes,  y  jardín  y  accesorias  al  paseo  del  Pradoy  plazuela  de  Jesús. 
Contiguo  á  él  por  este  lado ,  fundó  el  mismo  tiuque  de  Lerma 
en  1606  el  convento  de  Triniiarioí  Descalzos  de  Jesús  Nazareno, 
que  después  de  la  esclaustracion  de  los  frailes  fué  cedido  por  el  ac- 
tual señor  duque  de  Medinaceli  á  las  monjas  del  Caballero  de  Gi'a- 
cia,  y  posteriormente  á  las  de  la  Magdalena  con  la  parte  de  huerta 
que  le  corresponde;  y  la  otra  parte  que  da  á  la  calle  de  las  Huer- 
tas, propiedad  hoy  del  Estado,  se  ha  cedido  por  el  Gobierno  á  las 
Hermanas  de  la  Caridad  para  la  fundación  de  su  casa  principal  La 
iglesia  fué  destruida  en  tiempo  de  la  dominación  francesa;  pero  en 
una  capilla  habilitada  para  el  culto  se  venera  la  célebre  imágen  de 
Jesús  Nazareno  que  sale  en  la  procesión  del  Viernes  Santo,  y  á  que 
tiene  tanta  devoción  el  vecindario  de  Aladrid. — No  contento  el  duque 
de  Lerma  con  esta  fundación  religiosa  contigua  á  su  casa ,  destino 

•  Francisco  Je  Quevedo  y  Doña  María  de  la  Paz,  con  3750  maravedís  y  los  réditos 
»ile  130  ducados,  con  íos  que  la  privilegió  dicho  Quevedo  ,  y  de  los  herederos  «le 
«Juan  Pérez,  que  l«>s  compuso  el  licenciado  1).  Juan  Pérez  de  Espinosa,  con  18  dii- 
"cados,  en  30  de  agosto  de  1752.  Tiene  su  fichada  a  la  calle  del  Niño  40  piés,  y  su 
"todo  7917-,  renta  1900  reales;  cai'ga  11952  maravedís.»— Quifre  decir  que  dicha 
accesoria  do  la  calle  de  Cantarranas,  en  el  solar  que  hoy  se  ha  construido  la  casa  del 
señor  Arango,  pudo  ser  segregada  después  de  la  de  Quevedo,  que  es /a  <le  la  calle 
del  Niiío,  número  9  riueyo,  ya  citada,  la  misma  en  que  hoy  cslá  el  establecimiento 
de  grabado  del  ylílas  de  España,  por  el  señor  Coello. 

(f;  Cuando  se  varió  el  nombre  de  la  calle  de  Francos,  en  1835,  para  sustituirla 
el  de  Cc'Vantes,  fuimos  de  opinión  (y  así  se  lo  dijimos  al  ctirregidor  marqués  de 
i'ontejüs;,  que  este  nombre  cuadraba  mejor  a  la  del  León,  en  la  cual  estaba  la  facha- 
da principal  de  la  antigua  casa  en  que  murió  Cervantes,  adeui.ás  de  haber  vivido  en 
otras  Je  la  misma  ca'le,  como  ya  dijimos  arriba;  con  estola  dicha  de  Trancos  en  que 
vivió,  murió  y  tuvo  su  propiedad  Lope  de  t'e°u,  podía  haber  recibido  con  mayor  ra- 
zón este  noBíbre  que  uo  la  de  Cantarranas,  que  hoy  le  lleva  sin  ninguna  propi- Jad. 
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ütra  gran  parte  de  aquel  terreno  por  el  lado  de  las  calles  del  Prado  y 
San  Agustín  á  casa  'profesa  de  jesuítas,  haciéndola  construir,  y  una 
iglesia  dedicada  a  colocar  el  cuerpo  de  su  glorioso  antecesor  San  Fran- 
cisco de  Borja,  duque  de  Gandía,  traiJo  espresa  mente  desde  Roma 
para  este  efecto.  Posteriormente,  cuando  la  traslación  de  dichos  je- 
suítas á  San  Felipe  Neri,  ocuparon  este  convento  los  padres  Capu- 
chinos de  San  Antonio  de  Padua,  y  hoy  á  la  estincion  délos  regula- 
res está  alquilado  al  colegio  de  enseñanza  de  señoritas ,  y  la  iglesia 
con  el  título  de  San  Antonio  ha  vuelto  á  reivindicar  y  ostentar  en 
sus  altares  el  suntuoso  sepulcro  del  duqu3  de  Gandía.— Además  de 
esto,  el  mismo  cardenal  duque  de  Lerma  trajo  en  1610  á  la  casa 
frontera  (en  que  antes  según  dijimos  estuvo  el  hospital  general)  á 
las  religiosas  de  Santa  Catalina  de  Sena,  que  estaba  en  la  calle  de 
Leganitos ,  y  allí  las  reconstruyó  el  convento  é  iglesia  que  fué  demo- 
lido por  los  franceses,  y  ocupa  hoy  la  bella  manzana  de  casas  nuevas 
de  los  señores  Urtiaga.— Desde  este  convento  al  de  San  Antonio  ha- 
bia  un  arco  o  pasadizo  al  término  de  la  calle  del  Prado  para  comuni- 
car á  las  tribunas,  que  en  ambas  iglesias  tenia  la  casa  de  Medina- 
celi.  —  También  £ué  propiedad  de  la  misma  la  hermosa  casa  pala- 
cio á  la  otra  esquina  de  la  calle  de  San  Agustín  conocida  por  la  casa 
de  Abrantes,  y  que  hoy  pertenece  al  señor  conde  de  Ezpeleta  (1). 

Con  la  demolición  de  di'.ho  convento  de  Santa  Catalina,  que  ocu- 
paba 77,607  piés ,  y  la  construcción  en  1818  de  la  nueva  manzana  de 
casas,  no  solo  se  ensanchó  y  regularizó  la  estrecha  y  tortuosa  calle 
contigua  del  mismo  nombre ,  sino  que  quedó  una  estensa  plaza  dando 
frente  al  Prado. — En  medio  de  ella  mandó  colocar  por  disposición 


muy  memorable  y  honrosa  el  monarca  D.  Fernando  VII,  la  estátua  en 
bronce  del  «escritor  ameno ,  del  regocijo  de  las  musas ,  del  inimi- 
table Cervantes»  ,  encargada  en  Roma  al  célebre  escultor  español 
D.  Antonio  Solá,  y  que  según  nuestra  opinión  debe  ser  trasladada  á 
la  plazuela  de  Santa  Ana  ó  á  la  del  Angel ,  como  sitios  mas  oportunos 
que  el  que  hoy  ocupa;  al  designar  el  cual  el  difunto  monarca  estaba 
bien  lejos  de  pensar  que  la  colocaba  á  las  puertas  del  futuro  palacio 
del  Congreso  de  los  Diputados. 

(Se  concluirá.) 
R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


La  pullia  con  piés  iguales 
llucilu  la  casu*p»jiza 
\  los  palacios  reales. 

[Imitación  de  Horacio.) 

«La  polka!  ¡qué  horror!  ¡qué espanto.  Virgen  Santa!...  un  baile 
tan  desarreglado ,  el  non  plus  ultra  de  la  inmoralidad ,  el  despeñadero 
de  la  inocencia  ,  como  sí  dijéramos  la  Sierra  Morena  déla  gente  joven, 
el  nudo  gordiano  aplicado  á  las  evoluciones  pedestres,  el  simoun,  la 
liebre  amarilla ,  el  terror  de  padres  y  maridos...» 

Hé  aquí  las  esclamaciones  que  de  seguro  habrán  hecho  al  leer  el 
título  de  este  artículo  los  oposicionistas  retrógrados,  enemigos  de  la 


palka ,  nacidos  la  mayor  parte  en  los  tiempos  de  los  polvos ,  del  ser- 
vilismo y  del  minué.  Nada  de  estraño  tiene  semejante  aversión,  con- 
secuencia forzosa  de  su  punible  quietismo  y  de  no  marchar  en  la  loco- 
motora del  progreso  y  de  la  civilización ,  y  efecto  natural  de  no  ver 
en  la  polka  mas  que  la  corteza  ,  dos  personas  intencionalmente  enre- 
dadas con  el  objeto  de  dar  el  mayor  número  de  brincos  y  saltos  posible. 
Pero  en  la  época  actual  en  que  todo  lo  miramos  con  el  lente  filosófico, 
y  hemos  descubierto  que  todo  en  este  mundo  tiene  su  poquito  de  filo- 
sofía, y  la  pobre  señora  anda  mas  traqueteada  que  un  calesín  en  dia 
de  toros;  época  en  que,  para  colmo  de  miserias,  un  amigo  mío  va  á  dar 
á  luz  un  tomo  en  folio  sobre  la  filosofía  del  riquísimo  cocido  madrile- 
ño, la  cuestión  varia  de  aspecto,  y  ese  grupo  saltarín,  indiferente 
para  los  profanos,  se  convierte  para  el  hombre  filósofo  en  un  poema 
viviente,  en  uná  de  las  formas  típicas  y  características  del  siglo. 

El  baile,  según  cuentan  decía  David,  primer  bailarín  de  su 
tiempo  ,  debe  estar  en  armonía  con  las  costumbres  y  necesidades  de  la 
época ,  condiciones  que  la  polka  llena  cumplidamente.  Así  como  el 
minué  ,  por  ejemplo ,  con  su  pausado  compás ,  sus  galantes  cortesías 
y  sus  trenzados  pasos  simbolizaba -perfectamente  la  lentitud  con  que 
nuestros  abuelos  marchaban  hácia  las  luces,  la  caballerosidad  para 
con  las  damas,  su  severa  etiqueta  y  su  poca  soci; bilidad ,  del  mismo 
modo  la  polka  con  su  agitado  compás,  sus  rápidas  vueltas  y  su  mal  in- 

\1)  Eíi  los  salones  de  esla  casa  se  instaló  el  Jteneo  de  Mad'id  en  la  noclic  áel  5 
i!c  diciembre  de  1853,  f|ue  deí-pués  pasó  á  ocupar  otra  en  la  misma  calle  del  Prado, 
s  ñalada  con  el  número  27  nuevoj  luego  á  la  calle  de  Carretas,  numero  2T ;  después  a 
|a  plazuela  del  Vng- Ij  número  1,  y  actualuientc  á  la  calle  de  la  Alonfera. 


terpretada  intimidad,  retrata  nuestra  carrera  acelerada  hácia  el  pro- 
greso ,  la  fraternidad  y  la  asíniilacíon  universal ,  nuestra  tendencia  á 
acoi'tar  todas  las  distancias,  á  saltar  por  encima  de  todo,  y  á  mudar  en 
un  dos  por  cuatro  (compás  de  polka)  de  gobierno,  creencias  y  opi- 
niones. 

Bailar  en  el  dia  alemanda,  minué  ó  cosa  parecida,  equivaldría  á 
retrogradar  un  siglo,  á  arrinconar  el  frac  y  vestir  la  chupa  bordada 
con  espadín  y  peluca,  á  prender  fuego  al  edificio  del  Congreso  y  resta- 
blecer la  Santa  Inquisición. 

No  hay  que  reírse,  señores  míos;  la  polka,  coino  el  gas,  el  vapor, 
el  sistema  representativo  ,  los  fósfoios  de  trueno  y  los  globuliJlos  ho- 
meopáticos, formarán  varios  de  los  rayos  de  la  aureola  de  gloria  del 
siglo  XIX,  que  si  por  algunos  será  apellidado  en  las  venideras  edades 
siglo  de  egoísmo  y  falsedad,  es  decir,  de  doubléóáe  aipacca,  otros  con 
mas  filosofía  le  llamarán  siglo  de  la  polka,  siglo  en  que  cada  uno  se  en- 
tiende y  baila  solo. 

El  pueblo,  que  según  varios  publicistas,  tiene  el  instinto  de  lo 
bueno  y  de  lo  recto,  ha  comprendido  su  actual  misión  en  el  terreno  de 
los  piés,  y  trabaja,  aunque  involuutariauientc,  con  alan  en  la  regenera- 
ción de  la  ciencia  pedestre,  y  dentro  de  poco  habrán  desaparecido  del 
todo  del  templo  de  Terpsícoie  el  bolero  ,  las  seguidillas  y  demás  an- 
tiguallas bailables,  dejando  su  puesto  á  la  sudorífica  y  maliciosa  hija 
del  Norte. 

¿Qué  baile,  decidme,  descontentadizos  críticos,  ha  logrado  cap- 
tarse el  aura  popular  tan  en  alto  grado  como  la  danza  que  á  la  sazoii 
nos  ocupa? 
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La  polka,  eminentemente  proudhoniana  ó  socialista,  cuenta  entre 
sus  vasallos  y  sus  mas  ardientes  apasionados  al  estirado  lion,  rinconera 
del  Suizo,  planta  exótica,  ingerto  de  calabaza  y  ruda,  lo  mismo  que 
al  dominguero  hortera,  prosáico  espendedor  de  materias  comestibles, 
á  la  niña  fashionable,  reina  del  buen  tono  y  de  la  moda  ,  lo  mismo 
que  á  la  desaseada  Maritornes ,  reina  culinaria ,  y  cólera  morbo  de  la 
vajilla  de  Talavera  y  de  los  pucheros  de  Alcorcon;  la  polka,  delieia 
sobre  todo  del  bello  sexo,  con  toda  su  parentela  de  schotischs,  redowas 
y  varsovianas,  está  destinada  á  ser  la  retorta  en  que  se  fundan  por  la 
via  pedestre  en  una  sola  sustancia  todas  las  materias  quimico-hete- 
rogéneas  que  forman  el  cuerpo  orgánico  de  la  sociedad;  la  polka,  imi- 
tando unos  versos  de  Alzaybar  en  que  se  refiere  al  amor: 

...pasea  plazas  y  pensiles 

y  no  escupe  los  bailes  de  candiles. 

ó  como  hubiera  dicho  Horacio  puesto  en.  lugar  mió  y  con  tirillas  á  la 
inglesa  y  pantalones  de  embudo: 

La  polka  con  piés  iguales 
huella  la  casa  pajiza 
y  los  palacios  reales. 

«Pero,  señor  articulista,  oigo  que  rae  gritan  por  todas  partes,  V.  se 
ha  constituido  en  órgano  de  la  inmoralidad ,  en  sostenedor  de  mala 
causa,  en  el  protector  de  los  devotos  de  San  Crisp'in.»  Poco  á  poco, 
señores,  yo  abogo  tan  solo  por  la  polka  tranquila ,  patriarcal,  por  de- 
cirlo asi,  de  dos  palmos  y  medio  de  entrepecho  y  dos  milímetros  por 
minuto  de  velocidad  ;  no  .estoy  por  los  polquistas  que  abrazan  con  de- 
masiado ardor  la  carrera  coreográfica ,  ni  por  las  sílfides  que  con- 


vierten en  cogin  ó  en  otomana  el  hombro  de  su. masculina  pareja ;  en 
esta  parte  soy  moderado  conservador,  y  adopto  por  divisa  lo  de  in 
medio  consistit  virtus,  que  alguna  mamá  entendida  en  el  latin  tradu- 
ciría por  separadnos  y  con  juicio. 

Si  aun  dudáis  que  la  polka  se  haya  encarnado  en  la  médula  de  los 
huesos  jóvenes ,  contemplad  en  el  paseo  y  en  los  salones  el  enjambre  de 
angelitos  que  poikean  (al  Diccionario  con  la  palabrita)  con  la  misma  fé 
y  galanura  con  que  pudieran  hacerlo  los  de  quince  en  adelante.  En 
prueba  de  ello,  ahi  está  Clotilde  que  apenas  cuenta  dos  lustros  y  es  ya 
una  notabilidad ,  una  Fuocco  en  la  polka  ;  y  aunque  tiene  á  la  costura 
y  al  catecismo  la  misma  afición  y  cariño  que  pueden  tener  el  rezagado 
contribuyente  al  comisionado  de  apremio,  el  cesante  al  ministro  que 
no  paga ,  y  el  cosechero  de  aceite  á  las  luces  eléctricas  y  de  gas ,  sabe 
en  cambio  hacer  un  solo  y  poner  una  figura  de  cotillón ,  monadas  que 
tienen  con  la  baba  calda  todo  el  dia  á  sus  bienaventurados  papás. 

Tal  vez  andando  el  tiempo  se  exija  como  conocimiento  indispen- 
sable para  vivir  entre  gentes,  un  cmso  polquílécnico  con  todas  las 
zarandajas  de  exámenes,  certificaciones  y  derechos. 

Malos,  dignos  de  filípicas  y  de  un  ejemplar  castigosomos  los  retoños 
de  la  moderna  cr:a ;  pero ,  voto  va  á  Heredes  (y  aquí  viene  muy  á  pelo) 
que  todos  los  Cicerones,  Alejandros  y  todas  las  Semíramisy  Lucre- 
cias en  ciernes  que  nos  vienen  pisando  los  talones  prometen,  según  las 
trazas ,  dejarnos  cien  leguas  detrás  y  hacernos  santos  ó  poco  menos. 

Mamás  que  tenéis  la  bondad  de  pasar  la  vista  por  estos  desaliñados 
renglones,  sed  condescendientes  con  vuestras  hijas,  y  no  las  privéis  al- 
guna que  otra  noche  del  placer  de  dar  unas  cuantas  piruetas  y  de  ras- 
garse su  entallado  traje,  ó  de  perder  entre  un  mar  de  parejas  la  peineta 
ó  el  brazalete. 

Y  á  propósito,  recuerdo  un  caso  ocurrido  no  há  muchos  años  que  por 
venir  á  pelo  voy  á  tomarme  la  liberlad  de  referiros. 


Una  señora,  rica  hacendada  de  un  pueblo  de  corto  vecindario, 
adonde  no  había  penetrado  esa  epidemia  coreográfica,  viéndose  de  edad 
avanzada  y  no  queriendo  irse  al  otro  mundo  sin  ver  la  corte,  arregló  sus 
bártulos,  y  en  compañía  de  una  hija  suya  trasladó  sus  penatesá  Madrid. 
Repuesta  de  las  fatigas  del  viaje ,  y  relacionada  con  varias  familias  de 
esta  heróica  villa,  se  decidió,  tanto  para  distraer  á  su  hija  cuanto  por 
ahorrarse  el  tener  que  salir  á  buscar  á  la  calle  la  diversión,  á  dar  bailes 
semanales  en  su  casa,  fijando  para  la  hora  de  reunión  las  nueve  de 
la  noche.  La  sala  fué  alhajada  convenientemente  á  la  moderna  ,  es  de- 
cir, con  cuantos  n'itcbles  cupieron  en  ella,  y  todo  estuvo  preparado  para 
la  noche  en  que ,  ufando  de  términos  técnicos,  debía  abrir  sus  salones. 
Un  inmenso  gentío,  atraído  por  la  esperanza  de  un  opíparo  ambigú, 
acudió  (ios  horas  mas  (arde  al  convite  de  la  señora  de  la  casa  ,  que  no 
sabía  la  clase  de  gente  con  que  iba  á  habérselas.  El  pianista  preludió 
una  polka,  y  tuvo  lugar  la  ínauguracíoiT  del  baile.  Inútil  creo  deciros 
quc.madre  é  hija  estaban  radiantes  delujo  y  hermosura,  segun  la  es- 
presion  de  un  gacetillero  que  asistió  á  la  fiesta  y  que  tuvo  ración  doble 
en  él  ambigú,  y  que  el  atavío  y  decorado  de  entrambas  eran  una  de  las 
obras  maestras  de  madama  Bernós  ó  de  Honorine  de  París.  Imposible 
es  describir  el  asombro  de  la  buena  señora  al  ver  cuando  los  bailarines 
entraron  en  calor,  aquel  tropel  de  locos  que,  poco  menos  que  á  escape 
y  arrollando  por  delante  de  si,  ya  una  silla,  ya  una  pareja  que  poco  dies- 
tra no  supo  escaparse  por  la  tangente,  ya  á  algún  descuidado  espec- 
tador que  sintió  en  sus  espaldas  el  choque  de  aquella  masa  en  movi- 
miento ;  parecían  poseídos  del  baile  de  San  Vito ,  ó  muñecos  de  resorte 
de  reidj  de  horchatería  ó  de  organillo  que  tiene  cuerda  mientras  dura 


la  música.  Atontada ,  vagando  de  un  lado  para  otro,  divisó  á  su  hija 
fluctuando  entre  un  Occéano  de  parejas;  y  al  verla  con  el  rodete  medio 
deshecho  y  semi-identificada  con  su  árdoroso  galán,  perdió  los  estri- 
bos y  empezó  á  grandes  voces  á  gritar:  «alto,  señores,  alto!»  Cesó 
la  música,  y  la  encolerizada  mamá,  dirigiéndose  al  caballerito  en 
cuestión,  le  apostrofó  de  la  manera  siguiente  : 

— Caballero,  ¿tiene  Vd.  la  bondad  de  decirme  con  qué  derecho  y  en 
mis  barbas,  como  suele  decirse,  se  abraza  á  mi  hija  como  á  una  tabla 
de  salvación? 

— Señora,  respondió  el  interpelado,  no  hago  mas  que  seguir  la 
costumbre  establecida. 

— Yo  no  entiendo  de  costumbres  tan  poco  edificantes,  ni  he  convi- 
dado á  Vds.  para  que  conviertan  mi  sala  en  un  circo  ecuestre. 

— Pero,  señora,  el  buen  tono...  la  elegancia... 

— Ya  lo  creo;  para  Vds.  es  un  tono  y  una  elegancia  magnificas  esto 
de  asirse  á  una  muchacha  como  á  una  cucaña,  y  de  traerla  como  á 
un  trompo  dando  volteretas  toda  la  noche. 

— No  crea  Vd.  que  he  faltado  en  lo  mas  mínimo  á  la  buena  educa- 
ción ni  á  la... 

— Me  hago  la  ilusión  de  creerlo  así;  pero  solo  en  el  caso  de  que  Vd.  se 
case  con  ella,  le  permitiré  que  la  abrace  tan  descaradamente,  y  aun 
eso  también  con  su  cuenta  y  razón. 

—  ¡Qué  ridiculez,  qué  oscurantismo  tan  pronunciado!  murmura- 
ron varios  de  los  concuri'entes,  bailarínes  di  primo  cartello. 

— Señores,  prosiguió  alzando  la  voz,  yo  ignoraba  que  el  baile  mo- 
derno fuera  tan  fraternizador  y  tan  parecido  á  un  gallmero  en  desór- 
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den:  por  lo  tanto,  ó  Vds.  tienen  la  bondad  de  bailar  cien  leguas  unos 
de  otros,  ó  de  lo  contrario,  yo  que  nunca  me  ha  gustado  complicidad 
de  ningún  género,  tendré  el  sentimiento  de  suprimir  las  reuniones 
semanales. 

Nadie  se  atrevió  á  pronunciarse  contra  la  disposición  de  la  auto- 
ridad competente,  y  el  modesto  rigodón  hizo  el  gasto  con  no  poca 
pena  de  los  amantes  y  anexionistas. 

Escusado  es  decir  que  las  dichas  reuniones  murieron  por  inani- 
ción ,  cosa  que  el  ama  de  la  casa  no  sintió  mucho ,  atendido  el  gasto  de 
sorbetes  y  manjares  que  hicieron  la  noche  de  la  inauguración.  Ha 
desechado  dos  pretendientes  á  la  mano  de  su  hija  por  pertenecer  á  la 
secta  de  los  polquistas,  y  se  propone  restablecer  las  noches  de  reu- 
nión en  su  casa  resucitando  el  britano,  el'paso  inglés  y  demás  bailes 
mas  templados  según  dice. 

Ko  creáis,  bellísimas  lectoras  mias  madrileñas,  que  al  relatar  este 
hecho  reciente  y  verídico  ha  sido  mi  ánimo  ridiculizar  la  polka;  nada 
de  eso;  ¿cómo  habia  de  soñar  semejante  cosa  el  que  como  yo  es  uno 
de  sus  subditos  mas  fieles  y  mas  apasionados?  Por  si  acaso  involun- 
tariamente os  he  disgustado  con  este  articulejo,  os  pido  contrito  per- 
don  de  mis  culpas,  y  os  invito,  en  desagravio,  para  una  polka  cada 
una  en  el  baile  de  máscaras  del  domingo  de  Carnaval  en  el  Tea- 
tro Real. 

Y  con  esto  besa  vuestros  piés  el  mas  rendido ,  humilde  y  polquista 
servidor  vuestro, 

Rafael  GARCIA  y  SANTISTEBAN. 


EL  CAIMBIO  DE  LAS  EDADES. 


CUENTO. 

Ved  aqui  lo  que  he  leido  en  uno  de  esos  maravillosos  libros  de 
cuentos  que  nuestros  antepasados  escribían  en  aquellos  tiempos ,  para 
divertir  á  los  niños  y  para  hacer  soñará  los  hombres. 

■En  un  pueblecito  que  está  en  el  fondo  de  un  valle  de  las  Asturias, 
vivia  en  otro  tiempo  un  honrado  zapatero  llamado  Martin.  Era  un 
buen  viejo ,  estimado  de  lodo  el  mundo ,  y  su  acreditada  tienda  jamás 
se  veia  desocupada  de  muchachos  y  muchachas ,  que  le  traian  sus  piés 
para  que  los  calzase,  porque  Martin  tenia  sobre  todo  la  reputación 
de  calzar  admirablemente  bien  á  los  chicos  y  chicas. 

Este  buen  hombre  estimaba  con  pasión  tan  particular  los  piés  pe- 
queños, pasión  tan  verdadera  y  fuerte,  que  una  mañanase  ieoyó 
gritar:  infeliz  Martin!  desafortunado  Martin!  ¿qué  crimen  has  come- 
tido pues  para  que  la  vejez  te  haya  hecho  un  pié  de  nueve  pulgadas? 

A  fuerza  de  llorar  sobre  la  longitud  de  sus  piés ,  á  fuerza  de  mano- 
sear los  bonitos  piececillos  de  los  niños,  el  pobre  zapatero  Martin  vino 
á  echar  de  menos  su  juventud.  Ay!  pensaba,  qué  dichoso  tiempo  aquel 
en  que  iba  á  la  escuela,  me  peleaba  con  mis  camaradas,  era  atur- 
dido, alegre  ,  sin  pesar  de  ninguna  especie!  Dichoso  tiempo.  Dios  mió, 
aquel  en  que  tenia  un  pié  á  lo  mas  dé  tres  pulgadas !  Cómo  darla  gus- 
toso cuanto  poseo  en  el  mundo  por  volverme  pequeño,  con  una  boca 
chiquita ,  manos  pequeñitas,  cuerpo  pequeño ,  .piernas  lo  mismo,  y 
sobre  todo  los  piés !  i  Oh !  cnán  feliz  seria  si  tuviese  cinco  ó  seis  años! 

Apenas  acabó  Martin  de  decir  cinco  ó  seis  años,  cuando  un  niño 
de  esta  edad  entró  en  su  tienda. 
— Buenos  dias ,  maestro  Martin. 

— Muy  buenos,  mi  Cristobalito,  dijo  el  viejo  enjugándose  pronta- 
mente sus  lágrimas;  muy  felices,  querido  niño! 

— ¿  Qué  tenéis  pues,  maestro  Martin?  Cualquiera  dirá  que  habéis  llo- 
rado. 

— Ah !  no  me  habléis  de  eso ;  tengo  un  gran  pesar !  . 
— Vaya !  y  yo  también ,  maestro  .Martin ,  yo  también  estoy  muy  pe- 
saroso. Allí  ah!  maestro  Martin! 
— Ay !  ay !  mi  pobre  Cristóbal ! 
Y  después  se  pusieron  los  dos  á  sollozar. 

Luego  que  se  hubieron  cansado  bien  de  llorar,  Cristóbal  se  paró 
de  pronto,  y  con  tono  de  voz  bien  tranquila  dijo: 
— ¿Sabéis,  maestro  Martin,  por  qué  estoy  tan  desazonado? 
— No ,  respondió  el  zapatero. 

— Pues  bien ,  prosiguió  Cristóbal ,  voy  á  decíroslo ;  lloro  porque  no 
soy  grande ;  esto  es  lo  que  me  hace  infeliz.  Si  fuese  grande,  no  iria  mas 
á  la  escuela ;  si  fuese  grande ,  mis  camaradas  no  me  pegarían;  si  fue- 
se grande,  tendría  una  casa  mía ;  si  fuese  grande,  no  comería  mas  pau 
seco  para  almorzar;  si  fuese  grande... 

— Tendrías  un  gran  pié!  esclamó  Martin  con  desesperación. 

— Un  gran  pié!  Y  qué  queréis  que  se  me  dé  á  mí  de  eso?  Tanto  me- 
jor! Por  el  contrario,  con  un  gran  pié,  me  mantendría  mas  firme  sobre 


mis  piernas;  andaría  mas  sin  cansarme;  tendría  hndas  bolas,  y  po- 
dría mantenerme  firme  á  caballo. 

— Ay,  mí  querido  niño!  dijo  entre  dientes  Martín,  se  ve  bien  que 
no  tienes  alma  de  artista  ;  que  no  sabes  lo  que  es  tener  cuarenta  cin- 
cuenta ,  y  luego  setenta  y  dos  años ,  como  yo  los  tengo  á  la  hora'  pre- 

•  senté;  se  ve  bien,  mí  pobre  Cristóbal,  que  jamás  has  meditado  en  la 
muerte  y  que  no  eres  zapatero. 

!  —Es  verdad  ;  mas  siempre  es  fastidioso,  dijo  Cristóbal,  muy  fas- 
tidioso, tener  solo  seis  años,  aprender  A  leer,  comer  pan  seco,  y  ser 
apoireado  porque  no  es  uno  el  mas  fuerte.  Decid  pues,  maestro  Mar- 
tin, ¿no  conocéis  un  medio  de  que  yo  crezca  pronto? 

Volvíase  en  esto  hácia  Martín  para  oír  su  respuesta,  cuando  vio 
que  el  buen  hombre  estaba  estupefacto  delante  de  un  cajón  de  su  có- 
moda ,  que  se  abría  solo. 

Del  fondo  del  cajón  salió  una  mujer  pequeñíta  que  tenía  una  her- 
mosa cabeza  de  niño  sobre  un  cuerpo  cansado  de  viejo. —Salud! 
dijo  esta. 

Martin  hizo  una  profunda  reverencia,  como  sí  el  rango  de  aquella 
persona  le  fuese  conocido.  Sin  embargo,  Cristóbal  tenía  miedo. 

—Tranquilízate,  Cristíbal,  le  dijo  la  jóven  y  vieja  á  un  tiempo  con 
amable  sonrisa;  no  temas  nada;  yo  soy  la  que  dirijo  los  cambios  de 
edades.  Os  he  oídoá  ti  y  á  ese  zapatero,  y  vengo  á  ofreceros  mis  ser- 
vicios. Soy  el  hada  Biforme. 
— ¿Ouc  rejuvenece?  preguntó  precipitadamente  el  viejo  Martín. 
—y  qnc  pone  viejos  al  mismo  tiempo,  continuó  el  hada',  porque  no 
podría  rejuvenecer  una  criatura  humana  sin  envejecer  otra  al  mismo 
instante;  ni  poner  viejo  á  uno  sin  rejuvenecer  á  otro.  Los  años  que  qui- 
to de  encima  de  un  viejo ,  es  menester  que  los  traslade  á  un  jóven.  El 
tiempo ,  amo  de  todos  nosotros ,  no  debe  perder  nada  en  este  tráfico, 
que  jamás  puede  ser  mas  que  un  cambio.  Si  fuese  otra  cosa,  ¿á  qué  se 
reducirían  los  dias ,  los  meses  y  los  años  pasados?  Todo  minuto  em- 
pleado en  vivir  debe  contarse  en  la  edad  de  un  hombre ,  sea  en  la  edad 
de  aquel  mismo  que  ha  vivido  este  minuto,  sea  en  la  de  otro  cual- 
quiera ,  lo  que  importa  poco;  mas  lo  repito ,  este  minuto  de  vida  debe 
contarse  para  alguno.  Veamos  pues:  ¿no  eres  tú,  Cristóbal,  el  que  quie- 
re envejecer;  y  tú,  Martín,  no  deseas  rejuvenecer?  Hablad,  y  conforme 
á  vuestros  deseos,  os  trasformo  á  los  dos ;  á  tí  Cristóbal  en  Martín,  y 
á  tí  Martin  en  Cristóbal.  Bastará  que  os  toque  con  mi. varita.  Vuestra 
resolución  aguardo. 

Martin  no  podía  hablar;  tanta  era  su  alegría.  Solamente  hacia  se- 
ñas con  su  mano  descarnada  y  grande  de  que  aprobaba  el  cambio. 

— Y  tú,  Cristóbal,  preguntó  el  hada,  ¿no  quieres  pues  convertirte 
ya  en  un  hombre? 

—Seguro  que  sí,  señora,  respondió  el  niño  después  de  largos  es- 
fuerzos para  tomar  un  poco  de  aliento ;  de  fijo  ,  grande  hada ,  de  cierto, 
gran  diosa "  deseo  convertirme  en  un  hombre ;  pero  si  queréis  que  os  lo 
(liga,  no  me  agrada  ser  un  viejo  zapatero. 
— ¿Qué  viene  á  ser  eso?  esclamó  el  maeatro  Martín. 
La  encantadora  le  ifripuso  silencio.  En  seguida  ,  dirigiéndose  á 
Cristóbal,  dijo:  reflexiona,  niño  mío.  Si  no  consientes  tomar  la  edad 
de  Alartín ,  conserva  la  tuya ;  si  no  eres  él ,  permaneces  siendo  tú ,  es 
decir,  un  muchacho  que  va  á  la  escuela ,  que  no  quiere  aprender  nada, 
y  que  se  le  azota. 

—  Pero,  señora,  preguntó  Cristóbal,  ¿no  puedo  volverme  grande  sin 
convertirme  en  viejo  seguidamente? 

—¿Eso  se  llama  viejo?  Setenta  y  dos  años  es  todavía  una  edad  muy 
bella,  dijo  Martin  con  un  acento  que  se  esforzaba  en  hacer  parecer  jó- 
ven y  cariñoso.  Además,  piensa  pues,  mi  Cristobalito ,  que  tomando 
mí  edad,  tomas  también  mí  nombre,  mí  oficio,  mí  casa,  mí  haber. 
Tengo  un  jardín  soberbio  en  donde  maduran  frutos  esquisítos.  Mis 
muebles  son  nuevos  casi  todos:  y  ellos  te  pertenecen.  En  aquel  grande 
armario  de  encina  que  ves  allí,  no  sé  exactamente  cuántas  monedas 
de  oro  encontrarás;  mas  te  aseguro  que  cuatro  por  lo  menos.  Tengo 
una  reputación  de  buen  zapatero,  y  te  aprovecharás  de  ella  ;  tendrás 
parroquianos  de  todas  las  montañas;  haces  una  lucida  suerte ;  compras 
un  coche,  caballos,  unas  tierras....  Mira,  ahora  que  pienso  en  ello,  veo 
que  tal  vez  hago  una  tontería  ¡dejar!  dejar  un  establecimiento,  una 
casa,  riquezas  sin  número,  para  tener  ¿que?  pan  seco  de  almuerzo!  A 
fé  mía.... 

La  fingida  irresolución  del  astuto  viejo  logró  el  resultado  que  él 
esperaba.  Cristóbal  se  adelantó"de  pronto,  la  cabeza  erguida  como 
uno  que  se  presenta  á  tomar  una  resolución.  Sin  embargo,  con  algún 
resto  de  indecisión  en  la  voz,  repitió  á  la  encantadora  esta  pregunta : 
— Pero,  señora,  ¿no  puedo  convertirme  en  grande  sin  volverme  viejo 
en  seguida? 

— Te  he  dicho  ya  que  no,. y  por  qué  causa  es  imposible,  respondió 
la  hada. 

— Cristóbal  arrojó  un  gran  suspiro;  después  llevó  de  nuevo  los  ojos 
con  curiosidad  sobre  Martin,  que  andaba  por  el  cuarto  con  paso  pronto, 
la  nariz  visible  , rostro  abierto,  soplándose  é  hinchándoselos carrille?. 
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tarareando  una  cancioncilla,  mirando  risueño  á  la  encantadora,  dando 
compases  y  saitos,  y  aun  danzando  para  disimular  su  vejez,  á  fin  d& 
estimular  á  Cristóbal  á  hacer  el  trueque  de  edades. 

Todos  los  saltos  de  Martin  vencieron  en  fm  la  poca  repugnancia q-ue 
tenia  todavía  el  niño. 
— Señora,  dijoá  la  encantadora,  consiento;  pero  necesito... 

A  la  palabra  necesito ,  la  encantadora ,  siij  aguardar  el  resto  de  la 
frase ,  tocó  con  la  punta  de  su  varita  á  Cristóbal ,  que  en  el  mismo  ins- 
tante se  encontró  duramente  sentado  en  una  silla  vieja  de  madera 
forrada  de  cuero.  Cada  una  de  sus  manos ,  enteramente  enjutas 
y  ennegrecidas,  tenia  sujeto  sobre  su  rodilla  un  zapatito  de  cordobán, 
y  en  la  otra  tenia  un  martillo  pesado,  que  le  servia  para  golpear  la 
suela.  Una  tos  súbila  desvió  el  golpe  que  destinaba  al  zapato,  y  el 
martillo  le  magulló  dos  dedos,  por  lo  que  hizo  un  horrible  gesto. 

(Concluirá.) 


NOVELA  ORIGINAL 

POR  D.  ANTONIO  DE  TMEBA. 


IIL 

DE  CÓMO  EL  CURA  Y  SU  SOBRINO  FUERON  EN  BUSCA  DE  AGUA  Y  NO 
SE  ACORDARON  DE  PEDIRLA. 

Era  una  hermosa-tarde  de  primavera.  El  cura  de  Güeñes  y  su  so- 
brino estaban  en  un  alto  inmediato  al  caserío  de  Echederra  apoyados 
en  sus  escopetas,  observando  á  dosliermosos  perros  que  rastreaban  en 
una  ladera  cercana. 

—Tío  ,  dijo  Mateo ,  me  parece  que  Capitán  y  León  no  dan  ya  con 
la  liebre.  Mejor  será  que  nos  v.ayamos  acercando  á  casa,  porque  va 
viniendo  la  noche. 

—Soy  de  tu  opinión ,  contestó  el  cura .  Estoy  rendido ,  y  eso  que  esta 
tardé  hemos  andado  poco.  Ya  no  valgo  dos  cuartos,  Mateo  i  Los  viejos 
leñemos  que  renunciar  á  Ja  caza... 

Tío  y  sobrino  se  echaron  las  escopetas  al  hombro  y  tomaron  cuesta 
abajo  llamando  á  los  perros ,  cuyo  uniforme  guau  guau  se  oía  sin  ce- 
sar, no  ya  en  la  ladera  ,  sino  en  el  castañar  de  la  calzada. 

Mateo,  que  caminaba  delante,  en  vez  de  seguir  en  derechura  el  ca- 
mino que  bajaba  al  valle ,  tomó  una  senda  que  conducía  al  caserío  de 
Echederra. 

—¿Qué,  vamos  á  Echederra?  le  preguntó  D.  José. 
—Sí ,  tio ;  con  eso  descansaremos  allí  un  rato  y  beberemos  un  trago 
de  agua ;  que  yo  me  estoy  muriendo  de  sed. 
El  cura  se  sonrió  maliciosamente  y  dijo  : 

—Varaos,  vamos,  Mateo,  que  para  haber  recorrido  dos  mundos  eres 
poco  diestro  en  disimular.  No  creo  que  en  casa  de  Martin  se  pueda  des- 
cansar mejor  que  en  estas  arboledas  alfombradas  de  flores,  ni  beber  me- 
jor agua  que  la  que  aquí  brota  á  cada  paso.  Pero  aquí  no  hay  como 
en  Echederra  una  Rebeca  que  alargue  el  cántaro  á  Eliecer. 

—¡Tío!... 

—Vamos ,  no  me  niegues  que  vas  todos  los  dias  á  Echederra  por  ver 
á  Juana.  ¿Eso  qué  tiene  de  malo  siendo  ella  honrada  y  buenas  tus  in- 
tenciones? 

—Pues  bien,  tio ,  no  se  ha  equivocado  Vd.;  quiero  á  la  hija  de  Martin, 
y  creo  que  ella  también  me  quiere.  Perdone  Vd.  que  se  lo  haya  ocul- 
tado... 

—No,  no  me  lo  has  ocultado,  Mateo ,  porque  tú  no  puedes  ocultar 
lo  que  siente  tu  corazón.  Pero  ¿por  qué  no  declaras  terminantemente 
tus  intenciones  á  Martin  y  Mari,  y  sobre  todo  á  su  hija? 

—Es  tan  delicada  esa  familia,  que  temo  desechen  mi  proposición  por 
lo  mismo  que  otros  la  aceptarían ,  porque  soy  casi  neo  y  ellos  son  po- 
bres. 

— Eso  es  lo  de  menos,  hombre.  ¿Es  delito  el  ser  rico  habiendo  ad- 
quirido honradamente  las  riquezas  y  haciendo  buen  uso  de  ehas  como 
te  sucede  á  tí? 

— No  señor,  pero...  Quizá  no  tarden  en  ser  mas  ricos  que  yo,  y  en- 
tonces... 

— Entonces  dirán...  no  ellos,  porque  son  incapaces  de  un  mal  pen- 
samiento, sino  las  malas  lenguas,  que  has  tenido  miras  interesadas. 
— Tiene  Vd.  razón ,  tio ;  no  había  caído  en  eso. 
El  cura  y  su  sobrino  continuaron  hácia  el  caserío  de  Echederra. 
Martín  y  su  familia  estaban  detrás  déla  casa  sallando  un  maizar, 
es  decir ,  arrancando  los  piés  de  maíz  inútiles  y  calzando  los  útiles  con 
tierra  cabida  someramente. 


—¿Qué  tenemos  de  nuevo ,  Martin?  dijo  el  cura. 

— Nada,  señor  D.  José ,  contestó  el  labriego.  Hoy  ha  ido  á  Bilbao  Ig- 
nacio, y  aunque  ha  venido  ya  el  correo  de  América ,  no  ha  habido  carta 
para  nosotros.  De  modo  que  ya  es  escusado... 

— ¿Cómo  que  escusado ?  le  interrumpió  Mateo.  Es  preciso  tomar  una 
determinación. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer?  Ande  Vd.,  buen  provecho  les  hagan 
á  lo»  testamentarios  los  quinientos  mil  duros  de  mi  hermano;  que 
noííotros  pasaremos  con  nuestra  pobreza. 

— Tiene  razón  padre,  dijeron  Ignacio  y  Juana. 

— Y  mucha  ,  asintió  Mari. 

— ]  Esto  no  se  puede  sufrir!  esclamó  Bautista  arrojando  la  azada, 
que  derribó  tres  ó  cuatro  piés  de  maiz. 

— Pues  qué,  replicó  Mari,  ¿seremos  como  tú  que  no  tienes  mas 
Dios  que  el  dinero?  Si  te  consume  la  avaricia  1  sí  por  ella  te  has  de  ver 
en  un  presidio !... 

— Vamos ,  Mari ,  dijo  el  cura  con  acento  conciliador,  déjele  Vd.,  que 
loque  es  ahora  merece  alguna  disculpa.  Es  inútil  volverá  escribir  á 
Méjico ,  porque  está  visto  que  hay  mala  fé  en  los  testamentarios  del  di- 
funto, y  en  su  vista  es  menester  que  una  persona  interesada  pase  allá. 
Martin  no  se  halla  en  edad.de  atravesar  los  mares ;  Bautista  no  sabe 
escuela... 

— El  se  tiene  la  culpa ,  dijo  Mari ,  que  por  masque  batallamos  con 
él  no  le  pudimos  hacer  que  aprendiera  e\  AE  1  OU.  ¡Qué  poco  se  pa- 
rece á  su  hermana !  Está  la  pobre  aprendiendo  á  leer  sin  mas  maestro 
que  Ignacio,  y  ahora  que  se  ha  empeñado  en  aprender  á  escribir, 
hace  ya  palotes  que  da  gloria  de  Dios  el  verla. 

— i  Ya !  dijo  Bautista.  Eso  es  porque  le  da  vergüenza  decir  á  D.  Ma- 
teo que  no  sabe  escribir. 

Juana  se  puso  colorad».  D.  José  miró  á  su  sobrino  con  significa- 
tiva sonrisa. 

— Hace  bien,  replicó  Mari.  No,  que  será  como  tú  que  nunca  qui- 
siste... 

— Bien,  Mari,  lo  pasado  pasado,  ya  no  tiene  remedio.  Conque 
vamos  á  ver,  Ignacio,  ¿te  hallas  con  ánimos  para  embarcarte?  * 

— Señor  D.  José,  iré  hasta  el  fin  del  mundo  sí  mis  padres  son  gus- 
tosos;.. 

—  j  Ay  señor  D.  José !  esclamó  Mari,  meterse  en  el  mar  el  hijo  de 
mis  entrañas ! 

Tiene  razón  Mari,  añadió  Martin.  El  hombre  donde  el  buey  pace... 

—  ¡Eh!  no  sean  Vds.  cobardes,  replicó  Mateo.  El  mar  ofrece  pe- 
ligros; pero  ¿no  los  ofrece  también  la  tierra?  ¿Está  de  Dios  ó  no  está 
de  Dios  que  uno  se  ha  de  ahogar?  Si  lo  está ,  se  ahoga  aunque  sea  en 
una  escudilla  de  agua.  ¿No  han  oido  Vds.  contar  lo  de  aquel  que  sa- 
biendo que  su  sino  era  morir  ahogado,  no  salía  nunca  de  casa,  y  por 
último  se  ahogó  en  la  palangana? 

— Tiene  razón  D.  Mateo,  asintió  Ignacio.  Lo  que  dice  el  cantar: 

No  tengo  miedo  á  la  muerte 
aunque  la  encuentre  en  la  calle; 
que  sin  licencia  de  Dios 
la  muerte  no  mata  á  nadie. 

— Conque  padre,  si  Vd.  quiere,  me  planto  en  Méjico  mas  pronto 
que  la  vista,  y  vuelvo  con  los  quinientos  mil  del  pico,  porque  es  una 
triste  gracia  que  habiendo  por  aquí  gente  pobre  los  disfruten  aquellos 
picaros.  ' 

— Bueno,  contestó  Martin.  ¿Qué  dices  tú,  Mari? 

— Yo  doy  por  hecho  lo  que  tú  hagas ;  que  Dios  y  la  virgen  del  Cár- 
men  me  le  librarán  de  una  desgracia. 

— Vaya!  conque  es  cosa  decidida,  dijo  Mateo.  Es  preciso  hacer  los 
preparativos  y  que  parla  Ignacio  cuanto  antes. 

En  efecto,  ocho  dias  después  se  embarcó  Ignacio  en  Bilbao,  pro- 
visto de  cartas  de  recomendación,  de  instrucciones  y  de  dinero  que 
Mateo  y  el  cura  le  facilitaron. 

IV. 

LA  CARTA. 

Algunos  meses  después  de  la  partida  de  Ignacio  para  América ,  se 
sentaban  los  moradores  de  Echederra  á  almorzar  una  hermosa  fuente 
de  leche  con  harina. 

Graves  disgustos  debia  haber  esperiraentado  aquella  familia ,  pues 
Juana  había  perdido  sus  rosados  colores,  Martin  y  Mari  habían  enve- 
jecido mucho,  y  todos  estaban  silenciosos  y  tristes. 
—Hija  mía,  decía  Mari  á  la  muchacha,  ¿por  qué  no  almuerzas? 
— Ya  almuerzo ,  madre. 

—  ¡  Si  apenas  pruebas  la  comida ! 
—Ño  tengo  ganas. 
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— Puís  hija,  cuando  no  hay  ganas,  se  hace  una  cuenta  que  la 
comida  es  una  medicina ,  y  adentro  con  ella.  El  que  no  come  tiene 
pena  de  la  vida.  Pero  ¿qué  es  lo  que  tienes,  hija? 

— Es  escusado  preguntarlo,  dijo  Martin:  está  malo  Mateo,  y  ella 
se  empeña  en  estarlo  también. 

— Y  lo  estará ,  y  hasta  se  morirá  si  continúa  así.  Vamos,  almuerza, 
hija ,  mira  qué  rica  está  la  leche.  Pronto  se  pondrá  bueno  Mateo,  os 
casareis,  y  se  acabarán  tus  penas. 

—  ¡  Ay  madre  !  Si  se  muere,  me  muero  yo  también ! 

—  ¡  Morirse !  No  digas  disparates ,  hija  1  Si  dice  el  cirujano  que  está 
ya  fuera  de  peligro!  Pues  qué,  ¿es  él  el  primero  á  quien  disparán- 
dosele la  escopeta ,  le  ha  entrado  la  perdigonada  en  el  cuerpo  y  á  la 
vuelta  de  unos  meses  ha  qíiedado  como  si  tal  cosa?  Es  verdad 'que 
estuvo  si  se  va  ó  no  se  va;  poro  á  Dios  gracias  y  á  la  Virgen  del  Cár- 
men,  ya  nada  hay  que  temer. 

—  ¡Qué  fastidio!  esclamó  Bautista  tirando  la  cuchara.  Siempre 
están  Vds.  con  el  indiano  á  vueltas!  A  ver  cómo  no  se  le  lleva  el 
diantre!... 

— ¡  Bautista !  dijo  Martin ,  no  tomes  en  boca  á  Mateo  sino  para  ben- 
decirle. 

— Mire  Vd.,  bendecirle!  Para  lo  que  nos, da... 
— Nos  da  mas  que  nosotros  merecemos,  nos  da  cuanto  necesitamos... 
— Pues  yo  digo  que  es  un  ruin ,  un  miserable. 
— ¡Bautista!!  esclamaron  á  un  mismo  tiempo  indignados  todos  los 
circunstantes. 

— Tener  mas  dinero  que  él  pesa  y  consentir  que  trabajemos  como  ne- 
geos... ¡Qué  lástima  que  cuando  se  le  disparó  la  escopeta  yendo  de 
caza  ,  en'  lugar  de  darle  en  el  costado,  no  le  hubiera  levantado  la  tapa 
de  los  sesos! 

— ¡Cal  a,  calla  esa  lengua  infame!  esclamaron  todos  en  el  colmo 
de  la  indignación. 
— No  quiero  callar. 

— ¡  Vas  á  acabar  con  nosotros ;  nos  vas  quitando  los  dias  de  la  vida! 
dijo  Mari.  Desde  que  se  marchó  tu  pobrecito  hermano  no  nos  dejas  una 
^ora  desosiego;  no  hay  paz  en  esta  casa,  j  Ilijito  de  mis.entrañas !  Si  él 
estuviera  aqui,  otra  cosa  seria!... 

Y  la  pobre  Mari  prorumpin  en  llanto,  imitándola  su  hija.  Martin 
bajó  la  cabeza  en  silencio  y  se  le  saltaron  las  lágrimas. 

Maldito  sea  el  hijo  que  arranca  una  lágrima  de  los  ojos  de  sus  pa- 
dres ! 

El  almuerzo  habia  terminado,  aunque  la  fuente  estaba  casi  llena 
aun.  El  disgusto  había  quitado  á  todos  la  gana  de  almorzar  y  hecho 
caer  de  sus  manos  la  cuchara. 
— ¡  -Martin  !  j  Martin !  llamó  un  hombre  desde  el  pié  de  los  cerezos. 
Martin  se  apresuró  á  contestarle  desdé  la  ventana  : 
— ¿Qué  traes,  ¡Miguei? 

— ¡Buenas  noticias!  Fui  ayer  á  Bilbao  con  mis  cestas  y  me  dieron 
en  el  correo  una  carta  de  las  Indias  para  vosotros.  Como  volví  tarde 
no  pude  traérosla  anoche. 

Martin,  su  mujer  y  sus  hijos  se  lanzaron  al  encuentro  d'e  Miguel. 
Este  entregó  una  carta  al  anciano. 

Martin  exhaló  un  nuevo  grito  de  alegria  al  reconocer  el  sobre.  La 
letra  era  de  Ignacio,  de  su  hijo. 

Mari  le  arrebató  la  carta  de  las  manos  y  la  leyó  repetidas  veces 
regándola  con  sus  lágrimas,  en  lo. que  la  imitó  Juana  arrebatándosela 
á  su  vez. 

¿Y  cómo  no  besar  aquel  ansiado  papel  en  que  se  habia_ posado  la 
mano  del  hijo  y  el  hermano  querido,  cuya  ausencia  lloraban  hacia  tanto 
tiempo? 

Bautista  era  el  único  que  se  mostraba  poco  menos  que  impasible 
en  presencia  del  acontecimiento  que  alborozaba  á  su  familia. 

— ¿A  qué  vienen  esos  estremos,  decia,  si  aun  no  sabemos  si  Igna- 
cio ha  tomado  posesión  de  la  herencia? 

— Si,  Bautista  tenia  mal  corazón  como  su  padre  habia  dicho!  No  le 
bastaba  saber  que  su  hermano  vivia  !  Para  sentir  la  alegría  que  á  sus 
padres  y  á  su  hermana  enyjenaba ,  le  era  preciso  saber  que  su  hermano 
era  rico!  Si  no  lo  era,  ¿qué  importaba  todo  lo  demás?  Sí,  Bautista 
tenia  mal  corazón !  Era  uno  de  esos  hombres  para  quienes  toda  la  fe- 
licidad consiste  en  el  dinero ;  que  no  comprenden  las  afecciones  desin- 
teresadas ! 

Martin  recobró  por  último  la  carta  de  manos  de  su  hija,  y  la  abrió 
temblando  de  emoción. 
Hé  aqui  su  contenido: 
«Méjico ,  etc. 

iQueridos  padres  y  hermanos :  la  desgracia  me  ha  perseguido  desde 
que  me  separé  de  Vds. ;  el  buque  en  que  me  embarqué  para  ¡Nueva 
España  sufrió  grandes  contratiempos  en  alta  mar,  y  después  de  una 
navegación  penosísima  entramos  en  el  golfo  de  Méjico ,  creyendo  llegar 
al  término  de  nuestras  desventuias;  pero  Dios  nos  destinaba  á  sufrir 
otras  mayores.  Se  encrespan  de  repente  las  olas ,  deseneadénanse  los 


huracanes,  el  cielo  se  cubre  de  oscuras  nubes,  brillan  los  relámpagos, 
y  el  rayo  desarbola  nuestro  buque.  Largo  tiempo  luchamos  con  la 
furia  de  los  elementos,  casi  sin  esperanza  de  salvación,  y  al  fin  el 
barco  se  hizo  pedazos ,  y  la  mayor  parte  de  mis  compañeros  de  viaje 
perecieron  entre  las  olas.  En  aquel  instante  invoqué  el  nombre  de 
Dios  y  el  de  la  Virgen  del  Cármen,  cuyo  escapulario  me  dió  mi  madre 
al  partir,  y  logré  asirme  á  una  tabla.  Sobre  aquel  fragilísimo  leño  con- 
seguí acercarme  á  la  co'sta  ;  pero  me  iban  faltando  las  fuerzas,  y  la 
tempestad  arreciaba  cada  vez  mas.,  y  en  la  playa  bramaban  como  el 
trueno  las  olas,  y  parecían  altas  montañas  cubiertas  de  nieve.  Daba 
ya  el  último  adiós  al  mundo ,  para  mi  muy  querido ,  porque  en  él  están 
mis  padres  y  mis  hermanos,  cuando  descubrí  cerca  de  mi  un  barqui- 
chuelo  ,  tripulado  por  audaces  habitantes  de  aquella  costa. 

íAquellos  hombres,  casi  náufragos  como  yo,  me  vieron,  y  con 
esposicion  de  su  vida  acudieron  á  salvarme.  Al  fin  pisé  el  nuevo  conti- 
nente; pero  ¡en  qué  estado,  Dios  mió!  Apenas  podia  tenerme  en  pié; 
mis  manos  estaban  ensangrentadas  y  mis  brazos  descoyuntados,  á 
causa  de  los  esfuerzos  que  habia  hecho  para  que  las  olas  no  me  arre- 
batasen de  la  tabla  salvadora.  Hicieron  los  pobres  indios  una  especie 
de  camilla  de  ramas,  y  colocándome  en  ella  me  condujeron,  atrave- 
sando bosques  inmensos,  á  una  aldea,  donde  encontré  la  hospitalidad 
mas  generosa.  Allí  permanecí  muchos  dias,  siendo  objeto  de  lt)s  cui- 
dados mas  solícitos,  hasta  que,  recobradas  algún  tanto  mis  fuerzas, 
me  despedí  de  mis  bienhechores,  llorando  de  gratitud. 

  ¡Continvará.} 

EN  SUS  DIAS. 

Vuela ,  vuela ,  cefirillo, 
y  en  tus  juguetonas  alas 
lleva  el  eeo  de  mi  llanto 
á  la  mi  querida  ingrata. 

Enhorabuenas  recibe 
mañana  por  la  mañana, 
y  serán  enhorabuenas 
saber  mis  enhora malas. 

ton  recelo  y  con  cuidado 
asómate  á  su  ventana ; 
no  se  abrase  tu  frescura 
al  resplandor  de  su  cara. 

Si  á  la  nieve  de  su  pecho 
tu  atrevimiento  llegára , 
para  derretirla  lleva 
el  aliento  que  me  abrasa. 

Y  si  hallas  lugar  bastante, 
sobre  sus  manos  estampa 

el  primer  ósculo  ciego 

que  de  mis  labios  se  escapa. 

En  su  corazón  no  busques 
ningún  resquicio  del  alma, 
porque  en  él  hallarás  solo 
epitafios  de  otras  almas. 

Ni  por  mi  nombre  preguntes 
de  su  memoria  en  la  plaza , 
porque  en  concurso  tan  grande 
confusa  respuesta  halláras. 

No  le  digas  que  me  muero; 
que  me  mandará  esperanzas , 
para  volverme  á  la  vida 
y  hacer  mis  penas  mas  largas; 

Que  en  desdeñosas  mujeres 
saber  que  el  desden  maltrata , 
es  como  en  el  avariento 
saber  á  lo  que  más  gana. 

Díla  solo  que  hace  un  año 
que  estudio  para  olvidarla  , 
y  que  hace  un  año  que  vivo 
hecho  un  manantial  de  lágrimas. 

Dila  que  mire  mi  rostro 
si  le  conoce  la  ingrata, 
y  gozará  el  espectáculo 
de  ver  una  sombra  humana. 

Y  dila...  Mas  nada  digas ; 
que  antes  de  pocas  mañanas , 
muriendo,  que  ya  es  el  único 
consuelo  que  amor  me  guarda , 
estaré  de  enhorabuena , 

y  estará  de  enhoramala.  E.  G. 

Uireclor  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Semis/iiiio  i  IIcstbaciow,  á  cargo  de  Ü.  G.  Alhambra 
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LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1), 


OnJAE-TEIi  DBL  CEITTEO. 

Esta  plaza  de  las  Cortes ,  ó  mas  bien  prolongación  de  la  Carrera  de 
San  Gerónimo  y  calle  del  Prado  hasta  el  paseo  del  mismo  nombre, 
estuvo  desde  su  principio  formada  por  grandes  edificios  religiosos  y 
particulares.— De  los  primeros  folo  existe  la  iglesia  y  convenio  de 
San  Antonio,  contiguo  al  palacio  de  Medinaceli.  El  de  monjas  fran- 
ciscas de  Santa  Catalina,  demolido  por  los  franceses,  fué  sustituido 
hácia  1818  por  la  bella  manzana  de  casas  de  los  señores  üriiaga; 
siendo  únicamente  de  lamentar  que  no  se  hubiese  aprovechado  enton- 
ces aquel  preferente  sitio  para  la  construcción  de  un  gran  teatro  ú 
otro  edificio  público  de  majestuoso  aspecto,  que  lucirla  conveniente- 
mente dando  vista  al  Prado.  En  la  misma  construcción  de  dichas 
casas  particulares  se  siguió  entonces  el  sistema  mezquino  y  apocado 
que  era  de  uso  general  entre  nuestros  arquitectos,  y  que  seguramente 
no  se  hubiera  adoptado  por  los  actuales ,  ni  por  los  dueños  de  obra, 
que  sm  duda  alguna  sabrían  aprovechar  mejor  tan  escelente  localidad 
para  una  construcción  elegante  y  digna.  Entonces  sin  embargo  =e 
miró  como  un  prodigio  la  obra  de  aquellas  casas ,  y  especialmente 

(Ij    Vóanse  los  números  antcriures. 


el  famoso  café  central,  que  también  sirvió  de  salón  de  bailes  y  con- 
ciertos, pareció  por  aquellos  dias  el  non  plus  ultra  de  la  magnificen- 
cia á  los  honrados  habitantes  de  Madrid,  acostumbrados  á  asistir 
todas  las  tardes  á  desahogar  sus  fauces  en  el  inmundo  y  vecino  sótano- 
botillería  de  Canosa. 

El  otro  edificio  religioso  al  lado  izquierdo  de  esta  plaza ,  era  el 
convento  é  iglesia  de  padres  clérigos  menores  del  Espíritu  Santo, 
fundado  primeramente  por  el  ilustre  caballero  modenés  Jacome  de 
Gratiis  ó  de  Gracia,  en  sus  propias  casas  y  calle  que  hoy  lleva  su 
nombre,  y  que  después  pasaron  á  ocupar  las  del  marqués  de  Tabara, 
que  estaban  en  este  sitio,  donde  se  construyó  la  iglesia  y  convento, 
terminándose  aquella  en  Í68-i.  Era  edificio  poco  notable  bajo  el  as- 
pecto artístico  ;  y  además  sufrió  una  casi  destrucción  á  consecuencia 
de  un  violento  incendio  ocurrido  en  1823  en  ocasión  de  hallarse  oyendo 
misa  el  duque  de  Angulema ,  generalísimo  del  ejército  francés  de  ocu- 
pación ,  con  todo  su  estado  mayor,  sobre  cuyo  suceso  se  hicieron  en- 
tonces muchos  comentarios. 

Retirados  los  padres  á  consecuencia  de  esta  catástrofe  al  convento 
de  Portaceli,  á  la  muerte  de  Fernando  VII  y  convocación  de  las  Cor- 
tts  generales  del  uino  en  24  de  julio  de  1854,  fué  designado  este 
edificio  para  la  reunión  del  Estamento  de  procuradores ,  y  habilitado 
convenientemente  el  templo  para  salón  de  sesiones,  dándole  un  in- 
greso decoroso  por  esta  plazuela  y  otro  por  la  accesoria  de  la  calle 
del  Sordo,  se  hizo  en  el  resto  del  edificio  la  distribución  oportuna,  y 
continuó  sirviendo  á  este  objeto  en  las  diversas  y  borrascosas  legisla- 
turas siguientes  hasta  mayo  de  1841 ,  en  que  habiéndose  declarado 

30  DE  OCTUBRE  DE  1853. 


3.6 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


ruinosa  una  gran  parte  de  la  obra ,  se  tras'adú  el  Congreso  de  Dipu- 
tados al  salón  del  teatro  de  Oriente.  Arordada  después  por  ley  espresa 
la  construcción  del  nuevo  palacio,  sobre  el  sitio  mismo  que  ocupaba 
el  antiguo  (1),  se  colocó  por  S.  M.  la  reina  Doña  Isaiif.i.  11  la  primera 
piedra  el  dia  10  de  octubre  de  18-i3,  y  siguiendo  la  obra  bajo  la  di- 
rección y  planes  del  arquitecto  D.  iNarciso  Pascual  de  Colomer, 
quedó  teraiinadü  en  18o0,  habiéndose  celebrado  en  él  la  sesión  régia 
de  apertura  de  las  Cortes  el  dia  3  de  noviembre  de  dicho  año.  No  es 
de  nuestra  incumbencia  el  entrar  en  la  descripción  ni  critica  artística 
de  este  suntuoso  palacio,  apreciado  de  diversas  maneras  por  los  inte- 
ligentes, pero  que  tal  cual  es,  constituye  uno  de  los  principales  mo- 
numentos artísticos  del  Madrid  moderno,  y  el  mas  importante  acaso 
de  los  construidos  en  nuestros  días. 

De  los  palacios  ó  casas  de  la  grandeza  que  ostenta  dicha  plaza, 
el  mas  considerable  en  estension,  y  acaso  también  el  mas  antiguo  en 
focha,  es  el  ya  mencionado  de  los  duques  de  Mcdinaceli ,  que  com- 
prende nada  menos  que  2.ít, 782  piés,  con  estensos  jardines ,  huerta  y 
picadero.  Creemos  que  fué  mandado  construir  á  principios  del  si- 
glo XVII  por  el  duque  de  Lerma  D.  Francisco  Gome/,  de  Sandoval, 
entonces  marqués  de  Denia;  y  aunque  poco  notable  por  su  arquitec- 
tura ,  loes  por  la  magnifica  estension  de  sus  salones  y  oficinas,  la 
suntuosa  decoración  de  aquellos  y  el  tesoro  de  curiosidades  que  en- 
cierra en  su  preciosa  armería  ,  biblioteca  ,  galería  de  pinturas,  capi- 
lla y  demás  dependencias,  todo  verdaderaiiicnte  régio,  y  propio  de  la 
grandeza  de  sus  ilustres  dueños.  En  este  palacio  habitó  en  tiempo  de 
su  privanza  el  ya  dicho  duque  de  Lerma,  después  cardenal  de  la 
S.  I.  R. ;  y  con  decir  esto  queda  indicada  la  grande  importancia  que 
tuvo  desde  su  principio  aquella  mansión.  En  ella  vivió  después  el  du- 
que de  Modi^iaceli  D.  Antonio  de  La  Cerda,  gran  prolector  de  los  céle- 
bres literatos  de  aquel  siglo.  En  ella  fué  preso  Quevcdo  en  la  noche 
del  7  de  diciembre  de  1639;  en  ella  sospechamos  que  habitó  también 
Múrelo,  Vclez  de  Guevara  y  algún  otro  de  la  ilustre  pléyade  de  poetas 
de  aquel  siglo:  y  á  ella  se  retiró  en  el  siguiente  el  monarca  D.  Feli- 
pe V  á  la  muerte  de  su  primera  esposa  Doña  Maria  Gabriela  do  Saboya 
en  febrero  de  1714  (2). 

Frontero  á  este  palacio  se  eleva  el  elegante  y  moderno  de  los 
duques  de  Vitlahermosa  ,  suntuosa  obra  de  los  primeros  años  de  este 
siglo,  construida  por  órden  de  la  duquesa  viuda  Doña  Maria  Pigna- 
telli  y  Gonzaga,  bajo  los  planes  y  dirección  del  arquitecto  D.  Antonio 
López  de  Aguado.  Este  bello  edificio  es  una  de  las  construcciones  mas 
dignas  é  importantes  de  Madrid.  Sus  elegantes  fachadas  decoran  dig- 
namente el  ingreso  por  aquella  parte  al  hermoso  paseo  del  Prado.  Su 
interior  es  correspondiente  á  aquellas;  disunguiéndose  notablemente 
su  grandiosa  escalera,  la  magnifica  capilla  ducal  y  el  suntuoso 
salón  de  baile  en  que  estuvo  el  teatro  del  Liceo  (3),  y  las  precio- 
sas habitaciones  altas  y  bajas  ocupadas  por  los  duques  projiietarios, 
y  (jueen  4823  habitó  el  delfín  de  Francia,  duque  de  Angulema. — 
.\nle3  de  la  construcción  de  este  palacio  existia  en  aquel  sitio  el  de 
los  duquesde  Maqueda,  y  otras  casas,  entre  las  cuales  una  perteneció 
al  famoso  licenciado  Gregorio  López  Madera ,  y  otras  á  los  condes 
de  Atares,  de  Monterey,  de  Fuentes  y  de  Arion ,  en  una  estension 
inmensa  ,  que  toda  quedó  comprendida  en  el  nuevo  palacio  y  su  es- 
tendido  y  bellísimo  jardín  al  Prado,  sus  cocheras  y  accesorias  á  la 
calle  del  Turco. — Dentro  de  esta  escuadra  que  forma  el  mismo,  está 
una  casa  antigua  y  baja  de  aquel  siglo,  perteneciente  en  él  al  mar- 
qués de  Chirivoya,  procedente  de  los  mayorazgos  de  Porras  y  Boz- 

(1)  F.stc  acucrdu  privó  á  la  cnpital  de  üspaíia  de  ostvnür  en  silio  convonienfc 
Dll  moQUiueiitu  público  de  tan  alta  importancia  ;  ai  arquitecto  Je  lucir  la  esplendidez 
de  sus  planes  ^  y  al  Congreso  misaio  de  su  futura  couiodidad  y  de  sahogo,  l'eru  la  in- 
ttderailt  ia  y  esclusivismu  de  los  partidos  políticos  pudieron  mas  que  las  ra/ones  de 
conveniencia  que  se  espusieron  para  la  cunstruccioa  de  este  palaeiij  en  el  sitio  que 
orupi  el  Tiholi ,  ó  en  la  huerta  de  la  casa  en  que  hoy  esta  h  Dirección  de  Infantería, 
suponiendo  la  desaparición  de  esta,  y  dando  aquel  frente  al  md¡;nilicu  salón  del 
Prado,  \nibas  cosas  erau  inas  convenientes ,  menos  costosas  y  hacederas  por  la  mayor 
espaciosidad  y  nivelación  del  terreno,  holgura  del  aspecto  y  acceso  convenientej  pero 
el  gobierno  llamado  pro^'-etisia  de  aquellos  años  se  empeñó  decididamente  en  sostener 
el  acaerdo  de  construir  el  nue\o  edificio  en  el  mismo  solar  del  antiguo,  para  anudar 
la  memoria  do  ambos ,  así  como  el  gobierno  anterior  do  183  i ,  apellidado  modeiatío, 
se  negó  abiertamente  á  reunir  las  primeras  Cortes  generales  en  el  antiguo  salón  del 
convento  de  Doña  Maria  do  Aragim  ,  porque  no  paredes  que  eran  una  continuacien 
del  espíritu  6  ideas  de  1823;  y  designó  el  mismo  el  templo  del  Espíritu  Santo  para 
el  Estamento  de  P/ucwaeiores  ,  y  el  Cason  del  Retiro  para  el  í/e  Placeres. 

(2)  llistoire  piiblique  et  secrete  de  la  Cour  de  !\la<Uid...  Cologne,  1719. 

(3|  El  Lireo  artístico  y  literario  de  Madrid  ,  que  tan  magnílica  existencia  llegó  á 
dlsfiutar  como  espresion  de  la  parte  mas  culta  y  distinguida  de  nuestra  iociedad 
matritense,  tnvo  principio  en  el  mes  de  abril  de  1850,  en  una  reunión  amistosa 
celebrada  seminalmentc  en  casa  de  D.  José  Fernandez  de  la  Ve^a  ,  eu  la  calle  de 
la  Gorgnera,  número  15,  cuarto  tercero.  Formalizada  despuí'-s  algún  tanto  la  socie- 
dad ,  pasó  á  ocupar  el  cuarto  principal  de  la  casa  número  3  i  de  la  calle  del  León. 
Posteriormente  el  de  la  núm.  l'i  de  la  de  las  Huertas;  después  la  del  señor  Calma- 
seda,  núm.  30  de  la  de  Atocha  ,  donde  ya  celebró  sus  esposiciónes  públicas  de  pin- 
turas ,  sus  sesiones  de  competencia  y  conciertos  ,  y  mereció  el  alto  honor  de  recibir 
á  S.  M.  la  reina:  trasladada  por  último  esta  brillante  sociedad  en  1850  al  palacio  de 
Villa-hermosa,  y  establecido  en  ella  su  teatro,  sos  cátedras  y  salones  de  csptsieion  y 
de  sesiones,  llegó  á  sa  apogeo  entre  18.í0_y  -íti  ,  en  que  empezó  á  decaer,  por  Aife- 
reüles  causas  hasta  terminar  sa  eiistcncia  en  1 8'60. 


mediano ,  que  m  sabemos  si  por  corruptela  se  refieren  á  los  mismos  de 
Vahnediano  y  de  Corres,  cuyos  titulares  poseen  y  habitan  dicha  casa. 
—La  casa  única  que  forma  la  manzana  27Ü  entre  las  calles  del  Turco 
y  del  Florín  (en  que  hoy  está  la  direccion'de  Minas),  perteneció  en 
el  siglo  XVII  á  la  marquesa  del  Valle,  descendiente  de  Hernán  Cortés; 
luego  fué  de  D.  Luis  Spinola ,  conde  de  Siruela,  y  posteriormente 
creemos  que  recayó  en  el  duque  de  San  Pedro  que  reside  en  Génova, 
poseyéndola  en  su  nombre  la  hermandad  del  Refugio  por  cierta  cláu- 
sula testamentaria  del  antecesor. 

Al  otro  lado  del  iialscio  del  Congreso,  y  ya  en  la  Carrera  de  San 
Gerónimo,  está  la  casa  de  los  duques  de  Hijar,  hoy  notablemente  me- 
jorada con  el  rompimiento  de  la  nueva  calle  de  Floridabtanca  entre 
ella  y  dicho  palacio.  Esta  casa  pertenecía  en  el  siglo  pasado  al  mar- 
qués de  los  Bulbases,  que  creemos  la  hizo  construir  ó  reformar  la  que 
entonces  existía,  propia  del  marques  de  Enuncia,  y  antes  del  caba- 
llero D.  Carlos  SlraÚa ,  famoso  y  opulento  comerciante,  natural  de 
Génova  ,  aunque  avecindado  en  España ,  y  tan  considerado  en  la  corte 
de  Felipe  IV,  que  mereció  de  él  la  merced  del  hábito  de  Santiago  para 
si  propio,  y  para  su  hijo  D.  José  la  encomienda  de  las  casas  de  Toledo 
y  el  titulo  de  marqués  de  Robledo  de  Clmocla.  En  su  casa  se  vistió 
el  mismo  rey  D.  Felipe  el  domingo  13  de  febrero  de  1657,  á  efecto  de 
salir  cun  todo  el  tren  para  la  máscara  rea/ que  tuvo  en  el  Buen  Retiro 
en  celebridad  de  la  elevación  al  imperio  de  su  cuñado  el  rey  de  Hungría; 
magnílica  función,  muy  señalada  en  los  anales  de  Madrid  y  que  des- 
cribe Pinelo  con  su  acostumbrada  prolijidad,  enutnerando  los  osten- 
tosos adornos  y  grandeza  con  que  estaba  enriquecida  la  casa  del  ca- 
ballero Stratta;  el  festín  y  regalos  que  tributó  al  monarca  este  opu- 
lento magnate. — El  palacio  actual  de  los  señores  duques  de  Hijar  es 
ostentoso  y  digno  de  tan  ilustres  personajes,  en  quien  han  venido  á 
reunirse  los  marquesados  do  ürani  y  de  San  Vicente ,  los  condados  de 
Aranda,  Salvatierra,  Rivadeo  y  otros  muchos;  mereciendo  especial 
mención  en  aquella  el  suntuoso  salón  del  sólio ,  apellidado  de  los  ta- 
jrices,  en  que  todos  los  años  recibe  S.  E.  con  gran  solemnidad  el  ves- 
tido que  llevó  S.  M.  el  dia  de  la  Epifanía  ;  privilegio  concedido  por 
el  rey  D.  Juan  II  al  conde  de  Rivadeo  en  i4il  en  memoria  de  ha- 
berle salvado  la  vida  en  cierta  ocasión. — Es  igualmente  notable  un 
lindo  teatro  en  que  se  representaron  hasta  los  primeros  años  del  siglo 
actual  por  las  personas  mas  distinguidas  do  la  aristocracia,  diversas 
funciones  dramáticas  y  líricas,  alguna  de  ellas,  como  la  tragedia  de 
Las  troyanas,  obra  del  anterior  duque  D.  Agustín  de  Silva,  á  que 
algunas  veces  asistieron  los  mismos  monarcas. 

Contiguo  á  este  palacio  está  el  Hospital  pontificio  y  regio  de  San 
Pedro  délos  italianos,  establecido  en  1598  bajo  la  protección  del 
nuncio  Camilo  Gaetano,  y  destinado  á  los  naturales  de  aquel  país. 
Tiene  su  pequeña  iglesia  muy  concurrida  ,  y  en  la  que  se  celebra  el 
culto  con  notable  aparato;  pero  que  bajo  el  aspecto  artístico  ofrece 
poco  digno  de  atención. — Frente  á  esta  iglesia  y  hospital  estaba  el 
convento  de  monjas  bernardas  llamadas  de  Pinto  por  haber  sido  fun- 
dado en  aquella  villa  en  1529  y  trasladadas  á  Madrid  en  1588.  Era 
un  edificio  muy  poco  notable ,  y  su  iglesia  pobr.;  y  desnuda  de  adornos; 
pero  con  su  jardín  accesorio  comprendía  6G,779  piés  entre  la  Carrera 
de  San  Gerónimo  y  la  calle  del  Baño ,  y  habiendo  sido  demolida  há- 
cia  1837,  y  vendido  este  terreno ,  se  construyeron  en  él  las  magnificas 
casas  de  los  señores  D.  Vicente  Juan  Pérez  y  duque  de  Sotomayor ;  y 
posteriormente ,  y  habiéndose  hecho  necesarios  la  regularizacion  y  en- 
sanche de  aquel  preferente  sitio,  fué  preciso  comprar  por  la  villa  para 
demolerla  la  moderna  casa  de  los  duques  de  Tamames  y  la  inme- 
diata con  vuelta  á  la  calle  de  Santa  Catalina,  propia  de  Ja  mar- 
quesa de  Valdegema ,  en  cuya  esquina  estaba  el  famoso  sotanillo  boti- 
tilteria  de  Canosa,  ya  indicado. — En  el  solar  que  quedó  después  del 
ensanche  de  la  Carrera  ,  y  que  fué  comprado  (si  no  recordamos  mal) 
al  enorme  precio  de  124  reales  el  pié  de  sitio,  por  el  opulento  ban- 
quero señor  D.  Francisco  de  Las  Rivas,  se  construyó  por  el  mismo  en 
1847,  bajó  los  planes  y  dirección  del  malogrado  y  jóven  arquitecto 
D.  José  Alejandro  y  Alvarez  ,  la  preciosa  casa  que  es  uno  de  los  edifi- 
cios modernos  mas  señalados  de  Madrid. 

Otras  varias  casas  propias  de  la  grandeza  se  levantaron  en  esta 
carrera  en  los  siglos  XVII  y  XVIII,  algunas  de  las  cuales  existen  aun, 
como  la  señalada  con  el  núm.  5  antiguo  y  40  moderno,  propia  de  los 
marqueses  de  Iturvieta  esquina  á  la  calle  del  Baño;  la  del  m'im.  38, 
propiedad  hoy  del  general  Liñan,  que  fué  del  marqués  de  Casa  Pon- 
tejos  esquina  á  la  del  Lobo;  la  del  principe  de  las  Torres,  en  donde 
estuvo  la  famosa  fonda  y  café  de  la  Fontana  de  Oro ,  y  después  el  ho- 
tel y  librería  áeMonier;  y  á  la  acera  izquierda  las  suntuosas  del  mar- 
qués de  Santiago  (donde  ahora  está  el  casino)  y  la  del  conde  de  Vi- 
llapadierna  D.  Antonio  Pando  y  Bringas,  hoy  del  serio?'  marqués  de 
Mira  flores  (1). 

(t)  F.n  el  cuarto  entresuelo  de  esta  casa  vivió  y  murió  en  IS-iO  el  digno  corre- 
gidor de  Madrid  ó  inolvidable  patricio  D.  Joaquín  Vizcaíno ,  marqnii  viudo  de 
Fontejos. 
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Las'calles  que  ponen  en  comunicación  esta  elegante  Carrera  con 
Ja  aun  mas  espléndida  calle  de  Alcalá,  no  corresponden  de  modo  alguno 
á  la  importancia-de  ambas,  y  á  la  numerosa  y  activa  circulación  que 
existe  entre  ellas.  Son  por  el  contrario  de  las  mas  estrechas,  mez- 
quinas y  mal  decoradas  de  Madrid.— Empezando  por  el  lado  mas  in- 
mediato á  la  Puerta  del  Sol,  se  nos  presenta  desde  luego  (y  cabal- 
mente en  el  punto  mas  importante  por  la  confluencia  de  las  calles  del 
Principe  y  de  la  Cruz)  la  mezquina  y  sombría  apellidada  antigua- 
mente dé  los  Panaderos ,  áespnéi  de  los  Peligros  ¡ancha!!  y  en  la  ac- 
tualidad de  Sevilla,  y  que  por  su  estrechez  ha  habido  necesffiad  de 
cerrar  al  tránsito  de  carruajes  enlosándola.— Flanquean  á  este  callejón 
por  ambos  lados  los  dos  aun  mas  inmundos,  apellidados,  el  primero 
ea  lo  antiguo  de  ¡os  Bodegones,  después  de  Hita,  y  actualmente 
travesía  de  ks  Peligros ;  y  frontero  á  él  el  de  los  Gitanos ;  verdaderos 
albañalesde  inmundicia  ,  dignos  en  un  todo  de  sus  menguados  nombres 
y  reputaciun.  — La  calle  de  los  Cedaceros,  también  estrecha  ,  aunque 
habilitada  por  la  necesidad  para  el  tránsito  de  carruajes,  ha  reformado  en 
estos  años  su  enserio,  quedando  en  pié  todavía  del  antiguo  dos  casas  prin- 
cipales, una  seiiaiada  con  el  núm.  11  nuevo  ,  que  fué  del  marqués  de 
Valparaíso  y  después  de  los  condes  de  Parsent;  y  otra,  núm.  15,  con 
vuelta  á  la  calle  del  Surdo ,  del  marques  de  Santiago.— bichi  calle 
del  Sordo,  y  su  paralela  la  de  la  Greda,  están  avocadas  á  grandes 
mejoras  por  la  importancia  que  han  adquirido  con  la  coustruccion  del 
palacio  del  Congreso,  cuya  fachada  N.  da  frente  á  la  primera;  pero 
siempre  será  estrecha  y  sombría  á  su  entrada  por  las  accesorias  de  los 
Italianos  y  del  duque  de  Hijar,  y  solo  mejorará  á  su  estremo  si  llega  á 
efectuarse  el  proyecto  existente  de  romper  su  salida  al  l'rado  desde  la 
calle  del  Turco  por  el  jardín  de  Villahermosa.— La  de  la  Greda,  aun- 
que DO  puede  esperar  por  el  pronto  igual  rompimiento  y  salida  que  le 
seria  sin  embargo  necesaria,  en  razón  á  interponerse  el  edificio  del 
colegio  de  Sordo-mudos ,  ha  aprovechado  para  su  reforma  casi  total,  de 
la  venta  hecha  en  estos  últimos  años  del  inmenso  jardín  y  corralón 
que  pertenecieron  al  palacio  del  duque  de  Maceda  y  después  á  la  du- 
quesa de  Medina celi ,  entre  dicha  calle,  la  del  Sordo  y  la  del  Turco. — 
En  este  terreno,  además  de  haberse  roto  una  nueva  calle  traviesa  ti- 
tulada de  Joveltanos ,  se  han  construido  varias  casas  nuevas ,  algunas 
de  ellas  verdaderos  palacios,  como  las  de  los  señores  Carbajal  y  Oga- 
van,  que  dan  á  la  calle  del  Turco.  Entre  las  construcciones  nuevas 
del  resto  de  la  de  la  Greda  merece  especial  mención  la  elegante  casa 
del  señor  Baijo ,  dirigida  por  el  arquitecto  D.  Domingo  La  fuente. — 
La  calle  de/  Turco,  apellidada  antes  de  los  S'ele  jardines ,  no  ofrece 
otro  objeto  de  interés  que  el  gracioso  y  prolongado  edificio  construido 
en  los  últimos  años  del  siglo  anterior  bajo  la  dirección  del  arquitecto 
D.  Manuel  Martin  Rodríguez,  sobrino  y  discípulo  del  famoso  D.  Ven- 
tura, y  con  destino  á  almacén  de  cristales  procedentes  de  la  real  fá- 
brica de  la  Granja.  Hoy  está  ocupado  en  gran  parte  por  el  Colegio  de 
sordo-mudos  y  ciegos,  escelentc  institución  fundada  por  la  Sociedad 
Económica  Matritense;  por  otras  enseñanzas  ó  cátedras,  y  la  secre- 
taría de  esta,  y  hasta  hace  pocos  añ^is  estuvo  también  en  é!  el  Con- 
tervatorio  de  Arles,  celebrándose  en  sus  salas  las  esposiciones  públi- 
cas, hasta  que  pasó  al  convenio  de  la  Trinidad. 

Cúmplenos  ya  entrar  en  la  gran  calle  de  Alcalá,  la  primera,  mas 
autorizada  y  digna  vía  del  Madrid  moderno,  desde  la  Puerta  del  Sol  al 
paseo  del  Prado  ,  ó  mas  bien  al  arco  de  Triunfo  que  sirve  de  entrada 
ai  camino  real  de  Aragón  y  lleva  el  nombre  de  puerta  de  Alcalá. — 
Hemos  dicho  en  otro  artículo  que  cuando  Madrid  estaba  limitado  á  la 
parte  oriental  por  la  Puerta  del  Sol,  existia  entre  dicho  sitio  y  ej 
Prado  de  la  villa  un  estenso  olivar  que  dió  su  nombre  á  la  nueva  calle 
formada  á  mediados  del  siglo  XYl,  con  el  nombre  de  calle  de  los  Oli- 
vares y  Caíws  de  Alcalá. — Prolongación  de  la  espaciosa  linea  de  Po- 
niente á  Oriente  que  venia  dividiendo  á  Madrid  desde  la  antigua 
puerta  de  la  Vega  ,  la  calle  de  Alcalá  ,  como  su  paralela  la  Carrera  de 
San  Gerónimo  ,  no  tardó  en  ser  preferida  por  las  clases  mas  elevadas 
para  la  construcción  de  sus  aristocráticas  mansiones,  y  para  la  fun- 
dación (de  moda  en  aquellos  tiempos)  de  suntuosos  conventos  y  ca?as 
religiosas. — De  estos,  además  de  la  iglesia  y  hospital  Real  del  Buen- 
Suceso  (que  ocupa  el  ingreso  de  esta  calle  y  la  carrera  de  San  Geró- 
nimo ,  y  de  que  ya  tratamos  en  otro  artículo) ,  se  trajo  ya  á  la  de  Al- 
calá, y  cuando  aun  era  arrabal,  á  mediados  del  siglo  XVI,  el  de  monjas 
Uernardas  que  existía  en  la  villa  de  Vallecas,  fundado  por  Alvar  Garcí- 
diez  de  Rivadeneyra ,  maestresala  de  Enrique  IV,  construyéndoselas 
de  órden  del  cardenal  Silíceo,  arzobispo  de  Toledo,  el  convento  é  igle- 
sia que  ocuparon  hasta  nuestros  días  con  vuelta  á  la  callejuela,  que 
tomó  el  nombre  de  una  imágen  de  Nuestra  Señora  de  poco  mas  de 
tercia  de  alta  ,  que  trajo  el  doctor  Herrera  de  Jaén,  y  á  quien  por  ios 
trabajos  de  que  le  había  librado,  puso  la  advocación  de  Nuestra  Se- 
ñora de  los  Peligros ;  titulo  que  por  otro  lado  justificaba  muy  bien 
la  tal  callejuela ,  aun  mas  que  en  el  día,  hasta  fines  del  siglo  pasado, 
en  que  avanzaba  tanto  la  cer^a  del  convento  que  la  reducía  á  una 


suma  estrechez;  hasta  que  el  conde  de  Montarco,  presidente  de  Casti- 
lla ,  á  despecho  de  las  monjas,  y  con  una  dosis  de  energía,  muy  no- 
table en  aquella  época ,  la  hizo  retirar  hasta  el  sitio  qne  ocupa  en  el 
día.  Este  edificio,  desdichado  y  viejo,  que  después  de  la  traslación 
de  las  monjas  ha  sido  sucesivamente  destinado  á  instrucción  de  quin- 
tos, á  Colegio  electoral,  á  Museo  filarmónico,  á  Bolsa  de  comercio, 
á  Teatro  Urico  y  á  Colegio  de  enseñanza,  debe  sin  embargo  desapa- 
recer muy  pronto  pwa  dar  lugar  á  ¡a  construcción  de  otro  mas  impor- 
tante y  propio  de  tan  privilegiada  localidad,  que  permita  también  en- 
sanchar y  regularizar  considei'ablemente  la  estrecha  y  pasajera  calle 
délos  Peligros  —A  principios  del  siglo  XVII  se  trasladaron  también  á 
Madrid  desde  la  vjlla  de  Almonacid  de  Zurita  las  señoras  comendado- 
ras de  la  órden  de  Calalrava,  y  con  la  protección  y  dones  del  mo- 
narca ,  pudieron  construir  su  iglesia  y  convento,  que  no  carecen  de 
ostentación,  en  el  sitio  que  hoy  ocupan  en  lo  alto  de  la  calle  de  Al- 
calá, á  la  cual  favorece  mucho  la  hermosa  cúpula  que  cubre  el 
crucero  de  su  templo.  Este  convento  y  su  religiosa  comunidad  se 
han  salvado  de  la  destrucción  y  trasiego  general  de  esta  última  épo- 
ca ,  continuando  sin  interrupción  en  él  el  culto  divino  con  gran  solem- 
nidad y  pompa ,  á  que  se  asocian  las  órdenes  militares  de  Calalrava  y 
Mantesa  que  asisten  en  él  á  sus  solemnes  funciímes  y  ceremonias. — 
Todavía  mas  adelante,  en  la  misma  calle  y  en  el  terreno  convertido 
hoy  en  jardín  del  marqués  de  Ca^a  Riera,  bahia  otro  convento  de 
Monjas  Carmelitas  recoletas  denominadas  las  Baronesas,  por  su  fun- 
dadora la  baronesa  Doña  Beatriz  Silveíra  ,  que  fué  demolido  y  vendido 
en  1836. — CItimamente,  enfrente  de  este  se  construyó  con  puerta  á  la 
lalle  de  los  caños  de  Alcalá  en  los  primeros  años  del  siglo  XVII  el 
convento  de  padres  Carmelilas  descalzos  de  San  Hermenegildo,  aun- 
que la  iglesia  actual  fué  concluida  en  1742;  hoy  sirve  de  pcrio- 
cjuia  di  San  José,  y  es  acaso  la  mas  hermosa  y  capaz  de  las  iglesias 
parroquiales  de  Wadi'id.  Fué  trasladada  á  ella  la  parroquialidad  i  la 
estincion  de  los  regulares  en  ¡f!3í),  habiendo  estado  antes  en  el  hospi- 
tal de  ílameni'os  calle  de  San  Marcos,  en  las  monjas  do  Góngora  y  en 
'a  capilla  que  fundó  para  este  objeto  en  174o  en  la  sala  teatio  de  su 
propio  palacio  el  duque  de  Fi  las  1).  Dernardíno  Fernandez  de  Velasco. 
—  La  iglesia  actual  de  San  José  ó  del  Cármen  tiene  conligua  la  capilla 
de  Santa  Teresa,  fundada  primitivamente  por  el  célebre  y  desdichado 
ministro  D.  Rodrigo  Calderón,  marqués  de  Siete  Iglesias,  y  en  la  cual 
estuvo  depositado  su  cadáver  hasta  ser  trasladado  á  las  monjas  de 
Portaceli  de  Valladolíd.  El  convento  que  ociipalia  toda  la  inmenfa 
manzana  número  288  entre  las  calles  de  Al<alá ,  de  las  Torres,  de  las 
siete  Chimeneas,  hasta  la  del  Barquillo  en  una  estension  de  202,668, 
tiene  en  el  día  el  destino  de  Intendencia  general  militar,  y  la  huerta 
(que  ya  había  sido  mermada  en  tiempo  en  que  vivia  en  la  casa  fron- 
tera el  principe  de  la  Paz,  para  formar  la  plazuela  que  tomó  del 
mismo  el  título  del  Almirante) ,  ha  sido  vendida  después,  y  construido 
en  ella  diversas  casas  del  señor  Murga. 

Entre  los  edificios  civiles  que  ostenta  esta  hermosa  calle  de  Alca- 
lá ,  sobresale  por  su  belleza  é  importancia  y  ocupa  el  primer  lugar  des- 
pués del  Real  Palacio  entre  todos  los  públicos  de  Madrid ,  el  construi- 
do en  el  reinado  del  gran  Carlos  111  con  destino  á  Aduana  y  que  hoy 
ocupa  el  Miaisterio  de  Hacienda  y  sus  dependencias.  Los  planos  y 
dirección  de  este  suntuoso  palacio,  terminado  en  1769,  corrieron  á 
cargo  del  general  D.  Francisco  Sabatini,  y  su  elegante  arquitectura, 
y  el  buen  gusto  de  su  ornato  recuerdan  á  la  memoria  los  primeros  y 
mas  celebrados  palacios  de  Italia,  al  paso  que  por  su  ostensión,  soli- 
dez y  grandeza  puede  sostenerla  comparación  con  los  buenos  de  otras 
capitales.  Desgraciadamentenohubo  la  mejoreleccion  en  cuantoalsitio 
en  que  está  construido,  costanero  é  intercalado  entre  las  demás  casa?, 
que  no  le  permiten  ostentar  fachadas  laterales  á  Levante  y  Poniente  y 
campear  con  la  independencia  y  desahogo  que  reclama  su  importancia 
y  mérito  artístico;  y  lo  peor  fué  que  para  adquirir  aquel  sitio  tan  in- 
conveniente, hubo  necesidad  de  comprar  á  gran  costa,  hasta  diez  y 
seis  casas  que  ocupaban  aquella  superficie  de  80,000  piés  próxima- 
mente, y  demolerlas,  en  vez  de  haberle  situado,  por  ejemplo,  en  el  sitio 
que  ocupa  la  casa  que  hoy  sirve  de  Dirección  de  Infantería  al  térmi- 
no de  la  calle ,  y  dando  frente  al  Piado. 

Lindante  con  este  suntuoso  edificio  luce  todavía  (proporción  guar- 
dada) el  otro  que  ocupa  en  su  parte  principal  la  Real  Academia  de 
Nohles  Artes  de  San  Penando,  y  en  el  piso  segundo  el  Gabintte  de 
Historia  natural,  á  cuya  reunión  alude  la  elegante  inscripción  que  Don 
Juan  deiriarte  compuso,  y  está  colocada  sobre  la  puerta  principal:  «Ca- 
rolus  llIRex,  Naturam  et  artem  sub  uno  tecto  in  publicam  utilitatem 
coíisoííaw'í.»— Efectivamente,  en  los  salones  bajos  y  principales,  ocu- 
pados por  la  Academia ,  se  encuentran  sus  bellas  galerías  de  pintura 
y  escultura-^  algunas  de  sus  enseñanzas;  y  en  la  parte  alta  de  este 
edificio  el  precioso  Gabinete  de  Historia  Natural;  pero  esta  reunión 
I  de  ambos  importantísimos  establecimientos,  que  pudo  tener  efecto  en 
una  misma  casa  cuando  eran  ,  puede  decirse,  nacientes,  no  tardó  en 
'  hacerse  imposible  con  el  aumento  y  prosperidad  sucesiva  de  ambos;  y 
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ya  en  el  reinado  del  mismo  Carlos  III,  dispuso  aquel  gran  monaira 
la  construcción  del  magnifico  Museo  del  Prado  con  destino  á  la  colo- 
cación del  de  Ciencias  naturales ;  pero  como  aquel  suntuoso  edificio  lia 
recibido  otra  aplicación,  al  paso  que  el  gabinete  ha  crecido  estraordi- 
nariamente  en  preciosos  objetos  délos  tres  reinos,  que  no  pueden  ser 
disfrutados  ni  colocados  científicamente  en  las  estrechas  y  sombrías 
salas  de  esta  casa ,  es  de  absoluta  necesidad  su  traslación  á  otro  edifi- 
cio, si  puede  ser,  construido  espresamente ,  sobre  lo  cual  creemos  que 
existan  planes  y  aun  cesión  por  parte  de  S.  M.  del  sitio  conveniente  en 
el  Retiro,  reuniéndose  asi  como  deben  los  tres  establecimientos  que  for- 
man el  ihiseo  de  ciencias  naturales ,  á  saber :  el  Gabinete ,  el  Botáni- 
co y  el  Observatorio  Astronómico.— La  Academia  de  Nobles  Artes  de 
San  Fernando  tampoco  está  bien  colocada,  ni  lo  estaría  aunque  queda- 
se sola  en  el  edificio;  y  por  lo  menos  deberla  habérsela  conred.do  eselu- 
sivamente  para  sus  cátedras  y  galerías  todo  el  convento  é  iglesia  de 
la  Trinidad  donde  hoy  están  el  Ministerio  de  Fomento  y  Conserva- 
torio de  Artes. — Esta  casa  de  la  calle  de  Alcalá  fué  obra  del  arquitecto 
Don  Pedro  Ribera ,  adquirida  A  censo  por  el  gobierno  de  D.  Francis- 
co de  Goyeneche,  conde  de  Saceda ,  marqués  de  Relzuiice ,  y  no  carece 
de  grandiosidad,  especialmente  en  su  portal  y  hermosa  escalera,  si 
bien  recargó  la  portada  con  los  adornos  acostumbrados  de  su  gusto, 
que  fueron  mandados  quitar,  y  reformada  aquella  cuando  Carlos  III 
colocó  allí  la  Academia  y  Gabinete ;  tiene  de  sitio  36,695  piés. 

Aunque  no  precisamente  en  la  calle  de  Alcalá ,  sino  mirando  á  esta 
desde  mucha  distancia,  se  levanta  sobre  una  eminencia  el  ostentoso 
palacio  de  Buenavista  qiae  hoy  ocupa  el  ministerio  de  la  Guerra, 
obra  verdaderamente  régia,  mandada  hacer  á  los  últimos  del  siglo 
pasado  por  la  célebre  duquesa  de  Alba  Doña  María  del  Pilar  Teresa 
de  Silva  y  su  esposo  el  marqués  de  Villafranca,  que  no  llegaron  sin  em- 
bargo á  verla  concluida  ni  á  habitarla.  En  18Ü5  fué  comprado  este 
palacio  á  los  herederos  de  la  duquesa  por  la  villa  de  Madrid  ,  y  rega- 
lado al  Almirante  principe  de  la  Paz,  que  tampoco  le  llegó  á  ocupar, 
y  secuestrados  en  1808  los  bienesde  este,  ha  venido  recibiendo  distintas 
aplicaciones  como  Parque  de  Artilleria ,  Museo  Militar,  habitación 
del  Regente  del  Reino ,  duque  de  la  Victoria  (1),  del  embajador  turco 
Fuad-Efendi ,  y  por  último  Ministerio  de  la  Guerra.  En  el  sitio  que 
ahora  ocupa  este  suntuoso  palacio  y  sus  cercanías,  estaban  las  casas 
Oel  marqués  de  la  Ensenada,  de  D.  Francisco  de  Rojas,  Diego  de  Vargas, 
D.  Rodrigo  de  Silva  y  otros ,  formando  las  calles  de  la  Emperatriz  ,  da 
Buenavistn ,  hoy  cerradas,  y  que  sallan  á  la  del  Barquillo ,  y  la  pla- 
zuela de  Chambery ,  dentro  del  inmenso  término  comprendido  ahora 
bajo  el  número  de  la  manzana  277  y  que  ha  absorbido  también  la  286 
y  287.  A  su  limite  por  la  calle  de  Alcalá  á  la  del  Barquillo  y  el  paseo 
de  Recoletos,  se  alza  hoy  la  elegante  y  moderna  casa  del  marqués  de 
Casa  Irujo  y  la  de  la  Dirección  de  Infantería.— Lmñínduüos  á  este 
último  edificio  (hoy  considerado  también  como  del  Estado,  aunque 
procedente  igualmente  del  secuestro  de  Godoy  y  donde  vivía  su  her- 
mano D.  Diego  en  1808),  habremos  de  detenernos  muy  poco  en  él, 
pues  no  lo  merece  ciertamente;  y  únicamente  como  recuerdo  histó- 
rico diremos  que  su  hermoso  jardín  es  la  misma  famosa  huerta  del  re- 
gidor -luán  Fernandez,  célebre  por  su  amenidad,  y  relacionada  con 
las  memorias  poéticas  del  siglo  XVII,  como  sitio  que  era  entonces  de 
pública  recreación,  y  á  que  aludieron  y  en  el  que  colocaron  algunas 
ingeniosas  escenas  de  sus  dramas  los  célebres  escritores  de  aquella 
época,  entre  ellos  Tirso  de  i»/o/¿na ,  que  la  dedicó  y  consignó  su 
nombre  en  una  comedia  entera ,  La  huerta  de  Juan  Fernandez. 

Estos  son  los  públicos  edificios  de  la  hermosa  calle  de  Alcalá ,  que 
como  tan  principal  y  señalada  no  tardó  en  ser  escogida  por  la  nobleza 
de  la  corte  para  su  residencia  y  mansión,  construyendo  desde  princi- 
pios del  siglo  XVII  considerables  casas  particulares  de  que  hoy  exis- 
ten ya  muy  pocas ,  habiendo  sido  sustituidas  casi  todas  con  otras  aun 
mas  suntuosas  y  decoradas.— Entrelas  primeras  aun  existentes  de  aque- 
lla época,  apenas  podrá  citarse  alguna  otra  como  la  última  de  dicha  calle 
con  vuelta  al  Prado,  propia  hoy  de  los  marqueses  de  Alcañices,y  antes 
de  los  duques  de  Arion ,  construida  por  D.  Luis  .Méndez  Carrion ,  mar- 
qués del  Carpió,  y  que  aun  conserva  la  torrecilla  sobre  su  esquina, 
conque  la  vemos  designada  en  el  plano  de  1656  y  en  un  precioso  cua- 
dro de  la  época  que  posee  el  señor  D.  José  de  Salamanca. — La  conti- 
gua casa  que  fué  del  marqués  de  Villamaina  y  después  de  los  condes 
de  Campo  Alange ,  sirvió  desde  muy  antiguo  de  residencia  á  la  emba- 
jada de  Inglaterra.  En  ella  suponemos  que  se  apeó  en  1623  el  prin- 
cipe de  Gales  que  vino  á  Madrid  á  pedir  la  mano  de  la  infanta  Doña 
.María,  hermana  de  Felipe  IV.  En  ella  se  refugió  en  16  de  mayo 

(1)  Con  alusión  á  la  veiintlail  (le  la  casa  de  la  embijada  inglesa,  en  la  acera  froi - 
tora  ,  y  de  la  supuesla  ioüucncia  que  ejercía  el  ministro  británico  eQ  los  consejos  del 
regente,  se  dijo  haber  aparecido  un  dia  de  IS^l  este  pasijain: 

<cEq  este  palacio 
habiia  el  n gente  j 
pero  el  <¡ue  nos  rige 
vire  en  i'l  l«  enfrenle.» 


de  1726  el  famoso  ministro  de  Felipe  V,  duque  de  Ripetidá,  y  de  ella 
fué  estraidoel  25  con  notable  allanamiento  y  violencia  «>el»Hiansion  del 
embajador  Stanope  que  ocasionó  tan  vivas  reclamaciunes  del  gobierno 
Británico.  En  ella  en  fin  hemos  conocido  en  nuestros  días  de  Minis- 
tros de  la  Gran  Bietaña  ,  á  Sir  Enrique  Wellesley,  hermano  del  céle- 
bre Lord  Weltington;  Sir  Jorge  Wiliiers  (Lord  Ciar endon),  actual 
ministro  de  Negocios  estranjeros  en  Inglaterra ;  Mister  Aston  y  otros, 
hasta  que  adquirida  dicha  casa  por  el  rico  banquero  señor  de  Santa 
Marca,  ha  hecho  construir  en  su  solar  en  estos  últimos  años  la  mas  os- 
tentosffy  magnifica  entre  las  particulares  de  Madrid,  y  la  que  marca 
mas  la  importancia  ,  riqueza  y  gusto  de  la  nueva  aristocracia  mercan- 
til que  ha  sustituido  en  gran  parte  á  la  nobiliaria.  Esta  grandiosa  cons- 
trucción fué  dirigida  por  el  mismo  malogrado  arquitecto  D.  José  Ale- 
jandro Alvarez ,  que  dirigió  también  la  del  señor  Las  Rivas  en  la  Car- 
rera de  San  Gerónimo.— La  casa  palacio  núm.  64  que  hoy  posee  el  mar- 
qués de  Casa  Riera ,  y  ha  enriquecido  con  obras  de  consideración  y 
con  un  nuevo  jardín  en  el  solar  del  convento  de  las  Baronesas,  es  tam- 
bién moderna,  de  principios  del  siglo  actual,  y  fué  construida  y  se- 
ñalada en  dote  para  la  señora  duquesa  de  Abranles,  por  cuya  circuns- 
tancia era  designada  con  el  nombre  de  la  casa  de  los  alfileres.  En  lo 
antiguo  existia  en  este  solar  la  que  el  marqués  de  Auñon  (de  quien  ya 
hablamos  en  el  articulo  correspondiente  á  la  parroquia  de  Santiago) 
hizo  lab'-ar  para  su  hijo  natural  D.  Rodrigo  de  Herrera ,  célebre  poeta 
dramático,  autor  de  Ias  comeáÍAS  Del  cielo  viene  el  buen  rey  y  La  fé 
no  ha  menester  armas.  Después  fué  del  conde  de  Miranda  y  de  las  me- 
morias fundadas  por  el  marqués  de  Mancera.  En  el  edificio  nuevo  vi- 
vieron en  nuestros  días  los  marqueses  de  Ariza,  el  embajador  de  Rusia, 
príncipe  Tatischef,  y  el  célebre  provisionista  del  ejército  francés  y 
gran  financiero  Mr.  Ouvrard,  en  1823  y  24,  en  cuyo  tiempo  se  ce- 
lebraron en  sus  salones  magníficos  saraos  y  festines,  hasta  que  la  ad- 
quirió el  señor  Riera  que  ha  invertido  en  su  decoración  grandes  sumas. 
La  estension  de  esta  casa  y  sus  dos  jardines  es  inmensa;  además  tiene 
enfrente,  en  la  calle  del  Tlirco,  otra  también  grande  para  cocheras  y 
oficios ,  con  la  que  se  comunica  por  una  galería  subterránea. 

Las  dos  casas  modernas  que  están  mas  arriba ,  conocida  una  por  la 
de  los  Heros  y  por  el  Almacén  de  cristales,  y  la  otra  en  que  se  halla  el 
depósito  Hidrográfico,  fuéron  también  de  la  antigua  nobleza,  y  la  del 
conde  de  Saceda  que  solo  tenia  piso  bajo,  aunque  en  la  grande  esten- 
sion de  52,284  piés ,  también  ha  sido  sustituida  por  un  nuevo  y  osten- 
toso edificio  propio  del  señor  Casariego. — Otros  opulentos  capitalis- 
tas y  banqueros,  como  los  señores  Calderón,  Fontagut  Gargollo, 
Otea  y  Barrio,  han  construido  en  estos  últimos  años  elegantes  casas 
en  el  sitio  que  ocupaban  las  antiguas,  siendo  entre  ellas  digna  de 
especial  mención  la  última  citada  del  señor  D.  Mariano  Barrio  que 
hace  esquina  y  vuelve  á  la  calle  de  Sevilla  y  en  la  que  está  e\  café 
Suizo,  y  sobre  el  sitio  en  que  antes  se  alzaba  la  del  mayorazgo  de 
Ibarra  y  Vargas  que  fué  de  los  condes  de  Mora ,  marqueses  de  Valde- 
carzana,  y  habitada  en  nuestros  dias  por  la  duquesa  viuda  de  San 
Fernando.  De  todo  aquel  trozo  de  calle  hasta  el  Prado ,  no  ha  quedado 
pues  en  pié  de  las  casas  antiguas  mas  que  la  señalada  con  el  núm.  44 
nuevo,  que  hace  esquina  y  vuelve  á  la  de  Cedaceros,  y  fué  del  ma- 
yorazgo fundado  por  Baltasar  Gil  Imon  de  la  Mota.—Dei  otro  trozo  de 
esta  acera  hasta  la  Puerta  del  Sol ,  puede  decirse  poco  mas  ó  menos  lo 
mismo,  pues  nuevas  son  las  contiguas  al  Buen'Suceso ,  las  suntuosas 
de  \a. sociedad  del  Iris  y  Banco  de  Fomento,  la  novísima  de  los  Baños 
que  ahora  termina  el  señor  Murga ,  y  otras,  todas  construidas  sobre 
las  ruinas  de  las  antiguas  de  mayorazgos  y  obra  de  la  opulencia 
mercantil  y  de  la  clase  media  que  ha  desalojado  de  allí  á  la  antigua 
aristocracia. — Lo  mismo  sucede  en  la  acera  de  enfrente,  donde  á  es- 
cepcion  de  la  casa  del  marqués  de  la  Torrecilla ,  núm.  15 ,  inmediata 
á  la  Aduana,  donde  hoy  está  la  fonda  y  oficinas  de  las  diligencias  ge- 
nerales, y  la  señalada  con  el  núm.  25  nuevo ,  del  conde  de  Pinolter- 
moso  que  fué  del  de  Villaleal,  ninguna  otra  queda  ya  de  las  del  si- 
glo XVII,  habiendo  sufrido  las  restantes  renovación  completa  ó  parcial 
en  manos  de  los  capitalistas  modernos. 

Tal  cual  es  hoy  esta  hermosa  calle,  no  solo  por  su  bella  situa- 
ción, por  su  espaciosidad  y  anchura,  sino  por  la  elegancia  de  sus  edifi- 
cios, es  sin  disputa  la  mas  digna  de  Madiid,y  tiene  pocas  seme- 
jantes en  las  primeras  capitales  de  Europa.  Hubiera  sido  sin  embargo 
de  desear  que  á  su  entrada  por  la  Puerta  del  Sol  conservase  una  an- 
chura mas  en  relación  con  el  resto,  y  no  existiese  la  emorme  diferen- 
cia que  existe  entre  47  piés  que  tiene  por  aquel  estremo  y  233  que 
llega  á  contar  á  la  entrada  del  Prado,  cosa  que  solo  puede  conse- 
guirse con  la  desaparición  del  hospital  é  iglesia  del  Buen  Suceso. 
También  pudiera  haberse  suavizado  algo  mas  el  desnivel  del  pavi- 
mento, de  suerte  que  permitiera  disfrutar  su  vista  de  un  estremo  al 
otro;  si  bien  es  preciso  confesar  que  en  estos  últimos  años  ha  recibido 
considerables  mejoras  en  este  punto,  y  con  la  colocación  de  sus  espa- 
ciosas aceras,  de  las  columnas  para  el  alumbrado,  y  el  plantío  de  los 
árboles  en  toda  la  mitad  baja  que  lo  permite  por  su  anchura ,  se  ha 
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•acercado  mucho  al  grado  de  magnificencia  que  reclamaba  la  primera 
calle  de  la  capital  del  reino.— Bajo  este  carácter  (que  no  adquirió  sin 
embargo  basta  ya  entrado  el  siglo  XVIII ,  venciendo  á  su  rival  y 
paralela  la  Carrera  de  San  Gerónimo)  la  calle  de  Alcalá  viene  ocu-  I 
pando  las  páginas  de  la  historia  madrileña  ea  esta  última  época  ,  y  i 
figurando  desde  entonces  en  primera  linea  en  las  ocasiones  solemnes 
á  que  dieron  lugar  las  guerras,  los  levantamientos  y  tumultos  popu- 
lares ,  las  entradas  triunfales  y  las  ceremonias  y  festejos  de  la  corte 
y  de  la  villa.  Eq  unas  ocasiones,  y  según  lo  ha  requerido  la  circuns- 
tancia ,  se  ha  visto  cubierta  de  tropas  y  cañones ,  de  fosos  y  para- 
petos; en  otras  (por  fortuna  mas  frecuentes)  se  ha  mirado  engala- 
nada con  los  arcos  de  Tito  y  de  Trajano,  con  las  agujas  de  Luk- 
sor,  con  los  templetes  alegóricos  de  Atenas  y  Corinto;  cubierto 
de  flores  su  pavimento ,  sus  fachadas  y  balcones  de  ricas  colgaduras, 
y  desterradas  de  ella  las  sombras  de  la  noche  á  beneficio  de  innume- 
rables combinaciones  del  fuego  y  de  la  luz ;  solo  en  lo  que  va  de  siglo, 
ó  mas  bien  desde  1808  acá ,  en  cuyo  dia  24  de  marzo  empezó  Fer- 
nando VII  sus  repetidos  ín'Mn/bs  caseros ,  hasta  el  dia,  se  agotaron 
en  ella  todas  las  formas  de  monumentos ,  todos  los  gustos  artísticos, 
todas  las  combinaciones  del  lienzo  y  del  cartón ,  emblemas  en  verdad 
harto  simbólicos  de  aquellos  triunfos  inmortales,  de  aquellas  ovacio- 
nes de  circunstancia,  de  aquellos  apoteosis  de  ocasión. 

R.  DE  MESOINERO  ROMANOS. 


NOVELA  ORIGINAL 

POR  D.  ANTONIO  DE  TRÜEBA. 


(Conlinuact'on,) 

))A  mi  llegada  á  esta  ciudad  me  he  presentado  á  los  testamentarios 
Je  mi  difunto  tio,  y...  ¡no  quisiera  afligir  á  Vds.  con  el  relato  del 
indigno  recibimiento  que  les  he  debido!  He  sido  tratado  como  un  fal- 
sario, me  han  escarnecido ,  se  han  burlado  de  mí  sin  compasión !  Sin 
embargo ,  aun  fio  ea  la  justicia  de  los  hombres ,  y  sobre  todo  en  la  de 
Dios,  que  no  nos  desamparará.  Participeu  Vds.  de  mi  fé,  y  sírvales 
de  consuelo  el  saber  que  aun  existo  para  trabajar  por  la  telicidad  de 
todos.  Me  he  presentado  á  los  sugetos  para  quienes  me  dió  carias  de 
recomendacioQ  D.  Mateo,  y  me  han  prometido  cooperar  al  feliz  tér- 
mino de  mi  empresa,  aunque  tardaré  en  conseguirle,  porque  los  tes- 
tamentarios se  defenderán  con  las  armas  que  nos  han  usurpado ,  que 
aquí  como  en  Europa  son  poderosas.» 

Ignacio  concluía  suponiendo  que  su  hermana  y  Mateo  se  habrían 
casado ;  se  acordaba  del  señor  cura,  de  Antonia  y  otros  vecinos,  y 
adicionaba  su  carta  con  la  siguiente  postdata ;  A  mi  madre  que  me 
encomiende  todos  los  días  á  la  virgen  del  Carmen. 

— ¡Pobre  hijo  mío!  esclamó  Mari  al  terminar  Martin  la  lectura. 
Cuántos  riesgos  ha  corrido!  pero  al  fin  la  Virgen  Santísima  le  ha 
salvado. 

— ¡Paralo  que  ha  adelantado  con  salvarse!...  murmuró  Bautista 
con  desden ,  lo  que  hizo  aparecer  la  indignación  en  el  rostro  de  todos 
los  presentes. 

— Bautista !  dijo  Martin  con  severidad.  Esos  sentimientos  no  son  los 
que  tus  padres  han  procurado  inspirarte.  Ah!  tienes  muy  mal  corazón! 
— Si,  añadió  Mari,  ese  ha  de  acabar  en  un  presidio! 

V. 

LOS  LADRONES. 

Bautista  bajaba  con  frecuencia  á  casa  del  cura  á  saber  cómo 
seguía  el  íhdiano,  que  continuaba  en  cama  de  resultas  de  la  gravísima 
herida  que  le  causara  el  disparo  de  su  propia  escopeta.  Su  carácter 
era  cada  vez  mas  díscolo  para  con  su  familia ,  y  tanto  que  sus  padres 
envejecían  espantosamente  y  enfermaban  á  causa  de  los  disgustos  que 
les  daba;  pero  respecto  á  la  familia  de  D.  José ,  sucedía  todo  lo  con- 
trario: aquellas  buenas  gentes  se  admiraban  de  que  tan  complaciente 
se  hubiera  vuelto  para  con  ellos,  y  Antonia  se  desvivía  por  mostrarle 
su  agradecimiento,  preparándole  escelentes  almuerzos,  y  conUándole 
cuanto  pasaba  en  la  casa. 

Comenzaba  á  declinar  la  tarde. 

En  un  rebollar  inmediato  al  caserío  de  Echederra  se  alzaba  una 
blanca  humareda  ,  lo  que  indicaba  que  allí  había  carboneros.  En  efec- 
to, uno  de  estos  cuidaba  du  la  hoya,  nombre  de  origen  vascongado  que 
se  da  en  aquel  país  al  montón  de  leña  que  se  carboniza ,  y  otros  cua- 
tro partían  nuevo  combustible  á  corta  distancia.  En  lo  mas  alto  del 


rebollar  había  una  cabana,  formada  de  palos  cubiertos  de  una  capa 
de  helécho,  á  la  que  á  su  vez  cubría  otra  de  terrones  anchos  y 
delgados. 

I      Uno  de  los  carboneros  se  encaminó  á  la  cabana.  Avivó  la  lumbre, 
!  que  á  la  puerta  de  esta  daba  calor  á  una  olla  llena  de  habas  secas  y 
:  cecina ,  echó  harina  de  maíz  en  una  rfes^a  ó  artesa ,  y  se  puso  á  ama- 
sarla, en  tanto  que  una  pala  de  fierro  se  ponía  candente.  Luego  fué 
haciendo  talos  ó  tortas  delgadas  como  galletas ,  las  fué  cociendo  en  la 
pala ,  y  cuando  tuvo  el  número  suficiente  se  puso  de  pié,  y  gritó  for- 
mando una  especie  de  bocina  ron  la  mano: 
— ¡Ahuuul 

Sus  compañeros  contestaron  al  tortero  con  un  grito  igual, y  cla- 
i  vando  las  hachas  en  el  trunco  de  un  roble,  se  encaminaron  á  la 
cabaña. 

Acabaron  de  comer,  encendieron  sus  pipas ,  las  desocuparon  ,  y 
aun  permanecían  sentados  á  la  puerta  de  la  cabaña. 

La  noche  comenzaba  á  cerrar.  Los  carboneros  hablaban  en  voz 
baja  dando  muestras  de  impaciencia.  Un  instante  después  apareció 
en  el  rebollar  un  hombre  que  se  encaminó  hácia  la  cabana.  Los  car- 
boneros dieron  muestras  de  satisfacción  al  verle. 

— Vamos,  dijo  el  recien  venido,  que  yo  necesito  volver  temprano 
á  casa  para  que  no  se  ech3  de  ver  mi  ausencia. 
— No  nos  detengamos,  contestaron  los  carboneros. 

—  ¿Qué  armas  tenéis? 
— Niniiuna. 

— Pues  yo  llevo  dos  pistolas  y  un  cuchillo,  dijo  el  desconocido. 
— Nosotros ,  replicó  uno  de  los  carboneros ,  vamos  á  robar,  pero  no 
á  matar. 

— Cada  uno  hará  lo  que  le  dé  la  gana ;  pero  no  perdamos  tiempo, 
que  andando  os  enteraré  de  todo  y  acabaremos  de  arreglar  nuestro  plan. 

Todos  se  tiznaron  la  cara  con  cisco  mojado ,  y  echaron  á  andar 
rebollar  abajo. 

—  ¿Qué,  no  viene  Chomin?  preguntó  el  desconocido  señalando  al 
que  vimos  cuidando  la  hoya. 

—No ,  contestaron  los  carboneros.  Baldea  la  hoya,  y  es  preciso  que 
se  quede  alguien  cuidándola. 

Baldear  la  hoya  se  dice  cuando  se  halla  en  disposición  de  comen- 
zarse á  estraer  el  carbón  de  la  parte  baja. 

Media  hora  después  solo  había  en  el  rebollar  un  hombre  que  can- 
taba incesantemente,  lo  cual  hizo  esclamar  á  las  pocas  gentes  que 
andaban  por  aquellas  iumedíaciones: 

—  ¡Qué  buen  humor  gasta  ese  condenado  de  Chomin  ! 
La  casa  del  cura  de  Güeñes  estaba  situada  entre  unos  nogales, 

algo  apartada  de  las  otras ,  y  era  uno  de  esos  edificios  de  piedra  caliza 
medio-palacios  medio-fortalezas,  adornados  con  grandes  escudos  de 
armas  subre  la  puerta ,  y  un  cuadrante  ó  meridiano  de  piedra  incrus- 
tado en  una  de  sus  esquinas ,  que  con  tanta  frecuencia  se  ven  en  las 
provincias  Vascongadas,  y  particularmente  en  las  Encartaciones. 

En  aquel  país  donde  es  costumbre  madrugar  así  pobres  como 
ricos,  reina  en  las  aldeas  el  mas  completo  silencio  durante  las  pri- 
meras horas  de  la  noche,  porque  entonces  es  cuando  mas  profunda- 
mente dormidos  están  sus  moradores.  El  primer  sueño  es  á  la  vez  un 
profundo  y  dulce  letargo  para  los  activos  aldeanos. 

D.  Jnsé  dormía ,  Antonia  también ,  y  solamente  velaba  en  su  lecho 
el  indiano,  á  quien  quitaba  el  sueño  la  calentura. 
— Guau ,  guau,  guau !  comenzaron  á  ladrar  los  perros. 
— Tío !  dijo  Mateo  á  D.  José  j  que  dormía  en  un  cuarto  inmediato  al 
suyo. 

D.  José  no  contestó;  estaba  profundamente  dormido. 
— Guau ,  guau  ,  guau  !  continuaron  los  perros. 
— Tío,  tío  !  repitió  Mateo. 
Al  fin  respondió  el  señor  cura ,  y  Mateo  le  dijo : 
— León  y  Capitán  ladran  mucho,  y  me  parece  que  he  oído  sonar  las 
tejas  del  horno. 

—Las  moverá  el  aire  que  no  deja  de  soplar,  y  ladrarán  los  perros 
por  eso. 

Tío,  y  sobrino  guardaron  silencio. 

Pero  León  y  Capitán  seguían  ladrando  como  si  los  desollasen  vivos. 
— Tío,  dijo  Mateo,  me  parece  que  mueven  la  ventana  del  comedor. 
Como  se  alcanza  á  ella  desde  el  tejado  del  horno ,  no  sea  que... 

— No  seas  tonto,  hombre,  contestó  el  cura  medio  dormido.  Si  es 
el  aire! 

— Lo  veremos,  dijo  Mateo.  Y  á  pesar  de  su  estrema  debilidad,  se 
levantó  y  abrió  quedo  la  ventana  de  su  cuarto  que  estaba  en  el  mis- 
mo plano  que  la  del  comedor;  pero  nada  absolutamente  pudo  distin- 
guir, porque  la  oscuridad  era  completa  y  el  viento  le  hizo  retroceder 
de  la  ventana. 
:        León  y  Capitán  seguían  ladrando. 

Mateo  seguía  oyendo  chascar  las  tejas  del  horno  y  mover  la 
1  ventana. 
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— Pues  yo  he  de  ver  qué  es  eso,  dijo  el  indiano. 

Y  tomando  su  escopeta,  se  dirigió  al  comedor;  pero  al  acercarse  á 
la  ventana  ,  se  abrió  esta  con  fracaso,  y  un  hombre  se  lanzó  dentro. 

El  indiano  se  echó  á  la  cara  la  escopeta;  pero  antes  que  pudiese 
dispararla,  salló  de  sus  manos  hecha  pedazos  por  un  pistoletazo  dis- 
parado por  el  ladrón.  Este  se  lanzó  dentro,  y  tras  él  otros  tres,  y  arro- 
jándose todos  sobre  Mateo,  le  derribaron  al  suelo,  le  taparon  la  boca 
con  un  pañuelo  y  le  ataron  de  pies  y  manos. 

Aquellos  hombres  pasaron  al  cuarto  del  cura,  y  luego  al  del  ama,  é 
hicieron  la  nnsnia  operación.  En  seguida  se  apoderaron  de  cuanto  di- 
nero y  cuantas  alhajas  de  algim  valor  había  en  la  casa,  con  tal  cono- 
cimiento de  esla  ,  que  hasta  dieron  sin  vacilar  con  lo  que  estaba  mas 
escondido.  En  seguida  huyeron  por  la  puerta  principal,  pues  iban 
demasiado  cargados  para  salir  por  la  ventana. 

Pero  hé  aqui  que  algunos  vecinos  de  Giieñes  hablan  oido  el  tiro 
disparado  por  los  ladrones ,  y  acudían  por  el  nocedal  arriba. 

— Alto!  gritaron  á  los  malhechores,  que  en  aquel  instante  sallan  de 
'la  casa.  Pero  los  ladrones  echaron  á  correr  por  la  arboleda.  Hiciéronles 
fuego  sus  perseguidores,  y  uno  de  ellos  cayó  herido  de  alguna  grave- 
dad, precisamente  el  que  llevaba  efectos  de  menos  valor.  Los  restan- 
tes vadearon  el  Cadagua ,  protegidos  por  la  espesa  sombra  de  los  noga- 
les, y  se  salvaron  en  las  arboledas  de  la  Jara. 

VI. 

ÍUSTERIOS. 

Sois  meses  después  de  los  sucesos  narrados  en  el  capitulo  anterior, 
una  liermosa  tarde  de  primavera  salieron  de  su  casa  el  cura  y  su  so- 
brino, y  tomaron  la  cuesta  de  Echederra. 

No  ¡levaban  la  escopeta  al  hombro  como  en  otro  tiempo  hacían, 
sino  un  grueso  bastón  rn  la  mano,  porque  sin  aquel  apoyo,  particu- 
larmente Maleo ,  apenas  hubiera  podido  dar  un  paso  sin  caer. 

El  cura ,  antes  obeso,  colorado  como  una  manzana  ,  y  sioitipre  con 
la  sonrisa  en  los  labios,  estaba  casi  desconocido:  su  cabello  habla 
encanecido  estraordinariamcnte ;  habia  disminuido  su  obesidad;  su 
rostro  estaba  amigado  y  pálido,  y  la  tristeza  de  su  alma  se  reflejaba 
en  su  sembianie  y  en  sus  palabras.  Grandes  debían  haber  sido  las 
amarguras  del  bondadoso  párroco  durante  algún  tiempo,  para  que  se 
verificase  en  él  tan  e'stracrdinario  cambio. 

Mateo  era  también  una  sombra  de  lo  que  habia  sido:  la  palidez  de 
su  rostro  y  la  demacración  de  todo  su  cuerpo  eran  espantosas;  hubié- 
rasele  creido  uno  de  esos  desventurados  jóvenes,  cuyas  fuerzas  ha  ido 
consumiendo  lentamente  la  calentura,  y  de  quienes  se  aparta  el  vulgo 
persuadido  de  que  la  tisis  es  una  enfermedad  contagiosa.. 

El  triste  párroco,  que  necesitaba  apoyo  y  consuelo,  se  creía  obli- 
gado á  sostener  y  consolar  á  su  sobrino;  que  los  que  tienen  una  alma 
tan  generosa  y  tan  buena  como  la  de  aquel  digno  ministro  de  Dios, 
olvidan  las  necesidades  propias  en  presencia  de  las  ajenas. 

—Vamos,  Mateo,  ánimo!  decia.  Está  deliciosa  la  tarde;  por  todas 
partes  brotan  hojas  y  flores ,  y  no  hay  rama  en  que  no  cante  un  pájaro. 
Es  preciso  que  te  distraigas,  á  ver  si  en  quince  ó  veinte  dias  te  pones 
enteramente  bueno. 

—¡Tío,  contestó  Mateo,  la  naturaleza  sonrio;  pero  mi  alma  llora! 

—Lo  pasado,  pasado.  A  distraerte,  á  ponerte  bueno,  á  procurar 
recobrar  el  terreno  perdido,  que  á  Dios  gracias  jóven  eres  todavía,  y... 
te  casarás  y  viviremos  todos  como  ángeles.  ¿No  tendrás  ánimo  para 
llegar  á  Echederra? 

— Lo  dudo ,  tío ,  aunque  lo  deseo. 

—Pues  es  necesario  que  hagas' de  tripas  corazón ,  porque  la  pobre 
Juana  no  tiene  mas  consuelo  ni  mas  amparo  que  el  nuestro,  y  es  pre- 
ciso que  no  la  abandonemos  enteramente  á  la  crueldad  y  la  tiranía  de 
su  hermano. 

—Su  hermano!...  Ay  tío  !  Si  en  la  tierra  no  hay  justicia  que  cas- 
tígueá  tales  monstruos,  ¿cómo  la  justicia  divina  no  los  confunde? 

—  Mateo!  Dios  es  siempre  justo,  y  nunca  deja  de  tomar  en  cuenta  lo 
malo  y  lo  bueno  que  el  hombre  hace.  Bautista  ha  conducido  al  se- 
pulcro á  sus  padres,  y  no  dudo  que  tarde  ó  temprano  recibirá  su  me- 
recido. 

En  esta  triste  conversación  subieron  poco  á  poco  la  cuesta  que  se- 
paraba el  valle  del  caserío  de  Echederra. 

Al  llegar  á  los  cerezos  que  precedían  á  este,  se  asomó  Juana  á  la 
ventana ,  y  como  los  viese  ,  salió  á  su  encuentro  radiante  de  alegría. 

La  jóven  vestia  luto...  ¡  luto  en  el  cuerpo  y  luto  en  el  alma  ! 

Quiso  conducir  á  los  recién  llegados  á  la  casa  ;  pero  ellos  prefirie- 
ron sentarse  en  un  poyo  de  piedra  que  habia  á  la  puerta,  porque  es- 
taban demasiado  cansados  para  subir  las  escaleras ,  y  ademásaquel 
sitio  ofrecía  una  vista  deliciosa,  pues  desde  allí  se  descubría  todo  el  va- 
lle y  las  montañas  del  otro  lado  del  Cadagua,  donde  se  alzaba  como  un 
negro  espectro  la  torre  de  la  Jara ,  recuerdo  de  los  célebres  bandos 
oñacino  y  gamboino. 


— Y  Bautista?  preguntó  D.  José. 

— Ha  ido  á  Avellaneda ,  contestó  la  jóven. 
Conviénenos  advertir  que  en  la  época  á  que  nos  referimos ,  es  de- 
cir, á  fines  del  siglo  pasado,  Avellaneda,  aldea  del  concejo  de  So- 
|)uerta,  casi  confinante  con  Giieñes,  era  la  residencia  de  un  teniente 
corregidor  de  Vizcaya,  y  por  consiguiente  cabeza  de  partido  judicial  de 
las  Encartaciones. 

—Estamos  en  la  época  de  la  layada,  dijo  el  cura  ,  y  vuestros  ras- 
trojos siguen  siendo  rastrojos...  ¿Cómo  abandona  tu  hermano  de  esa 
manera  la  labranza? 

— Ay  señor  D.  José!  no  puedo  esplícará  Vd.  la  causa  de  tal  aban- 
dono. Dos  ó  tres  veces  hemos  sido  llamados  Bautista  y  yo  á  Avella- 
neda á  declarar  en  la  causa  de  los  carboneros  presos  por  el  robo  que  á 
Vds.  se  hizo  ,  y  desde  entonces  el  teniente  corregidor  no  se  ha  vuelto 
á  acordar  de  nosotros;  pero  con  todo  eso  mi  hecmano  va  casi  todos  los 
dias  allá.  Hace  mucho  tiempo  que  es  un  misterio  impenetrable  cuanto 
sucede  en  esta  casa ,  y  á  mí  ver  ese  misterio  tiene  relación  con  la 
muerte  de  mis  padres...  Padres  de  mi  alma ! 
Juana  se  echó  á  llorar  sin  consuelo. 

— Vamos,  Jua'iiila  ,  la  dijo  el  cura,  ¿á'qué  viene  ese  llanto?  La  re- 
signación es  una  de  las  primeras  obligaciones  del  cristiano.  La  vida  de 
tus  padres  era  de  Dios,  y  Dios  dispuso  de  ella.  ¿Acaso  debemos  quejar- 
nos de  lo  que  Dios  hace?  Pero  esplicanos  sí  puedes  qué  clase  de  mis- 
terio ves  tú  en  la  muerte  de  tus  padres. 

— Hacía  tiempo  que  mi  hermanóse  encerraba  en  su  cuarto  con  un 
hombre  de  mala  traza ,  y  para  nosotros  desconocido,  qufi  venia  á  casa 
de  noche.  Mi  padre  estrañaba,  como  mi  madre  y  yo,  aquellas  visitas. 
Una  noche,  que  como  nosotros,  se  habia  ya  acostado,  le  sentí  levan- 
tarse y  acercarse  de  puntillas  á  escuchar  lo  que  pasaba  en  el  cuarto 
de  mi  hermano  que  se  había  encerrado  con  el  desconocido.  En  seguida 
volvió  á  la  cama,  y  i)oco  después  oí  á  mi  madre  sollozar.  Al  día  si- 
guiente se  levantaron  mis  padres  como  sí  hubiesen  pasado  una  gran 
enfermedad  ,  y  su  salud  comenzó  desde  entonces  á  quebrantarse  de  tal 
modo  que  á  los  tres  meses  murió  mi  madre ,  y  mí  padre  á  los  cuatro. 

— i  Verdaderamente  eso  es  asombroso !  esclamaron  D.  José  y  Mateo. 

— Tío,  añadió  este  último,  una  sospecha  terrible  me  asalta... 

— Mateo!  le  interrumpió  el  cura,  no  pensemos  mal  de  nadie;  seria 
el  colmo  do  la  iniquidad  y  la  ingratitud  ! 

Juana  no  comprendió  el  sentido  de  estas  palabras. 

— Pero,  ¿y  cómo  te  trata  ahora  tu  hermano?  la  preguntó  Mateo. 

— Nunca  veo  la  sonrisa  en  sus  labios;  nunca  me  dirige  una  pala- 
bra cariñosa  ,  y  algunas  veces  me  maltrata. 

—  ¡Qué  inicuo!  esclamaron  indignados  el  párroco  y  su  sobrino. 
— "^'o  le  veré  y  le  diré  lo  que  viene  al  caso,  añadió  el  primero. 

—  j  Ali !  ¡  no  por  Dios ,  señor  D.  José  !  esclamó  Juana  atemorizada. 
No  le  diga  Vd.  nada ,  que  será  capaz  de  matarme ,  pues  me  ha  dicho 
que  me  ha  de  matar  si  me  quejo  á  Vds.  ó  á  cualquiera  otra  persona 
del  mal  ti  ato  que  me  da. 

—Pues  bien,  dijo  el  cura,  sufre  resignada  algún  tiempo,  que  Dios 
dará  pronto  la  salud  á  Mateo,  y  la  victima  será  entonces  arrancada  de 
manos  del  verdugo... 

— Callemos  por  Dios,  que  ya  viene  mi  hermano,  dijo  Juana  viendo 
asomar  á  Bautista  por  una  cuestecita  á  tiro  de  piedra  de  la  casa. 

— Y  en  efecto,  todos  guardaron  silencio  esperando  la  llegada  de 
Bautista. 

VH. 

L\  VENTA  SACRÍLEGA. 

Bautista  se  estremeció  al  ver  á  D.  José  y  al  indiano,  porque  sin 
duda  temía  que  te  dirigiesen  grandes  cargos  por  su  conducta ;  sin  em- 
bargo, procuro  reponerse  de  su  turbación  ,  y  los  saludó  con-bastante 
desembarazo. 

—  ¿Podemos  saber  de  dónde  vienes,  Bautista?  le  preguntó  el  cura. 
—Sí  señor,  contestó  el  jóven  turbándose  nuevamente ,  vengo  de  los 

Somos  de  ver  si  Miguel  el  cestero  ha  concluido  unas  banastas  que  ie 
encargué. 

—Mucho  has  tardado  para  estar  la  casa  de  Miguel  un  cuarto  de 
legua  de  la  vuestra. 

—Es  que...  Miguel  me  ha  hecho  quedará  comer  con  él. 
El  cura  y  su  sobrino,  que  eran  escesivamente  crédulos  como  sue- 
len serlo  las  personas  bondadosas,  creyeron  que  Juana  se  habia  equi- 
vocado, no  dudaron  que  Bautista  venia  de  los  Somos  y  no  de  Ave- 
llaneda. 

—  ¿Pero  es  posible ,  Bautista,  continuó  el  cura,  que  así  abando- 
nes la  labranza ,  que  cuando  todo  el  mundo  ha  layado  ya  sus  tierras 
no  hayas  vuelto  un  terrón  de  las  tuyas?  ¿Qué  pensamientos  son  los 
tuyos ,  hombre? 

— Es  que  no  pienso  sembrar. 

—  ¡Cómo!...  esclamaron  el  cura  y  su  sobrino.  ¡E  posible  tal 
abandono! 
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— Como  que  pienso  vender  la  casn  y  la  hacienda  para  que  mi  her- 
mana y  yo  podamos  ir  á  vivirá  Bilbao,  donde  pondremos  una  tienda 
con  lo  que  nos  valgan  estos  miserables  terrones,  que  aunque  uno  re- 
viente á  trabaj  ir,  no  dan  para  hartarse  de  borona  y  patatas. 

—  ¡Vender  la  casa  y  la  hacienda  !  esclamó  el  cura  tan  indignado  i 
de  semejante  proyecto  con:o  Mateo  y  Juana.  Es  imposible,  Bautista,  es  ¡ 
imposible  qu3  reniegues  de  tu  origen  hasta  el  estremo  de  vender  la  j 
casa  donde  nacieron  y  murieron  tus  antepasados,  donde  nacieron  y 
vivieron  y  murieron  tus  padres ,  donde  naciste  tú!...  Sin  duda  ,te  chan- 
ceas, Bautista ,  ó  has  perdido  el  juicio. 

— Ni  me  chanceo  ni  he  perdido  el  juicio,  replicó  el  joven  revertién- 
dose de  cierta  insolencia.  Estraño  mucho  que  Vds.  se  metan  en  ca- 
misa de  once  varas.  Como  hermano  mayor,  soy  el  heredero  do  estos  | 
bienes,  y  puedo  hacer  de  ellos  lo  que  me  dé  la  gana.. 
— Esos  bienes  pertenecen  también  á  tus  hermanos.  | 
— En  dando  i  mis  hermanos  los  quinientos  ducados  de  dote  que  á 
cada  uno  corresponden ,  haré  lo  que  se  me  antoje.  Mañana  misrno  que 
es  domingo ,  voy  á  poner  en  el  pórtico  de  la  ib;le5ia  el  anuncio  de  la 
venta. 

—  ¡Qué  iniquidad!  ¡qué  iniquidad!  esclamaron  el  cura  y  el  in- 
diano, en  tanto  que  Juana  se  deshacía  en  lágrimas  sin  atreverse  á 
desplegar  sus  labios. 

—He  dicho  y  repito ,  dijo  Bautista  ,  que  haré  lo  que  me  dé  la  gana. 
Métanse  Vds.  en  sus  negocios,  y  déjenme  á  mí  los  mios. 

El  cura  iba  á  replicar;  pero  Bautista  le  volvió  la  espalda  y  se 
entró  en  casa  cantando: 

«En  mi  casa  hay  ua  libro , 
dice  la  letra': 
en  cuidados  ajenos 
nadie  se  meta.» 

— Juana,  dijo  el  párroco,  apártate  de  ese  monstruo ,  vente  con  no- 
sotros, y  jamás  vuelvas  á  mirarle  á  la  cara. 

—  ¡Ah!nome  atrevo  ,  contestó  Juana ,  no  me  atrevo  porque  será 
capaz  de  matarme. 

—Juana,  Juana!  gritó  Bautista  con  voz  terrible  desde  el  interior 
de  la  casa  ,  ya  estás  ahí  demás. 

— No  le  hagas  caso,  vente  con  nosotros ,  la  dijeron  á  la  par  D.  José 
y  Mateo  procurando  detenerla. 

— ¡No,  no ,  que  seria  capaz  de  matarnos  á  los  tres  antes  de  pasar  de 
los  cerezos  si  viera  que  yo  me  escapaba  con  Vds.  Queden  Vds.  con 
Dios  ,  que  si  no  le  obedezco  inmediatamente ,  pobre  de  mí!.. 
Y  se  apresuró  á  subir  las  escaleras. 

El  cura  y  el  indiano  tomaron  el  camino  de  Giieñes  en  silencio  y  con 
ios  ojos  arrasados  de  lágrimas.  Al  llegar  á  la  mitad  de  la  cuesta  en 
una  especie  de  esplanada  donde  el  camino  de  Echederra  se  juntaba 
con  el  de  los  Somos ,  se  sentaron  á  descansar  y  á  rezar  el  Ave-María, 
que  tocaban  en  la  iglesia  de  San  Isidro. 

— Tío,  dijo  Mateo  así  que  concluyeron  el  rezo,  no  dude  Vd.  que 
Bautista  venderá  la  casa  paterna.  Es  necesario  que  el  caserío  de  Eche- 
derra no  salga  del  poder  de  la  familia  que  leha  poseído  siempre.  Voyá 
emplearen  él  lo  jioco  que  me  dejaron  los  ladrones  del  capital  que  traje 
de  América,  y  el  dia  en  que  Ignacio  vuelva  de  Méjico,  venga  pobre  ó 
venga  rico  ,  le  diré:  «Ahí  tienes  el  sagrado  hogar  de  tus  padres  que 
tu  hermano  vendió  sacrilegamente.»  Si  Dios  permite  que  me  una  con 
Juana,  viviremos  en  él  hasta  que  Ignacio  vuelva,  y  fecundaremos  con 
el  sudor  de  nuestra  frente  las  tierras  que  hoy  están  abandonadas  é 
infructíferas. 

—  ¡Bien,  Mateo,  bien!  esclamó  el  cura  conmovido  echando  sus 
brazos  al  cuello  de  su  sobrino.  ¡Tienes  el  alma  mas  noble  de  este  mundo! 

—  ¿No  es  ese  que  viene  ahí  Miguel  el  cestero?  dijo  Mateo  señalando 
hacia  abajo. 

—  ¡  En  efecto ,  él  es !  contestó  D.  José.  No  tiene  traza  de  venir  de 
los  Somos,  donde  debía  estar  según  lo  que  nos  ha  dicho  Bautista. 

Miguel ,  que  venia  montado  en  una  muía  ,  llegó  á  la  esplanada. 
— Buenas  tardes,  ó  por  mejor  decir  buenas  noches,  señor  D.  José  y 
la  compañía ,  dijo  deteniendo  la  muía. 
— Hola ,  Miguel !  ¿de  dónde  se  viene? 

— De  Bilbao,  de  vender  un  poco  de  obra;  por  cierto  que  ro  hemos 
hecho  mucho  negocio,  porque  he  tenido  que  estar  por  allá  dos  dias, 
y  aun  así  la  he  vendido  á  menosprecio.  Ya  se  ve,  los  tiempos  están 
malos,  ¿y  qué  hace  uno  con  la  caballería  en  Bilbao ,  donde  todo  cuesta 
un  sentido?  ¿Y  Vds.,  vienen  de  dar  un  paseíto,  no  es  verdad?  Bien 
hecho ,  que  así  irá  tomando  fuerzas  D.  Mateo. 

— Sí,  poquito  á  poco  hemos  llegado  hasta  Echederra. 

—Hola !  no  ha  sido  malo  el  paseo.  ¿Y  qué  me  dicen  Vds.  de  aque- 
lla gente?  ¿Saben  algo  del  indiano?  Yo  hace  un  siglo  que  no  veo  á 
Bautista. 

— No ,  no  se  sabe  nada. 

—Si  él  estuviera  en  Echederra,  mejor  arreglado  andaría  aquello. 


El  tal  Bautista  es  un  haragán ;  no  hace  caso  de  la  labranza.  ¡  Qué  lás- 
tima de  leva  !  Válgame  Dios !  si  Martin  y  Mari  que  estén  en  gloria  al- 
záran  la  cabeza  de  la  sepultura  y  vieran  cómo  está  su  hacienda,  se 
volvían  á  morir  de  pesadumbre. 

— ¿Pues  no  sabes,  dijo  el  cura,  que  Bautista  trata  de  venderlo 
todo? 

— En  el  nombre  del  padre  y  del  hijo!...  ¡Qué  me  dice  Vd.,  señor  Don 
José!  esclamó  Miguel  santiguándose. 
— Lo  que  oyes. 

— ¡Vamos  ,  si  no  se  puede  creer  una  atrocidad  como  esa!  ¿Es  posi- 
ble que  un  hombre  tenga  valor  para  deshacerse  como  quien  dice  del 
escaño  donde  se  sentaron  sus  abuelos,  sus  bisabuelos,  y  todos  los  na- 
cidos? Ni  por  todo  el  oro  del  Perú  vendía  yo  mi  casa  y  raí  hacienda; 
porque,  ¿qué  mayor  gloria  que  poder  decir  todos  los  dias:  este  árbol 
le  plantó  mi  padre ;  este  otro  le  plantó  mi  abuelo ;  aquí  jugábamos  mis 
hermanos  y  yo  cuando  éramos  niños;  aquí  se  sentaba  mi  madre;  aquí... 
en  fin  otras  cosas  que  uno  no  sabe  esplicar?  Picaro  de  Bautista  !  Si  lo 
supiera  Ignacio,  que  era  tan  buen  muchacho,  se  plantaba  en  Echederra 
de  un  brinco  y  no  consentía  semejante  barbaridad. 

— Pues  para  evitarle  al  pobre  que  le  disguste  de  que  la  casa  donde 
nació  salga  de  poder  de  la  familia ,  trata  mi  sobrino  de  comprarla. 

(Continuará.) 


EL  DIA  DE  LOS  DIFUNTOS. 


¡Qué  triste  Madrid  reposa 
entre  dolor  y  buñuelos, 
mientras  suenan  las  campanas 
en  memoria  de  los  muertos! 

Reinan  en  calles  y  plazas 
la  soledad  y  el  silencio , 
y  el  sol  embozado  en  nubes 
contempla  su  desconsuelo. 

Corred,  mortales,  os  llaman 
los  graciosos  cementerius 
que  van  cercando  la  villa 
y  aromatizan  sus  céfiros.- 

Acudid  á  esos  palacios 
de  gusto  antiguo  y  severo, 
con  sus  leyendas  latinas, 
y  guadañas ,  y  mochuelos. 

Vosotros  que  emparedados- 
tenéis  allí  vuestros  deudos, 
llorad...  y  secad  los  ojos 
hasta  el  año  venidero. 

i  Qué  tristeza  !  los  jardines 
que  dejó  el  otoño  secos , 
hoy  ¡a  multitud  convierte 
en  elegantes  paseos. 

¡  Cuál  el  dolor  engalana  , 
porque  es  de  moda  el  hacerlo, 
los  solitarios  sepulcros 
con  liernísimos  recuerdos! 

Sobre  las  letras  doradas 
de  aquellos  mármoles  negros , 
y  en  largos  renglones  prueban 
la  modestia  de  sus  dueños, 

de  amarillas  siemprevivas 
mece  unas  roscas  el  viento , 
con  la  inscripción  elocuente 

de  «Á  MI  TIA  »  ó  «Á  MI  ABUELO.  » 

Y  acaso  al  que  nunca  supo 
dónde  están  los  Pirineos  , 

«Á  MON  PÉRE  CHERi»  Ic  dícen  , 
para  que  aprendan  sus  huesos. 

Al  lado  cuelgan  á  pares 
medalloncitos  diversos, 
con  sauces  y  cenotaüos 
hechos  de  anónimo  pelo. 

Y  en  el  nicho  entre  cristales 
sirven  de  adorno  y  recreo 
angelitos  compungidos 

y  cipreses  y  floreros. 

Delante  arden  todo  el  dia 
envueltos  en  humo  denso, 
seis  hachones  vigilados 
por  dos  lacayos  muy  tiesos. 

¡Cuán  grave  está  aquel  recinto! 
¡cuán  imponente  es  su  aspecto  L 
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con  tantas  cosas  colgando 
parece  tienda  de  lienzos. 

Y  á  vuestros  piés  igualmente 
otro  mortal  como  aquellos 
sin  una  flor  ni  una  lágrima 
yace  olvidado  en  el  suelo. 

Mas  no  todas  las  coronas 
y  cintas  de  terciopelo, 
que  del  corazón  publican 
en  francés  el  sentimiento, 

no  todas,  no  todas  llevan 
sobre  aquellos  frios  restos, 
para  el  difunto  una  lágrima, 
y  una  oración  para  el  cielo. 

Cualquier  criado  las  compra  , 
las  cuelga  un  sepulturero; 
si  las  ve  quien  mandó  hacerlas, 
es  por  contemplar  su  mérito. 

Salgamos  ya  ;  fuera  lástimas ; 
corred,  triscad,  madrileños; 
por  el  suelo  revolcaos 
entre  retozos  y  almuerzos. 

Si  esta  noche  no  hay  teatros, 
hay  castañas  y  jaleo; 
tú  sabrás  hallar  placeres, 
■  mil  veces  dichoso  pueblo. 

Comed ,  comed ;  cese  el  llanto : 
¡qué  importan  los  que  nmrieron! 
si  ellos  vivieran ,  de  fijo 
que  lo  mismo  hicieran  ellos. 

José  GONZALEZ  de  TEJADA. 


FÁBULA  IMITADA  DEL  FRANCÉS. 


Trepó  sobre  una  silla ,  y  arrogante 
Un  chiquillo  gritó:  Yo  soy  gigante. 
Monuelo  saltarín,  dijo  un  anciano, 
Baja  y  serás  enano. 


EL  AGUILA  Y  EL  CARACOL. 

FÁBULA  IMITADA  DEL  FRANCÉS. 


Vió  en  la  eminente  roca  donde  anida 
El  águila  real,  que  se  le  llega 
Un  torpe  caracol  de  la  honda  vega , 
Y  esclama  sorprendida ; 
¿Cómo  con  ese  andar  tan  perezoso 
Tan  arriba  subiste  á  visitarme? 
Subi,  señora,  contestó  el  baboso, 
A  fuerza  de  arrastrarme. 


EL  £STE,OLOG-0  7  EL  MEITDI&O. 

FÁBULA  IMITADA  DEL  ALEMAN. 


Observaba  un  astrónomo  un  lucero, 
Poniendo  en  estudiarle  tal  ahinco. 
Que  le  pidió  limosna  un  pordiosero 
Una  vez  y  otra  vez ,  tres,  cuatro  y  cinco ; 

Y  él  con  anteojo  en  mano, 
Hiciéndole  á  la  estrella  puntería, 
Ni  vió  ni  oyó  siquiera  al  que  pedia. 
El  pobre  al  cabo  tócale  en  el  hombro, 

Y  le  dice:  Señor,  menos  lejano 
Tenéis  algún  objeto 

(Perdonad  os  suplico  si  os  inquieto) 
Bien  digno  de  atención  para  un  cristiano. 
Contemplad  en  buen  Jiora  con  asombro 
En  ese  inmenso  enjambre 
Que  forman  agrupadas  las  estrellas; 
Mas  aunque  andéis  embebecido  en  ellas, 
No  se  os  olvide  que  en  Galicia  hay  hambre. 

JE.  HARTZENBUSCH. 


Con  este  número  repartimos  un  prospecto  de  Las  Novedades,  periódico  que  ha  llegado  á  adquirir  una  popularidad  sin  ejemplo  en  Es- 
•  paña  ;  los  suscritores  del  Semanario  que  quieran  recibir  dos  números  por  via  de  muestra ,  no  tienen  mas  que  pedirlo  en  carta  franqueada  :  es 
el  único  medio  de  formar  cabal  idea  del  periódico. 


Madrid 


—Imprenta  del  Semanario  Pintoresco  y  de  La  Ilustración,  á  cargo  de  D.  G.  Alhambra,  Jacomelrczo  26. 
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EL  CASTILLO  DE  PRIEGO. 

(provincia  de  córdoba.) 


La  villa  de  Priego  está  situada  al  pié  de  dos  cerros ,  en  un  llano 
en  forma  de  mesa  parte  de  la  población ,  y  lo  restante  sobre  un  escar- 
pado cerro;  la  rodea  por  el  valle  un  crecido  número  de  huertas  de- 
liciosas que  se  estienden  hasta  el  rio  que  nombran  Salado ,  y  ocupan 
su  orilla  izquerda  ofreciendo  una  agradable  vista. 

Existió  durante  la  dominación  romana;  pero  sus  memorias  mas 
antiguas  solo  alcanzaron  al  siglo  XIII  en  que  era  esta  villa  poseída  por 
los  mahometanos,  de  cuyo  poder  la  arrancó  el  santo  rey  D.  Fernando 
en  1222,  asistiendo  á  la  conquista  el  maestre  de  Calatrava  D.  Gon- 
zalo Yañez  de  Novoa;  mas  el  año  en  que  se  verificó  no  es  tan  cierto  que 
no  haya  sobre  él  algunas  opiniones.  Rades  de  Andi'ida ,  en  la  crónica 
de  las  órdenes  militares,  escribe  que  fué  por  agosto  del  año  que  he- 
mos indicado;  otros  aseguran  que  fué  tomada  en  1224,  y  Garibay  dice 
que  «en  1226  el  rey  D.  Fernando,  después  de  haber  alzado  el  cerco 
))de  Jaén ,  por  Alcaudete ,  llegó  á  Priego ,  y  le  tomó  al  tercero  dia  con 
prisión  de  mucha  gente  ,  escepto  la  que  se  encerró  en  el  alcázar,  el 
«cual  se  rindió  á  partido,  si  bien  otros  dicen  que  habiéndolos  pasado 
»á  cuchillo,  fué  asolado  el  pueblo:  en  él  habia  muchos  caballeros 
«almohades.» 

En  efecto,  el  rey  D.  Fernando,  habiendo  entrado  por  tierra  de 
Baeza  en  el  país  mahometano,  puso  sitio  á  Jaén,  mas  tuvo  que  le- 
vantarle por  carecer  de  ingénios  para  combatirla;  y  asi  el  rey  con  los 
maestres  de  las  órdenes  marcharon  contra  Priego,  cuyo  alcázar  era 
muy  fuerte,  y  lo  combatieron  matando  muchos  moros.  Hallaron  en 
esta  villa  gran  porción  de  riquezas ,  poique  en  ella  moraban  caballe- 
ros de  los  almohades  ricos  y  poderosos.  Algunos  de  estos  se  acogieron 
al  castillo,  y  habiendo  sido  tomado  pidieron  seguro  de  las  vidas,  obli- 
gándose á  entregar  al  rey  todas  las  riquezas  y  tesoros,  intercediendo 
el  rey  de  Baeza  ,  y  darle  además  80,000  maravedís  de  plata ,  y  para 
seguridad  del  pacto  entregar  SOO  caballos  almohades ,  900  habitanteg 
de  la  villa  y  5o  dueñas  moras.  El  rey  de  Castilla  repartió  estos  rehencg 
entre  sus  capitanes  ,  y  el  de  Baeza  pidió  en  guarda  las  damas  moras 
hasta  que  los  moros  evacuasen  la  villa.  Todo  se  cumplió  así,  y  el  rey 
distribuyólas  riquezas  que  se  hablan  ganado  entre  los  caballeros  que 


le  habian  servido  en  aquel  cerco.  Dejada  guarnición,  y  dadas  las 
providencias  necesarias  para  la  defensa  de  la  villa,  partió  el  rey 
con  su  ejército  á  poner  sitio  á  la  fortaleza  de  Loja.  Después  hizo  do- 
nación de  la  villa  á  la  órden  de  Calatrava ,  en  cuyo  poder  perma- 
neció hasta  1330  en  que  la  volvieron  á  ganar  los  moros  por  trai- 
ción de  un  escudero  á  quien  habia  puesto  de  alcaide  el  comendador 
Pedro  Ruiz  de  Córdoba.  Permaneció  en  poder  de  los  moros  hasta 
el  año  de  13-íl  en  que  la  restauró  el  rey  D.  Alfonso  XI,  y  en  1370, 
por  privilegio  rodado,  espedido  en  Sevilla ,  hizo  merced  el  rey  Don 
Enrique  II  de  la  villa  de  Priego  con  su  castillo,  aldeas  y  térmi- 
nos, y  la  jurisdicción  civil  y  criminal,  á  Gonzalo  Fernandez  de  Cór- 
doba ,  señor  del  estado  de  Aguilar.  Perdióse  otra  vez  pues  estando 
el  infante  D.  Fernando  de  Antequera  sobre  Setenil ;  salió  D.  Gómez 
Suarez  de  Figueroa ,  hijo  del  maestre  de  Santiago,  á  correr  las  tierras 
de  los  moros,  y  se  apoderó  de  Priego  en  1407,  y  dos  años  después 
el  infante  las  mandó  poblar  de  cristianos. 

Por  este  tiempo  sacaban  muchas  ventajas  de  los  moros  de  Granada 
por  la  parte  de  Murcia  desde  Lorca,  el  mariscal  García  de  Herrera,  Pe- 
dro López  Fajardo ,  Alonso  Yañez  Fajardo ,  hermano  del  anterior,  Don 
Ramón  de  Rocafull  y  Garci-Lopez  de  Cárdenas;  y  los  moros  corridos, 
con  ánimo  de  vengarse,  cercaron  á  Priego  con  buen  ejército  en  1407, 
rnas  no  consiguieron  tomarlo ,  porque  fué  tal  la  defensa  de  los  vecinos, 
que  les  obligaron  á  desistir  de  su  empeño  y  volver  las  espaldas. 

Deseando  el  infante  D.  Fernando  de  Antequera  para  seguridad  de 
la  frontera,  fortificar  y  poblar  á  Priego,  á  fin  de  conseguirlo  dió  su 
tenencia  en  1409  á  Alonso  de  las  Casas,  un  caballero  poderoso  de 
Sevilla  que  se  hallaba  en  la  corte;  pero  como  á  poco  de  llegar  á  esta 
ciudad  cayese  enfermo ,  mandó  en  su  lugar  á  Juan  López  de  Orbaneja, 
caballero  de  Marchena,  que  asaltado  improvisamente  de  los  moros, 
fué  muerto,  y  perdida  la  villa  que  sus  defensores  entregaron  á  partido; 
mas  no  se  les  guardó  por  la  perfidia  mahometana,  y  los  cristianos 
padecieron  al  salir  terrible  estrago.  Los  moros  se  contentaron  con 
incendiar  la  población  y  la  desampararon:  pero  acudiendo  luego 
Alonso  de  las  Casas ,  se  entró  en  ella  y  á  gran  costa  de  su  hacienda 
la  reparó  y  fortaleció  manteniendo  su  tenencia  importantísima  á  la 
defensa  de  la  frontera. 

La  fortaleza  de  esla  villa,  que  tantas  veces  fué  espugnada,  ya  por 
por  los  cristianos ,  ya  por  los  sarracenos,  fué  construida  por  los  árabes 
sobre  las  ruinas  de  otra  romana  que  allí  hubo.  Es  un  cuadrilátero 
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rodeado  de  seis  torres,  todas  cuadradas  meaos  una  que  hay  en  la  parte 
de  Oriente,  que  es  redonda.  Dtntro  del  cuadro  liay  una  gran  torre  á  la 
que  llaman  Torre  gorda.  En  ella  se  encuentra  una  mina  ya  cegada 
que  dicen  salia  al  campo  y  llegaba  á  orillas  del  Salado,  y  una  pieza 
baja  cuadrada  sostenida  de  pilares.  Su  altura  es  de  noventa  piés  y 
cincuenta  y  cuatro  su  ancho. 

Las  torres  de  la  fachada  principal,  que  es  la  que  presenta  el  dibujo, 
aunque  se  diferencian  en  su  anchura  ,  no  asi  en  su  elevación ,  que 
debió  ser  igual  en  todas ,  aunque  eu  el  dia  las  laterales  parecen  algo 
rebajadas.  Las  almenas  han  sido  destruidas  en  todas  n)enos  en  la 
central  del  lado  do  Occidente.  Sobre  el  grueso  de  la  muralla  hay  una 
galería  descubierta  que  pone  en  comunicación  las  torres,  menos  la 
que  está  en  el  centro  de  la  fachada  de  Occidente  que  está  aislada. 

Ea.una  de  las  esquinas  de  la  Torre  gorda  hay  una  lápida  de  már- 
mol blanco  con  una  inscripción  romana  ya  muy  maltratada,  que  pa- 
rece una  dedicación  á  Trajano. 

Otra  lápirla  hay  de  mármol  blanco  de  dos  varas  de  largo,  que  sii-ve 
de  umbral  á  una  puerta  pequeña  para  salir  del  recinto  del  castillo  á 
un  camino  cubierto  que  habla  entre  la  fortaleza  y  el  muro  esterior  de 
la  villa .  la  cual  tiene  una  inscripción  muy  alterada,  de  que  se  puede 
leer  lo  siguiente: 

::::::is  fortvxa  ex.  testamento  l  flavi.  pnocvLi.  reli 

CTA  PER.  CVRATOREM.  OI'ERIS.  L.  IVM  

F.ACTA.  EX  lis   VI.  SECVNDVM.  SENTENTIAM.  C.  MESSI.  RYFI 

M  i'ATRiciENSis  app: :m: :::::::  •■ 
HVM.  patriciensem:::::::::rditrvm.  dom:::::hvic  dono 
i::.::.xx  ii 

A  la  entrada  del  castdlo,  sobre  la  puerta,  en  lo  interior  del  muro 
hubo  una  lápida  que  ahora  se  halla  en  una  casa  de  la  villa,  en  que 
está  la  siguiente  inscripción  : 

ly.  IIONOREM  IMP 
NERVAE.  TRAIAM.  CAE 
SARIS.  AVG.  GERJI.  DACICI 
EX.  BEXEFICIIS.  EIVS.  PECVMA 
PVULICA.  D.  ORDIMS.  FACTVM  ET.  DEDICATDM. 

L.  M.  R.\¡\imEZ  Y  DE  LAS  CASAS-DEZA. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID, 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 

EL  PE.A.DO  7  EL  RETIRO  (2). 
EL  PRADO. 

El  orden  de  nuestro  paseo  nos  conduce  hoy  naturalmente  á  tratar 
del  magnifico  aiiéndice  al  Madrid  oriental  que  con  el  nombre  de  El 
Prado  viejo,  vino  siendo  desde  principios  del  siglo  XVI  el  sitio  prefe- 
rente de  recreación  para  los  habitantes  de  esta  villa.  El  inmenso  ter- 
reno comprendido  hoy  bajo  la  común  denominación  de  paseo  dd  Pra- 
do, desde  el  convento  de  Atocha  hasta  la  puerta  de  Recoletos,  tiene 
de  estension  8776  piés,  ó  muy  cerca  de  media  legua ;  pero  está  formado 
de  varios  trozos  considerables,  de  los  cuales  unos  eran  efctivaniento 
prados  de  la  villa ,  como  el  prado  de  Toya  ó  de  Atocha  (de  que  ya  se 
hace  mención  en  el  fuero  de  Madrid  del  siglo  XII)  y  el  de  San  Geróni- 
mo, apellidudo  así  tres  siglos  después.  Otros  eran  huertas  y  barrancos 
al  pié  de  las  colinas  sobre  las  cuales  se  erigió  después  este  antiguo 
monasterio  y  el  sitio  del.  Buen  Retiro;  y  otros  finalmente  tierras  de 
cultivo,  eras  y  casas  de  labor  del  lado  de  Recoletos. 

Debemos  suponer  que  la  parte  que  primero  se  regularizó  y  redujo 
á  camino  transitable  seria  sin  duda  la  carrera  de  Atocha,  que  desde  lo 
alto  de  la -calle  de  este  nombre  conducía  á  aquel  antiquísimo  santua- 
rio tan  célebre  y  relacionado  con  la  antigua  historia  de  Madrid,  que  se 
enlaza  con  olla  desde  los  tiempos  fabulosos,  y  cuando  menos  desde 
los  pruneros  siglos  de  la  invasión  sarracena.  En  ellos  se  supone  fué 
reconquistado  momentáneamente  Madrid  por  el  valeroso  caballero 
Gradan  Ramírez  á  intercesión  milagrosa  de  la  veneranda  imágen  que 
con  el  titulo  de  Nuestra  Señora  de  Atocha  (3)  tenia  su  templo  ó  er- 

(1  ]    VÍMnsc  los  números  anteriores. 

(2)  Nu  li^biondo  poilidd  concluir  para  este  número  la  lámina  (¡ue  dcbia  acompañar 
al  presente  articulo,  la  daremos  en  el  sijjuiente. 

(5)  Según  los  historiadores  y  pancíjiristas  de  esta  sagrada  imagen,  hay  motivos 
para  atribuirla  á  S.  Lucas,  y  suponer  fui  traida  á  F.spaiia  en  los  primeros  siglos  del 
cristianismo.  Su  nombre  ie  Atocha  ha  sido  atribuido  por  unos  á  la  yerba  tocha,  que 
se  criaba  en  aquellos  sitios,  llamados  por  esta  razón  el  atochar;  otros  creen  que  sea 
corrup:ion  de  Antioquía ,  por  Uiberla  traído,  dicen,  de  aquella  ciudad  de  Palestina. 


mita  inmetnorial  en  aquel  sitio.  A  él  acudían  en  devotas  romerías 
mtiltitud  de  ¡leregrinos  de  todos  los  puntos  de  España;  razón  por  la 
cual  se  hubo  de  labrar,  andando  los  tiempos,  arríinado  al  mismo  un 
hospital  ú  hospedería  para  albergarlos,  cuyo  patronato  corría  á  cargo 
de  la  luisma  casa  de  los  Ramírez  (hoy  de  los  condes  de  Bomas),  los 
cuales  tenían  allí  cerca  grandes  propiedades,  alguna  de  las  cuales  han 
venido  poseyendo  hasta  nuestros  días  en  que  fué  vendida  para  cons- 
truir en  ella  la  estación  y  arranque  del  camino  de  hierro. — Por  los  años 
de  1323  y  en  el  reinado  del  otnperador  Carlos  V  se  escogió  aquel  sitio 
para  la  fundación  de  un  convento  de  religiosos  del  orden  de  Santo 
Domingo,  y  construido  este  y  el  templo  nuevo  (al  que  se  agregó  des- 
pués en  1588  una  suntuosa  capilla  que  Felipe  II  mandó  labrar  en  el  si- 
tio mismo  en  que  estuvo  el  antiquísimo  santuario  ó  eritiita  de  Nuestra 
Señora),  quedó  bajo  el  patronato  real,  que  el  mismo  monarca  y  sus 
sucesores  so  apresuraron  á  aceptar,  colmando  de  pcivilcgios ,  merce- 
des y  cuati  liosos  dones  á  esta  casa  y  santuario,  enriqueciéndole  con 
sunttiosas obras  de  arte,  y  ostentauflo  por  todos  los  medios  imagina- 
bles su  piadosa  devoción  hácia  la  santa  Patrona  de  su  corte  real. — Un 
tomo  entero  no  bastaría  acaso  para  estraclar  siquiera  lo  mucho  que 
se  ha  escrito  en  prosa  y  en  verso  sobre  el  origen  y  milagros  de  esta 
santa  ítirágen ;  para  reseñar  la  historia  de  su  pomposo  culto,  los  testi- 
monios vivísimos  de  adoración  y  de  entusiasmo ,  ile  que  en  todos  tiem- 
pos ha  sido  objeto  por  parte  délos  monarcas,  de  la  corle  y  vecindario 
de  Madrid;  sus  solemnes  traslaciones,  cuándo  al  palacio  de  nuestros 
reyes  con  motivo  de  graves  peligros  en  su  vida ,  cuándo  á  otros  san- 
tuarios con  ocasión  de  pestes,  guerras  y  otras;  sus  regresos  triunCales 
á  esta  santa  casa,  de  dos  de  los  cuales  hemos  stdo  testigos  en  este  siglo 
después  de  la  espulsion  de  los  franceses,  que  convirtieron  en  cuartel 
la  antigua  iglesia  y  convento,  y  después  de  la  estincion  de  los  regula- 
res y  designación  de  este  edificio  para  Uospilal  de  inválidos  militares 
en  1838. — El  templo  de  Atocha ,  restaurado  en  lo  posible  por  la  pie- 
dad del  rey  D.  Fernando  Vil ,  ostenta  hoy  en  su  principal  altar  aquella 
primitiva  y  celebérrima  imágen.  De  sus  elevados  muros  penden  los 
gloriosos  estandartes  de  los  antiguos  tercios  castellanos ,  las  inmortales 
banderas  de  los  modernosejércítosde  la  guerra  de  la  independencia.  Los 
dos  caudillos  mas  memorables  de  ella,  Castaños  y  Palafox,  yacen 
en  sus  bóvedas  aguardando  el  monumento  nacional  que  ha  de  eterni- 
zar materialmente  las  glorias  de  Bailen  y  de  Zaragoza;  y  los  vetera- 
nos inválidos  de  nuestros  ejércitos,  la  corte  y  el  pueblo  de  Madrid 
llenan  constantemente  su  recinto,  y  confunden  sus  plegarias  con  las 
de  los  monarcas,  que  según  la  costumbre  introducida  desde  Felipe  III, 
vienen  á  este  santuario  todos  los  sábados  á  implorar  la  protección  di- 
vina ,  y  en  ocasiones  solemnes  de  su  advenimiento  al  trono,  de  su  en- 
trada en  Madrid,  do  sus  casamientos,  ó  déla  presentación  del  here- 
dero de  su  corona,  á  celebrar  las  mas  grandiosas  ceremonias  de  la  igle- 
sia y  de  su  corte. 

El  trozo  de  paseo,  sin  embargo,  que  conduce  á  esta  iglesia  desde 
donde.termina  hoy  la  calle  de  Atocha  adonde  se  alzaba  la  mezquina 
puerta'del  mismo  nombre,  llamada  primitivamente  de  Vallecas,  y 
derribada  en  estos  i'iltimos  años,  es  el  menos  decorado  y  brillante 
del  Prado ,  y  consiste  solo  en  aigutias  filas  de  árboles  con  un  camino 
central  para  los  coches,  y  estrechos  paseos  laterales  entre  el  cerrillo 
en  que  estuvo  la  ermita  de  San  Blas  (mas  abajo  de  donde  hoy  el  Ob- 
servatorio astronümíco)  y  la  cerca  que  da  al  cainino  viejo  de  Valle- 
cas,  hoy  ya  en  parte  derribada,  y  arrimada  á  la  cual  está  la  otra 
mezquina  ermita  denominada  de/  Awiycí,  y  antes  rfc/ San/o  Cristo  de 
la  Oliva;  todo  esto  tiene  que  variar  muy  pronto  de  aspecto,  cuando 
se  verifique  cualquiera  de  los  proyectos  indicados  del  ensanche  de  Ma- 
drid por  aquel  lado,  colocando  la  nueva  entrada  frente  á  la  esquina 
del  Hospital  General.  Pero  aun  este  mezquino  paseo  ó  alameda  no 
existia  en  esta  forma  en  el  siglo  XVII,  presentando  solo  el  aspecto  des- 
nudo y  pelado  de  un  camino  real. — El  otro  trozo  considerable  del  paseo 
moderno  que  media  entre  dicha  calle  de  Atocha  y  la  carrera  de  San 
Gerónimo  consistía  hasta  fines  del  siglo  i'iltimo  en  una  sencilla  calle  de 
álamos  flanqueada  por  algunas  huertas  del  lado  de  la  población ,  y  por 
el  opuesto  limitada  por  el  inmundo  barranco  que  venia  descubierto 
desde  las  afueras  de  Recoletos,  y  aun  esta  alameda  no  debió  plantarse 
y  regularizarse  algún  tanto  hasta  -158á,  con  motivo  de  la  entrada  de 
la  reina  Doña  Ana  de  Austria,  esposa  de  Felipe  II,  si  hemos  de  creer 
lo  que  asegura  el  maesti'o  Juan  López  de  Hoyos  en  su  relación  é  histo- 
ria de  aquella  solemne  entrada. 

Del  otro  lado  de  la  Carrera  y  hasta  la  calle  de  Alcalá  era  d)nde 
existió  de  mas  antiguo  el  paseo  primitivo  y  favorito  de  los  madrile- 
ños, pues  que  vemos  que  el  maestro  Pedro  de  Medina,  que  escribió 
en  13'i3  su  libro  de  Grandezas  y  cosas  memorables  de  España,  con- 
sagraba ya  á  este  pasco  las  líneas  siguientes:  «Hácia  la  parte  oriental 
»(de  Madrid )  luego  en  saliendo  de  las  casas  sobre  una  altura  que''se 
»hacc,  hay  un  suntuosísimo  monesterio  de  frailes  Hierónitnos  con  apo- 
)jsentamíentos  y  cuartos  para  recibimientos  y  hospedería  de  reyes ,  con 
»una  hermosísima  y  muy  grande  huerta.  Entre  las  casas  y  este  mo- 
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»nesterio ,  hay  á  la  mano  izquierda  en  saliendo  del  puello  una  grande 
DV  bermosíjima  alameda,  puestos  los  alamos  en  tres  órdenes  que  hacen 
)»(Jo3  calles  muy  anrhas  y  muy  largas,  con  cuatro  ó  seis  fuentes  her- 
jimosísimas  y  de  lindísima  agua  ,  á  trechos  puesta  por  la  una  calle,  y 
«por  la  otra  mirch^s  rosales  entretejidos  á  los  pies  de  los  árboles  por 
«toda  la  carrera.  Aquí  en  esta  alameda  hay  un  estanque  de  agua,  que 
«ayuda  mu'  ho  á  la  grande  hermosura  y  recreación  de  la  alameda.  A  la 
»otra  mano  dereí-ha  del  mismo  monesterio,  saliendo  de  las  rasas ,  hay 
KOtra  alameda  también  muy  apacible  con  dos  órdenes  de  árboles  que 
«hacen  una  calle  muy  larga  hasta  salir  del  camino  que  llaman  de 
«Atocha.  Tiene  esta  alameda  sus  regueros  de  agua,  y  en  gran  parte- 
use  va  arrimando  por  la  una  mano  á  unas  huertas.  Llaman  A  estas 
»a  amedas  El  Prado  de  Sm  Hierónimo ,  en  donde  de  hivierno  ai  sol, 
«y  do  verano  á  gozar  de  la  frescura ,  es  cosa  tíiuy  de  ver  y  de  mucha 
«recreación  la  multitud  de  gente  que  sale  ,  de  bizarrísimas  damas,  de 
«bien  dispuestos  caballeros  y  de  muchos  señores  y  señoras  principales 
«en  coches  y  carrofas.  Aquí  se  goza  con  gran  deleite  y  gusto  de  la 
«frescura  del  viento  todas  las  tardes  y  noches  del  estío,  y  de  muchas 
«buenas  músicas,  sin  daños,  perjuicios  ni  deshonestidades,  por  el 
«buen  cuidado  y  diligencia  de  los  alcaldes  de  la  corte.  » 

Tal  es  la  pintura  que  hace  del  Prado  de  .Madrid  á  mediados  del 
siglo  XVI  un  testigo  Odedigno;  pero  ella  debía  serian  eQcomiásti:a 
como  (Je  costumbre,  cuando  sabemos  por  la  tradición  lo  escabroso  é 
inculto  de  aquellos  sitios ,  y  hasta  los  vemos  representados  minucio- 
samente un  siglo  después  en  el  precioso  Plano  de  1 606  — En  él  se  ven 
efectivamente  dos  alamedas  formadas  por  tres  filas  de  árboles  desde 
la  calle  de  .Alcalá  hasta  la  Carrera.  El  barranco  que  corria  por  toda 
ia  linea  del  paseo  (y  que  aun  hemos  reconocido  sin  cubrir  en  el  trozo 
de  PTccoletos)  se  hallaba  poco  mas  ó  menos  por  donde  ahora  el  paseo 
decoches,  y  sobre  las  alturas  cercanas  al  Retiro,  donde  ahi^j-a  el  cuartel 
de  Artillería  estaba  el  juego  de  pelota,  habiendo  tenido  la  villa  que 
desmontar  parte  de  aquella  formidable  altura  que  estaba  allí  desde 
el  principio  del  mundo  (según  afirma  sériamente  Pinelo)  para  facili- 
tare! acceso  al  Real  sitio,  con  ocasión  dennas  solemnes  fiestas  en  1637. 
Próximamente  á  donde  está  ahora  la  fuente  de  Neptuno  babia  una 
torrecilla  y  una  pequeña  fuente  titulada  el  Caiip  dorado,  y  alguna  otra 
igualmente  miserable  donde  ahora  las  de  Apolo  y  las  cuatro  fuentes, 
continuando  la  calle  de  árboles  estrecha  y  flanqueada  ile  huertas  por 
ambos  lados  hasta  la  puerta  de  Vallecas ,  y  cesando  allí  de  todo  punto 
el  arbolado  por  el  camino  de  Atochii. 

Este  era  todo  el  adorno  propio  de  aquellas  deliciosas  alamedas  del 
maestro  Medina,  de  aquel  romántico  paseo  y  sitio  de  recreación ,  de 
aventuras  y  galanteos  de  la  poética  y  disipada  corte  de  Felipe  IV,  la 
que  por  lo  visto  quedaba  satisfecha  con  tan  poco  aparato  y  tan  mi- 
seras condiciones  de  comodidad.  Verdad  es  que  en  aquellos  tiempos 
de  valor,  y  de  galantería,  la  poesía  y  el  amor  solían  embellecerlos 
sitios  mas  groseros  é  indiferentes;  pues  aunque  el  festivo  Lope  de 
Vega  en  un  momento  de  mal  humor  se  dejo  decir 

«Los  prados  en  que  pasean 
son  y  serán  celebrados; 
bien  hacéis  en  hacer  prados 
pues  hay  bien  paia  quien  sean.» 


el  mismo  y  Calderón,  Tirso  y  Morete  y  los  demás  escritores  de  su  tiempo 
se  esmeraron  en  poetizarle  á  porfla  con  las  descripciones  mas  bellas, 
y  haciéndole  teatro  de  las  escenas  mas  interesantes.  ¿Quién  no  trae  á 
la  memoria  aquellas  damas  tapadas  queá  hurtadillas  de  sus  padres  y 
hermanos  veni«n  á  este  sitio  al  acecho  de  tal  ó  cual  galán  perdedi- 
zo, ó  bien  que  se  le  hallaban  allí  sin  buscarle?  ¿Quién  no  cree  ver 
*á  estos  tan  generosos,  tan  comedidos  con  la  dama ,  tan  altaneros  con 
el  rival?  ¿Aquellas  criadas  malignas  y  revoltosas,  aquellos  escuderos 
socarrones  y  entrometidos,  aquellos  levantados  razonamientos,  aque- 
llas intrigas  galantes,  aquella  metafisica  amorosa  que  nos  revelan 
sus  ingeniosisimas  comedias  (únicas  historias  de  las  costumbres  de  su 
tiempo,),  y  que  no  solo  estaban  en  la  mente  de  los  autores,  pues  que 
el  público  las  aplaudía  y  ensalzaba  como  pintura  fiel  de  la  sociedad, 
espejo  de  su  carácter  y  acciones?  ¡Qué  gratas  memorias  no  debían 
acompañar  á  este  Prado  que  todos  los  poetis  se  apropiaban  como 
suyo!  Y  cuando  su  inmediación  á  la  nueva  corte  del  Buen  Retiro  le 
hizo  acrecer  aun  en  importancia,  ¡qué  de  intrigas,  qué  de  venrran- 
zas,  qué  de  traiciones  no  vinieron  también  á  compartir  con  la  historia 
su  poética  celebridad ! 

"  En  los  tres  jardines  reunidos  de  las  casas  del  duque  de  Maceda 
(donde  hoy  el  de  Villahermosa),  del  conde  deMonterey  (hoy  San  Fer- 
mín), y  de  D.  Luis  Méndez  Carrion,  marqués  derCarpio  (boy  de 
Alcañices) ,  fué  donde  tuvo  lugar  la  famosa  fiesta  dada  por  el 
conde-duque  de  Olivares  á  Felipe  IV  y  su  corte  la  noche  de  San  Junn 


de  1631 ,  cuya  pomposa  y  curiosísima  descripción  insería  Pellicer  en 
su  libro  titulado  Origen  de  la  comedia  española.  En  ella  se  represen- 
taron dos;  una  de  Lope  de  Vega  titulada  La  noche  de  San  Jum.  y 
otra  de  Quevedo  y  de  D  Antonio  .Mendoza  con  el  titulo  de  Quien  mas 
'  miente  medra  mas  (que  acaso  sea  la  comprendida  en  las  obras  de  este 
último  con  el  titulo  de  Los  empeños  d;l  mentir).  Hubo  aílemás  bai- 
les, músicas,  cena  y  enramadas,  y  luego  una  suntuosa  Rúa  por  el 
paseo  inmediato  basta  el  amanecer. 

Al  lado  de  Recoletos  la  ya  citada  huerta  pública  del  regidor  Juan 
Fernandez  (hoy  de  la  Dirección  de  infaníerici) ,  el  suntuoso  palacio  y 
retiro  del  célebre  almirante  de  Castilla  D.  Juan  Gaspar  En-iquezde 
Cabrera,  convertido  después  por  él  mismo  en  convento,  y  la  sala  de 
su  teatro  en  iglesia  de  las  rel¡gio?as  de  San  Pascual;  el  otro  palacio  y 
jardín  contiguo  del  duque  de  Medina  de  las  Torres,  y  fronteros  á  ellos 
los  del  marqués  de  Montealegre  y  otros,  donde  ahora  la  huerta  de  la 
Veterinaria  y  el  Pósito,  y  finalmente  los  eslendidus  bosques,  huertos 
y  jardines  del  nuevo  sitio  real  de  Buen  Retiro  (de  que  hablaremos 
después),  acababan  por  atiaer  hacía  aquel  lado  la  animación  y 
el  bullicio  de  la  corte. — Como  contraste  de  este  ostentoso  movi- 
miento, de  este  aparato  profano,  alzábase,  como  queda  dicho,  al  ■ 
estremo  meridional  del  Prado,  el  severo  convento  de  doniinicos  de 
Atocha,  y  las  pobres  ermitas  contiguas;  como  al  centro  del  paseo, 
sobre  una  altura  y  lindando  con  el  palacio  del  Buen  Retiro,  el  otro 
suntuoso  monasterio  de  San  Gerónimo,  trasladado  á  este  sitio  por  los 
Reyes  Católicos  en  los  primeros  años  del  siglo  XVI,  desde  el  camino 
del  Pardo,  donde  había  sido  fundado  por  Enrique  IV.  en  memoria  del 
paso  honroso,  sostenido  en  aquel  sitio  por  su  privado'D.  Deliran  de  la 
Cueva,  A  este  celebérrimo  convento,  en  que  tenían  su  cuarto  ó  habi- 
tación real,  acostumbraban  á  retirarse  los  inonarcas  en  ocasiones 
solemnes  de  duelos,  entradas,  recibimientos  y  otras:  y  en  su  templo 
venerable  se  verificó  siempre  la  solemne  ceremonia  de  la  Jura  de  los 
principes  de  Asturiás,  por  las  Cortes  del  reino,  desde  la  de  Felipe  II, 
que  lo  fué  en  1528,  hasta  la  de  S.  M.  Doña  Isabel  II,  verificada 
en  1835.  Finalmente,  al  estremo  Norte  del  paseo,  otros  dos  conventos" 
alzaban  también  sus  solitarias  tapias  y  religiosas  torres  en  medio  de 
todas  aquellas  mansiones  de  animación  y  de  placer;  el  ya  citado  de 
monjas  de  San  Pascual,  fundado  en  sus  últimos  años  por  el  célebre 
cortesano  y  almirante  duque.de  .Medina  de  Rioseco,  y  el  ái  Agustinos 
Recoletos,  fundación  de  Doña  Eufrasia  de  Guzman,  princesa  de  Ascu- 
li,  marquesa  de  Terrancva  ,  y  bajo  la  protección  del  famoso  marqués 
de  Mejorada,  secretario  de  Estado  de  Felipe  IV,  que  vino  á  yacer 
en  él ,  en  su  suntuoso  sepulcro. 

Todo  ha  variado  completamente  con  el  trascurso  del  tiempo  y  las 
exig'encías  d^  la  época;  y  donde  antes  el  inculto  aunque  poético  re- 
cini«  en  que  se  holgaba  laxorte  madrileña,  se  estiende  hoy  y  admira 
uro  de  los  mas  bellos  y  magn'ficos  pa  eos  de  Europa.  A  la  voz_del  gran 
Callos  III,  de  este  buen  rey,  á  quien  debe  su  villa  natal  casi  todo  lo 
que  la  hace  digna  del  nombre  de  corle  de  la  monarquía,  y  por  la  ia- 
flueucia  y  decisión  del  ilustrado  conde  de  Aranda ,  su  ministro,  cedie- 
ron todas  las  graves  dificultades;  hubieron  de  callar  las  censuras 
producidas  por  la  ignorancia  ó  por  la  envidia,  contra  el  grandioso 
pensamiento  y  sus  numerosos  detalles .  propuestos  para  la  obra  colosal 
de  este  paseo  por  el  ingeniero  D.  José  Hermosilla  y  por  el  arquitecto 
D.  Ventura  Rodríguez.  Esplayose  grandemente  el  terreno  ,  con 
desmontes  considerables;  terraplenáronse  ó  se  cubrieron  y  allanaron 
los  barrancos;  plantáronse  multitud  de  árboles,  proveyéndose  á  su 
riego  coa  costosas  obras;  alzárons.e  á  las  distancias  convenientes  las 
magnificas  fuentes  de  Cibeles,  de  Apolo,  de  Nepluno,  de  la  Alcachofa 
y  otras,  y  se  formaron  en  fin  las  hermosas  calles  y  paseos  laterales, 
y  el  magnifico  salón  central.  No  contenta  con  esto  la  ilustración  de  . 
aquel  inmortal  monarca ,  levantó  á  las  inmediaciones  del  Prado  sun- 
tuosos edificios,  COQ  destino  á  importantísimos  establecimientos  cieu- 
tifucos,  y  que  al  paso  que  sirviesen  á  ellos,  concuriieran  también  á^dai- 
á  aquel  brillante  pasco  todo  el  realce  y  grandeza  que  merece. — Sobre  el  * 
cerrillo  vecino  á  .\toclia  fué  construida  á  sus  espensas  por  el  arquitectii. 
D.  Juan  de  Vülanueva  el  precioso  Observatorio  astronómico ;  en  la 
parle  baja  el  lindo  y  útilísimo  Jardin  botánico ,  aCivium  saluti  et 
oblectamento»,  como  dice  la  ele/ante  inscripción  de  su  entrada :  frente 
de  él  la  Real  fábrica  plateria  de  .Martínez,  y  mas  allá  el  magnifico 
Museo,  con  destino  á  Ciencias  naturales,  que  concluido  en  el  reinado 
de  Fernando  VII  ha  sido  destinada  á  Pintura  y  Escultura ,  y  forma  hoy 
el  orgullo  de  la  corte  mafriíense;  mejoró  y  decoró  el  sitio  del  Buen 
Retiro,  cercándole  ccn  un  fuerte  muro ,  dividiéndole  del  Prado  con  una 
elegante  verja,  y  dándole  su  entrada  principal  por  la  puerta  de  la 
Glorieta,  frente  al  Pósito;  úlliuiamente,  al  frente  de  la  calle  de  Alcalá, 
y  terminando  la  avenida  prini'ipal  á  este  hermosísimo  paseo,  un  buen 
trecho  mas  allá  de  la  antigua  y  mezquina  puerta  ,  se  alzó  el  suntuoso 
arco  de  triunfo,  que  sirve,  al  paso  que  para  dar  á  la  capital  su  mas 
digna  entrada,  para  perpetuar  también  la  m.emoria  de  la  del  mismo 
rey  D.  Carlos  111  en  1759,  y  su  elevación  al  trono  español. 
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El.  BUEN  RETIRO. 

Todo  el  mundo  sabe  que  la  fundación  del  hermoso  sitio  real  del 
Bue7i  Retiro,  que  tiene  sobre  los  demás  la  ventaja  de  hallarse  dentro 
del  recinto  de  la  capital  constituyendo  uno  desús  principales  orna- • 
mentos,  fué  debida  á  la  época  galante  y  caballeresca  de  Felipe  IV,  el 
cual ,  bajo  la  inspiración  del  valido  conde-duque  de  Olivares ,  quiso  os- 
tentar en  este  sitio  todo  el  gusto  y  la  magnificencia  propios  del  mo- 
narca de  dos  mundos. 

La  Corte  del  Buen  Retiro  presentó  pues  durante  todo  aquel  reinado 
el  espectáculo  de  animación  mas  halagüeño :  hermosos  y  dilatados 
bosques  y  jardines,  régios  palacios,  magníficos  salones,  una  pobla- 
ción numerosa ,  templos ,  teatro ,  cuarteles  y  otras  dependencias :  nada 
faltaba  para  dar  al  Retiro  la  importancia  de  una  ciudad.  La  inclina- 
ción natural  del  monarca  hácia  el  sitio  que  habia  creado;  la  destreza 
con  que  por  medio  de  brillantes  funciones  sabia  cautivar  su  ánimo  el 
afortunado  favorito;  las  costumbres  caballerescas  y  poéticas  de  una 
corte  que  dictaba  las  leyes  á  la  España,  al  Portugal,  á  Italia,  Flan- 
des  y  el  Nuevo  mundo,  al  paso  que  encerraba  en  su  recinto  poetas 
como  Lope  de  Vega ,  Calderón ,  Tirso  y  Quevedo ,  y  pintores  como  Ve- 
lazquez  y  Murillo,  todas  estas  circunstancias  reunidas  se  reflejaban  en 
este  recinto  mas  que  en  ninguna  otra  parte  de  la  monarquía ,  y  nues- 
tros libros  de  la  época  están  llenos  de  los  certámenes  y  representa- 
ciones ,  las  máscaras  y  otros  festejos,  con  que  los  ingenios  cortesanos 
alternaban  honrosamente  con  el  mismo  monarca,  que  no  se  desdeñaba 
en  mezclar  sus  producciones  á  las  de  aquellos. 

Siguió  la  bogi  de  este  Real  sitio  por  todo  el  reinado  de  la  casa  de 
Austria ,  hasta  que  la  nueva  dinastía,  que  empezó  en  Felipe  V,  quiso 
tener  su  Versalles  al  pié  de  las  sierras  carpentanas,  y  dió  en  la  esta- 
ción de  primavera  la  preferencia  á  los  deliciosos  jardines  de  Aranjuez. 
Sin  embargo,  gran  parte  de  los  que  viven  en  Madrid  han  podido 
conocer  el  Retiro  antes  de  la  dominación  francesa;  han  asistido  en 
él  á  las  etiqueteras  cortes  de  Carlos  111  y  de  Carlos  IV,  y  visto  cam- 
pear en  sus  salones  las  anchas  casacas  y  empolvados  pelucones 
que  sustituyeron  á  las  plumas,  capas  y  ferreruelos;  aun  pueden 
recordar  las  famosas  óperas  que  Fernando  el  VI  importó  de  Italia 
ejecutadas  en  aquel  teatro,  cuya  decoración  muchas  veces  consistía 
en  los  mismos  bosques  en  que  estaba  edificado;  han  visitado  en  fin  la 
magnífica  casa-fábrica  de  la  China ,  que  llegó  á  competir  con  las  pri- 
meras de  su  clase  en  el  estranjero,  y  esta  fué  sin  duda  la  causa  de  su 
ruina  por  los  ingleses  en  1812. 

El  aspecto  material  de  este  Real  sitio  en  aquella  época,  según  apa- 
rece minuciosamente  detallado  en  el  gran  plano  de  1636,  tantas  veces 
citado,  era  el  siguiente. — A  su  entrada  por  frente  á  la  Carrera  de  San 
Gerónimo  existía  ya  la  gran  plaza  cuadrada  llamada  de  la  Pelota, 
por  hallarse  este  juego  en  el  local  que  ocupa  hoy  la  capilla  ó  Igle- 
sia provisional.  A  su  lado  derecho  se  levanta  el  suntuoso  salón  llamado 
de  los  Reinos ,  donde  se  juntaron  las  Cortes  españolas  hasta  las  últi- 
mas de  1789  que  declararon  la  abolición  de  la  ley  Sálica.  Este  mag- 
nífico local,  cuya  ostensión ,  anchura,  escelentes  luces  y  riqueza  de 
decoración  es  correspondiente  á  tan  digno  objeto ,  escita  además  el 
interés  histórico  por  su  rico  artesón  recamado  de  oro,  en  que  brillan 
las  armas  y  blasones  de  los  muchos  y  estendidos  reinos  que  en  aque- 
llos tiempos  componían  la  corona  de  España ,  colocados  por  este  ór- 
den:  Castilla,  León,  Aragón,  Toledo,  Córdoba,  Granada,  Vizcaya, 
Cataluña,  Nápoles,  Milán,  Austria,  el  Perú,  Brabante ,  Cerdeña, 
Méjico ,  Borgoña ,  Flandes ,  Sevilla ,  Sicilia ,  Valencia ,  Jaén ,  Murcia, 
Galicia ,  Portugal  y  Navarra. — Hoy  está  ocupado  por  el  precioso  Mu- 
seo de  Artillería,  j  á  su  entrada  hay  colocadas  dosestátuas  colosales 
de  los  monarcas  Felipe  IV,  fundador  del  Real  sitio,  y  Luis_l  que  nació 
cu  él.  Esta  plaza  fué  consiruida  en  1637  para  celebrar  en  ella  la 
magnífica  fiesta  Real  de  toros,  cañas  y  mascarada  con  ocasión  del  ad- 
venimiento al  imperio  del  rey  de  Hungría,  cuñado  de  Felipe  IV,  cuya 
pomposa  descripción  ocupa  largas  páginas  de  los  analistas  matri- 
tenses. 

A  la  derecha  de  esta  plaza  estaba  el  Palacio  Real,  que  con  el  teatro 
y  las  casas  de  oficios  formaba  un  gran  cuadro  con  sendas  torrecillas  en 
sus  cuatro  ángulos,  y  dejando  en  el  centro  una  hermosa  plaza  ó  par- 
terre ;  en  una  de  las  alas  de  este  cuadrilongo  estaba  el  Teatro,  y  unido 
á  él  por  un  paso  el  elegante  edificio  que  aun  existe  llamado  el  Cason,  y 
destinado  á  sala  de  bailes,  el  cual  fué  decorado  con  preciosas  pinturas 
al  fresco ,  de  mano  de  Lucas  Jordán ,  borradas  bárbaramente  en  1834 
cuando  se  destinó  este  salón  para  la  reunión  del  Estamentó  de  Proce- 
res. Hoy  está  ocupado  por  el  Gabinete  topográfico  de  S.  M.—Ea  me- 
dio déla  gran  plaza  formada  por  el  palacio ,  teatro  y  casas  de  oficio, 
se  alzaba  la  estátua  ecuestre  de  Felipe  IV,  obra  del  célebre  escultor 
florentino  Pedro  Tacca ,  que  hoy  campea  en  el  centro  de  los  jardines 
déla  plaza  de  Oriente;  y  continuaba  después  el  caserío  hasta  tocar 
con  el  monasterio  de  San  Gerónimo  que  comunicaba  y  venia  á  formar 
como  una  parte  del  sitio  Real.  A  este  se  entraba  también  por  una  puerta 


muy  curiosa  y  que  no  carece  de  elegancia ,  que  muy  oportunamenke 
se  ha  conservado  y  colocado  en  I,a  nueva  entrada  que  ha  de  tener  el 
sitio  por  aquel  lado. 

Por  detrás  y  á  los  lados  del  palacio  y  demás  caserío  se  estendian 
los  inmensos  bosques  interpolados  con  lindos  jardines;  por  ejemplo, 
en  donde  ahora  está  el  precioso  parterre  habia  uno  en  cuya  plaza  cen- 
tral llamada  el  ochavado  venían  á  confluir  ocho  calles  cubiertas  de 
enramado.  Mas  arriba  estaba  la  Ermita  de  San  Bruno ,  que  sirvió 
después  de  parroquia  del  Real  sitio  donde  ahora  el  estanque  llamado  de 
las  campanillas.  El  otro  estanque  grande  y  principal  que  hoy  vemos, 
brillaba  ya  por  su  asombrosa  estension  de  1006  piés  de  largo  por  443 
de  ancho  ó  sea  una  superficie  de  445,638  que  equivale  á  tres  veces  y 
tercia  la  de  la  Plaza  Mayor.  A  sus  márgenes  se  alzaban  hasta  cuatro 
embarcaderos  y  varías  norias,  y  tenia  en  su  centro  una  isleta  oval  con 
árboles,  en  la  cual  en  ocasiones  solía  alzarse  un  teatro  por  disposición 
del  favorito  conde-duque  de  Olivares  para  obsequiar  coii  representa- 
ciones escénicas  al  monarca  y  su  corte;  y  aun'trasformada  á  veces 
con  suntuoso  aparato  en  la  mitológica  mansión  de  la  hechicera  Circe, 
servia  de  escena  á  complicadas  y  brillantísimas  farsas  navales  y  ter- 
restres, diversión  que  cierta  noche  de  San  Juan  pudo  costar  cara  á  los 
concurrentes  á  causa  de  un  fuerte  vendabal  que  se  levantó  alterando 
las  aguas  de  aquel  tranquilo  occéano  y  echando  por  tierra  los  artificios 
levantados  en  la  misma  isleta,  con  gran  desmán  de  actores  y  espec- 
I  tadores. — Desde  el  mismo  estanque  arrancaba  un  canal  llamado  el 
Mallo,  que  siguiendo  en  dirección  de  donde  hoy  está  la  Casa  de  fieras, 
daba  luego  vuelta  á  los  confines  del  Real  sitio ,  é  iba  á  desembocar  en 
I  otro  grande  estanque  situado  donde  después  soalzó  la  casa  Fábrica  de 
la  china,  volada  por  los  ingleses  en  1812,  y  en  cuyo  centro  se  elevaba 
entonces  una  elegante  iglesia  ó  ermita  llamada  de  San  Antonio  de  los 
Portugueses. — Los  nuevos  jardines,  reservados  hoy,  á  espaldas  del  es- 
tanque y  á  su  costado  izquierdo,  eran  entonces  frondosas  alamedas  y 
bosques,  y  se  llamaban  el  Cazadero  de  las  liebres,  y  Las  atarazanas 
donde  hoy  la  casa  de  fieras.  Hacía  la  puerta  de  Alcalá  estaba  la  Huerta 
del  rey  con  una  ermita  de  la  Magdalena,  el  Cebadero  de  aves,  y  otro 
canal  llamado  Rio-chico.  No  existía  la  entrada  de  la  Glorieta,  ni  el 
enverjado  de  hierro  (obcas  de  Cárlos  III);  pero  sí  los  frondosos  bosques 
entre  esta  y  la  de  San  Gerónimo ,  y  donde  ahora  está  la  casa  palacio 
de  San  Juan  había  otra  ermita  dedicada  al  mismo  santo. — Lo  demás  del 
estendido  recinto  de  este  Real  sitio ,  y  que  ya  en  el  siglo  XVII  venía  á 
tener  los  mismos  limites  que  en  el  día,  aunque  sin  la  fuerte  cerca  que 
hizo  construir  Cárlos  III,  y  que  comprende  mas  de  la  cuarta  parte  de 
la  de  toda  la  población  de  Madrid  ó  casi  tres  cuartos  de  legua  ,  fué 
con  el  tiempo  cubriéndose  de  bosques,  plantíos,  con  algunas  otras  ermi- 
tas, de  San  Pablo,  de  San  Isidro  y  otras,  é  interpolados  con  ellas  va- 
rias quintas,  templetes  y  descansos  para  la  diversión  de  las  cacerías. 

Pero  este  Real  sitio  sufrió  una  casi  destrucción  en  los  primeros  años 
de  este  siglo,  cuando  ocupado  Madrid  perlas  tropas  francesas,  fué 
convertido  por  ellas  en  una  imponente  cindadela  con  que  tener  en  res- 
peto á  la  arrogante  población.  Sus  régías  habitaciones,  ó  demolidas  ó 
trocadas  en  baterías ,  cuarteles  y  establos,  sus  jardines  en  terraplenes 
y  campos  de  maniobra,  y  los  escasos  árboles  que  aun  daban  testi- 
monio de  sus  antiguos  bosques,  veíanse  regados  con  la  sangre  de  las 
víctimas  madrileñas.  Honor  era  y  deber  del  monarca  español  restituido 
al  trono  de  sus  mayores  t  orrar  aquel  testimonio  de  desdicha,  y  tornar 
á  la  capital  del  reino  su  primer  adorno  y  solaz.  No  quedaron  pues 
defraudadas  las  esperanzas  de  los  habitantes  de  Madrid;  y  Fer- 
nando VII,  consagrando  grandes  sumas  á  la  reparación  de  este  Real 
sitio,  alcanzó  en  pocos  años  á  ponerlo  en  un  estado  de  brillantez  y 
lozanía  que  iguala  por  lo  menos  si  no  escede  al  que  pudo  tener  en  los 
reinados  anteriores.  Pero  el  palacio,  teatro  y  edificios  contiguos  destrui- 
dos por  los  franceses  (y  que  sí  hemos  de  creer  á  los  que  aun  los  han  co- 
nocido valían  poco  bajo  el  aspecto  artístico)  no  han  vuelto  á  levan- 
tarse: construyéronse  sí  otros  edificios  en  diversos  puntos  del  Real 
sitio,  como  la  casa  Pa/acío  de  San  Juan,  la  nueva  Casa  de  fieras, 
la  Pajarera,  la  Faisanera,  el  Salón  Oriental ,  el  Mirador,  los  Em- 
barcaderos, la  Casa  del  Pescador  y  otros.  Plantáronse  nuevos  bos- 
ques, paseos,  jardines  y  laberintos,  y  muy  especialmente  en  la  parte 
reservada  á  S.  M.  que  comprende  desde  la  casa  de  fieras  hasta  la 
montaña  artificial;  y  se  pusieron  en  planta  en  ellos  varios  primores, 
que  si  no  indican  el  mayor  gusto  ni  la  grandeza  de  ideas  en  los  encar- 
gados de  ejecutarlos ,  prueban  por  lo  menos  la  solicitud  y  esplendidez 
del  monarca  hácia  su  sitio  favorito.  Hoy  su  augusta  hija  y  nuestra 
soberana  Doña  Isabel  II ,  dando  mayor  importancia  á  la  parte  pública 
de  estos  espléndidos  jardines,  los  ha  enriquecido  y  decorado  de  un 
modo  digno  de  la  capital  del  reino,  proporcionando  á  sus  habitantes 
su  mas  preciado  desahogo  y  comodidad. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 
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EL  CAMBIO  DE  LAS  EDADES. 

CUENTO. 


iConclttsion.) 

Una  risotada  se  oyó  á  su  lado ,  le  hizo  levantar  la  cabeza  refunfu- 
ñando, y  ver  un  niño  que  se  escapaba  contento  por  la  puerta.  Este 
niño  era  Martin,  el  viejo  zapatero;  ó  por  mejor  decir,  no  era  ya  Mart  n, 
sino  mas  bien  Cristóbal  mismo,  con  su  blusilla,  su  pelo  rubio  rizado, 
su  cara  de  rosa ,  su  andar  listo ;  era  el  antiguo  zapatero  que  se  esca- 
paba bajo  los  vestidos  con  la  edad  y  facciones  del  pobre  Cristóbal. 


Por  un  singular  capricho  de  la  encanladora ,  ambos  á  dos,  Cristó- 
bal y  Martin,  no  obstante  el  cambio  que  habian  hecho  de  sus  perso- 
nas, debian  conservar  el  recuerdo  de  su  condición  primera.  Martin, 
convertido  en  Cristóbal ,  se  recordaba  haber  sido  Martin ;  Cristóbal, 
vuelto  en  Martin,  se  acordaba  haber  sido  Cristóbal. 

Bien  se  deja  pensar  que  después  del  gran  martillazo  si'bre  los  de- 
dos, eran  poco  gustosas  al  nuevo  zapatero  en  aquel  momento  las  dul- 
zuras de  ser  artista  en  calzados.  Arrojó  por  el  cuirto  tirapié,  marti- 
llo, lezna  y  otros  instrumentos  de  su  arle  ,  y  después,  con  las  dos 
manos  apoyadas  en  cada  lado  de  su  silla,  ensayó  levantar  su  cuerpo 
del  asiento  de  cuero,  donde  parecía  retenido  por  alguna  fuerza  so- 
brenatural. 


Palacio  de  Belle-vue  en  Francia  (Pirineos). 


— ¿Qué  es  esto?  dijo,  no  puedo  mover  ni  piés  ni  manos  i  Ayiay! 
¿que  e^lo  que  siento?  Misericordia ,  socorro! 

A  los  gritos  del  buen  hombre  acudió  un  vecino.— Qué  se  ofrece, 
maestro  Martin?— Ayl  ay!— Os  molesta  hoy  la  gota?— ¿Cómo,  qué 
es  lo  que  decis?  esclamó  Cristóbal  espantado,  ¿yo  estoy  enfermo? 
¿yo  tengo  gota?— Yo  por  mi  nada  sé,  puesto  que  os  lo  pregunto.  Quizá 
solo  será  vuestro  reumatismo...— Ay  Dios  mió,  mi  reumatismo!...- 
No  os  digo  eso,  vecino,  para  contradeciros;  si  es  simplemente  vues- 
tra perlesía  que  repite,  sea  en  buen  hora.— Decís  parálisis?  ¿qué  en- 
tendéis por  eso?— Jiuestra  perlesía.  Parece  que  este  pobre  hombre  se 
ha  vuelto  loco.  ¿No  os  acordáis  ya  del  ataque  que  sufristeis  habrá 
cuatro  años  por  Pascua?  Ni  podíais  beber,  ni  comer,  ni  hablar,  ni 
andar;  en  el  caso  que  os  repitiese,  vecino,  sería  una  desgracia  sin 
duda;  pero  ¿qué  remedio?  A  vuestra  edad  es  menester  esperar  la 
muerte  todos  los  dias.— No  quiero  mor... 


Una  tos  terrible,  a  misma  que  le  había  costado  el  gran  martillazo 
en  los  dedos ,  le  oprimió  la  garganta ,  lo  sacudió ,  lo  sofocó  tanto  y  con 
tanta  fueza ,  que  permaneció  mas  de  una  hora  torciéndose  y  dando 
palmadas  antes  de  poder  hablar. 

—En  fin,  cuando  hubo  cesado  el  acceso,  griló  Cristóbal  llorando 
de  todo  corazón :  pero  yo  os  digo  que  no  quiero  morirme !  nunca  he 
estado  malo ,  ni  de  la  gota  ay !  ay !  ni  tengo  gota ,  oh !  cómo  esto  me 
punza,  ni...  ni...  ni  estoy  constipado. 

— Vecino,  ved  ahí  vuestro  catarro  que  empieza  de  nuevo  á  hacer 
de  las  suyas:  sin  rodeos,  vaya,  ¿queréis  que  vaya  á  buscar  el  médico? 

— No  tengo  necesidad  de  vuestro  médico,  esclamó  el  afligido  viejo: 
quiero  irme  á  mi  casa  ,  volver  á  ver  á  mi  mamá,  volver  á  la  escuela; 
me  llamo  Cristóbal ,  no  tengo  mas  de  seis  años ,  y  no  quiero  morir. 

Era  menester  haber  oído  estas  palabras  para  comprender  con  qué 
acento  de  desesperiacion  se  decian;  era  preciso  haber  visto  aquel  viejo 
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que  hacia  poro  tenia  todavía  solo  seisaTios,  llevarse  violentamente  la 
mano  á  la  cabeza,  querer  arrancarse  los  hermosos  cabellos  rubios,  y 
no  traerse  en  la  punta  de  sus  secos  dedos  mas  que  una  peluca  espan- 
tosa; seria  necesario,  digo,  haber  sido  testigo  de  todas  esas  cosas, 
para  formarse  una  idea  exacta  del  espanto  y  los  lamentos  del  desgra- 
ciado zapatero. 

El  vecino  le  dejó  muy  pronto,  persuadido  de  que  estaba  rabioso, 
poseído  del  diablo ,  y  loco. . 

El  resto  del  dia ,  Cristóbal  lo  pasó  sin  conocimiento ,  tendido  entre 
unas  pieles  viejas,  de  cubetas  de  agua  corrompida  y  puntas  de  clavos, 
que  muchas  se  le  metieron  en  las  pautorrillas.  No  se  sabe  cu.lnto 
tiempo  habria  permanecido  en  esta  posición  molesta  ,  si  cerca  de  la 
líoche  uu  ruido  espantoso  no  lo  hubiese  vuelto  en  sí.  Este  ruido  an- 
daba en  la  sala,  en  sus  oídos,  muy  cerca  de  él. 

El  miedo  le  dió  fuerzas.  Se  levantó  precipitadamente.— Quién  está 
ahí? 

— Soy  yo,  Martin,  dijo  una  wz  infantil.  Todo  lo  rompo,  todo  lo 
destrozo,  todo  lo  quemo,  si  tú  no  me  devuelves  mi  tienda.  Márchate 
ó  te  hundo  á  latigazos  con  el  tirapié. 

La  alesrria  renació  en  el  corazón  de  Cristóbal.  Eres  tú,  viejo  za- 
patero? dijo  al  niño;  ¿eres  tú  el  que  hace  todo  ese  estrépito  para  re- 
cuperar tu  martillo,  tus  zapatos,  tu  lezna,  tu  edad  y  tu  fiirura? 
Oh!  no  creas  que  yo  quiero  ser  contra  tu  voluntad,  ni  permanecer 
siendo  .Martin,  cuando  tú  no  quieres  ser  ya  Cristóbal.  Me  conformo, 
eso  es  lo  que  deseo :  vuélveme  lo  que  me  has  tomado ,  y  yo  le  devol- 
veré lo  [ue  me  has  dado.  Mas  ¿es  posible  esto  ahora?  La  señora  en- 
cantadora será  tan  benéfica ,  que  nos  restablezca  en  el  estado  que  te- 
níamos esta  mañana?  INo  soy  yo  Martin  y  tú  Cristóbal? 

 Gracias  por  la  fineza ,  respondió  el  ex-zapatero.  Muy  bien  puedes 

recupefarlo.  Por  lo  que  hace  á  mi,  estoy  mas  que  cansado  de  ser 
Cristóbal ,  y  de  la  escuela ,  y  de  los  seis  años ,  y  del  pan  seco ,  y  de  la 
prisión ,  y  de'  otras  cosas.  Es  mucha  abominación  dar  azotes  á  un 
hombre  de  mi  edad! 

 ¿Te  han  azotado,  mi  pobre  niño,  dijo  Cristóbal ,  que  retenía 

mal  una  enorme  gana  de  reir;  te  han  dado  azotes  á  tí,  Martin? 

Es  decir,  que  creían  dártelos  á  ti ,  Cristóbal ,  pera  al  liii  yo  soy  el 
que  los  ha  recibido,  y  es  muy  desagradable.  No  he  vivido  setenta  y 
dos  años  para  que  me  azote  un  maestro  de  escuela.  No  hay  en  esto 
razón.  Primeramente,  figúrate  que  después  de  nuestro  cambio,  al 
salir  de  aqui ,  me  encuentro  en  medio  de  una  tropa  de  muchachos  que 
cacheteo  por  broma,  y  que  me  hunden  á  guipes  de  veras.  Eu  la  batalla 
pierdo  mi  gorra  ,  uno  de  mis  zapatos,  y  mas  de  la  mitad  de  mi  camisa. 
El  maestro  de  escuela,  que  pasaba  en  este  momento  ,  me  agarra  por 
el  cuello  y  me  lleva  á  la  clase;  me  manda  que  me  ponga  de  rodillas 
y  yo  no  quiero;  trata  de  hacerme  leer,  no  quiero;  me  dice  vaya  á  la 
prisión,  no  quiero  ir.  Entonces,  lo  entiendes,  le  ocurre  aporrearme 
con  unas  disci [dinas;  me  defiendo;  rae  coge  la  cabeza  entre  sus  pier- 
nas' lemuerdicon  todas  mis  fuerzas;  da  mas  fuerte  con  sus  discipli- 
nas V  vo  grito:  soy  el  maestro  Múrtin,  zapatero  de  hombres  y  muje- 
res. ¿Queréis soltarme,  señor...  (ni  aun  sabia  su  nombre.) 

—Se  llama  Pérez. 

—Sea  Pérez  ó  como  quiera,  mees  igual.  ¿Queréis  dejarme,  le  dije, 
ruin?  Soy  un  hombre  establecido ,  tengo  una  tienda  en  la  Plaza  Mayor, 
me  quejiré  contra  Vd.  al  juez :  me  llamo  Martin,  lo  entendéis?  Mar- 
tin!... Mas  en  vano  gritaba  Martin,  .Martin.  Tu  maestro  Pérez  conti- 
nuaba pe.gándomc  como  si  no  hubiese  hecho  otra  cosa  en  toda  su  vida. 
Eu  fin,  de  cansado  ó  por  compasión  ,  abrió  las  dos  piernas,  me  dejó 
libre ,  me  dió  una  gran  bofetada  que  me  arroja  a  la  puerta  ,  y  escapo. 
Ya  estoy  aqui,  vuélveme  mi  silla  forrada  de  cuero,  mis  setenta  y  dos 
años  y  mi  tienda. 

— Ay  !  con  mucho  gusto;  mas  la  encantadora,  la  buena  encanta- 
dora ,  ¿consentirá  este  nuevo  cambio? 

— Lo  permite ,  dijo  una  voz  que  salía  no  se  sabe  de  dónde.  Era  la 
voz  del  hada,  y  ya  Cristóbal  había  vuelto  á  ser  Cristóbal,  y  Martin 
había  tomado  de  nuevo  la  forma  de  Martin. 

Cristóbal ,  que  había  vuelto  á  bajar  á  la  edad  de  seis  años,  se  pal- 
paba desde  los  piés  á  la  cabeza  para  asegurarse  do  que  era  él  cierta- 
mente ,  y  no  otro  alguno.  Miraba  al  viejo  Martin,  que  lo  inspeccionaba 
á  su  vez,  ambos  muy  admirados  y  muy  contentos.  Luego  que  tribu- 
taron á  la  sorpresa ,  á  la  alegría ,  los  primeros  momentos  de  su  nueva 
existencia,  llegó  el  turno  del  reconocimiento,  y  se  arrodillaron  de- 
lante de  la  buena  encantadora  para  darla  las  gracias. 

 ^'ü  os  castigo,  les  dijo  esta,  por  los  deseos  que  h-beis formado 

uno  y  otro.  El  logro  de  esos  deseos  insensatos  ha  sido  por  si  mismo  i 
un  suficiente  castigo.  Pero  si  no  he  puesto  término  á  vuestros  dolores, 
que  al  menos  la  esperíencia  de  vuestra  metamorfosis  os  sea  provecho-  ■ 
sa.  Contentaos  con  lo  que  existe,  sin  desearlo  que  pasó,  ó  puede  ve- 
nir. No  hay  un  dia  en  la  vida  del  hombre  que  no  tenga  sus  penas;  las 
de  la  infancia  se  soportan  mas  fácilmente.  ; 

—Menos,  sin  embargo,  dijo  Martín,  cuando  un  maestro  de  cscue-  i 


la...  La  encantadora  le  echó  una  mirada  severa,  y  continuando  di- 
rigiéndose á  Cristóbal,  dijo;  no  desees  jamás  envejecer,  mi  pobre 
niño  ,  á  no  ser  para  llegar  á  mayor  perfección  y  mas  conocimiento. 
Lejos  de  afligirte  por  los  ligeros  pesares  de  tu  edad ;  lejos  de  desear 
crecer  para  escapar  de  lo  que  crees  son  castigos ,  fatigas,  males,  acoge 
todo  estocóme  bienes;  da  gracias  á  Dios  de  que  eres  todavía  pequeño, 
porque  lo  sabes,  Cristóbal,  y  has  hecho  una  dura  esperíencia  recien- 
temente de  que  hay  en  la  vida  dolores  mas  agudos  que  los  de  ser  pe- 
níttncíado  en  la  escuela  ,  comer  pan  seco  y  estudiar  la  lección.  No  te 
lamentes  pues  otra  vez  de  que  te  imponen  deberes;  no  te  digas  ya 
desgraciaili)  porque  se  te  castiga  tu  pereza :  muy  al  contrallo,  felicí- 
tate de  lo  poco  que  sufres;  es^s  padecimientos  se  dirigen  á  tu  bien; 
y  suceda  lo  que  suceda ,  está  seguro  de  que  la  infancia  es  la  mas  di- 
chosa de  todas  las  edades. 

—Sin  embargo,  dijo  Martin,  no  es  preciso  que  un  maestro  de  es- 
cuela... 

De  improviso,  uno  de  los  cajones  de  la  vieja  cómoda  se  abrió  y 
volvió  A  cerrar  con  violencia.  La  encantadora  no  estaia  ya  en  la  sala. 

—¿Sabes  lo  que  nos  ha  dicho  durante  un  cuarto  de  hora?  preguntó 
Martin  á  Cristóbal ;  en  cuanto  á  mí ,  quiero  volver  á  casa  del  maestro 
de  escuela  si  he  entendido  una  sola  palabra  de  cuanto  nos  ha  relatado 
la  buena  muger!... 

— Si,  si,  murmuró  en  voz  baja  Cristóbal ,  como  quien  habla  con- 
sigo; si,  es  muy  cierto  que  soy  feliz ,  no  teniendo  otra  molestia  mas 
que  la  de  aprender  á  leer,  y  la  de  ir  á  la  escuela.  Qué  diferencia,  cuando 
tenia  catarros,  perlesías,  rchumas  !—.\y  Dios  mío!  esclamó  Martín, 
pues  qué  ¿tenias  rehumalismos,  catarros,  perlesías... 

— Y  la  gota,  dijo  Cristóbal... 

—  Tienes  razón,  pues  siento  la  mía  que  discurre  por  las  piernas... 
¿Quieres  que  volvamos  i  llamar  la  encantadora? 

— Gracias,  maestro  Martin.  Por  esta  vez  conservo  mis  seis  año?,  y 
me  marcho  muy  jironto  á  juntarme  con  mis  camaradas  en  la  escuela. 
¡Qué  placer!  dijo  brincando  ile alegría. 

Cuando  se  retíraba-á  todo  correr,  le  gritó  Martin  desde  el  umbral 
de  la  puerta  :  señor  Cristóbal,  ten  la  bondad  de  dar  mis  memorias  al 
maestro  Pérez ,  y  dile  cuánto  siento  no  ser  ya  su  discípulo. 


NOVELA  ORIGIMAL 

POR  D.  ANTONIO  DE  TRUEBA. 


(Contt'nuíict'oTt,) 

—Ya,  ya  lo  entiendo,  señor  D.  José,  dijo  Miguel  con  una  alegre  son- 
risa. ¿Conque  D.  Mateo  se  casa  con  Juana?  Vaya,  que  sea  en  hora- 
buena.  La  muchacha  vale  mas  oro  que  el  Perú...  Y  qué  mal  la  trata 
el  hereje  de  su  hermano!  Si  la  pobre  iMarí  que  se  miraba  en  los  ojos  de 
la  chica  levantara  la  cabeza...  ¡  Válgame  Dios,  señor  D.  José,  que  pi- 
cardías se  ven  en  este  mundo! 

— Como  este  tiene  fama  de  rico  á  pesar  del  robo ,  Bautista  querrá 
hacerle  pagar  la  gana,.. 

— Tiene  Vd.  razón,  señor  D.  José,  y  mas  siendo  el  tal  Bautista  tan 
ambicioso. 

—Pues  para  evitarlo  quisiéramos  que  nos  hiciese  Vd.  un  favor. 
— Con  el  alma  y  la  vida'  señor  D.  José.  Dígame  Vd.  de  qué  manera 
puedo  servirlos  á  Vds. 
— Comprando  la  casa  de'Echederra  como  que  es  para  ti. 
— No  diga  Vd.  mas,  señor  D.  José;  quedarán  Vds.  servidos.  MaiTa- 
na  si  Dios  quiere,  de  paso  que  baje  á  misa,  iré  á  ver  á  Vds.  y  nes  pon- 
dremos de  acuerdo. 
—  Corriente,  Miguel. 

— Conque  vaya ,  ¿tienen  Vds.  que  mandar  algo  para  los  Somos? 
— Nada  ;  memorias  á  tu  familia. 
—De  parte  de  Vds.  Den  Vds.  las  mías  á  Doña  Antonia. 
— Asilo  haremos,  y  la  encargaremos  que  te  tenca  preparada  para 
mañana  una  buena  tortilla  con  magras  y  un  buen  jarro  de  vino. 

— Je ,  je ,  je !  No  vendrá  mal ,  señor  D.  José.  Vaya ,  que  siga  el  ali- 
vio de  D.  Mateo,  y  hasta  mañana  si  Dios  quiere. 
— Adiós,  Miguel. 

El  cestero  siguió  su  camino,  y  el  cura  y  Mateo  continuaroli  el  suyo 
á  la  luz  de  la  luna  que  alumbraba  hermosa  y  clara  como  el  sol  á 
mediodía. 
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VIII. 


GAXAXCUS  Y  PERDIDAS. 

En  una  de  las  calles  mas  oscuras  y  menos  frecuentadas  de  Bilbao 
habia  una  tieudecilla ,  en  la  cnal  entraban  personas  cuyo  aspecto  re- 
velaba la  miseria.  Aquellas  personas  iban  á  dar  ó  tomar  dinero,  pero 
rara  vez  á  comprar. 

Tras  el  mostrador  de  aquella  tienda  se  veia  constantemente  á 
Bautista  contando  y  recontando  dinero,  examinando  y  volviendo  á 
examinar  ropas  y  alhajas,  hojeando  y  mas  hojeando  recibos  cuya  pro- 
cedencia é  importe  conocía  á  pesar  de  no  saber  leer.  -Algunas  veces 
daba  una  voz  desde  la  puerta  de  la  trastienda,  y  aparecía  inmediata- 
mente tras  el  mostrador  Juana ,  ia  que,  por  mandado  de  su  hermano, 
hacia  apuntaciones  en  un  cuaderno,  ó  sacaba  por  medio  de  gnarismns 
una  cuenta  que  Bautista  habia  sacado  por  los  dedos  pocos  momentos 
antes. 

Daba  lástima  ver  ia  desnudez  y  la  demacración  de  aquella  pobre 
jóven ;  para  ella  no  habia  descanso,  ni  caricias,  ni  quien  enjugara 
las  lágrimas  que  derramaba  continuamente  al  acordarse  de  sus  pa- 
dres, al  pensar  en  su  hermano  Ignacio  cuya  suerte  ignoraba,  y  al 
saber  que  Mateo  seguia  enfermo.  Solo  habia  para  ella  hambre,  desnu- 
dez ,  insultos  y  golpes;  pero  ninguna  queja  salía  de  sus  labios.  Bau- 
tista, prevalido  de  su  fuerza  y  de  la  debilidad  de  su  hermana,  ejer- 
cía tal  predominio  sobre  esta,  que  la  desgraciada  joven  temblaba  al 
escuchar  su  acento,  enmudecía  é  inclinaba  con  humildad  y  dolorosa 
resignación  su  frente  ante  la  mirada  de  aquel  hombre  sin  corazón. 

Una  noche  entró  en  la  tienda  de  Bautista  un  hombre  de  cara  y 
manos  tiznadas.  Bautista  se  inmutó  al  verle,  y  se  apresuró  á  cerrar  la 
tienda,  aunque  faltaba  un  buen  rato  para  la  hora  á  que  la  cerraba 
todas  las  noches.  En  seguida  cerró  la  puerta  de  la  trastienda  después 
de  examinar  esta  con  cuidado,  y  viendo  que  el  recienvenido  habia 
tomado  asiento  casi  sin  saludar,  se  sentó  á  su  lado. 

—  ¿Qué  tenemos,  Chomin?  preguntó  al  forastero. 

— Tenemos,  contestó  este,  que  el  pájaro  está  cansado  de  la  jaula, 
y  dice  que  puesto  que  no  le  sacáis  de  ella  como  le  prometisteis,  va 
á  cantar.  Mientras  yo  le  acompañé,  tuvo  paciencia;  pero  desde  que 
cobré  la  libertad  ,  gracias  á  haber  probado  que  la  noche  de  marras 
estuve  cantando  al  ladílo  de  mi  oya ,  se  aburre  de  lo  lindo  y  dice 
que  va  á  cantar  para  que  atraídos  por  su  canto  vayáis  á  hacerle 
compañía. 

Bautista  dió  una  patada  en  el  suelo  profiriendo  una  obscena  inter- 
jección y  dijo ; 

— ¿Y  por  qué  me  habéis  de  echar  á  mí  todas  las  cargas  cuando 
todos  tenemos  la  misma  obligación  de  sufrirlas? 

— Yo  por  mi  parte  he  hecho  mas  de  lo  que  me  correspondía;  para 
veinte  miserables  onzas  que  me  disteis,  he  pasado  veinte  semanas  en 
ia  cárcel,  y  vosotros  que  sin  contar  las  alhajas,  repartisteis  á  mas  de 
doscientas  onzas  cada  uno ,  no  habéis  visitado  los  calabozos  de  Ave- 
llaneda. En  cuanto  á  los  otros,  se  han  largado  al  quinto  infierno;  de 
manera  que  tú  eres  el  único  que  corre  riesgo  de  ir  á  chirona,  si  á 
uerza  de  argumentos  amarillos  no  convences  á  los  curiales  de  que 
deben  abrir  la  jaula  al  pájaro. 

— Te  aseguro ,  Chomin ,  que  no  tengo  un  cuarto. 

— A  otro  can  con  ese  hueso!  Si  estás  ganando  el  oro  y  el  moro  con 
tus  préstamos  al  ciento  por  ciento  al  mes...  Andate  con  tiento,  Bau- 
tista, que  en  Güeñes  empieza  á  correr  cierto  run  run  poco  agradable 
á  tus  oidos. 

—  ¿Y  qué  me  impoi'tan  á  mí  las  habladurías  de  los  de  Güeñes? 

—  ¿No  has  oído  contar  lo  de  Rumbana? 
— No,  ni  me  importa... 

— Pues  hombre,  es  estraño !  porque  hasta  los  niños  de  teta  saben  en 
las  Encartaciones  lo  que  sucedió  á  Rumba  na.  Te  lo  voy  á  contar,  puesto 
que  no  lo  sabes. 

—Chomin!  déjate  de  cuentos  que  no  vienen  á  pelo. 

— ¿Cómo  que  no  vienen  á  pelo?  Verás  si  vienen  ó  no  vienen.  Rum- 
bana era  un  vecino  de  Zalla,  que  rumbó  mucho  tiempo  con  lo  que  le 
valieron  en  venta  los  bienes  heredados  de  sus  padres;  pero  al  fin  se  le 
acabaron  las  amarillas ,  y  el  pobre  hombre  se  daba  á  los  demonios  por 
no  poder  rumbar.  Deseando  volver  al  buen  tiempo  pasado ,  se  iilantó 
una  noche  en  Güeñes,  se  sopló  en  casa  de  un  ricacho,  y  volvió  á  Zalla 
con  una  buena  piovisíon  de  doblones.  Por  mas  diligencias  que  se  hicie- 
ron no  se  pudo  descubrir  al  ladrón;  pero  cuando  ya  no  se  acordaba 
nadie  del  robo,  héte  que  pobres  y  ricos,  viejos  y  jóvenes,  empiezan 
á  cantar: 

«Rumba ,  Rumbana , 
los  doblones  de  Güeñes 

rumban  en  Zalla.»  - 


El  teniente  corregidor  de  Avellaneda  oyó  el  cantar,  echó  los  cinco 
manda  nie.íUos  al  pobre  Rumbana,  y  le  hizo  rumbaren  la- horca.  Con- 
que aplica  el  cuento,  compañero ,  y  verás  si  viene  á  pelo  ó  no  viene; 
verás  si  el  run  run  que  empieza  á  correr  en  Güeñes  puede  llegar  á  oidos 
del  Teniente.  Tú  dijiste:  aunque  tengo  dinero  no  puedo  hacer  uso  de 
él  en  Güeñes  y  aun  en  Bilbao  ,  sin  que  alguien  pregunte:  ¿de  dónde 
salen  esas  misas?  y  alguien  responda:  de  casa  del  cura.  Pues  señor, 
vendamos  la  casa  y  echémonos  á  comerciar;  que  así  nadie  estrañará 
que  uno  tenga  ca[iUal  para  ello ,  y  comerciemos  algo  lejos  para  que  las 
gentes  que  me  conocen  bien  fiscalicen  poco  mis  operaciones.  ¿No  es 
verdad,  Bautista,  que  asi  ni  mas  ni  menos  dijiste? 
— ¿Pero,  Cho'íiin,  á  qué  viene  todo  eso? 

—Viene  á  decir  que  entonces  te  portaste  como  hombre  de  talento, 
y  que  para  portarle  hoy  como  tal ,  debes  darme  una  docenita  de  onzas 
que  necesita  el  compañero  para  convidar  á  sus  guardianes,  á  ver  si  le 
dejan  largarse. 

.,  — ¡Es  imposible,  Chomin,  es  imposible!  No  las  tengo;  y  aunque 
las  tuviera,  ¿te  parece  que  debo  hacer  mas  desembolsos,  habiendo 
hecho  tantos? 

—  Bueno,  haz  lo  que  quieras.  Voy  á  dar  tu  contestación  al  pájáro 
enjaulado.  Verás  qué  lindamente  canta... 

— Ah!  esclamú  Bautista  en  el  colmo  de  la  desesperación ,  mal  rayo 
de  Oíosme  hunda,  que  esto  no  es  vivir;  esto  es  agonizar;  estoes 
sufrir  mil  muertes;  esto  es  pasar  en  la  tierra  los  tormentos  del  infierno! 
Ni  duermo,  ni  sos.ego;  siempre  con  sobresaltos,  siempre  con  pesadi- 
llas, siempre  con  el  infierno. en  el  alma...  Soy  el  hombre  mas  desgra- 
ciado de  este  mundo !... 

■  —Tú  lo  quisiste,  fraile  mosten,  tú  lo  quisiste,  tú  te  lo  ten,  dijo 
Chomin  con  insolente  rechifla.  Conque  vengan  las  doce  del  pico, 
compañero,  que  si  no  canta  el  pájaro. 

Bautista  apretó  los  dientes ,  meneó  la  cabeza ,  profirió  un  horrible 
juramento,  y  sacando  de  un  cajón  seis  onzas  de  oro,  las  tiró  sobre  él 
mostrador. 

—Vengan  las  otras  seis,  compañero,  dijo  Chomin. 
— Bastantes  habrá  con  esas. 
— El  pájaro  quiere  doce. 

Bautista  echó  una  onza  mas. 
— Suelta  las  otras  cinco,  compañero. 

Bautista  echó  otra  onza  y  otro  juramento. 
— Vamos,  compañero ,  que  ya  faltan  pocas. 
— No  tengo  mas. 

— Compañero,  que  va  á  cantar  el  pájaro... 

Bautista  tiró  otra  onza. 
— Suelta  las  tres  restantes... 
—Tres  centellas  que  nos  partan ,  y  á  mí  el  primero ! 
—Compañero,  que  el  pájiiroestá  rabiando  por  cantar... 

Bautista  echó  otra  onza  y  otro  taco. 
— Vamos,  compañero,  que  ya  faltan  pocas... 
— Primero  me  dejo  desollar  vivo  1 

— Que  canta  el  pájaro,  compañero,  que  canta  el  pájaro!...  Que  te 
huele  el  pescuezo  á... 

Bautista  arrojó  sobre  el  mostrador  otra  onza. 
— Vaya,  compañero,  ánimo!  un  esfuercito  mas!... 
— No  doy  mas  aunque  me  hagan  tajadas... 
— Que  canta  el  pájaro... 
— Que  cante  cuanto  quiera... 

—Pero  hombre,  ¿por  una  triste  onza  vas  á  consentir  que  te  aprieten 
el  gañote?...  Sabes  que  estarás  bonito  con  an  palmo  de  lengua  fuera, 
dando  zapatetas  como  los  volatineros? 

Bautista  arrojó  otra  onza ,  esclamando  furioso: 
— Tómala  ,  y  gástala  en  cordel  para  ahorcarme. 
— Esos  son  gastos  del  verdugo,  contestó  Chomin  con  mucha  calma, 
acabando  de  recoger  las  onzas.  Vamos,  añadió,  ábreme  la  pueita,  que 
me  voy  á  Avellaneda  á  ver  si  antes  que  amanezca  puedo  alargar  estos 
cañamones  al  pájaro  por  entre  los  alambres  de  la  jaula.  Desde  Ave- 
llaneda me  iré  á  los  rebollares  de  la  Arbosa,  donde  tengo  una  oya  si 
baldea  ó  no  baldea ,  porque  como  fuisteis  tan  ruines  conmigo  al  hacer 
el  reparto,  he  tenido  que  agarrarme  otra  vez  al  hacha. 
Bautista  abrió  la  puerta  de  la  tienda ,  y  Chomin  se  alejó. 

[Continuará.) 

EN  EL  ALDUM  DE  MILADY  C... 


Dáme  de  tu  poeta 
que  cantó  nuestra  hermosa  Andalucía  (1) , 
la  lira,  de  las  musas  siempre  amada; 


íl|  Ilojis  adclaute  estaba  copiaJo  en  este  Album  el  famoso  canto  de  lord  Byrou 
\ndalucia. 
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quiiás  de  la  secreta 

fascinación  que  siente  el  alma  mia 

al  tono  inmenso  la  hallaré  templada. 

De  esta  ribera  hermosa 
dáme  los  cantos  que  repite  el  eco, 
plácidos  cantos  de  Leen  y  Herrera; 
de  esta  brisa  amorosa 
dáme  el  suspiro  que  de  hueco  en  hueco 
en  paraíso  torna  la  ribeja. 

¿Qué  sones  de  mi  lira  , 
luna  entre  nubes  en  mis  tristes  manos,, 
podré  arrancar  que  á  tus  sentidos  llegue? 
En  torno ,  hermosa,  mira ; 
ese  sol,  esos  campos  sevillanos, 
¿no  harán  que  calle,  di?  ¿no  harán  que  ciegue? 

Lluvia  de  perlas  rica 
el  ola  que  surcamos  blandamente, 
alba  cascada  á  nuestros  piés  se  estrella. 
¿Quién  su  murmullo  esplica? 
¿y  quién  habrá  que  de  su  voz  intente 
soltar  el  canto  cuando  canta  ella? 


En  flores  empapado, 
como  el  aliento  de  la  dulce  abeja 
cuando  cargada  en  miel  torna  á  su  nido, 
ambiente  regalado 
de  tu  cabello  á  la  sin  par  madeja 
salpica  perlas  y  á  tu'pié  pulido. 

El  sol  de  Andalucía 
á  la  ilustre  ciudad  de  San  Fernando 
cobija  con  su  manto  de  escarlata, 
y  luego  se  estasía 
en  ir  tus  ojos  á  su  luz  cerrando 
cual  flor  que  de  la  noche  se  recata. 

¡  Cuán  bello  el  canto  mudo 
de  este  sol ,  de  esta  luz ,  de  estas  riberas ! 
¿cómo  ha  de  osar  interrumpirlo  el  mió? 
Pobre  quizás  y  rudo 
el  canto  de  los  ángeles  creyeras 
entre  los  cantos  del  morisco  rio. 


V.  BARRANTES. 


4  de  mayo  de  1833,  á  bordo  del  vapor  San  Telmo. 


l,a  presente  lámina  pertenece  á  la  bella  edición  de  Los  tres  Mosqueteros,  que  acaba  de  publicarse  en  la  Builioteca  Universal, 
y  cuya  segunda  parte,  ó  sean  Veinte  años  después,  comenzará  á  repartirse  esta  semana. 


Madrid.— Imprenta  del  Semanario  Pintoresco  y  de  La  Ilustración  ,  á  cargo  de  D.  G.  Alhambra,  Jacometrezo  26. 
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DON  JUAN  DE  AUSTRIA. 


Aunque  D.  Juan  de  Austria  no  nació  en  España ,  pertenece  á  ella, 
que  le  dió  educación  y  medios  para  inmortalizarse.  Por  eso  recordamos 
aquí  su  nombre,  absteniéndonos  de  escribir  su  vida ,  enlazada  íntima- 
mente con  la  historia  de  la  época ,  en  que  representó  un  papel  princi- 
palísimo. Para  escribirla  necesítase  recorrer  mas  vasto  campo  que  el 
necesario  para  estender  un  artículo  de  periódico,  que  si  ha  de  ser  leído, 
no  puede  sujetarse  á  examinar  las  cosas  de  que  trate  con  profundidad 
y  detenimiento,  sino  á  la  ligera  y  de  galope,  y  como  si  dijéramos  á 
modo  de  interpelación ,  porque  ahora  los  minutos  son  siglos,  como 
dice  uno  de  nuestros  amigos. 

Solo  diremos  pues  que  D.  Juan  de  Austria  nació  en  Ratisbona 
en  1343,  á  24  de  febrero,  el  mismo  dia  en  que  años  atrás  había  na- 
cido Carlos  I  su  padre.  Fué  su  madre  Bárbara  de  Blomberg,  conocida 
por  su  belleza  y  su  habilidad  en  el  canto. 

Siendo  D.  Juan  de  un  año,  ó  poco  mas,  le  encomendó  el  empera- 
dor su  padre  á  su  mayordomo  D.  Luis  Quij..da,  caballero  de  esperi* 
mentada  fé,  para  que  con  el  mayor  secreto  le  educase  en  su  casa, 
ocultando  á  todos  el  nombre  del  padre. 

Entrególe  Quijada  á  su  mujer.  Doña  Magdalena  de  Ulloa ,  matrona 
verdaderamente  española ,  y  de  incorruptibles  costumbres,  á  la  que 
solo  dijo,  al  entregárselo  en  su  casa  de  Villagarcia,  que  el  niño  era 
hijo  de  un  su  amigo,  á  quien  tenia  particulares  obligaciones.  Aunque, 
sospechase  Doña  Magdalena  que  fuese  hijo  de  su  mismo  marido,  como 
amaba  á  este  profundamente,  educó  con  diligente  y  cariñoso  cuidado 
el  tierno  depósito  que  se  la  confió. 

Habiéndose  prendido  fuego  una  noche  á  la  alcoba  donde  dormían 
Doña  Magdalena  y  el  niño,  despierta  Quijada  al  ruido  que  oye  desde 
su  cuarto,  y  acude  y  pone  ante  todo  en  salvo  i\jóven  de  Austria,  y 
luego  vuelve  á  socorrer  á  su  esposa. 

Este  solo  incidente  nos  escusa  de  estendernos  en  describir  el  cui- 
dado que  el  noble  depositario  tuvo  en  la  educación  de  lo  que  trataba 
de  guardar  aun  con  preferencia  á  la  vida  de  una  mujer  á  quien  amaba 
perdidamente. 


Enseñóle  almezo  todos  los  ejercicios  propios  de  un  caballero,  y 
con  suma  perfección  el  de  cabalgar,  en  el  que  alcanzaba  Quijada  gran 
maestría. 

Y  sin  duda  que  á  esa  educación  tan  liberal  y  bien  entendida  debe 
el  joven  ,  vencedor  en  Lepanto  ,  gran  parte  de  la  gloria  que  obtuvn 
después. 

Muere  Carlos  I ,  mas  antes  de  morir  llama  á  su  hijo  Felipe  II,  y  le 
declara  quien  es  D.  Juan ,  y  le  encarga  que  le  mire  como  hermano. 

Dispone  Felipe  II  una  cacería  fuera  de  Valladolid  hácia  el  monas- 
terio de  Espina,  habiendo  anteriormente- dado  órden  á  Quijada  que 
llevase  también  allí  á  caza  á  D.  Juan:  iba  aquel  en  un  caballo,  cuya 
hermosura  realzaban  lujosísimos  arreos:  D.  Juan  en  otro  no  tan  bien 
enjaezado.  Pero  al  llegar  al  monte  de  Torozos  (que  estaba  en  aquel 
tiempo  mas  poblado  que  lo  está  ahora  en  todos  aquellos  contornos  dp 
Villanuebla  y  Villagarcia)  apéase  Quijada  y  manda  á  D.  Juan  que  haga 
lo  mismo:  le  presenta  su  caballo ,  pidiéndole  el  suyo ,  con  muestras 
de  gran  respeto;  y  declara  por  último  al  atónito  D.  Juan  que  es  hijo 
del  emperador.  A  pocos  momentos  aparece  el  rey:  D.  Juan  se  le  hu- 
milla, doblando  una  rodilla.  Felipe  II  le  reconoce  por  hermano,  y 
juntos  todos  toman  la  vuelta  de  Valladolid,  diriendo  el  rey  á  aquello= 
caballeros  presentes:  Volvámonos ,  que  lo  que  es  por  hoy,  hemos 
hecho  ya  una  bonísima  caza. 

Desde  este  punto  principia  la  carrera  brillante  y  breve  de  gloria 
que  recorrió,  el  que  fué  verdaderamente  para  nuestra  España  un  hijo 
de  ganancia.  General  de  nuestra  poderosa  armada,  se  le  ve  limpiar 
los  mares  de  los  piratas  que  los  infestaban.  Aparece  después,  como 
dice  Herrera  ,  en  la  intrincada  sierra  de  Granada  ,  y  cual  flamifero 
rayo  vence  y  destruye  los  rebelados  moriscos ,  habiéndole  sin  embargo 
costado  este  triunfo  la  vida  del  único  amigo  que  le  quedaba  después 
de  la  muerte  de  su  padre.  Murió  D.  Luís  Quijada  en  la  toma  de  Tijola 
y  Serón,  y  la  muerte  de  este  valentísimo  castellano  causó  grande 
dolor  á  nuestro  héroe  que  tanto  le  debia.  Nombrado  después  generalí- 
simo para  la  guerra  contra  los  turcos,  hácese  á  la  vela  D.  Juan  en 
Barcelona,  acompañado  de  Requesens,  Moneada  y  otros  valientes 
caballeros  de  esperimentado  esfuerzo ;  y  en  1371  vence  y  anonada  el 
poder  otomano  en  las  aguas  de  Lepanto,  el  que  cuatro  meses  antts 
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estaba  entre?aclo  á  los  placeres  en  los  caraoos  de  Aranjiicz,  dando  tai 
celebridad  á  esas  aguas  con  su  afamada  vicloria  ,  que  por  solo  el  re- 
cuerdo de  este  glorioso  triunfo  de  la  espada  española  ,  hemos  visto  en 
nuestros  días  á  un  ilustre  poeta  inglés  visitar  aquel  paraje ,  y  dar  alli 
al  viento  los  mas  melodiosos  acentos  de  su  lira  (V.  Childe' Ilarolds 
Pilgrimage,  c.  2.",  sta.  -10).  Entra  triunfador  en  iMecina  ,  donde  ade- 
más de  dar  una  muestra  de  respeto  al  valor  del  ilustre  Cervantes,  salva 
con  generoso  cuidado  la  vida  de  infinitos  valientes  que  hablan  com- 
partido con  él  los  peligros  y  la  gloria  Escápasele  después  una  cierta 
victoria,  cerca  de  la  patria  de  Néstor,  por  haberle  desobedecido  sus 
capitanes. 

Trata  de  fundar  un  asiento  eterno  de  la  grandeza  española  en  las 
arenas  del  Africa  ,  ayudado  de  su  intimo  secretario  el  ambicioso  Juan 
de  Soto;  pero  no  lo  efectúa  por  culpa  del  sombrío  Felipe.  Da  una  me- 
recida respuesta  á  los  publicanot  de  Génova  ,  en  la  cual  descubre  la 
alteza  de  su  ánimo,  que  apareció  aun  mayor  cuando  realizó  la  paz  en 
los  estados  de  Flandes  en  1577  rompiendo  las  cadenas  de  millares  de 
prisioneros,  y  poniéndose  en  Lovaina  en  manos  de  los  naturales  del 
país.  Mostró  allí  este  régio  jóven  [ue  tan  bien  las  máximas  españolas 
sabian  imbuir  en  los  corazones  la  suavidad  y  la  clemencia;  y  aun 
cuando  vió  tentada  su  paciencia  por  los  mismos  que  habia  colmado  de 


(Don  Juan  de  Austria.) 

beneficios ,  supo  no  desmerecer  el  renombre  de  fuerte  ,  y  alcanzar  la 
fama  de  pacificador  de  fla>des.  Y  seguramente  que  la  estrella  que 
presidia  al  destino  de  nuestras  armas  no  se  hubiera  eclipsado  en 
aquella  tierra  si  no  hubiera  sobrevenido  la  inesperada  muerte  del  es- 
celso  jóven,  cuya  gloria  aqui  recordamos.  El  fruto  de  los  infelices 
amores  de  este  principe  se  eclipsó  también  en  los  claustros.  Tan  rá- 
pida como  esta  reseña  pasó  la  inflamada  exhalación  de  su  corta  vida. 

La  de  D.  Juan  de  Austria  pues,  digna  por  su  importancia  de  la 
pluma  de  Plutarco ,  espera  todavía  una  que  la  describa  merecida- 
mente. Enlazada  con  los  secretos  hechos  de  Felipe  II,  del  duque  de 
Alba,  de  Antonio  Pérez ,  del  infeliz  Juan  de  Escobedo ,  comprende 
una  de  las  partes  mas  capitales  de  la  historia  del  origen  de  nuestra 
decadencia,  y  debe  ser  profundamente  examinada,  y  apurada  en  el 
crisol  déla  filosofía,  y  no  dudamos  que  presentada  asi  la  vida  de 
D.  Juan  de  Austria, 

La  fama  alzará  luego 
Y  con  las  alas  de  oro  la  victoria 
Sobre  el  giro  del  fuego , 
Resonando  su  gloria 
Con  puro  lampo  de  inmortal  memoria. 


NOVELA  ORIGINAL 

POR  D.  ANTüi\10  DE  TRUEBA. 

{Conclusión.) 

En  seguida  entreabrió  el  cajón,  y  al  ver  el  vacío  que  habian  dejado 
las  doce  onzas  que  acababa  de  dar  al  carbonero  pateó  el  suelo,  se 
tiró  del  cabello  y  se  echó  á  llorar  como  un  niño. 

Pocos  dias  después ,  una  mañana  se  hallaba  Bautista  en  la  tienda, 
y  le  entregó  el  cartero  una  carta  franca  de  porte,  cuya  dirección  pri- 
mitiva «Giieñes»  se  habia  lachado  sustituyéndola  con  la  de  «Bilbao.» 

Bautista  llamó  á  Juana  y  la  mandó  leer  aquella  carta,  lo  que 
hizo  la  jóven  llorando  de  regocijo. 

¡  Aquella  carta  era  de  Ignacio ! 

Ignacio,  que  ya  habia  sabido  el  fallecimiento  de  sus  padres,  escri- 
bía á  sus  hermanos  participándoles  su  próxima  vuelta  poseedor,  no  de 
la  herencia  que  habia  ¡do  á  buscar,  y  en  vano  habia  reclamado,  sino  de 
un  rico  capital  de  que  podia  disponer  á  su  antojo  porque  era  suyo, 
esclusivamente  suyo.  Dios  bahía  compensado  sus  tribulaciones  dán- 
dole en  pocos  años  mas  riquezas  que  adquieren  en  toda  la  vida  la 
mayor  parte  de  los  españoles  que  pasan  al  Nuevo  Mundo;  un  vizcaíno 
establecido  en  Méjico  le  habia  protegido  con  empeño  á  fin  de  que  re- 
cuperase la  herencia  de  su  difunto  tio.  Como  sobreviniese  la  muerte  á 
su  protector  y  no  tuviese  familia  á  quien  dejar  sus  riquezas,  había 
dejado  heredero  de  ellas  á  Ignacio,  queriendo  así  indemnizarle  de  la 
pérdida  de  sus  esperanzas,  que  entonces  era  ya  completa. 

« Soy  rico ,  decía  Ignacio ,  y  de  las  riquezas  con  que  vuelvo  á  mi 
país,  participarán  mis  hermanos  síes  que  en  ellos  no  hay  alguno 
que  no  lo  merezca.» 

La  desesperación  de  Bautista  no  tenia  límites;  si  su  hermano 
trajese  la  herencia  que  habia  ¡do  á  buscar,  podría  pedirle  la  tercera 
parte  que  le  co'respondla;  pero  no  as¡  ten¡endo  otro  origen  las  rique- 
zas de  Ignacio.  Además  en  aquella  carta  se  veia  amenazado. 

Reconoce  Bautista  lo  indigno  de  su  conducta  para  con  sus  padres 
y  su  hermana  ,  y  ya  que  no  puede  alhagar  á  los  primeros  para  que  le 
disculpen  ante  su  hermano,  alhaga  á  Juana,  busca  criadas  que  la 
sirvan,  y  la  proporciona  r¡cos  trajes. 

La  pobre  jóven,  que  no  comprendía  las  miras  interesadas  de  su 
hermano,  que  creía  que  Dios  liabia  tocado  el  corazón  de  su  verdugo, 
se  regocijaba  viendo  el  cambio  de  Baut¡sta  ,  y  el  amor  fraternal  que 
Insensiblemente  habia  ido  degenerando  en  su  corazón  en  odio,  ¡ba 
turnado  insensiblemente  á  su  ser  prim¡t¡vo;  Juana  iba  amando  á  Bau- 
tista con  tanta  ternura  como  podia  amar  á  Ignacio. 

IX. 

LA  VENIDA  DEL  INDIANO. 

Castro-Urdiades  es  un  puerto  situado  poco  mas  ó  menos  á  cuatro 
leguas  de  Güeñes  y  s¡ete  de  Bübao.  Particularmente  los  jueves  y  los 
domingos  que  se  celebra  allí  mercado,  acuden  á  Castro-Urdiales  á 
vender  pan  las  aldeanas  de  Güeñes,  Zalla ,  Sopuerta  y  otros  pueblos 
de  las  Encartaciones. 

Un  domingo,  á  cosa  de  las  diez  de  la  mañana ,  se  encaminó  á  la 
plaza  de  Castro-Urdiales  un  jóven  que  acababa  de  desembarcaren  el- 
muelle  denominado  el  Sable.  Dir¡g¡ó  la  vista  á  las  panaderas,  y  se 
acercó  á  una  de  ellas  con  muestras  de  alegría. 
— ¿A  cómo  es  el  pan,  la  de  Güeñes?  la  preguntó  sonriendo. 
La  panadera  le  miró  como  sorprendida ,  y  dijo: 
— Tengo  cataratas  en  los  ojos,  ó  Vd.  es...  Pero  quiá,  si  aquel  no 
era  tan  guapo!... 

—  ¿Conque  ya  no  me  conoce  la  buena  de  Jacinta  ? 

—  ¡Dios  m¡o!  esclamó  la  panadera  abriendo  los  brazos  al  jóven. 
i  Ignacio !!! 

Y  la  aldeana  y  el  mancebo  se  abrazaron  con  entusiasmo. 

— Jac¡nta,  dijeron  algunas  de  las  panaderas  de  Zalla ,  ¿es  pariente 
de  Vd.  ese  caballero? 

— No  es  pariente,  pero  le  quiero  como  á  los  hijos  de  mis  entrañas, 
contestó  Jacinta  llorando  de  alegría  y  reventando  de  orgullo.  Como 
que  fui  yo  la  primera  que  le  dio  de  mamar!  \  Hijo ,  qué  hermoso  estás! 
¡  Cómo  has  crecido !  ¡  Ay  sí  alzara  la  cabeza  y  te  viera  la  madre  que 
te  parió!...  Poco  afán  y  poca  fantasía  tenia  la  pobre  Mari  que  esté 
en  gloria  con  su  hijito,  con  su  Ignac¡o!  ¡Cuántas  veces  la  decia  yo: 
Pero  mujer,  ese  hijo  te  va  á  volver  chocha!  y  me  decia  el  señor  Don 
iosé  el  cura:  «Déjala,  Jacinta,  que  no  es  estraño  que  quiera  á  su 
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Benjamín.»  ¡  Qué  desgracia ,  hijo ,  qué  desgracia  liaber  dejado  la  fami- 
lia tan  unida  y  tan  buena ,  y  ahora  encontrar  á  unos  muertos  y  á  otros 
sabe  Dios  dónde ! 

—  ¿Qué  me  dice  Vd.,  Jacinta?  ¿No  están  en  casa  mis  hermanos? 

—  ¡Qué,  si  aquel  hereje  de  Bautista  vendió  la  casa  á  Miguel  el 
cestero,  y  se  marchó  con  tu  hermana  á  Bilbao... 

—  ¡Dios  mió!  esclamó  Ignacio  atemorizado.  ¿Conque  mi  hermano 
ha  vendido  la  casa!!! 

— Sí,  hijo.  ¡Sí  aquel  es  un  descastado!  Sí  no  tiene  ley  á  la  camisa 
que  lleva  puesta!  Si  quien  quitó  la  vida  á  pesadumbres  á  tus  padres 
fué  él ! 

Ignacio  sintió  sus  ojos  arrasados  de  lágrimas ,  y  quiso  variar  de 
conversación. 

—  ¿Y  cómo  están  el  señor  cura  y  los  de  su  casa? 

—  ¡Así,  así!  El  señor  .'cura  bastante  aviejado.  El  indiano  se  hirió 
con  la  escopeta  yendo  de  caza ,  y  no  ha  levantado  cabeza  hasta  ahora. 
Como  que  por  eso  no  se  ha  casado  aun  con  tu  hermana ,  porque  lo  que 
él  decía,  ¿qué  hago  yo,  estando  así,  con  casarme  con  esa  pobre  mu- 
chacha para  que  se  quede  viuda  y  sin  recursos  en  lo  mejor  de  su  vida? 
Doña  Antonia  es  la  que  está  fuertecilla.  Y  eso  que  la  pobre  ha  pasado 
la  pena  negra  con  tantas  desgracias,  porque  tiene  mucha  ley  á  la  casa. 
¡Válgame  Dios,  qué  buena  mujer  es!  Mientras  ella  lo  tenga,  no  lo 
pasará  mal  ninguna  vecina.  ¡Y  cómo  te  quiere,  hijo!  Siempre  está 
á  vueltas  con  Ignacio.  Conque,  ¿cómo  te  ha  ido  por  las  Indias? 

—Por  las  Indias  muy  bien,  pero  muy  mal  en  el  mar.  Se  ha  hundido 
el  barco  en  que  traía  todas  mis  riquezas  y  todo  lo  he  perdido;  vuelvo 
tan  pobre  como  fui. 

—  i  Ay  hijo  qué  dolor !  Pero  por  fin  has  salvado  la  pelleja,  que  es 
lo  principal...  Anda,  déjalo,  que  como  dijo  el  otro,  habiendo  salud 
nunca  falta  un  pedazo  de  pan.  ¿Conque  nos  iremos  juntos  á  Güeñes? 
He  traído  dos  caballerías  y  te  irás  en  una  de  ellas. 

— Gracias,  Jacinta,  pero  me  voy  á  embarcar  para  Bilbao  ya  que 
están  allí  mis  hermanos,  porque  tengo  deseos  de  verlos  antes  de  ir 
á  Güeñes. 

— Bien  haces,  hijo,  porque  como  dijo  el  otro,  á  quien  no  latirán 
los  suyos,  no  le  puede  ayudar  Dios.  Es  verdad  que  Bautista  es  un 
descastado;  pero  al  fin  es  hermano  y  la  sangre  siempre  t'ra.  ¡Vál- 
game Dios,  que  ha  de  haber  un  Judas  eu  todas  las  casas!...  Pues 
mira  tú  si  Juana  se  alegrará  de  verte!  ¡Qué  poco  se  parece  aquella  á 
su  hermano  !  Ha  salido  pintada  á  su  madre  que  Dios  haya...  Ella  no 
tiene  mas  afán  ni  mas  pío  que  el  arreglo  de  la  casita.  [  Y  qué  manos 
tiene  para  todo ! 

Jacinta  tuvo  que  interrumpirse  para  despachar  pan  á  un  marinero 
que  se  acercó  á  su  banasta. 

—  ¿Conque  quieres  algo  para  Güeñes,  Ignacio?  añadió. 
—Memorias  á  su  familia  de  Vd.  y  á  todos;  que  pronto  nos  veremos 

por  allá. 

A  la  mañana  siguiente  muy  temprano  se  volvió  á  embarcar  Ig- 
nacio en  un  quechemarín  que  salía  para  Bilbao,  adonde  desembarcó 
después  de  medio  día. 

Bautista  y  Juana  se  hallaban  en  la  tienda  cuando  apareció  Igna- 
cio en  la  puerta.  Los  tres  lanzaron  un  grito  de  alegría  y  se  confundie- 
ron en  un  estrecho  abrazo. 

No  hay  pluma  que  pueda  describrir  los  estremos  que  Bautista 
hacía  para  espresar  á  Ignacio  su  alegría  y  su  cariño  ;  ni  la  hay  para 
pintar  la  felicidad  que  henchía  el  corazón  de  I;:nacio  y  el  de  Juana. 

Pasadas  las  primeras  efusiones  del  cariño  fraternal,  Ignacio  refi- 
rió á  sus  hermanos  las  vicisitudes  de  su  viaje,  y  concluyó  por  decir- 
les lo  que  había  dicho  á  Jacinta ,  que  se  veía  reducido  á  la  miseria 
porque  todas  sus  riquezas  se  habían  sumergido  en  el  mar  con  la  nave 
que  les  conducía, 

Bautista  y  Juana  continuaban  medio  abrazados  á  Ignacio  durante 
aquella  relación ;  pero  al  oir  el  primero  que  su  hermano  volvía  tan 
pobre  como  fué ,  se  apartó  de  él  como  sí  hubiese  oído  que  estaba  con- 
tagiado. Juana  le  estrechaba  aun  mas  contra  su  corazón;  pero  una 
mirada  de  Bautista  ,  una  de  aquellas  miradas  que  hacia  tiempo  domi- 
naban su  voluntad  y  llenaban  de  terror  su  alma ,  puso  término  á  sus 
amorosas  efusiones. 

—  i  Ignacio !  dijo  Bautista  ,  hartos  sacrificios  he  hecho  por  nuestra 
familia  durante  tu  ausencia,  y  creo  no  debo  hacer  mas.  Eres  pobre, 
y  pobre  soy  también.  Trabaja  para  ganar  tu  subsistencia ;  que  yo  lo 
mas  que  puedo  hacer  es  trabajar  para  ganar  la  mia  y  la  de  Juana. 

— ¡  Es  decir  que  me  cierras  las  puertas  de  tu  casa !  esclamó  Ignacio 
con  amargura.  Pues  bien,  Bautista,  si  me  arrojas  de  tu  hogar  bus- 
caré otro ,  rescataré  el  de  nuestros  padres  sacrilegamente  vendido  por 
ti,  y  allí  viviré  con  mis  recuerdos  y  mí  miseria  ó  mi  riqueza. 

Y  así  diciendo ,  se  alejó  de  sus  hermanos  dejando  á  Juana  deshe- 
cha en  llanto. 

—  i  El  último  desengaño!!  murmuró  al  salir  á  la  calle.  También 
ella  se  aleja  de  su  hermano!!! 


Y  saliendo  de  Bilbao,  tomó  el  camino  de  Güeñes.  Al  llegar  á  Albia 
se  detuvo  á  tomar  aliento  y  á  contemplar  el  bello  paisaje  que  se  ofre- 
cía á  su  vista.  Allá  enfrente  despuntaban  los  campanarios  de  Bilbao 
donde  las  campanas  tocaban  lúgubremente  como  si  tañeran  por  las 
esperanzas  de  amor  y  felicidad  que  acababan  de  morir  en  el  corazón 
del  jóven. 

Y  así  que  hubo  recobrado  un  poco  de  aliento ,  continuó  su  camino, 
triste,  desconsolado,  como  la  misma  desesperación.  Pasó  el  puente 
de  Castrejana  ,  el  puente ,  como  tantos  otros ,  construido  por  el  diablo 
según  la  creencia  del  vulgo,  y  por  fin  llegó  á  Sodupe,  es  decir,  en- 
tró en  el  valle  natal. 

i  Qué  dulce  debe  ser  contemplar  el  valle  donde  uno  ha  nacido, 
después  de  una  larga  ausencia ! 

Ignacio  trepó  á  una  colina  inmediata  al  camino,  y  desde  allí  vió 
el  caserío  de  Echederra,  la  casa  donde  había  nacido,  medio  oculta 
entre  los  nogales  y  los  cerezos  á  la  sazón  floridos ,  como  una  paloma 
blanca  entre  el  follaje  de  una  mata  de  rosales.  En  aquella  casa  ya  no 
iba  á  ser  recibido  por  los  besos  de  una  madre!  Aquella  secular  morada 
de  sus  antepasados  estaba  invadida  por  estraños ,  y  ni  aun  le  seria 
dado  penetrar  una  vez  siquiera  en  ella  á  refrescar  su  corazón  con  los 
recuerdos  de  la  infancia  ! 

—  ¡Porqué,  decía,  no  me  han  dado  sepultura  las  ondas  del  Oc- 
céaoo !!! 

Y  apartó  sus  ojos,  anublados  por  las  lágrimas,  del  valle  nativo,  y 
los  tornó  hácia  la  parte  opuesta,  hácia  el  camino  de  Bilbao.  Entonces 
un  grito  de  alegría  se  escapó  de  sus  labios,  y  precipitándose  de  la 
colina  al  camino  con  los  brazos  abiertos,  recibió  en  estos  A  una  jóvea 
que  se  dirigía  á  él  ansiosa  de  arrojarse  en  ellos. 

Aquella  jóven  era  Juana  ,  era  la  hermana  de  su  corazón ! 

—  ¡Ignacio!...  ¡Ignacio!  esclamóla  pobre  jóven,  quiero  seguirte, 
quiero  participar  de  tu  pobreza ,  quiero  vivir  á  tu  lado,  cualquiera  que 
sea  tu  suerte!  Fui  débil;  pero  apenas  partiste,  me  avergoncé  de  mí 
debilidad  y  mi  cobardía,  contemplé  tu  soledad  y  tu  desconsuelo,  y 
tuve  bastante  valor  para  huir  de  nuestro  hermano.  ¡Ay!  bien  decia 
nuestro  padre  que  Bautista  tenia  mal  corazón!  ¡  Es  rico  y  te  aban- 
dona porque  eres  pobre!! 

— No,  hermana  de  mí  alma,  contestó  Ignacio  loco  de  placer,  loco 
de  dicha  ,  loro  de  amor,  no  soy  pobre  contando  con  tu  cariño.  Tu 
cariño  era  lo  único  que  me  faltaba,  porque  soy  rico,  tengo  un  capital 
inuienso  que  he  querido  ocultaros  para  probar  sí  el  amor  de  mis  her- 
manos era  desinteresado.  La  felicidad  nos  espera  allí. 

É  Ignacio  señalaba  con  el  dedo  hácia  la  aldea  natal,  adonde  se 
dirigieron  los  dos  hermanos  asidos  del  brazo,  cuando  tocaban  á  la 
oración  las  campanas  de  San  Isidro  de  Güeñes. 

X. 

Á  tA  IGLESIA  Y  Á  LA  CAHCEL. 

Quince  dias  después  de  la  vuelta  de  Ignacio  á  Güeñes ,  había  gran 
movimiento  de  gentes  en  el  valle ,  y  el  tamboril  resonaba  al  compás 
de  las  campanas  en  el  campo  que  rodea  la  iglesia  de  San  Isidro.  Cele- 
brábase la  fiesta  del  santo  patrón ,  y  por  todas  partes  acudían  á  ella 
los  forasteros. 

Jacinta  la  panadera  salía  de  la  iglesia  rebozada  en  su  mantilla  de 
franela ,  y  como  encontrara  en  el  campo  á  una  de  sus  vecinas,  se 
puso  á  charlar  con  ella ,  porque  ya  sabemos  que  Jacinta,  á  Dios  gra- 
cias ,  no  era  muda. 

—¿Vas  á  la  iglesia,  Agustina?  la  preguntó. 

— Si ,  voy  á  ver  los  novios. 

— Ay  hija !  ella  está  como  un  serafin  y  él  como  un  ángel. 
— ¿Y  quienes  son  los  padrinos? 

— Quienes  han  de  ser?  Doña  Antonia  é  Ignacio,  ó  por  mejor  decir 
D.  Ignacio,  porque  hay  que  darie  el  Don ,  siendo  el  mas  rico  de  Gíicñcs. 
¡Y  el  picaro  cómo  me  engañó  en  Castro! 

— Dios  los  haga  bien  casados,  hija ! 

— Vaya  si  los  hará !!  Hasta  el  señor  cura  se  ha  puesto  en  quince 
dias  hermosote  como  una  rosa.  Estoy  segura  que  hoy  echa  fuera  mil 
canas. 

—Tú  que  eres  como  quien  dice  de  casa ,  podrás  contarme  algo  bueno 
de  ese  casamiento. 

— Mira  tú  sí  podré!  Como  que  estoy  convidada  á  la  boda!  Para 
que  Ignacio  olvidara  en  tan  buen  día  á  la  que  le  d¡ó  de  mamarla  pri- 
mera !  Pues  hija ,  lo  primerito  que  hizo  al  llegar  á  Güeñes  fué  ir  á  casa 
del  señor  cura  y  decir. — Soy  rico,  pero  me  faltan  un  padre,  una  ma- 
dre y  un  hermano ;  que  se  case  mí  hermana  con  Mateo,  y  Vd.,  señor 
D.  José , será  mi  padre;  Vd. ,  Doña  Antonia  mí  madre ,  y  tú  Mateo  mí 
hermano.  Las  riquezas  de  los  hijos  son  también  de  los  padres,  y  las 
de  los  hermanos  deben  ser  también  de  los  hermanos...  Conque  mis  ri- 
quezas serán  de  todos  nosotros.  Durante  la  primavera  y  el  verano  vi- 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


viremos  en  Echederra ,  y  durante  el  invierno  aquí. — Hija  ,  decir  esto 
Iprnacio ,  y  empezar  todos  á  abrazarse  y  á  llorar  de  alegría ,  todo  fué  , 
uno...  Pero  calla !  ya  salen  los  novios  de  la  iglesia !  Vamos  alli ,  que 
da  gloria  de  Dios  el  verlos ! 

Jacinta  y  Agustina  corrieron  á  la  puerta  de  la  iglesia. 

Eo  efecto ,  Mateo  y  Juana  acababan  de  ser  unidos  eternamente  por 
D.  José. 

Los  novios,  los  padrinos  y  el  cura  se  dirigieron  á  casa  de  este  se- 
guidos de  un  numeroso  gentío  y  acompañados  de  los  tamborileros  que 
los  festejaban  con  sus  instrumentos. 

Jacinta  y  Agustina  los  siguieron  también  sin  dejar  de  charlar. 
— Qué  lástima,  decia  la  primera,  que  Dio.s  no  diera  hoy  aunque  no  i 
fuera  mas  que  una  horita  de  vida  á  Martin  y  á  Mari  que  estén  en 
gloria ! 

— Hoy  es  dia  de  alegría  para  todo  Güeñes ! 

— Ya  lo  creo ,  hija !  Si  es  una  bendición  de  Dios  las  limosnas  que  Ig- 
nacio ha  repartido  á  los  pobres!  Toma ,  y  el  otro  dia  se  dejó  decir  que 
mientras  en  su  casa  lo  haya ,  nadie  ha  de  pasar  hambre  en  Güeñes.  Mi- 
ra tú  si  es  fortuna  para  todos  el  que  haya  venido  tan  rico !  Pues  hija, 
aunque  no  sea  mas  que  por  la  gente  que  tiene  ocupada  en  la  obra  de 
Echederra... 

— ¿Conque  tanta  obra  están  haciendo  alli? 

— Hija,  si  toda  ponderación  es  poca!  Están  haciendo  jardines, 
fuentes,  palomares,  un  palacio... 

— ¡Un  palacio ! 

— Si  hija,  un  palacio  mas  grande  que  la  iglesia.  Mira  tú  si  será 
grande  cuando  dentro  de  él  dejan  enterita  la  casa  vieja  ,  porque  Ig- 
nacio no  quiere  que  la  toquen...  Pero  cállate,  cristiana;  ¿por  qué 
corre  la  gente  hácia  la  calzada?  Vamos  á  ver  qué  es. 
Y  las  dos  vecinas  echaron  á  correr. 

Lo  que  llamaba  la  atención  de  los  concurrentes  á  la  romería ,  era 
un  joven  á  quien  conducían  sin  duda  á  la  cárcel  de  Avellaneda  cuatro 
migueletes,  fuertemente  alado  codo  con  codo. 

— ¡Qué  es  lo  que  veo!!  esclamó  Jacinta  asombrada.  ¡Es  Bautista!! 

— Sí,  si,  él  es!  dijo  Agustina. 

— Ay  hija  !  ¡  bien  decia  la  pobre  Mari  que  esté  en  gloría,  que  ese 
hereje  habia  de  acabar  en  un  presidio! 

Bautista  quiso  pararse  á  hablar  con  Miguel  el  cestero  que  estaba 
asomado  al  balcón  de  casa  del  señor  cura;  pero  los  migueletes  le  dieron 
un  culatazo  en  la  espalda  y  siguieron  con  él  Cadagua  arriba. 

El  pájaro  habia  cántalo! 


ANTI&UAS  ORDENANZAS  DE  GRANADA. 


ACL'EKDOS  Y  AUTOS  EN  QDE  SE  DA  LA  FORMA  DEL  REPAnTlR  DE  LAS 
CRLVDILLAS  LA  Í'ASCUA  DE  RESURRECCION. 

Cabildo  en  Granada  en  28  de  marzo  de  1670  años ,  el  señor  Don 
Antonio  Ruiz  Salcedo,  el  mayor,  dijo:  que  la  ciudad  le  ha  hecho 
merced  de  nombrarle  para  que  asista  en  el  matadero  principal  á 
tomar  la  cuenta  de  los  carneros  que  se  matan,  así  en  el  dicho  mata- 
dero como  en  el  rastro,  en  la  temporada  que  hay  desde  la  Pascua  de 
Resurrección  á  la  del  Espíritu  Santo ,  que  es  en  el  tiempo  que  se  re- 
parten á  los  señores  de  esta  chanchillería,  inquisición ,  iglesia  y  esta 
ciudad  y  el  Alhambra ,  las  criadillas  que  les  toca,  y  asimismo  para 
repartir  por  turno  ,  y  rueda  todo  el  año ,  los  despojos  de  las  carnes  á 
los  caballeros  de  este  cabildo  los  sábados  que  fueren  de  grosura ,  y  los 
despojos  de  vaca  que  se  matan  entre  semana  á  las  personas  quien 
están  destinados ,  y  después  á  los  caballeros  de  esta  casa  por  su  turno 
y  rueda ,  de  forma  que  gocen  todos.  Y  porque  de  muchos  años  á  esta 
parte  los  caballeros  corregidores  de  la  matanza  de  Viernes  Santo  en 
la  noche  tomaban  doscientos  y  cincuenta  pares  de  criadillas  para 
repartirá  los  señores  presidente  y  oidores  de  esta  real  chancillería  y 
demás  ministros  superiores  de  ella,  y  á  los  señores  inquisidores,  por 
ser  matanza  en  que  conforme  á  la  ordenanza  confirmada,  no  deben 
gozar  de  ella ,  y  siendo  esto  así ,  de  pocos  años  á  esta  parte  los  seño- 
res corregidores  hacen  matar  cantidades  muy  considerables  de  carne 
dicho  dia ,  y  el  sábado  siguiente  para  llevarse,  como  se  llevan  las 
criadillas  de  dichas  matanzas  para  repartirlas  y  distribuirlas  á  las 
personas  que  son  de  su  afecto,  dejando  los  caballeros  de  esta  casa ,  á 
quien  tocan ,  sin  repartirles;  y  en  los  días  de  Pascua  no  alcanzan  á  los 
tribunales  de  obligación ,  por  ser  muy  cortas  las  matanzas,  por  lo 
grande  que  se  hacen  los  dias  de  Viernes  y  Sábado  Santo,  ocasionando 
demás  de  esta  falta  mucho  daño  á  la  república,  porque  suele  durar  la 
matanza  de  dichos  dos  dias  toda  la  semana  y  el  enjugo  de  la  carne, 
como  los  cortadores  no  tienen  caudal  para  satisfacerlo  en  sus  pesos, 
lo  grangean,  y  todos  estos  daños  cesarán  con  que  V.  S.  sea  servido 
de  acordar  se  publique  á  dicho  señor  corregidor  no  tome  mas  criadi- 


llas que  los  250  pares  que  se  acostumbraban  tomar,  pues  es  número 
bastante  para  que  con  él  pueda  cumplir  con  los  dichos  señores,  y  qne 
á  los  cortadores  no  se  les  obligue  á  que  lleven  mas  carne  de  la  que 
pidieren;  y  siendo  necesario,  hablando  como  debe,  requiere  á  esta 
ciudad  lo  mande  acordar  así.  Y  visto,  y  votado  en  orden  de  veinti- 
cuatro caballeros,  veinticuatros  que  se  hallaron  en  dicho  cabildo  los 
veintitrés  fueron ,  en  que  se  nombran  caballeros  comisarios,  que  besen 
la  mano  al  señor  corregidor  representándole  los  motivos  y  razones 
contenidas  en  la  proposición  del  señor  D.  Antonio  Ruiz  Salcedo ,  y 
requerimiento,  y  se  le  suplique  se  sirva  de  no  permitir  se  mate  mas 
carue  de  la  que  fuere  menester,  por  los  inconvenientes  que  se  han 
esperimentado  y  daños  que  recibe  la  república ,  y  que  se  sirva  de 
tomar  trescientos  pares  de  criadillas  para  cumplir  con  los  tribunales. 
Y  en  otro  caballero  fué,  en  que  para  ver  dicha  proposición  séllame  á 
cabildo  para  cuando  el  señor  teniente  corregidor  mandare.  Y  decla- 
rada la  dicha  mayor  parte,  el  señor  D.  Antonio  Pallares,  teniente  de 
corregidor,  se  conformó  con  el  caballero ,  que  fué  en  que  se  llamase  á 
cabildo.  Y  el  señor  D.  Gaspar  de  Varahona  Zapata  ,  caballero  procu- 
rador mayor,  dijo:  que  hablando  con  el  respeto  que  debe,  apela 
para  ante  quien  con  derecho  puede  y  debe ,  de  no  haberse  conformado 
el  señor  teniente  de  corregidor  con  la  mayor  parte  de  lo  votado  sobre 
este  negocio,  y  lo  pidió  por  testimonio,  y  la  ciudad  acordó  se  le  dé 
Diego  Martínez  de  Sotomayor,  y  habiéndosele  llevado  á  los  señores  de 
la  sala ,  por  auto  que  proveyeron  en  veinte  y  ocho  de  marzo  de  dicho 
año,  mandaron  que  el  dicho  teniente  de  corregidor  se  conformase  con 
lo  votado  por  la  mayor  parte.  Sobre  lo  cual  hubo  diferentes  acuerdos 
desde  ciudad ,  y  autos  de  esta  real  chancilleria  ,  que  los  últimos  autos 
y  acuerdos  que  se  poseyeron  en  dicho  negocio  son  los  que  se  siguen. 

Auto.  En  la  ciudad  de  Granada ,  á  18  dias  del  mes  de  abril  de 
•1670  años,  visto  por  los  señores  oidores  de  la  audiencia  de  S.  M.  esta 
petición  ,  y  lo  que  por  ella  se  pide,  y  suplica.  Dijeron,  que  mandaban, 
y  mandaron,  que  esta  ciudad  de  Granada,  con  asistencia  del  corregi- 
dor, ajusten  quien  tiene  la  preeminencia,  de  que  el  corregidor  le  deba 
repartir  las  criadillas  de  la  matanza  del  Viernes  Santo,  y  qué  can- 
tidad de  criadillas  ha  menester  el  corregidor  ¡lara  cumplir  la  dicha  su 
obligación  y  preeminencia ,  y  fecho  se  traiga  ,  y  asi  lo  proveyeron  y 
rubricaron.  Yo  Juan  Caballero  fui  presente. 

Cabildo  en  Granada  29  de  abril  de  1C70  años,  el  señor  D.  Gas- 
par de  Varahona  dijo  :  que  la  ciudad  le  mandó  diese  recado  al  señor 
corregidor,  para  que  ?e  sirviese  venir  al  cabildo  y  tratar  en  él  del  ne- 
negocio  de  las  criadillas  en  conformidad  del  auto  de  los  señores  de  la 
chancilleria,  y  habiéndolo  hecho,  su  señoría  respondió  que  estaba 
con  poca  salud  ,  y  que  para  el  primer  dia  que  hubiese  cabildo  se  podía 
tratar  de  ello,  de  que  da  cuenta  á  esta  ciudad  para  que  acuerde  lo  que 
convenga. 

Cabildo  en  Granada  20  de  mayo  de  dicho  año,  el  señor  D.  Juan 
de  Míota  Romero  dijo:  que  habiéndose  mandado  por  los  señores  de 
esta  real  chancilleria ,  por  auto  de  18  de  abril  de  este  año,  que  esta 
ciudad  con  el  señor  corregidor  confiriese  la  forma ,  obligación  y  canti- 
dad de  las  criadillas  necesarias  de  las  matanzas  del  Viernes  Sanio  en 
la  noche,  para  cumplir  en  su  repartimiento  con  los  señores  déla 
chancillería,  como  se  ha  acostumbrado  de  muchos  años  á  esta  parte, 
respecto  de  haberse  hecho  notorio  á  su  señoría  el  día  23  del  dicho 
mes,  en  el  cabildo  del  dicho  día,  trasfirió  para  otro  dia,  con  llama- 
miento esta  conferencia,  y  habiéndosele  suplicado  por  parte  de  esta 
ciudad,  por  el  señor  D.  Gaspar  de  Varahona,  caballero  procurador 
mayor,  se  sirviese  de  darle  cumplimiento  á  este  auto,  su  señoría  lo 
difirió  á  el  primero  día  que  viniese  á  este  cabildo,  y  porque  hallándose 
en  él,  y  que  es  justo  cumplir  los  autos  de  dicha  real  chancilleria  ,  su- 
plica á  su  señoría  ,  y  hablando  debidamente  requiere  de  que  sin  salir 
de  él  se  confiera  y  determine  lo  que  por  el  dicho  auto  se  manda,  y  dé- 
lo contrario  protesta  y  lo  pide  por  testimonio.  El  señor  corregidor 
dijo:  que  el  señor  D.  Gaspar  Varahona ,  caballero  procurador  mayor, 
junte  todos  los  papeles  que  hubiere  en  razón  del  repartimiento  de 
criadillas,  y  de  lo  que  se  ha  hecho  en  tiempo  de  los  caballeros  corre-' 
gidores  sus  antecesores,  y  estando  juntos  dé  cuenta  á  su  señoría  para 
que  mande  llamar  á  cabildo,  y  que  con  su  vista  se  cumpla  y  ejecute 
el  auto  de  los  señores  de  la  real  chancillería.  El  señor  D.  Gaspar  de 
Varahona,  caballero  procurador  mayor,  dijo:  que  deseando  cumplir 
con  su  obligación  para  que  en  el  primer  cabildo  que  se  tratase  de 
ello,  y  no  habiéndolos  hallado  se  ha  informado  de  muchas  personas 
que  pueden  haber  tenido  conocimiento  de  ello ,  y  dicen  que  la  matanza 
de  carnero  de  Viernes  Santo  toca  á  esta  ciudad,  la  cual  ha  acostum- 
brado dar  trescientos  pares  de  criadillas,  alguuos  mas  ó  menos,  á  los 
caballeros  corregidores,  para  que  con  ellos  cumplan  con  los  señores 
de  esta  chancillería,  y  es  la  costumbre  que  mas  continuamente  se  ha 
observado  y  guardado,  como  es  notorio  á  todos  los  caballeros  presi- 
dentes; y  así  suplica  á  el  señor  corregidor,  y  á  esta  ciudad,  que 
tomen  resolución  en  ello  en  este  cabildo,  cumpliendo  con  lo  mandado 
por  los  dichos  señores.  El  señor  corregidor  dijo  :  que  habiendo 
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oído  al  señor  D.  Gaspar  Varaliona  Zapata  lo  referido  en  su  pro- 
posición, y  <jue  no  ha  hal'ado  papeles  de  los  ejemplares,  su  señoría 
mandó  que  se  trate  y  conQera  por  ahora,  en  virtud  del  auto  de 
los  señores  de  esta  real  chancillería,  hasta  tanto  que  se  informe  de 
algunos  ejemplares  que  por  caballeros  de  este  cabildo  se  han  referido 
y  tratado,  y  conferido  el  dicho  negocio  por  mayor  parte  de  los  caba- 
lleros presidentes  con  quien  el  señor  corregidor  se  conformó.  Se  acordó 
que  desde  que  se  pueden  acordar,  que  es  de  treinta  años  á  esta  parte, 
han  visto  que  de  la  matanza  de  Viernes  Santo ,  por  mano  de  los  caba- 
lleros corregidores  que  han  sido  en  este  tiempo,  se  ha  usado  de  dos- 
cientos ó  trescientos  pares  de  criadillas,  que  la  ciudad  ha  dejado  á  su 
disposición ,  enviando  á  cada  uno  de  los  señores  de  la  chancillería 
proporcionadamente,  y  al  señor  presidente  al  doble,  y  que  es  justo  se 


cumpla  esta  costumbre  tan  debida  de  aquí  adelante.  Son  en  que  al 
caballero  corregidor  que  es  y  fuere,  se  den  trescientos  pares  para  que 
cumpla  la  obligación  referida ,  sin  que  se  puedan  divertir  á  otra  cosa, 
y  cincuenta  pares  mas  para  el  gasto  de  su  casa  ;  y  los  restantes,  cum- 
plimiento á  la  matanza  los  caballeros ,  justicia  y  fieles  ejecutores  y  co- 
misario del  repartimiento ,  las  distribuyen  en  los  caballeros  de  esta 
casa,  y  esto  se  lleve  á  los  señores  de  la  sala  para  que  sean  servidos 
de  mandarlo  confirmar.  Diego  Martínez  de  Sotomayor. 

Auto.  En  la  ciudad  de  Granada ,  á  23  de  mayo  de  1670  años,  visto 
por  los  señores  oidores  de  la  audiencia  de  S.  M.  los  autos,  sobre  Ja 
forma  del  tomar  de  las  criadillas  de  la  matanza  del  Viernes  Santo ,  y 
los  acuerdos  de  esta  dicha  ciudad,  que  el. último  es  en  20  de  este 
presente  mes  y  año ,  en  que  acordaron  haber  visto  de  treinta  años  á 
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esta  parte,  que  la  matanza  del  Viernes  Santo,  por  mano  de  los  ca- 
balleros corregidores  que  habían  sido  en  dicho  tiempo,  se  había  usado 
de  doscientos  ó  trescientos  pares  de  criadillas ,  que  la  ciudad  habia 
dejado  á  su  disposición,  enviando  á  cada  uno  de  los  señores  de  esta 
chancillería  proporcionadamente ,  y  al  señor  ¡presidente  al  doble  ,  y 
que  era  justo  se  cumpliese  esta  costumbre  tan  debida  de  aquí  adelante. 
Habían  sido,  en  que  el  caballero  corregidor  que  es  y  fuese ,  se  le  die- 
sen trescientos  pares  para  que  cumpliese  la  obligación  referida,  sin 
que  se  pudiesen  divertir  en  otra  cosa,  y  cincuenta  pares  mas  para  el 
gasto  de  su  casa ,  y  los  restantes  cumplimiento  á  la  matanza,  los  ca- 
balleros, justicia  y  fieles  ejecutores,  y  comisario  del  repartimiento  las 
distribuyese  en  los  caballeros  de  la  casa ,  y  que  se  trajese  á  la  sala 
para  que  se  mandase  confirmar ,  y  lo  demás  contenido  en  dicho  acuerdo 


y  autos  de  que  se  hizo  relación.  Digeron  que  confirmaban,  y  confir- 
maron el  dicho  acuerdo  de  esta  ciudad ,  que  vino  en  consulta ,  el  cual 
mandaron  se  guarde ,  cumpla  y  ejecute  en  todo  y  por  todo ,  según  y 
como  en  él  se  contiene,  y  que  este  auto  se  despache  sin  embargo  de 
suplicación,  y  asi  lo  proveyeron  y  rubricaron.  Yo  Juan  Caballero,  fui 
presente.  Señores  D.  Pedro  de  Esparza.  D.  Francisco  Godinez.  D.  José 
de  la  Serna. 

Notificación.  En  la  ciudad  de  Granada ,  en  12  dias  del  mes  de 
junio  de  1670  años ,  hice  notorio  el  auto  antes  prevenido  por  los  seño- 
res presidente  y  oidores  de  esta  real  chancillería ,  en  que  confirman 
el  acuerdo  de  esta  ciudad,  en  que  da  forma  á  la  distribución  de  las 
criadillas  déla  matanza  de  Viernes  Santo  en  su  persona,  doy  fé  á 
el  señor  D.  Luis  Ramírez  de  Guzman ,  caballero  del  orden  de  Alcán- 
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tara ,  vizconde  de  Alli ,  corregidor  de  esta  ciudad.  Diego  Martínez  de 
Sotomayor. 

Notificación.  Estando  en  esta  ciudad  de  Granada  en  su  cabildo  y 
ayuntamiento  como  lo  ha  de  uso  y  costumbre  de  se  juntar ,  viernes  13 
de  junio  de  1670  años,  yo  el  escribano  mayor  de  él  hice  notorio  el 
auto  de  esta  otra  parte  á  la  dicha  ciudad,  y  acordóse  ponga  traslado 
del  dicho  auto  en  el  libro  de  provisiones ,  y  el  original  en  el  archivo, 
de  lo  cual  doy  fé ,  como  consta  del  libro  del  cabildo  de  este  dicho  dia. 
Diego  ¡Martínez  de  Sotomayor. 


REGLAMENTO  DE  LA  MANCEBÍA  DE  GRANADA  EN  1539. 

El  siguiente  documento,  que  aunque  impreso  en  las  ordenanzas  de 
■  Granada,  ha  llegado  á  ser  muy  raro,  es  tan  curioso  por  su  antigüe- 
dad, y  puede  de  tal  suCTte  contribuir  ¡5  formar  una  idea  exacta  de  la 
organización  social  de  nuestro  pais  en  el  siglo  XVI ,  que  no  vacilamos 
en  publicarlo,  y  creemos  que  no  dejará  de  ofrecer  algún  interés  á 
nuestros  lectores.  Las  leyes  son  el  verdadero  depósito  donde  el  lite- 
rato y  el  político  pueden  encontrar  datos  fijos  acerca  de  las  costumbres 
y  de  la  civilización  de  un  pais.  Por  esta  ordenanza  se  puede  calcular 
que  no  estaba  en  aquella  época  la  España  tan  atrasada,  pues  en  él 
se  ven  consignadas  medidas  que  muy  posteriormente,  y  en  las  na- 
ciones mas  cultas,  se  han  interpretado  como  señales  indudables  de 
adelantos  y  de  libertad  civil. 

ORDENArsZA  DEL  PADRE  DE  LA  MANCEBÍA. 

TIT.  124. 

D.  Carlos,  por  la  divina  clemencia,  emperador  semper  Augusto, 
rey  de  Alemana:  Doña  Juana  su  madre  y  el  mismo  D.  Carlos,  por  la 
gracia  de  Dios,  reyes  de  Castilla,  de  León ,  de  las  Dos  Sicilias,  etc. 
Por  cuanto  por  parte  del  concejo,  justicia,  y  veinticuatro  caballeros, 
escuderos,  oficiales  y  hombres  buenos  de  la  ciudad  de  Granada ,  nos  fué 
fecha  relación,  diciendo :  Que  vista  la  desórden  que  se  tenia  en  la 
mancebía  de  esta  dicha  ciudad ,  por  la  persona  cuyo  cargo  era ,  así  en 
el  mal  tratamiento  que  se  hacia  á  las  mujeres  públicas  que  allí  están, 
y  era  á  su  cargo ,  como  por  los  escesivos  precios  que  se  les  llevan  por 
los  mantenimientos  y  cosas  que  les  daban,  como  cosas  de  comer, 
posada,  camisas  y  otras  cosas;  y  para  remedio  de  lo  cual  hablados 
hecho  ciertas  ordenanzas  útiles  y  necesarias,  y  me  suplicastes  las 
mandásemos  aprobar  y  confirmar  para  que  de  aquí  adelante  fuesen 
cumplidas  y  ejecutadas ,  y  sobre  ello  proveyésemos  como  la  nuestra 
merced  fuese;  lo  cual,  visto  por  los  del  nuestro  consejo  y  las  dichas 
ordenanzas,  su  tenor  de  las  cuales  es  este  que  se  sigue: 

Eu  la  muy  noble  y  nombrada  ciudad  de  Granada,  en  2  dias  del 
mes  de  noviembre  de  1538  años,  los  muy  magníficos  señores,  Gra- 
nada estando  en  su  cabildo  y  ayuntamiento,  según  que  lo  ha  de  uso, 
y  de  costumbre  de  juntar,  dijeron  que  son  informados  de  la  desórden 
que  ha  tenido  el  padre  que  ahora  es  de  la  mancebía  de  esta  ciudad, 
así  en  las  malas  viandas  que  da  á  comer  á  las  mujeres  que  están  y  viven 
en  la  dicha  mancebía ,  como  en  el  escesivo  precio  que  les  ha  llevado 
y  lleva  por  la  comida  y  posada  que  les  da ,  y  en  otras  cosas  que  el 
dicho  padre  hace  con  las  mujeres  de  dicha  mancebía ,  en  deservicio 
de  Dios  nuestro  Señor,  y  en  daño  y  perjuicio  de  las  dichas  mujeres,  y 
platicado  sobre  ello  para  lo  proveer  y  remediar,  acordaron  y  manda- 
ron que  el  padre  que  ahora  es,  y  de  aquí  adelante  fuere  de  la  dicha 
mancebía,  tenga  y  guarde  las  ordenanzas  siguientes: 

Primeramente,  ordenaron  y  mandaron  que  de  aquí  adelante  el  padre 
que  es  ó  fuere  de  la  mancebía,  dé  á  cada  una  de  las  mujeres  que  allí  re- 
sidieren una  botica  con  su  cama ,  conviene  á  saber,  dos  iancos  y  un 
zarzo ,  y  un  hergon  de  pija  ,  y  un  colchón  de  lana ,  y  dos  sábanas,  una 
manta  y  un  almohada  ,  y  un  paramento  de  lienzo  para  delante  la  ca- 
ma ,  y  una  silla  y  llave  para  la  botica,  y  una  vela  cada  noche  de  á 
dos  maravedís ;  por  todo  lo  cual  puede  llevar  y  lleve  veinte  maravedís 
cada  día ,  y  no  mas ,  y  es  obligado  de  ocho  á  ocho  dias  de  les  dar  sá- 
banas limpias  y  almohadas ;  y  no  lo  haciendo  ,  y  cumpliendo  así,  caiga 
é  incurra  en  pena  de  dos  mil  maravedís  por  cada  vez  que  lo  contrario 
hiciere,  aplicados  en  esta  manera;  la  tercia  parte  para  el  que  lo  de- 
nunciare y  acusare ,  y  la  otra  tercia  parte  para  el  juez  que  lo  senten- 
ciare, y  la  otra  tercia  parte  para  los  propios  de  esta  ciudad,  esto  por 
la  primera  vez ,  y  por  la  segunda  la  pena  doblada  aplicada  en  la  ma- 
nera susodicha ,  y  mas  de  pena  de  cien  azotes ,  y  que  no  pueda  tener 
mas  el  dicho  oficio. 

Otrosí:  dijeron ,  que  por  cuanto  tienen  relación  y  son  informados 
que  el  padre  de  la  mancebía  da  de  comer  á  las  dichas  mujeres ,  maias 
viandas  en  ecessivos  precios,  en  causa  de  lo  cual  adolecen.  Ordena- 
ron y  mandaron,  que  ahora  y  de  aquí  adelatte  sea  obligado  en  cada 
un  dia  de  les  dar  á  cada  una  dos  libras  de  pan ,  y  una  libreta  de  carne,  | 


la  mitad  carnero  y  la  otra  mitad  vaca  ó  puerco ,  y  medio  cuartillo  de 
vino  á  cada  comida ,  y  según  la  calidad  del  tempo ,  asi  de  verzas  como 
de  nabos,  ó  berengenas,  lo  que  sea  necesario,  y  les  dé  su  fruta  al 
principio  de  comer,  y  su  ensalada  al  cenar,  y  un  rábano,  y  cuando 
no  los  hubiese,  cardo:  todo  lo  cual  les  dé  aderezado  y  guisado  por 
precio  de  veinticinco  maravedís  cada  un  dia  ,  so  pena  de  "dos  mil  ma- 
ravedís, aplicados,  según  y  como  está  dicho,  y  por  la  segunda  la 
pena  doblada. 

Otrosí:  ordenaron  y  mandaron,  que  si  las  dichas  mujeres  cada  una 
de  ellas,  allende  de  la  comida  y  cena  quisieren  traer  para  comer  ave, 
ó  cabrito,  ú  otra  carne,  que  ellas  lo  puedan  traer,  ó  enviar  por  ello 
á  quien  quisieren  y  por  bien  tuvieren  ;  y  si  quisieren  que  el  dicho  pa- 
dre se  lo  traiga ,  no  les  pueda  llevar  por  se  lo  traer  y  guisarlo ,  mas 
de  la  quinta  parle  de  lo  que  costare;  con  tanto  que  no  esceda  la 
quinta  parte  de  dos  mil  arriba  ,  sola  dicha  pena. 

Item :  ordenaron  y  mandaron ,  que  los  dias  de  pescado  les  dé  y  les 
haya  de  dar  seis  maravedís  de  pescado  ó  huevos ,  con  su  fruta  y  en- 
salada, según  está  dicho,  y  mas  una  cocina,  según  la  calidad  de 
el  tiempo,  so  la  dicha  pena. 

Otrosí:  ordenaron  y  mandaron,  que  de  aquí  adelante  el  padre  ni 
la  madre  no  pueda  alquilar  ni  vender  á  ninguna  de  las  dichas  muje- 
res ninguna  ropa  de  paño  ni  de  lienzo,  so  la  dicha  pena,  y  mas  que 
si  lo  vendiere  ó  alquilare,  que  lo  haya  perdido. 

Itera:  ordenaron  y  mandaron  que  por  cuanto  son  informados  que 
las  dichas  mujeres  por  razón  de  dar  á  sus  rufianes  ó  á  otras  personas 
se  empeñan,  y  obligan  á  algunas  deudas  al  dicho  padre  y  madre,  ora 
por  empréstito,  ó  por  empeño,  ó  por  otra  manera:  que  no  se  les 
pueda  obligar  ni  obligue ,  ni  les  sean  obligadas  á  pagar  mas  de  hasta 
cantidad  de  cinco  reales,  y  si  se  les  emprestare,  ó  fuere  según  dicho 
es,  en  mas  cantidad,  incurra  en  la  dicha  pena  ,de  suso  contenida  ,  y 
haya  perdido  y  pierda  lo  que  así  dieren,  sí  no  fuere  para  se  curar  de 
alguna  enfermedad,  y  dada  información  de  ellos  con  dos  testigos. 

Otrosí :  ordenaron  y  mandaron ,  que  de  aquí  adelante  el  dicho  pa- 
dre y  madre  no  lleve  dineros  ningunos  á  las  dichas  mujeres  para  el 
mozo  que  tiene  cuidado  de  abrir  y  cerrar  las  dichas  puertas,  y  si  é] 
quisiere  tener  mozos  que  los  pague  de  sus  dineros. 

Otrosí:  ordenaron  y  mandaron,  que  el  dicho  padre  y  madre  abran 
la  puerta  de  la  dicha  mancebía  cuando  sal¡3re  el  sol,  y  la  cierren 
cuando  se  cerrase  la  de  Vívarrambla. 

Otrosí:  ordenaron  y  mandaron,  que  las  dichas  mujeres  y  cada  una 
de  ellas  libremente ,  y  sin  por  ello  dar  ni  pagar  al  padre  de  la  dicha 
mancebía,  pueda  lavar  sus  camisas  y  otra  cualquiera  ropa  blanca  ó 
dallo  á  lavar  fuera  á  quien  quisieren ,  y  por  bien  tuvieren ,  y  si  qui- 
sieren que  el  padre  ó  la  madre  lo  laven  ó  hagan  lavar ,  que  no  les  lle- 
ven ni  puedan,  mas  por  una  camisa  colándola  ó  enjabonándola,  de 
cuatro  maravedís,  y  un  marvedís  por  un  panizuelo  y  una  cofia,  y  una 
gorgnera,  y  unas  tonajas  so  la  dicha  pena. 

Otrosí :  ordenaron  y  mandaron  que  de  aquí  adelante  el  padre  ó 
madre  que  son  ó  fueren  de  la  casa  de  La  dicha  mancebía,  no  sean  osa- 
dos de  recibir  ni  acojan  en  la  dicha  mancebía  ninguna  muger  de  las 
que  á  ella  vinieren  á  ganar,  sin  que  primeramente  lo  haga  saber  á  la 
justicia  y  diputados  de  esta  dicha  ciudad,  para  que  manden  al  médico 
que  la  ciudad  tuviere,  que  la  vea  si  está  tocada  de  bubas,  y  sí  las  tiene 
ó  haya  tenido,  conjuramento  que  sobre  ello  haga  el  tal  médico,  para 
que  si  se  hallare  que  está  tócada  de  las  dichas  bubas ,  ó  las  tiene ,  ó 
haya  tenido,  no  se  les  consienta  estar  ni  ganaren  la  dicha  mancebía, 
so  pena  que  si  el  dicho  padre  ó  madre  recibieren  la  tal  muger  ó  la 
dejare  ganar,  sin  lo  hacer  saber  á  la  dicha  justicia  y  diputados,  según 
dicho  es,  que  pague  por  la  primera  vez  quinientos  maravedís  de  pena, 
y  por  la  segunda  la  pena  doblada ,  y  que  esté  treinta  dias  en  la  cárcel, 
y  por  la  tercei-a  la  dicha  pena  ,  y  que  sea  desterrado  de  esta  ciudad 
por  tiempo  de  un  año. 

Otrosí:  ordenaron  y  mandaron  que  de  cualquier  de  las  mugeres 
que  vinieren  á  ganar  á  la  dicha  mancebía,  que  el  médico  viere  si  está 
sana ,  no  le  pueda  llevar  ni  lleve  mas  de  doce  maravedís ,  y  el  escri- 
bano cuatro  maravedís,  y  que  de  la  visitación  que  la  justicia  y  dipu- 
tados hicieren  á  las  dichas  mugeres,  de  las  que  estuvieren  estantes 
en  la  dicha  mancebía ,  no  les  lleve  el  médico  mas  de  seis  maravedís  y 
el  escribano  cuatro  maravedís.  Miguel  Ruiz. 

Fué  acordado  que  las  debíamos  confirmar  por  el  tiempo  que  fuesen 
nuestra  voluntad ,  con  tanto  que  las  penas  en  cada  una  dellas  conte- 
nidas, solamente  sean  quinientos  maravedís,  y  no  otra  pena  de  azotes, 
cárcel  ni  destierro ,  ni  otra  cosa  alguna  de  lo  en  ellas  contenido,  y  con 
tanto  que  los  maravedís  que  por  la  última  ordenanza  se  manda  que 
se  le  lleven  á  las  dichas  mugeres  por  el  médico  y  escribano  que  las 
visitare  cuando  vinieren  á  la  mancebía ,  y  de  la  visitación  que  la  jus- 
ticia y  diputaciones  les  hiciere ,  no  se  pida  ni  lleve  cosa  alguna  por 
razón  de  lo  susodicho  á  las  dichas  mugeres,  y  se  pague  el  dicho  médico 
y  escril'ano  de  los  propios  de  la  dicha  ciudad  lo  que  justo  fuere,  y  que 
debíamos  mandar  dar  esta  nuestra  carta  en  la  dicha  razón ,  y  nos 
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tuvimoslo  por  bien ,  por  lo  cual  por  el  tiempo  que  nuestra  merced  y 
voluntad  fuere,  confirmamos  y  aprobamos  las  dichas  ordenanzas  que 
de  suso  van  encorporadas  para  que  lo  en  ellas  contenido  se  guarde  y 
cumpla  y  ejecute  con  las  mod  raciones  de  penas  y  aditamento  que  de 
suso  va  declarado;  y  mandamos  á  los  del  nuestro  consejo,  presidente 
y  oidores  de  las  nuestras  audiencias,  alcaldes  de  nuestra  casa  y  corte 
y  chancillerias ,  y  á  otros  jueces,  y  justicias  cualesquier,  así  de  la 
ciudad  de  Granada  como  de  las  otras  ciudades ,  villas  y  lugares  de  los 
nuestros  reinos,  y  señoríos,  y  á  cada  uno,  y  cualquier  de  ellos  en 
sus  lugares  y  jurisdicciones ,  que  guarden  y  cumplan  ,  y  ejecuten ,  y 
hagan  guardar  y  cumplir,  y  ejecutar  esta  nuestra  carta,  y  lo  en  ella 
contenido ,  y  contra  el  tenor  y  forma  de  ello ,  no  vayan ,  ni  pasen ,  ni 
consientan  ir,  ni  pasar  en  manera  alguna  ,  de  lo  cual  mandamos  dar 
esta  nuestra  carta  y  sellada  con  nuestro  sello.  Dada  en  la  villa  de 
Madrid  á  2  días  del  mes  de  agosto,  año  del  Señor  de  1539  años.— 
Doctor  Vivara.  Doctor  del  Corral.  Doctor  Escudero.  Licenciado  Mer- 
cado de  Peñalosa.  Licenciado  Alderete.  Licenciado  Briceño.  Yo  Ro- 
drigo de  Medino,  escribano  de  cámara  de  sus  cesáreas  y  católicas 
raagestades,  la  fice  escribir  por  su  mandado,  con  acuerdo  de  los  del  su 
consejo:  registrada  ,  Martin  de  Bergara.  Martin  Orliz  por  chanciller. 

Pregón. 

En  la  ciudad  de  Granada ,  en  la  plaza  de  Vivarrambla  á  i2  días 
del  mes  de  agosto  de  lo59  años ,  por  voz  de  Pedro  Vázquez ,  prego- 
nero público,  se  pregonó  esta  provisión  de  SS.  MM  ,  de  esta  otra 
parte  contenida ,  siendo  testigos  Alonso  de  Carrian  Fiel ,  y  Juan  Ro- 
dríguez, y  Pedro  Mejía ,  y  otra  mucha  gente  que  allí  estaba,  vecinos 
de  Granada  y  forasteros. 

Y  después  de  lo  susodicho  en  el  dicho  día,  y  mes,  y  año  suso- 
dicho, á  la  puerta  de  la  mancebía,  que  es  estramuros  de  esta  dicha 
ciudad,  por  voz  de  Martin  de  Páramo,  pregonero  público,  se  pregonó 
la  dicha  provisión  de  SS.  MM.,  estando  presentes  Martin  Sánchez  y 
su  muger,  padre  y  madre  de  la  diclia  mancebía,  siendo  testigos 
Llórente  de  Espejo,  y  Juan  de  Yodar,  y  Morales  Alvañir,  y  otra  gente 
mucha  que  allí  estaba.  Pasaron  ante  mí ,  Diego  Pérez  de  Avila,  es- 
cribano de  SS.  MM.,  los  dichos  pregones. 


HISTORIA. 


AÑO  DE  1559. 

(El  capitán  Jitan  Pcrcz  do  Saavcdra  rcflcrc  al  car- 
denal tic  Burgos  ,  el  orden  que  tuvo  en  poner  la  in- 
quisición en  Portugal.) 

«Yo  soy  hijo  del  capitán  Juan  Pérez  de  Saavedra ,  y  de  Doña  Ana 
de  Guzman,  su  mujer:  hermano  de  Juan  Pérez  de  Saavedra,  veín- 
teícuatro  de  Jaén  y  de  Córdoba ,  bien  conocido  por  el  caballerizo 
de  V.  S. L 

Yo  fui  tenido  por  el  mejor  escribano  de  nuestro  tiempo ,  y  tam- 
bién tuve  mediano  ingenio  en  las  cosas  de  hacer  y  grabar  sellos;  y 
muerto  mí  padre ,  vine  contra  la  voluntad  de  mí  madre  á  la  corte, 
donde,  por  la  habilidad  de  la  pluma,  diversos  señores  deseaban  ser- 
virse de  mí.  Mi  voluntad  y  pensamientos  llevábanme  á  pretender  ha- 
cer algo  que  fuese  mas  que  el  uso  común  de  los  hombres;  y  por  haber 
las  firmas  de  los  del  consejo  real  y  de  órdenes,  asenté  en  la  corte  con 
un  fiscal  que  se  llamaba  el  doctor  de  la  Torre ;  y  en  su  casa  y  en  la 
del  licenciado  Polanco  hube  todas  las  firmas  del  consejo  real ,  las  cua- 
les traia  siempre  en  el  seno ,  á  manera  de  borrador.  Y  acuérdomeque, 
estando  en  casa  del  licenciado  Alderete,  vino  una  muger  de  Villanueva 
de  los  Infantes ,  á  pedir  justicia  de  la  muerte  de  su  marido ,  que  ciertos 
contraríos  suyos  mataron,  á  la  cual  despachaban  mal  por  su  mucha 
pobreza.  Yo  de  compasión,  visto  que  la  negaban  la  justicia ,  procuré 
que  este  fuese  el  principio  de  mi  primer  dechado ;  y  así  la  hice  una 
provisión,  que  fué  la  primera  de  mí  mano,  la  cual  llevó  y  ejecutó, 
como  si  fuera  del  consejo  real.  Después  me  vine  á  Toledo ,  donde  hube 
por  una  póliza  dos  mil  ducados,  con  los  cuales,  puesto  en  órden, 
volví  á  la  corte,  donde  asistí,  hasta  que  hube  la  firma  y  forma 
de  S.  M.  y  del  rey  D.  Felipe  su  hijo.  Con  ellas  hice  una  provisión,  que 
contenia  me  diesen  hábito  de  Santiago ,  con  tres  mil  ducados  de  renta: 
fui  al  consejo  de  órdenes ,  y  me  la  dieron ,  y  cobré  diez  y  siete  meses, 
y  el  dia  que  me  vestí  el  capelo  en  Sevilla ,  di  esta  encomienda  de  San- 
tiago á  un  mi  mayordomo ,  el  cual  la  posee  hoy  en  dia  con  voluntad 
de  S.  M. ,  porque  después  que  yo  fui  preso ,  confirmó  Paulo  IV  todo  lo 
por  mí  hecho ,  de  la  manera  que  está  hoy  en  dia,  diciendo  que  esto  fué 
proveído  por  la  mano  divina  del  Señor,  como  lo  mostraba  el  que  lo 
que  no  habían  querido  conceder  á  las  veras  en  otros  tiempos  los  reyes 
de  Portugal ,  á  las  burlas  ahora  no  lo  pudieron  evitar  ni  escusar. 


La  manera  como  hice  la  entrada  en  Portugal ,  y  procedí  en  todo 
ese  tiempo  hasta  que  me  prendieron,  diré  áV.  S.  I  Yo  hube  con  pó- 
lizas que  hice ,  imitando  la  firma  de  S.  M.  y  á  costa  suya  treinta  y  seis 
mil  ducados,  de  los  cuales  no  perdió  hombre,  escepto  S.  M.,  un  nia- 
ravcdi.  Pedia  esta  cantidad,  por  partes,  señalando  diversos  depósitos 
de  S.  M.  donde  enviaba  en  diversas  épocas  letra  que  yo  dejaba,  de 
firma  de  S.  AL  Las  personas  de  quien  jo  pedia  estas  cantidades,  la 
cobraban  de  los  depositarios  de  S.  M.  y  venidos  los  receptores  cada  un 
año ,  vistas  las  letras  y  firmas  de  S.  M. ,  que  yo  dejaba ,  las  recibían 
en  cuenta ,  y  pasaban  adelante.  De  esta  manera  ,  certifico  á  V.  S.  I. 
que  si  no  me  vistiera  el  vestido  de  colorado  rojo  de  la  iglesia  ,  en  todo 
el  mundo  se  pudiera  descubrir  este  hecho.  Con  los  treinta  y  seis  mil 
ducados  fui  á  Sevilla,  donde  hice  la  vajilla  y  litera  el  año  de  1559. 
Sabían  este  negocio  mi  secretario  y  mayordomo ,  como  yo  mismo;  á  los 
cuales  prometí  y  aseguré  que  si  por  mis  pecados  padeciese ,  no  serian 
descubiertos. 

Yendo  pues  del  Andalucía  para  Portugal,  topé  con  un  teatino,  el 
primero  que  habia  viste  en  mí  vida ,  que  entonces  Paulo  IV  acababa 
de  fundar  su  órden ;  al  cual  oí  un  sermón  en  el  dia  de  San  Andrés ,  y 
parecicndomc  bien  su  doctrina ,  convidóle  á  comer,  y  túvele  diversos 
días  en  mi  compañía ,  tratando  en  diversidad  de  cosas.  Y  admirándose 
de  mí  habilidad  y  pluma ,  mostróme  un  breve  que  traia ,  para  fundar 
una  casa  de  la  compañía  de  Jesús  en  Portugal,  y  díjome,  que  ya  que 
este  breve  era  del  annulo  piscatoris,  y  trataba  solo  de  él ,  holgaría 
mucho  tratase  también  de  su  compañero.  Tomando  yo  el  breve  saqué 
de  él  un  traslado ,  acondicionado  á  propósito  de  todos  dos ,  de  lo  cual 
vísteles  yo  muy  contentos,  les  dije  mi  intención;  y  que  pues  habían 
visto  la  habilidad  mia  ,  deseaba  en  estremo  ser  parte  para  poner  la  in- 
quisición en  Portugal,  y  que  tendría  toda  la  cantidad  de  dinero  que 
hubiese  menester ,  y  las  firmas  del  emperador  y  príncipe ;  y  que  tam- 
bién habia  cursado  la  corte  romana,  y  habría  las  que  de  allá  hubie.se 
menester,  como  las  viese  una  sola  vez,  para  poderlas  contrahacer. 
Y  el  teatino  me  respondió: — «Por  cierto,  en  el  mundo  no  pudiera  yo 
hallar  un  hombre  como  yo,  para  negocio  tan  árduo.  Para  el  cual  sería 
menester  viniese  un  cardenal,  con  su  bula  de  Legado  á  latere,  te- 
niendo las  propias  veces  que  el  Sumo  Pontífice;  y  con  todo  esto,  haría 
barloen  poder  acabar  este  negocio.  Añadió  que  debía  llevar  una  cre- 
dencial del  emperador  en  que  pidiese  y  requiriese  lo  mismo  al  rey  de 
Portugal.  Contrahice  pues  ambas  cosas,  y  vine  á  un  lugar  del  Al- 
garbe  que  llaman  Tabira ,  y  hice  grabar  los  sellos,  y  hacer  cajas  para 
que  pendiesen  de  los  documentos ,  y  fuíme  á  un  lugar  que  llaman  Aya- 
monte,  donde  se  hallaba  un  provincial  délos  franciscos,  buena  alma 
que  habia  venido  de  Roma,  al  cual  busqué,  y  para  satisfacerme  de 
la  fé  que  podía  prestarse  á  mis  documentos ,  le  dije : — Padre ,  viniendo 
por  un  camino  ,  algunas  leguas  de  aquí  topé  con  cinco  ó  seis  hombres 
que  corrían  la  posta  juntos,  y  cerca  de  donde  los  topé  ,  hallé  una  es- 
critura en  pergamino  que  vengo  á  mostrar  á  vuestra  paternidad  para 
que  me  diga  qué  cosa  es ,  pues  lo  entiende  :  presupuesto  que  si  fuese 
cosa  importante  ,  aunque  sepa  gastar  cincuenta  ó  cien  piezas  de  oro, 
tomaré  la  posta  tras  ellos,  para  darles  la  escritura. — Encargóme  el 
padre,  con  todo  poder,  que  fuese  tras  de  ellos  luego,  no  se  perdiese 
tan  buena  obra,  y  en  tal  tiempo;  porque  era  aquella  una  bula  para 
meter  la  inquisición  en  Portugal,  lo  que  siempre  habían  deseado  mu- 
cho los  Papas  y  los  reyes  de  Castilla :  que  uno  de  aquellos  que  corrían 
la  posta  era  el  cardenal  que  venia  al  mismo  negocio,  cuya  importan- 
cía  ,  y  el  ser  sin  duda  todavía  mancebo  el  cardenal ,  hacían  que  vi- 
niese en  posta. 

Volviendo  ahora  á  tomar  de  atrás  mi  relación,  es  de  saberque  hi- 
bidos  los  dineros  que  arriba  dije  á  V.  S.  Ilustrísima,  tomé  en  Sevilla 
el  secretario  y  mayordomo  ,  y  la  vajilla  y  litera  y  aderezos  de  capilla. 
Mandé  al  secretario  á  Córdoba  ,  y  al  mayorcomo  á  Granada  para  que 
buscasen  muchos  criados,  dándoles  á  entender  iban  á  ser  criados  de  un 
cardenal  que  hab'a  de  venir  por  la  posta  á  poner  la  inquisición  en 
Portugal.  Juntaron  de  este  modo  unos  ciento  cincuenta  criados,  y  los 
trajeron  á  Sevilla  :  y  cuando  fingi  yo  allí  mí  llegada  el  mayordomo  y 
secretario  y  los  demás  criados  vinieron  á  besarme  las  manos  y  darme 
la  bienvenida.  Recibiéronme  también  muchos  clérigos  y  .seglares  y  el 
licenciado  Treviño,  provisor  que  era  en  aquel  tiempo,  roe  llevó  á  las 
casas  arzobispales ,  donde  me  detuvo  diez  y  ocho  días.  Entonces  fué 
cuando  cobré  de  los  albaceas  y  bienes  del  marqués  de  Tarifa  una  cre- 
cida cantidad  de  ducados,  diciendo  que  los  había  quedado  debiendo  en 
Roma  por  unas  cédulas,  las  cuales  vistas  por  su  mayordomo,  dijo  que 
era  aquella  su  firma,  pero  que  él  había  estado  en  Roma  y  en  Jerusa- 
len  y  en  todo  el  viaje  que  hizo,  y  no  sabia  que  el  marqués  debiese 
cosa  alguna  de  lo  que  en  las  cédulas  se  trataba ;  mas  apremiándole  yo 
con  escomuniones,  me  dió  la  dicha  cantidad. 

Dirigiéndome  por  fin  á  Portugal ,  camino  de  Badajoz ,  entré  en 
Llerena,  donde  los  inquisidores  me  recibieron  y  aposentaron;  y  lle- 
vando de  allí  conmigo  dos  de  los  inquisidores  que  después  quedaron 
en  Portugal ,  el  licenciado  Pedro  Alvarez  y  Becerra  y  el  licenciado 
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Cárdenas ,  salí  para  Badajoz ,  desde  donde  envié  las  letras  con  mi  se- 
cretario al  rey  de  Portugal,  el  cual  de  maravillado  enmudeció.  Tur- 
bado mi  secretario,  volvió  á  mi  sin  esperar  respuesta,  y  me  dijo  mu- 
dase de  parecer,  porque  no  era  posible  hacer  lo  que  yo  pretendía. 
Reprendile  yo  con  ásperas  palabras  y  enojosas,  y  le  dije  que  vo'viese 
con  toda  la  brevedad  posible,  y  que  no  uiosirase  haber  salido  de  la 
corte ,  y  que  pidiese  con  instancia  la  resolución  de  S.  A  ,  manifes- 
tando que  si  esta  no  era  favorable  se  volvería  su  amo  á  Roma  con  la 
respuesta  sin  gran  trabajo ,  pues  era  mozo;  pero  que  antes  la  mirase 
bien  S.  A. 

Se  me  escribió  me  detuviese  veinte  dias,  y  al  cabo  de  ellos  se  me 
envió  á  cierto  duque  por  embajador,  diciendo  que  entrase  y  que  hiciese 
lo  que  me  pareciese  ;  pero  que  S.  A.  se  holgaría  me  fuese  primero  á 
su  corte  y  moviese  con  él.  Fui;  estuve  tres  meses  en  su  corte  y  otros 
tres  visitando  el  reino  ,  haciendo  muchas  justicias,  quemando  á  unos  y 
á  otros  castigándoles,  conforme  en  tales  casos  se  acostumbraba  á  ha- 
cer, y  al  cabo  de  seis  meses  se  cumplió  aquel  evangelio  que  V.  S.  Ilus- 
trísima  bien  sabe,  que  dice  ííi7h7  occultum  quod  non  rcvciclur.  Fué 
mi  Judas  un  vicario  de  Mora ,  el  cual  me  convidó  á  una  caza  el  dia 
de  San  Ildefonso ,  y  diciéndome  nos  fuésemos  los  dos  por  un  atajo 
para  que  no  pisasen  los  panes  mis  gentes  de  á  caballo  y  á  pié  ,  me 
llevó  en  mí  litera  como  piijaro  en  jaula,  y  me  trajo  á  donde  el  mar- 
qués de  Villanueva  ,  que  tenia  hecho  el  concierto  con  el  vicario ,  vino 
y  me  prendió,  y  tomó  tres  tesoreros  que  llevaba  :  uno  del  Santo  Oficio, 
el  cual  tenia  20,000  ducados,  otro  de  la  iglesia  con  150,000  ducados, 
y  el  de  mi  casa  con  90,0.0  ducados ,  y  me  llevó  á  la  corte. 

V.  S.  lima,  sabe  ya  que  después  de  mi  larga  prisión,  se  me  puso 
en  libertad,  por  medio  de  un  breve  de  Paulo  IV ;  que  no  poco  me  fa- 
voreció en  mis  trabajos  D.  Juan  Tavera ,  arzobispo  de  Toledo ,  carde- 
nal inquisidor  mayor,  y  gobernador  de  España ,  ayo  del  principe  Don 
Felipe ;  y  que  por  Qq  besé  las  manos  de  S.  M.,  el  cual  me  hizo  infinitas 
mercedes.» 

Hasta  aqui  han  leído  los  lectores  la  relación  del  que  nuestros  au- 
tores cómicos  apellidan  el  faho  Nuncio  de  Portugal,  exacta,  verí- 
dica, cual  no  la  hallarán  en  las  historias:  ahora  pueden  considerar,  sí 
Roma,  si  e  gobierno  de  España  entonces,  sí  el  clero  de  ambos  países 
tuvieron  y  jugaron  una  parte  protocolizante  y  verdadera,  en  la  ar- 
timaña de  Juan  Pérez  de  Saavedra,  alto  de  cuerpo  y  de  tan  elevada 
estatura  que  por  muchos  Juanes  y  por  muchos  Pérez  valia. 


EL  MUÉRDAGO. 


Que  esta  planta  fué  adorada  por  los  paganos,  se  ínQere  del  pasaje 
en  que  describe  Virgilio  la  bajada  á  los  infiernos.  Se  sabe  que  entre  las 
naciones  Celtas  ha  sido  objeto  de  la  mas  profunda  veneración,  y  la 
fiesta  que  celebraban  los  Druidas  para  cogerla  en  el  solsticio  de  invierno 
era  de  las  mas  solemnes.  Se  ha  dicho  que  solo  eran  reverenciadas  de  los 
Druidas,  las  encinas  que  tenian  esta  planta  ;  y  que  el  respeto  del  pue- 
blo á  sus  sacerdotes  y  á  esta  planta ,  provenía  de  las  curas  que  ejecu- 
taban aquellos  con  esta.  Todavía  se  le  atribuyen  virtudes  medicinales, 
7  ciertamente  no  nos  gustaría  mucho  ver  desvanecida  una  creencia  en- 
lazada con  el  agradable  privilegio  que  se  atribuye  al  muérdago.  Este 
privilegio  consiste  en  el  derecho  de  besar  á  cualquiera  mujer  que  uno 
encontrase  bajo  la  zarza  de  esta  planta ,  derecho  que  debe  continuar, 
siquiera  por  ser  tan  placentero,  aun  cuando  haya  desaparecido  ya  la 
superstición  en  que  se  fundaba.  Antiguamente  cuando  no  se  besaba  á 
una  soltera  á  quien  se  encontraba  debajo  de  esta  planta  por  Navidad, 
creían  que  no  se  casaba  en  todo  el  año. 


I, 

Rasgando  el  velo  de  la  noche  oscura, 
Lucero  refulgente 
Señala  la  estension  del  horizonte ; 
Confusa  claridad  en  la  corriente 
Del  impetuoso  mar  las  blandas  ondas 
Bordando  va  con  flámulas  de  plata ; 
La  luz  acrece,  el  brillo  se  dilata, 

Y  mal  envuelta  en  sonrosadas  nubes 
Aparece  la  aurora , 

Prestando  á  la  natura , 
Con  su  serena  faz  encantadora, 
Cándida  sencillez,  dulce  hermosura. 
Luce  el  brillante  sol,  señor  del  día, 

Y  al  asomar,  presenta  en  homenaje 
El  jilguero  su  dulce  melodía , 


Las  rosas,  con  su  aroma, 
El  pintado  calor  de  su  ropaje; 
Blando  arrullo  el  ambiente , 

Y  ópalos  mil  la  cristalina  fuente. 
Ya  de  la  playa  en  la  salada  arena 

Confusa  multitud  su  huella  imprime, 

Y  ya  la  mar  serena , 
Cual  sí  estuviera  de  luchar  cansada , 
Solo  se  agita  en  ímpetus  ligeros 
Al  compasado  son  de  los  remeros. 
De  un  lado  está  la  patria  afortunada 
De  Viriato  y  del  Cid  ,  del  otro  en  vano 
Con  su  tinta  azulada 
Remeda  al  horizonte  el  Occeáno, 
Ese  insondable  mar  que  maravilla. 
Majestuoso  y  sublime  hasta  en  el  nombre, 
Donde  se  ve  que  en  incesante  anhelo 
Con  la  imponente  autoridad  del  cielo 
Lucha  terrible  el  corazón  del  hombre. 

Saluda  al  viento  el  caracol  marino, 
Triste  clarín  en  cuyos  tristes  ecos 
Agorero  parece  que  el  destino 
Dice  á  la  playa  revoltosa:  ¡Luto!... 
Con  un  gemido  atronador  contesta 
La  turba  recelosa 
Que  gira  en  instantáneo  torbellino, 
Al  tocar  la  verdad  de  su  partida. 
1  Empresa  aventurada, 
Tan  glande  y  atrevida. 
Era  buscar  una  región  soñada! 

La  dulce  madre,  la  adorable  esposa 
Que  el  fruto  del  amor  lleva  en  su  seno , 
El  inocente  y  desvalido  infante 

Y  el  decrépito  anciano , 

Padre  infeliz  ó  cariñoso  hermano , 
En  esas  hondas  que  sus  plantas  besan 
Para  alcanzar  las  lágrimas  que  lloran, 
Miran  la  tumba  de  su  bien  querido , 
Ó  de  remotos  mares  arrojado 
Ven  flotar  su  cadáver  destrozado. 
Pero  la  altiva  voz  del  sentimiento 
Se  remonta  atrevida  en  el  espacio, 

Y  si  desciende  se  la  lleva  el  viento. 
Por  eso  sordo  el  mísero  ambicioso, 
Seducido  por  sueños  de  fortuna , 
Camina  decidido  • 

Para  ingresar  en  la  aprestada  flota 
Que  en  %l  timón  premioso  y  carcomido 
Lleva  escrito  el  acaso  por  derrota. 

«Al  mar»,  pronuncia  con  acento  rudo 
Una  robusta  voz ,  tan  poderosa. 
Que  herido  el  viento  por  su  timbre  agudo , 
Veloz  la  agita  en  sus  potentes  alas. 
Era  la  de  Colon ,  del  Occeáno 
Hijo  precoz  y  su  mayor  tirano, 
El  que  al  bramar  la  indómita  tormenta 
Gozaba  en  el  aroma  del  ambiente 
Fruto  robado  á  incógnitas  regiones; 
El  que  en  penosa  cuenta 
Por  el  reflujo  de  la  mar  medía 
De  la  opuesta  barrera  la  distancia ; 
El  que  en  justa  arrogancia 
La  estension  de  los  mundos  dividía. 
Era  Colon ,  el  génio  sobrehumano 
Por  estúpida  grey  esra mecido; 
Era  el  hombre  escogido 
Para  ser  ÉL  por  la  suprema  mano. 

Ronco  estampido,  de  presagios  lleno, 
Dió  la  señal  de  leva ,  y  en  la  playa 
Un  grito  de  dolor  desesperado 
Fué  á  despertar  el  viento  sosegado, 

Y  de  las  lonas  al  ligero  impulso 
En  el  vago  horizonte  se  perdieron 
Las  blanquecinas  velas 

De  aquellas  inmortales  carabelas. 

Eduardo  GASSET. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Seuíkabio  i  Uostbicior,  i  cargo  de  l).  C.  Albambra. 
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56D 


Entre  las  fortalezas  ruinosas  que  se  conservan  en  Galicia  del  tiempo 
del  feudalismo,  ninguna  escita  mas  la  curiosidad  del  viajero  que  la 
que  hoy  esponemos  á  la  consideración  de  los  lectores  del  Semanario. 

Situada  sobre  una  elevada  cadena  de  montañas,  sumamente  pin- 
toresca por  la  continuidad  de  sus  enlaces  y  por  la  elevación  de  sus 
obeliscos  cubiertos  de  ese  ruiseño  verdor  anejo  á  las  rápidas  pendien- 
tes de  los  desfiladeros  del  Eume ,  el  gigantesco  torreón  de  Andrade 
domina  un  territorio  dilatadísimo  y  parte  del  tormentoso  Occéano  que 
combate  los  cabos  de  Ortegal  y  de  Finisterre. 

En  el  triángulo  topográfico  que  marcan  en  la  costa  de  Galicia  tres 
de  sus  poblaciones  mas  principales,  como  la  Coruña  ,  el  Ferrol  y  Be- 
tanzos,  difícilmente  pudieran  recorrerse  sus  tres  lados,  ya  atravesando 
las  montañas  elevadas  de  sus  poéticos  valles,  ya  surcando  las  no  me- 
nos elevadas  montañas  del  Occéano  de  la  costa,  sin  ver  dibujado 
aquel  castillo  sobre  el  azulado  fondo  del  cielo. 

Nada  mas  romancesco  ni  mas  vistoso  sobre  las  montañas  de  San 
Cristóbal,  que  aquella  fortaleza  de  los  siglos  medios,  enseñoreándose 
eo  el  espacio  con  la  melancólica  majestad  de  su  abatimiento  doloroso. 

Su  presencia ,  como  he  consignado  ya  en  una  de  mis  obras,  evoca 
todos  los  mas  lisonjeros  recuerdos  de  nuestra  Iliada  caballeresca.  Pa- 
recen verse  aun  sobre  las  pendientes  de  sus  montañas  las  cacerías  de 
aquellos  nobles  poderosos  de  horca  y  cuchillo,  con  sus  damas  pintores- 
camente ataviadas,  con  sus  pajes,  con  sus  monteros  y  sus  halcones. 
Parecen  verse  aun  los  peregrinos  y  los  juglares  desaparecer  errantes 
por  entre  aquellas  quebraduras,  ó  sentados  al  pié  de  uno  de  aquellos 
frondosos  árboles  que  sombrean  el  declive  de  las  montañas.  Parece,  en 
fin,  que  á  su  vista ,  á  la  presencia  de  aquel  castillo  feudal  mutilado,  se 
divisa  aun  en  los  desfiladeros  contiguos  una  lucida  hueste  de  guerreros 
persiguiendo  á  las  sangrientas  hordas  revolucionarias  de  los  hermanos 
de  Galicia ;  aquella  terrible  hermandad  del  siglo  XV ,  que  se  oponía 
í  toda  dominación  aristocrática  y  teocrática. 

Esta  fortaleza  de  piedra  de  sillería  se  halla  situada  sobre  la  con- 
fluencia del  Eume  y  el  Occéano.  A  sus  piés  se  encuentra  la  villa  de 
Puentedeume ,  pintoresca  y  deliciosa  villa  de  la  costa ,  donde  tuvo  su 
primitivo  solar  la  familia  de  Andrade. 

Construyó  este  castillo  en  i370  el  conde  Fernán  Pérez  de  An- 
drade, llamado  O  Boo,  el  Bueno;  y  era  señor  de  cuantas  tierras  di- 


visaba desde  sus  almenas,  por  un  privilegio  qoe  le  concedió  D.  Enri- 
que el  de  las  Mercedes,  en  agradecimiento  al  singular  favor  que  le 
hizo  este  infanzón  en  los  campos  de  Monlie!,  cuando  batiéndose  cuerpo 
á  cuerpo  D.  Pedro  y  D.  Enrique,  este  cayó  debajo  de  su  hermano,  y 
Fernán  Pérez  de  Andrade  lo  puso  encima,  diciendo:  yo  ni  quilo  ni 
'pongo  rey ,  pero  ayudo  á  mi  señor ;  palabras  que  se  atribuyen  á  Bel- 
tran  Duguesclin  por  muchos  historiadores. 

Como  lodos  los  castillos  feudales  arruinados,  el  castillo  de  Andrade 
es  teatro  de  mil  escenas  de  moros  y  encantamentos  que  las  gentes  de 
país  refieren  con  esa  sencillez  agradable  que  las  particulariza. 

Pero  entre  las  mas  terribles  y  pavorosas,  hay  una  que  no  solo 
pertenece  á  la  tradición ,  sino  á  la  historia  de  los  condes  de  Andrade. 
Es  el  episodio  amoroso  de  Rojin  Rojal ,  la  historia  de  un  paje  tan  tro- 
vador como  Macías,  y  como  Maclas  tan  amante  y  tan  desventurado.  Es 
el  drama  mas  interesante  de  la  historia  romántica  y  caballeresca  de 
aquel  país ;  drama  que  algún  día  publicaremos  en  las  columnas  del 
Semanario. 

  VICETTO. 

LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 

CITAR  TEIí  ALTO. 

La  parte  de  la  nueva  población  de  Madrid,  comprendida  á  la  iz- 
quierda de  la  Puerta  del  Sol  y  calle  de  Alcalá  hasta  reunirse  con  la  an- 
tigua en  la  plazuela  de  Santo  Domingo  y  el  Real  palacio,  es  lo  que  nos 
queda  ya  que  recorrer  para  terminar  nuestro  histórico  paseo.  Toda  esta 
importantísima  parte  del  cuartel  alto  se  pobló  simultáneamente  con 
el  bajo  á  principios  del  siglo  XVI,  cuando  hubo  de  verificarse  la  tercera 
ampliación  en  los  reinados  del  emperador  y  de  su  hijo,  y  por  lo  tanto 
no  carece  de  historia  ni  de  edificios  bastante  antiguos  para  despertar 
nuestra  pátria  curiosidad. 

Como  es  de  suponer,  naturalmente  la  población  se  fué  eslen- 
diendo  desde  el  centro  á  la  circunferencia;  es  decir,  desde  donde 
concluía  el  antiguo  Madrid,  ó  sea  en  las  puertas  del  Sol,  de  San 
Martin  y  de  Santo  Domingo ,  hasta  la  nueva  cerca  y  puertas  de  San 
Vicente ,  de  Fuencarral,  de  los  Potos,  de  Santa  Bárbara  y  otras;  pero 
como  no  podemos  seguir  el  orden  cronológico  de  esta  población  por 

(1)    Yiios*  los  DÚmeroi  antei  lores. 

20  DE  NOVIEMBRE  DE  i 855. 


570 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


continuar  el  material  do  nuestro  paseo,  nos  ocuparemos  hoy  en  el 
cuarto  (le  circulo  couiprendiilo  entre  las  puertas  de  Alcalá  y  de  Santa 
Bárbara  hasta  la  calle  de  la  Montera  y  Puerta  del  Sol. 

A  la  izquierda  de  dicha  puerta  de  Alcalá  y  hasta  la  de  Recoletos, 
reconstruida  de  nueva  planta  ,  aunque  con  escaso  gusto,  en  el  reinado 
de  Fernando  VI  sobre  el  sitio  mismo  que  ocupaba  la  anti,íua  ,  se  em- 
pezó á  formar  ya  en  el  siglo  XVII  con  destino  á  hornos  y  tahonas  un 
caserío  que  se  llamó  Vitln-nueva,  compuesto  de  -1'2  edificicis  inmediatos 
al  Pósito  que  tenia  alli  desde  mas  antiguo  el  ayuntamiento  de  Madrid, 
si  bien  los  actuales  edificios  conocidos  con  este  nombre  son  obra  pos- 
terior, de  mediados  del  siglo  pasado.  En  él  se  construyó  duiante  el 
reinado  de  Fernando  VI  la  gran  panera  en  figura  de  rotonda  que  da  al 
paseo  de  Recoletos  y  es  capaz  de  contener  100,000  fanegas  de  grano: 
hoy  está  ocupada  por  los  telones  y  enseres  de  los  teatros  de  la  villa. 
Los  demás  edificios  que  continúan  hasta  la  puerta  de  Alcalá  y  hoy  sir- 
ven de  cuartel  de  Ingenieros,  son  otra  de  las  obras  importantes  del 
reinado  de  Carlos  III.  En  esta  inmensa  manzana  de  edificios,  desti- 
nados desde  hace  muchos  años  á  usos  estraños,  es  donde ,  á  nuestro 
entender,  debia  haberse  colocado  la  nueva  Aduana. 

Después  de  los  edificios  del  pósito  hasta  la  puerta  de  Recoletos 
estaban,  donde  ahora  la  Galería  topográfica  y  el  taller  de  coches,  el 
antiguo  convento  de  Agustinos  y  su  huerta ,  que  comprendía  515,459 
piés,  y  la  del  conde  de  Ouate,  marqués  de  Montealegre,  con  cerca 
de  200,000  donde  hoy  se  alza  la  bella  casa  palacio  del  señor  Salamanca; 
la  huerta  y  casa  que  ocupa  hoy  el  colegio  de  Veteiinaria  que  perteneció 
á  San  Felipe  Ncri,  conserva  la  misma  forma,  con  un  gran  saliente 
fuera  de  la  huerta  y  la  enorme  superficie  de  523,716  piés. — Por  el  lado 
Opuesto,  al  principio  del  paseo,  ya  queda  dicho  que  estaba  la  huerta 
del  regidor  Juan  Fernandez,  hoy  de  la  dirección  de  infantería;  la  gran 
casa  y  jardín  del  Almirante  de  Castilla  D.  Juan  Gaspar  Enriquez  de 
Cabrera,  que  daba  vuelta  por  la  calle  llamada  entonces  del  Escorial, 
y  que  después  recibió  el  título  del  Almirante  que  aun  conserva ,  hasta 
la  de  los  Reyes  alta ,  hoy  de  las  Salesas.  Cedida  esta  posesión  en  gran 
parte  por  aquel  ilustre  magnate  para  la  fundación  del  convento  de 
San  Pascual,  y  convertida  en  templo  la  sala-teatro  del  propio  palacio, 
enriqueció  este  con  su  preciosa  colección  de  pinturas  de  los  mejores 
maestros,  rico  tesoro  que  desapareció  en  tiempo  de  la  dominación 
francesa.  El  resto  de  la  huerta  fué  después  de  D.  Juan  Brancacho,  con 
cuyo  apellido  es  aun  conocida  ,  y  el  antiguo  palacio  ó  retiro  del  almi- 
rante desapareció  también  á  impulso  del  tiempo.— A  la  otra  esquina 
de  esta  calle  del  Almirante,  y  entre  ella  y  la  llamada  hoy  de  la  Veteri- 
«  naria  (antes  de  San  José),  se  alzaba  ya  en  principios  del  siglo  pasado 
la  casa  y  famosísimo  jardín  del  conde  de  Baños ,  después  del  de  Alta- 
mira,  y  hoy  del  duque  de  Medina  de  las  Torres,  conocida  modernamente 
por  las  Delicias  cuando  estaba  abierto  al  público  para  bailes ,  concier- 
tos y  otros  recreos  de  que  solo  ha  quedado  la  parte  destinada  á  casa  de 
baños.— Mas  allá  de  dicha  calle  antigua  de  San  José,  en  diversidad  de 
sitios  que  todos  fuéron  comprados  para  este  objeto,  se  fundó  por  la 
leina  Doña  María  Bárbara  y  su  esposo  D.  Fernando  el  VI  en  1758  el 
suntuoso  monasterio  de  la  Visitación,  de  religiosas  Salesas,  con  su  es- 
tendida huerta  y  jardín  ,  que  en  unión  del  monasterio  comprenden  el 
inmenso  espacio  de  750,523  piés,  y  todavía  se  agregaron  á  él  otras 
posesiones  contiguas;  habiendo  invertido  en  esta  grandiosa  fundación 
la  ínorme  suma  de  83  millones  de  reales,  según  una  nota  puesta  en  la 
copia  del  testamento  de  dicha  reina,  que  existe  en  la  Biblioteca  Na- 
cional. En  cuanto  á  la  graculeza  y  mérito  artístico  del  edificio,  diri- 
gido por  los  arquitectos  Carlier  y  Moradillo,  no  podría  negársele 
sin  injusticia,  si  bien  no  es  todo  lo  que  hubiera  sido  algunos  años 
después  con  los  adelantos  del  arte  y  del  buen  gusto,  y  mucho  menos 
correspondiente  todavía  á  las  inmensas  sumas  prodigadas  en  él.  El 
templo,  sin  embargo,  por  su  elegante  forma,  ¡lor  la  riqueza  de  su 
materia  y  la  preciosidad  de  su  ornato  y  accesorios,  entre  los  que  sobre- 
sale el  sepulcro  de  los  reyes  fundadores,  es  sin  duda  alguna  el  mas  os- 
tentoso de  Madrid.  El  convento  puede  llamarse  un  verdadero  palacio 
régio,  especialmente  la  parte  designada  con  esle  nombre  por  la  reina 
fundadora  que  destinaba  á  su  habitación  la  que  mira  á  los  jardines.  Es- 
tos y  la  huerta  son  primorosos,  y  la  estendída  cerca  que  los  limita  por 
los  paseos  de  Recoletos  y  de  la  Ronda  ,  hasta  incorporarse  con  la  otra 
del  estínguidü  convento  de  Santa  Bárbara,  es  la  mas  alta  y  fuerte  de 
la  general  de  Madrid. 

Antes  de  la  fundación  de  este  magnifico  monasterio,  y  según  el 
plano  de  mediados  del  siglo  XVII,  ocupaban  aquel  sitio  varias  casas  y 
huertas,  y  desde  el  altillo  que  hoy  forma  la  plazuela  de  las  Salesas 
corría  recta  la  calle  del  mismo  nombre  (entonces  llamada  de  los  Reyes 
aita}  á  .salir  á  la  de  Alcalá  por  donde  ahora  es  jardín  conocido  por 
el  del  Valenciano  y  hácia  donde  después  se  alzaron  los  edificios  de 
Buena  Vista  y  la  inspección  de  infantería;  comunicación  interesan- 
tísima que  habrá  necesariamente  que  reponer  según  está  propuesto  y 
acordado  por  el  ayuntamiento,  dando  á  dicha  calle  de  las  Salesas  ma- 
yor anchura  por  su  izquierda  para  que  desde  la  de  Alcalá  pueda  go- 


zarse de  la  vista  y  darse  avenida  conveniente  á  aquel  grandioso 
monasterio. 

Generalmente  todo  este  trozo  ó  barriada ,  obstruido  después  con 
las  sucesivas  construcciones ,  estaba  mejor  cortado  que  en  el  día ;  la 
calle  del  Barquillo  continuaba  recta  por  donde  después  se  cerróla 
huerta  de  Santa  Teresa,  y  el  trozo  á  la  izquierda  que  hoy  lleva  el  mis- 
mo nombre  del  Barquillo,  y  forma  la  escuadra  que  va  á  salir  á  la  calle 
de  Ilortalcza,  era  entonces  calle  recta  y  continuada  con  el  nombre 
de  las  Flores  hasta  salir  al  dicho  altillo  ó  plazuela  de  las  Salesas: 
también  está  propuesto  restablecer  este  rompimiento  por  el  jardín 
que  llaman  de  Secano.— En  el  lugar  que  ocupan  hoy  el  convento  y 
huerta  de  las  monjas  de  Santa  Teresa  estaba  la  casa  del  Príncipe  de 
Astillano,  fundador  del  mismo  convento;  las  calles  del  propio  nom- 
bre, de  San  Lucas,  Piamonie,  del  Rincón,  del  Saúco,  de  la  Empe- 
ratriz, de  la  Buenauista  y  la  plazuela  del  Chamberí,  todas  tenían 
salidas  á  las  ya  citadas  de  los  Reyes  alta  ó  Salesas;  varias  de  ellas 
quedaron  suprimidas  ó  cortadas  con  la  construcción  de  que  ya  habla- 
mos del  palacio  de  los  duques  de  Alba  que  incorporaron  á  la  dilatada 
manzana'277  las 286  y  287  donde  entonces  estaban  las  casas  délos 
Valeiizuelas,  Yermos,  Al  varados  y  otras. — Las  demás  casas  entre  dichas 
calles  del  Saúco  y  del  Piamonte,  donde  ahora  se  alza  el  edificio  cons- 
truido en  el  reinado  anterior  con  destino  á  los  misioneros  de  San  Vi- 
cente dt  Paul,  y  actualmente  ocupado  por  una  prisión  correccional 
y  la  elegante  y  moderna  casa  contigua  del  señor  conde  de  Vegamar, 
pertenecieron  al  conde  de  Molina  y  desjuiús  al  de  Torrehermosa. 

Esta  calle  Real  del  Barquillo  (según  dice  U.  Nicolás  Moratín)  per- 
teneció en  un  principio  á  la  jurisdicción  de  Vicálvaro ,  sin  duda  por 
estar  construida  en  tierras  de  su  término,  y  so  hizo  desde  luego  una 
importante  comunicación  entre  la  parle  central  y  alta  de  Madrid, 
importancia  que  ha  ido  creciendo  sucesivamente,  y  hecho  necesaria 
la  reconstrucción  y  alineación  completa  de  dicha  calle  y  sus  avenidas 
en  los  presentes  años.  ¡Ojalá  en  la  dicha  alineación  verificada  para 
ello  no  se  hubiese  comelído  el  absurdo  de  estrechar,  en  vez  de  ensan- 
char una  via  tan  importante  I  — Ya  queda  dicho  en  los  términos  en  que 
estaba  formada  por  su  derecha,  y  las  comunicaciones  que  la  ponían  en 
contacto  con  el  paseo  del  lado  de  Recoletos:  todas,  repetimos,  hay  ne- 
cesidad de  volver  á  restablecerlas,  aunque  sería  conveniente  que  al  ve- 
rificarse los  rompimientos  y  nuevas  construcciones  se  procurase  reba- 
jar el  terreno  disimulando  el  gran  desnivel  ocasionado  por  la  colina 
que  media  entre  dicha  calle  y  paseo. — Del  lado  de  la  izquierda  apare- 
cía esta  aun  mas  solitaria  y  triste,  ocupada  por  el  convento  y  huerta 
de  Carmelitas  Descalzos  de  San  Hermenegildo,  que  como  hemos  dicho 
avanzaba  hasta  ocupar  casi  lodo  el  espacio  que  ahdra  se  llama  pla- 
zuela del  Rey ,  y  primero  del  Almirante  (Godoy),  en  cuyos  últimos 
años  de  privanza ,  primeros  de  este  siglo,  fué  formada  para  dar  ma- 
yor desahogo  á  las  casas  que  hacen  esquina  y  á  la  frontera ,  propias 
ambas  de  su  esposa  la  condesa  de  Chinchón ;  dichas  casas  se  comuni- 
caban por  medio  de  un  pasadizo  por  encima  de  la  calle  á  la  altura' 
de  los  pisos  principales,  que  ha  sido  jior  fortuna  suprimido  en  el  año 
presente;  si  bien  este  no  aparece  en  el  plano  del  siglo  XVII,  y  no 
sabemos  si  fué  obra  del  mismo  Príncipe  de  la  Paz  ó  anterior.  En  esta 
casa,  procedente  como  la  frontera  de  D.  Carlos  Prevost  y  Alvarado, 
y  antes  de  D.  Juan  Pablo  Bonct,  habitaba  aquel  deslumhrado  valido, 
cuando  el  19  de  marzo  de  1808  cayó  del  poder  á  impulsos  de  la  in- 
surrección popular,  arrastrando  consigo  al  monarca,  y  en  ella  fué 
donde  los  amotinados  descargaron  sus  iras,  destruyendo  y  arrojando  á 
la  calle  los  muebles  y  adornos,  con  los  demás  atropellos  consiguientes. 
— Las  casas  contiguas  procedentes  del  ductor  Sandi,  Doña  Beatriz 
Vargas  y  otros  varios,  estaban  ya  poco  mas  ó  menos  en  los  mismos 
términos  que  hoy  á  principios  del  siglo  pasado  cuando  pertenecían  ft 
D.  José  Ignacio  Goycneche,  y  á  ellas  seguía  luego  la  inmensa  tapia 
de  la  huerta  de  los  duques  de  Frías,  que  ocupaba  nada  menos  que 
187,200  piés  con  inclusión  del  palacio  que  da  á  la  plazuela  del  mismo 
nombre,  y  á  la  calle  de  Góngora,  antes  de  Santa  Bárbara  la  Vieja. 
Esta  inmensa  posesión  es  la  que  recientemente  se  ha  roto  por  dos 
partes  y  poblado  de  nuevas  y  elegantes  casas,  dando  salida  por  ella 
á  las  dos  calles  de  Santa  María  del  Arco  y  de  Válgame  Dios  (ahora  de 
Gravina).  Todavía  la  enorme  manzana  307,  aun  convertida  ya  en 
tres  trozos ,  debe  romperse  por  la  calle  cerrada  de  San  Marcos  según 
la  alineación  proyectada.  El  rosto  de  las  casas  de  dicha  acera  eran 
todas  bajas  y  mezquinas,  y  ningún  interés  ofrecían,  sise  esceptúa 
solo  la  señalada  con  los  números  4  y  5  antiguo,  27  moderno  de  la 
manzana  524  que  hace  esquina  y  vuelve  á  la  calle  de  Belén ,  y  era 
y  es  muy  célebre  desde  tiempo  antiguo  por  su  numeroso  vecindario  y 
demás  condiciones,  y  designada  con  el  nombre  popular  de  la  casa  de 
Tócameroque.  Este  apodo  (cuyo  origen  desconocemos)  es  también 
aplicado  al  famoso  saínete  que  D.  Ramón  de  la  Cruz  tituló  La  Petra 
y  la  Juana,  sin  que  tampoco  podamos  asegurar,  como  quiere  la  tra- 
dición, que  fuese  la  intención  de  aquel  escritor  colocar  en  esta  casa 
el  lugar  de  su  escena,  que  por  otro  lado  hallamos  poco  apropiado  á 
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ella.  Esta  casa  fué  de  D.  Martin  de  Herce,  y  actualmente  del  señor 
conde  de  Polentinos,  y  está  renovada  en  estos  últimos  años. 

A  espaldas  de  la  calle  del  Barquillo  y  hasta  la  de  Hortaleza  está 
.el  estendido  trozo  de  caserío,  que  llegará  á  ser  en  breve  tiempo  uno 
de  los  mas  importantes  de  Madrid  cuando  haya  acabado  de  recibir 
los  cortes,  rompimientos  y  mejoras  reclamados  por  la  necesidad  y  pro- 
puestos y  aprobados  en  el  plano  de  nueva  alineación.  Consisten  aque- 
llos en  el  ya  dicho  rompimiento  de  la  calle  cerrada  de  San  Marcos 
á  la  del  Barquillo  por  la  casa  del  señor  Goyeneche,  hoy  de  D.  B.  Llan- 
deral ,  y  desde  esta  misma  calle  de  San  Marcos  otra  lateral  á  la  de 
Góngora  por  la  huerta  de  las  monjas  de  San  Fernando;  el  del  Callejón 
del  Soldado  á  la  de  las  Infantas,  por  la  casa  núm.  17  donde  existe  ya 
dicho  callejón ,  aunque  cerrado,  y  la  continuación  de  dicha  calle  del 
Soldado  por  la  huerta  de  las  monjas  de  Góngora ;  la  regula rizacion  de 
la  plazuela  del  duque  de  Frias,  colocando  en  su  centro  una  fuente  y  un 
mercado  ;  la  supresión  del  cuartel  llamado  del  Soldado  y  continua- 
.cion  por  su  terreno  de  la  calle  llamada  de  la  Libertad  (antes  de  San 
Fernando),  igualmente  la  de  los  viejos  edificios  en  que  estuvieron  la 
Galera  y  las  prisiones  militares  y  la  continuación  de  la  calle  de  San 
Gregorio  á  la  de  Sania  María  del  Arco,  dando  frente  á  la  de  San  Bar- 
tolomé.—Todo  esto  que  es  poco  costoso  y  muy  liacedero  por  la  clase  y 
estado  de  los  edificios  que  lian  de  ocuparse,  reportaría  inmensas  ven- 
tajas á  aquel  distrito  en  general,  salubrizando  y  vitalizando  uno  de 
los  trozos  mas  importantes  del  Madrid  moderno.  Algo  ha  empezado  á 
hacerse  ya  con  las  roturas  de  la  nueva  calle  de  Gravina  entre  la  de 
Hortaleza  y  San  Antón,  y  su  continuación  á  la  del  Barquillo,  que  tan 
inmediatos  resultados  ha  producido  en  la  renovación  del  caserío ,  y  es 
de  suponer  que  á  vuelta  de  pocos  años  se  vea  realizado  el  resto,  des- 
apareciendo la  soledad  y  dillcullad  de  circulación  que' ofrecen  dichas 
calles  por  los  recodos  y  cierres  que  forman  las  estendidas  tapias  de 
las  huertas  y  cuarteles  citados. 

Poco  hay  en  el  dia  que  mencionar  para  nuestro  propósito  en  este 
abondonado  distrito.  La  calle  de  San  Antón,  que  va  desde  la  de  San 
Marcos  á  la  de  Santa  Teresa,  era  y  es  la  arteria  mas  vital  de  él  y  cé- 
lebre en  el  siglo  pasado  por  el  bullicio  é  intrepidez  de  las  clases  que 
la  ocupaban  y  sus  contiguas  de  Regueros,  de  Belén,  de  Jesús  y  Ma- 
ría, de  San  Lucas,  de  San  Gregorio,  de  San  Francisco  y  Válgame 
Dios  y  del  Soldado.  Toilas  estas  calles,  aunque  en  la  parte  alta  de 
Madrid,  constituían  parte  de  Ins  barrios  apellidados  bajos,  y  eran  pre- 
feridas por  los  famosos  chisperos,  ramiticacion  de  la  manoleria ,  fa- 
bricantes y  mercaderes  de  utensilios  de  hierro ;  y  lo  humilde  de  su  ca- 
serío, casi  todo  de  un  solo  piso,  y  lo  ennegrecido  y  solitario  de  sus 
revueltas,  las  hacia  muy  propias  ]iara  las  escenas  inmorales  y  alevo- 
sas que  aspiraron  á  poetizar  D.  Piamon  de  la  Cruz  en  sus  saínetes,  y 
D.  Francisco  Gregorio  de  Salas  en  su  festiva  pintura  de  dicha  calle 
de  San  Antón. 

Los  edificios  algún  tanto  notables  de  este  distrito  ya  hemos  dicho 
que  contribuyen  á  entristecerle  mas  que  á  darle  importancia.  Los  dos 
conventos  de  monjas ,  el  uno  de  mercenarias  calzadas  titulado  de  San 
Fernando,  en  la  calle  llamada 'actualmente  de  la  Libertad ,  fué  fun- 
dado á  fines  del  siglo  XVII  por  la  marquesa  de  Aguilafuento ,  y  no 
llegó  á  terminarse,  ni  su  iglesia  que  está  reducida  á  una  pequeña  ca- 
pilla: el  otro  de  trinitarias  descalzas  apellidado  de  Góngora  (por  ha- 
ber corrido  la  fundación  de  orden  de  Cárlos  II  á  cargo  de  D.  Juan 
Felipe  de  Gónaora ,  ministro  del  Consejo  de  Castilla)  fué  obra  de 
fines  del  siglo  XVII,  y  es  poco  notable,  como  lo  ora  también  el  pa- 
lacio frontero  de  los  duques  de  Frias,  cuya  sala  teatro  fué  convertida 
en  anejo  de  h  parroquia  de  San  Luis  con  el  titulo  de  parroquia  de 
San  José  en  1743,  por  el  mismo  duque  de  Frias  D.  Bernardino  Fer- 
nandez'de  Velasco;  después  como  parroquia  independiente  la  he- 
mos visto  pasar  en  nuestros  dias  á  la  iglesia  do  dichas  monjas  de 
Góngora  y  á  la  del  hosititaliío  de  Flamencos,  calle  de  San  Marcos 
(que  se  hundió  en  1848)  y  está  actualmente  como  ya  queda  dicho  en 
el  Cármen  Descalzo  calle  de  Alcalá. — En  cuanto  al  referido  cuarte] 
del  Soldado,  que  fué  de  Guardias  VValonas  y  que  ocupa  toda  la  man- 
zana 319  con  64,648  pies,  y  casa  llamada  déla  Galera,  y  el  otro 
apellidado  Prisiones  Militares,  ya  queda  dicho  que  han  de  desaparecer 
muy  pronto  por  su  inoportuna  colocación  y  mal  estado  de  sus  fábricas. 

El  resto  de  este  distrito ,  entre  la  calle  de  San  Marcos  y  la  del  Ca- 
ballero de  Gracia,  tiene  ya  otra  importancia  por  su  situación  mas  cen- 
tral ,  lo  bien  corlado  de  sus  calles  y  comunicaciones ,  y  la  mayor  bri- 
llantez consiguiente  de  su  caserío ,  especialmente  desde  la  formación 
de  la  plazuela  de  Bilbao  con  el  derribo  verificado  en  1837  del  con- 
vento é  iglesia  de  Capuchinos  llamados  de  la  Paciencia.  Este  liabia 
sido  fundado  en  1639  por  el  rey  D.  Felipe  IV  sobre  el  sitio  mismo  que 
ocupaba  la  casa  del  licenciado  Barquero  en  que  unos  judios  que  la 
habitaban  solían  maltratar  en  ciertos  días  y  ceremonias  á  un  Crucifijo; 
y  denunciados  á  la  Inquisición  fuéron  quemados  hasta  siete  en  per- 
sona y  cuatro  estátuas,  y  demolidas  sus  casas  para  la  fundación  de 
dicho  convento  é  iglesia.  Hoy  con  el  arbolado,  fuente  y  verja  de  dicha 


plazuela ,  y  las  elegantes  casas  modernas  que  la  rodean ,  es  uno  de  los 
sitios  preferentes  de  Madrid. — La  calle  frontera  de  las  Infantas,  espe- 
cialmente su  último  trozo ,  abierto  como  queda  dicho  por  la  huerta  del 
Carmen  en  tiempo  de  Godoy ,  ha  adquirido  también  mayor  importan- 
cia con  las  nuevas  casas  construidas  en  dicha  huerta  por  el  señor 
Murga ,  y  el  teatro  del  Circo,  en  donde  ahora  se  forma  la  plazuela  del 
Rey  y  antes  era  una  callejuela  en  escuadra,  que  se  llamaba  de  las  Siete 
chimeneas.— Li  casa  conocida  con  este  título  (que  es  la  de  la  esquina,  y 
propia  del  señor  conde  de  Polentinos)  debió  ser  en  los  principios  una 
hermosa  casa  de  campo  rodeada  de  eslendidos  jardines  y  huertas,  y 
cuya  sólida  y  elegante  construcción  en  su  parte  principal  que  da  á 
dichos  jardines  y  á  la  plazuela  (pues  la  que  mira  á  la  calle  de  las  In- 
fantas se  ve  palpablemente  que  es  añadida)  revela  el  gusto  especial 
de  las  construcciones  de  Juan  de  Herrera,  en  cuyo  tiempo  pudo  ser 
fabricada  á  mediados  del  siglo  XVI  para  el  mayorazgo  fundado  por  el 
doctor  D.  Francisco  Sandi  y  Mesa ,  y  que  hoy  posee  el  señor  conde  de 
Polentinos.  Su  ostensión  comprendía  los  jardines,  posesiones  y  casas 
contiguas,  incluso  el  teatro  del  Circo,  y  pasa  de  100,000  piés.  Es 
también  histórica  por  haber  habitado  en  ella  el  ministro  de  Carlos  III, 
marqués  de  Esquilache,  cuando  el  dia  23  de  marzo  de  1706  estalló 
el  célebre  motín  de  las  capas  y  sombreros,  atacando  el  populacho  la 
morada  del  ministro  (cuyas  señales  se  han  conservado  hasta  nuestros 
dias)  y  presentando  el  mismo  terrible  aspecto  que  medio  siglo  después 
ofreció  (lelai;te  de  la  inmediata  casa  del  príncipe  de  la  Paz.  La  de  las 
Siete  chimeneas  lia  sido  después  morada  de  los  embajadores  de  Ná- 
poles,  de  Francia ,  y  actualmente  lo  es  del  de  la  corte  de  Austria. 

Las  otras  calles  paralelas  á  la  de  las  Infantas,  tituladas  déla  Reina, 
de  San  Miguel  y  del  Caballero  de  Gracia,  y  sus  traviesas  de  las  Tor- 
res, de  San  Jorge  y  del  Clavel ,  también  nos  ofrecen  algún  interés 
histórico  local.  En  la  primera  de  ellas  (la  de  la  Reina),  y  entre  otras 
casas  antiguas  notables,  había  una,  la  señalada  con  el  núm.  3  anti- 
guo y  6  nuev.1,  que  fué  de  D.  Feliciano  de  la  Vega,  y  compuesta  de  va- 
rios sitios,  uno  de  los  cuales  le  privilegió  de  aposento  en  50  de  enero 
de  1623  su  poseedor  Aguslin  Moreto ,  que  puede  ser  acaso  el  famoso 
poeta,  ó  su  padre  del  mismo  nombre,  natural  y  vecino  que  fué  de 
Madrid  ,  cuya  noticia  abandonamos  á  los  diligentes  rebuscadores  de  la 
biiigrafla  de  aquel  célebre  ingenio. — La  inmediata  casa  núm.  8  moder- 
no, es  la  que  habitó  en  principio  de  este  siglo  el  general  príncipe  .Mase- 
rano,  y  que  ocupó  también  algún  tiempo  mientras  la  dominación  fran- 
cesa el  general  Abel  Hugo,  gobernador  de  la  provincia  de  Giiadalajara, 
y  nombrado  por  el  rey  José  marqués' de  Cogolludo,  teniendo  en  su 
compañía  á  su  hijo  el  famoso  poeta  Víctor  Hugo,  i  quien  colocó  de 
paje  del  rey  en  el  seminario  de  nobles.  En  esta  misma  casa  estuvo 
después  la  fonda  de  Genijeis,  y  en  ella  pararon  en  1831  el  celebérri- 
mo maestro  Joaguin  Rossini,  y  su  compañero  de  viaje  al  ¡marqués 
de  las  Marismas  Ü.  Alejandro  Aguado. — Al  fin  de  esta  calle  está  el  co- 
le^'io  de  Nuestra  Señora  de  la  Presentación ,  de  niñas,  que  llaman  de 
Leganés,  fundado  en  su  propia  casa  por  el  caballero  D.  Aiidies  Espinóla, 
de  la  de  los  marqueses  de  los  Balvases  y  de  Leganés ,  en  1630 ,  con  su 
pequeña  capilla  abierta  al  público.  Otras  casas  notables  hay  en  dicha 
calle,  como  la  detconde  deMontealegre  que  fué  del  de  Villacaste!,  en- 
tre ella  y  la  de  las  Infantas;  y  entre  las  de  San  Jorge  y  San  Miguel  ¡a 
del  marqués  de  la  Vega  de  Armijo;  y  la  del  jardín  de  Valero,  propia 
del  duque  de  Arion.  En  la  del  Clavel ,  señalada  con  el  núm.  11  nuevo, 
16  antiguo,  contigua  á  la  nueva  del  señor  Maquieira  ,  y  también  de 
su  propiedad ,  está  la  linda  casa  que  habitó  según  sus  .Memorias  y 
Novelas  la  célebre  escritora  francesa,  esposa  del  mariscal  Junot,  ti- 
tulado (/«^we  de  Abranles,  durante  el  tiempo  que  fué  este  gobernador 
de  Madrid.  También  vivió  en  ella  por  la  misma  época  la  condesa  de  Ja- 
ruco,  señora  célebre  por  su  hermosura  y  altas  relaciones  en  la  corte 
de  José  Bonaparte ,  y  madre  de  otra  persona  no  menos  célebre  después 
en  la  corte  parisiense  con  el  nombre  de  ta  condesa  de  Merlin,  apre- 
ciable  escritora ,  distinguida  artista ,  y  dotada  además  de  un  escelente 
carácter  y  amenidad  de  trato.  Esta  señora,  nacida  en  la  Habana, 
donde  su  padre  mandaba  como  capitán  general ,  fué  casada  de  tierna 
edad  por  el  rey  José ,  con  uno  de  sus  ayudantes ,  el  general  Merlin  (1). 

La  calle  del  Caballero  de  Gracia  lleva  este  nombre  del  caballero 
de  la  órden  de  Cristo  Jacome,  ó  Jacobo  de  Gratiis,  virtuoso  sa- 
cerdote natural  de  Modena,  que  vino  á  España  con  el  Nuncio  de  S.  S  , 
y  se  avecindó  en  Madrid  hasta  que  en  1619  falleció  á  la  edad  de 
102  años.  El  mismo  fundó  en  sus  propias  casas  un  convento  de  pa- 
dres clérigos  menores,  que  después  pasaron  al  Espíritu  Santo,  ocu- 

(I)  Sq  mailie,  la  ya  mencionada  condesa  ile  Jarnco ,  murió  en  csla  misma  casa 
en  1810,  y  hemos  oiilo  decir  que,  recientemente  concluido  el  cementerio  de  la  pñerta 
de  Fuencarral,  fué  de  los  primeros  cadáveres  conducidos  á  Ol ;  pero  al  dia  siéntente, 
ya  sea  por  la  repugnancia  que  escitara  esla  clase  de  enterramiento  eslramuros,  uuevo 
á  la  sazón  «a  Madrid  ,  6  ya  por  otra  razón  ,  fué  sustraída  ,  no  sabemos  tampoco  por 
disposición  de  quien ,  y  enterrada  en  el  jardin  de  su  propia  casa ,  debajo  de  un  árbol 
frondoso  ,  que  todos  hemos  conocido  en  el  mismo  hasta  hace  pocos  años  en  que  sv 
construyó  la  casa  nueva  en  el  solar  de  dicho  jardín.. 
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pando  entonces  aquellas  la  comunidad  de  Recoletas  de  la  Concepción, 
conocidas  también  por  el  nombre  dal  mismo  Caballero  de  Gra- 
cia. Su  convento  é  iglesia  que  tenían  en  dicha  calle,  esquina  á  la  del 
Clavel,  fueron  demolidos  en  1858,  y  sustituidas  después  por  un  mer- 
cado cubierto,  donde  también  estuvo  la  imprenta  del  Heraldo,  y  des- 
pués fe  ha  construido  una  casa  particular.  En  la  iglesia  de  aquel 
convento  se  veneraba  el  cuerpo  del  virtuoso  caballero  en  un  sepulcro 
de  mármol  que  ha  sido  trasladado  y  colocado  en  el  Oratorio  de  la 
misma  calle  y  advocación.  Este  Oratorio  que  la  venerable  congre- 
gracion  de  Esclavos  del  Santísimo,  fundada  por  el  mismo  caballero, 
Jabró  á  sus  espensas  en  iGoi,  en  la  casa  que  fué  de  Doña  Elvira  de 
Paredes,  en  que  acaeció  la  muerte  violenta  de  D.  Antonio  Escon, 
enviado  del  parlamento  de  Inglaterra ,  fué  renovado  completamente 
á  principios  de  este  siglo  bajo  los  planes  del  arquitecto  Villanueva ,  y 
es  una  iglesia  muy  linda  aunque  pequeña. 

De  la  dificultosa  comunicación  de  esta  calle  con  la  de  Alcalá, 
por  medio  de  la  angostísima  llamada  justamente  de  los  Peligros 
^aunque  ya  dijimos  que  recibió  este  nombre,  no  por  esta  razón  ma- 
terial ,  sino  por  una  imágen  de  Nuestra  Señora  que  se  veneraba 
con  el  titulo  de  los  Peligros  en  el  templo  del  inmediato  convento  de 
monjas  de  San  Bernardo),  nada  mas  nos  ocurre  que  mencionar;  ni 
tampoco  de  las  otras  dos  contiguas  de  San  Bernardo  (hoy  de  la 
Aduana),  y  de  los  Jardines ,  que  no  tienen  importancia  mas  que  por 
la  situación  tan  privilegiada  que  ocupan  entre  las  de  Alcalá  y  de  la 
Montera. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


(Kant.) 


CÓMO  SITIARON  LOS  USFUiLES  EK  ANTIOQUIA  Á  LOS  CIWSTIAJiOS.  CÓMO 
APARECIÓ  EL  APOSTOL  SAN  ANDRÉS  AL  CONDE  DE  FLANDES ,  RO- 
BERTO, Y  CÓMO  CON  SU  SOCORRO  ALCANZARON  VICTORIA  LOS  CRU- 
ZADOS, POR  PROMESA  DIVINA. 

Dueños  apenas  los  nuestros  de  la  ciudad ,  tres  dias  después,  y  con 
numerosos  ejércitos,  llegó  el  poderoso  rey  de  los  persas,  que  enfurecido 
al  saberla  toma ,  bloqueó  la  plaza  de  modo  que  nadie  podia  entrar  ni 
salir.  Empeoróse  con  esto  la  situación  de  los  nuestros;  porque  sin  pro- 
visiones cual  estaban,  no  tardó  el  hambre  en  ponerlos  en  terrible 
aprieto.  La  falta  de  alimento  hacia  devorar  al  pueblo  cuanto  hallaba, 
por  asqueroso  que  fuese :  ninguna  diferencia  liabia  entre  los  manjares 
del  pobre  y  los  del  rico,  y  era  espectáculo  digno  de  lástima  ver  á 
hombres  de  robustos  miembros,  de  noble  alcurnia  la  mayor  parte,  re- 
corriendo calles  y  plazas  mendigando  un  pedazo  de  pan ,  aniquilados 
á  fuerza  de  miseria  y  con  semblante  sepulcral.  ¿Qué  mas?  Los  ca- 
mellos, muías,  caballos,  asnos,  perros,  gatos  y  otros  animales  in- 
mundos, servían  todos  de  delicado  plato  á  la  mesa  de  los  cruzados;  tan 
grande  era  el  hambre  que  acosaba  á  los  piadosos  cristianos,  cuyo  cua- 
dro histórico  fuera  imposible  trazar.  Reducidos  ya  á  la  última  estremi- 
dad,  y  sin  esperanza  alguna  de  socorro  humano,  empezaron  á  dudar 
de  su  salvación. 


El  bueno  y  omnipotente  Dios ,  sin  embargo ,  que  permite  de  vez  en 
cuando  que  se  vean  afligidos  sus  servidore-i  para  que  no  tengan  so- 
brada confianza  en  sus  propias  fuerzas ,  y  reconozcan  al  contrario  el 
influjo  de  una  gracia  especial ,  dignóse  prestarles  por  fin  su  apoyo ,  j 
apareció  una  noche  el  glorioso  apóstol  de  Cristo,  San  Andrés,  al  muy 
noble  é  invencible  príncipe,  nuestro  conde  de  Flandes,  Roberto  de 
Tríson.  Revelóle  entreoirás  cosas  el  sitio  en  que  se  encontraba  enter- 
rada, en  la  iglesia  de  San  Pedro,  la  lanza  con  que  el  centurión  Longinos 
hirió  el  costado  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  ;  y  amonestóle  á  que  des- 
pués de  hallada  fuese  con  los  demás  príncipes  y  cruzados  á  atacar  sin 
miedo  á  los  infieles,  seguros  de  la  victoria. 

Llenando  esta  visión  de  gozo  y  esperanza  al  conde  Roberto ,  dió  las 
gracias  con  ferviente  plegaria  á  Nuestro  Señor  y  su  Santo  Apóstol ,  y 
contó  en  seguida  la  aparición  á  los  jefes  del  ejército.  Vertiendo  lágri- 
mas de  devoto  júbilo,  corrieron  todos  á  escabar  el  indicado  sitio,  y  al 
momento  encontraron  la  lanza  revelada  por  San  Andrés.  Derramóse 
con  esto  el  entusiasmo  por  toda  la  ciudad ,  y  fijóse  el  día  del  combate. 
Cada  cruzado,  lleno  de  devoción  y  contrita  el  alma  ,  confesó  sus  pe- 
cados, aceptó  la  penitencia,  y  recibió  en  seguida  el  cuerpo  y  sangre 
de  Jesúí.  Estas  preparaciones  aumentaron  su  valor. 

Al  apuntar  el  dia,  revestidos  los  sacerdotes  de  sus  sagradas  túni- 
cas, celebraron  el  oficio  divino,  dando  la  bendicon  al  pueblo  y  exhor- 
tándole á  la  pelea.  Era  tal  la  confianza  de  los  cruzados,  y  tan  poderosa 
gracia  les  inspiró  el  Altísimo,  que  se  abrazaban  unos  á  otros  prome- 
tiéndose victoria,  aquellos  mismos  que  en  la  víspera  se  les  veia  aba- 
,  y  apagados  los  ojos  por  el  hambre  de  veintiséis  dias. 


Estátua  que  existió  en  una  capilla  de  San  Gerónimo  de  Madrid. 


Formáronse  en  doce  batallones  invocando  el  auxilio  divino,  y 
avanzaron  hácia  el  ejército  enemigo.  Digno  de  recordarlo  es  lo  que  les 
sucedió  al  salir  de  la  ciudad,  con  asombro  y  admiración  de  todos,  y 
fué  un  suave  rocío  que  bajando  del  cielo  se  derramó  sobre  los  cruzados. 
Con  semejante  muestra  les  aseguraba  el  Señor  su  gracia  y  bendición, 
porque  cuantos  recibieron  el  rocío,  sintiéronse  al  instante  dotados  de 
fuerza  tal  de  cuerpo  y  vivacidad  de  espíritu ,  que  durante  la  espedi- 
cion  no  conocieron  el  hambre  ni  el  cansancio.  No  solo  los  hombres 
sintieron  este  maravilloso  efecto,  sino  también  los  caballos,  después 
de  no  haber  probado  en  muchos  dias  otra  cosa  que  hojas  y  corteza  d« 
árbol. 

Trabóse  el  combale ,  y  en  medio  del  mas  horroroso  encarniza- 
miento ,  echaron  por  fin  á  huir  los  pocos  soldados  del  rey  de  los  persas, 
que  escapar  pudieron  de  la  lanza  de  los  cruzados.  Durante  la  batalla 
se  vió  constantemente  al  apóstol  San  Andrés,  como  una  aureola  de 
luz  cerniéndose  suavemente  sobre  las  legiones  de  Cristo. 
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Este  antiguo  alcázar  ó  castillo  de  los  condes  de  Rajadell ,  en  el 
principado  de  Cataluña ,  da  nombre  á  la  parroquia  de  los  santos  Acis- 
clo y  Victoria ,  su  término  y  rio.  Este  último  serpentea  por  la  base 
norte  de  una  colina ,  cuya  elevación  sobre  el  nivel  de  las  aguas  será 
de  unos  300  metros.  Es  poco  caudaloso ,  y  se  dirige  de  Occidente  á 
Oriente,  naciendo  en  la  ladera  oriental  de  los  montes  de  Prats  de  Rey, 
por  cuya  cumbre  pasan  los  límites  de  los  corregimientos  de  Manresa 
y  Cervera,  á  los  41"  41'  50"  lat.  N.  y  los  S°  13  9"  long.  E.  Du- 
rante el  curso  recibe  algunos  afluentes,  pero  de  poca  consideración, 
como  el  Aguilar,  el  Palamós,  el  Plegamans,  el  Santamans  y  algún 
otro,  perdiéndose  en  el  Cardoner  á  inmediaciones  de  la  ciudad  de 
Manresa,  donde  se  pasa  por  un  puente  de  mamposteria  de  cuatro 
arcos,  después  de  haber  dado  movimiento  á  varios  molinos  harineros 
y  aserraderos  de  maderas ,  y  regado  los  términos  de  Masana ,  Caste- 


llar, Santamano,  Rajadell,  Monistrolet,  Plegamans,  Vallformosa  y 
parte  del  de  Manresa. 

En  la  cima  de  la  colina,  sita  á  la  derecha  de  dicho  rio,  á  tres 
leguas  E.  de  dicha  ciudad  (á  cuyo  partido  corresponde),  y  en  lo  mas 
encumbrado  de  ella,  se  eleva  hácia  el  borde  del  Norte ,  que  es  escar- 
padísimo, una  espaciosa  y  antiquísima  casa  fuerte  ó  castillo,  habi- 
tación que  fué  de  los  señores  territoriales  ó  condes  de  Rajadell.  Es 
obra  toda  de  piedra  cincelada,  con  grandes  ventanas,  algunas  con 
verjas  de  hierro,  las  puertas  arqueadas  y  los  salones  y  forma  de  arqui- 
tectura gótica.  En  el  dia  se  halla  muy  desmantelada ,  y  sirve  para 
habitación  de  los  colonos  de  algunas  propiedades  de  los  condes,  de 
cárcel,  etc.  Parece  ser  obra  de  ocho  á  nueve  siglos. 

Un  poco  mas  abajo ,  en  la  parte  oriental,  se  hallan  construidas  la 
iglesia  (cuyo  campanario  es  cuadrangular  y  con  una  galería  en  la 
cima),  y  la  casa  del  cura  párroco  formando  como  una  plazuela,  que 
cierra  por  el  Occidente  el  castillo  con  sus  muros  y  altas  paredes.  En 
la  linea  del  Oriente  sigue  una  acera  de  unas  cuantas  casas,  único  grupo 
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de  estas  que  hay  junto  á  la  sufragánea  de  Santa-raans ,  en  dicho  tér- 
mino, pues  las  demás  se  hallan  diseminadas  la  mayor  parte  á  orillas 
del  riachuelo,  por  el  cual  pasa  el  camino  de  Calaf ,  que  le  cruza  siete 
ú  ocho  veces,  y  le  constituye  de  difícil  tránsito  algunas  temporadas 
del  año. 

Los  condes  de  Rajadell ,  á  quienes  ha  sucedido  la  casa  de  los  prin- 
cipes de  Relmonte  y  Pígnatelli,  tenían  su  palacio  en  la  calle  de  Urgel 
de  la  ciudad  de  Manresa,  cuyo  edificio  fué  demolido  al  levantar  una 
casa  moderna  á  mediados  del  siglo  pasado ,  en  la  cual  se  conservaban 
los  retratos  de  diferentes  condes.  En  la  iglesia  de  dominicos  se  con- 
servan todavía  algunas  arcas  de  plomo,  en  que  se  hallan  depositados 
les  restos  mortales  de  los  últimos  condes,  quienes  ejercían  jurisdicción 


sobre  dicho  término  de  Rajadell,  cuya  población  en  el  dia 
de  400  habitantes. 


se  i 


POR  KO  SABER  NADAR. 

HISTORIA  DE  UNOS  ANIORES. 


I. 

1  Cuánto  se  aman  Fernando  y  Rita  I  ¡Qué  felices  deben  ser !  ¡Qué 
existencia  tan  dulce  y  tan  tranquila  deben  pasar  estos  dos  amantes, 
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para  quienes  no  hay  mas  mundo  que  ellos ,  para  quienes  la  humanidad 
se  resume  en  ellos  dos!  Rita,  que  es  muy  poética,  hace  versos,  y 
todos  se  los  dedica  á  su  Fernando,  á  quien  llama  su  Faon,  su  Abe- 
lardo ;  los  ojos  de  este  son  sus  estrellas  favoritas!  Su  cabello  es  una  red 
de  ilusiones  en  la  que  se  ha  quedado  presa  su  alma ;  su  cuerpo  es  ele- 
gante y  airoso.  ¡Cómo  le  ama! 

Fernando  también  adora  á  su  Rita ;  es  su  primer  amor;  es  su  bello 
ideal ,  su  sueño  de  oro ;  no  la  encuentra  un  defecto:  sus  versos  le  en- 
tusiasman; sus  conversaciones  le  hechizan  y  le  encantan;  no  ve  mas 
cielo  que  el  poético  azul  de  los  ojos  de  su  Rita ;  no  concibemayor  feli- 
cidad que  sus  palabras:  cuando  están  frente  uno  de  otro,  él  la  coge 
una  mano,  se  la  estrecha  entre  las  suyas,  fija  sus  ojos  en  los  de  ella, 
y  asi  se  están  largos  ratos ,  largas  horas ,  que  á  ellos  se  les  hacen  mi- 
nutos, segundos,  átomos  de  tiempo,  y  ¡ay  del  que  los  interrumpa! 
El  otro  dia  Rita  se  ha  enfurecido  porque  la  fámula  ha  venido  á  decirla 
que  estaba  la  sopa  en  la  mesa,  en  un  momento  critico,  cuando  ella 
estaba  ocupada  en  contar  las  pestañas  de  su  ídolo,  para  hacerle  una 
erótica  con  tantos  versos  cuantos  pelitos  tenia  en  los  ojos.  ¡Qué  ini- 
quidad de  doméstica  !  ¡en  qué  momento  tan  crítico  habia  ido  á  mez- 
clar la  prosa  á  la  mas  tierna  poesía  I  ¿y  para  qué?  ¡  para  comer!  Como 
si  los  héroes  de  las  novelas  comieran!  ¿en  qué  libro  lo  habría  leído? 
pero  caro  ha  pagado  su  crimen. — Sal  de  mi  casa,  la  dijo  Rita,  y  men- 
diga tu  sustento  de  puerta  en  puerta.  Terrible  maldición ,  horrible 
apostrofe;  y  todo  por  haber  mirado  por  ella.  ¡N.>gra  ingratitud!  Pero 
no,  Rita  tenia  razón :  ¿no  es  el  amor  el  mas  puro  de  los  alimentos?  ¿no 
le  basta  al  que  ama  ser  correspondido?  Pues  entonces  ¿á  qué  venir 
con  esa  embajada  ?  Hay  heroína  de  novela  que  se  pasa  seis  años ,  toda 
su  vida  ,  sin  que  una  sola  vez  sea  cuestión  de  comer,  y  ella  no  habia 
de  poderse  pasar  un  solo  dia!... 

— Ten  calma,  la  dijo  Fernando,  come,  vida  mia;  sino  te  debili- 
tarás, te  enflaquecerás,  y  toda  la  parte  de  carne  que  te  falte  ,  es  un 
robo  que  rae  haces  á  mi,  puesto  que  eres  mía  y  me  perteneces. 

Rita  besándole-una  mano  le  contestó: 
— Fernando  mío ,  sí  tal  es  tu  voluntad ,  comeré ,  engordaré ,  aunque 
no  sea  poético ,  solo  por  complacerte ;  y  para  que  veas  cuánto  te  amo, 
vendrás  esta  tarde  á  merendar  conmigo:  te  preparo  una  sorpresa. 

Cortada  ya  la  conversación,  volvió  de  nuevo  Fernando  á  mirar  á 
Rila,  y  ella  volvió  á  su  tarea:  le  preparaba  otra  sorpresa  mucho  mas 
agradable  que  la  merienda. 

II. 

Se  fué  Fernando  á  su  casa  lleno  de  ilusiones ,  ébrio  de  felicidad, 
porque  habia  dado  con  la  mujer  mas  poética  del  mundo,  y  cada  día 
la  quería  mas.  Se  desesperaba  sin  embargo,  porque  no  podía  contestar 
con  versos  á  los  que  su  amada  le  enviaba ,  y  hubiera  dado  la  mitad 
de  su  vida  por  haber  escrito  un  soneto  ó  una  octava  real.  No  tenia 
tampoco  amigos  poetas  que  le  sacáran  del  apuro;  no  tuvo  mas  reme- 
dio que  comprar  un  arte  poética  y  un  Rengifo  creyendo  que  solo  hacían 
falta  estos  dos  libros  para  ser  un  Cátulo  ó  un  Petrarca. 

¿Por  qué  será  que  todos  los  amantes  creen  verse  en  la  obligación 
de  escribir  á  su  amada  en  verso?  ¿No  se  puede  decir  todo  en  prosa? 
¿O  es  de  mas  efecto  el  renglón  desigual  y  el  consonante,  las  mas  de 
las  veces  ripio,  que  la  lisa  y  espresiva  prosa?  En  algo  consistirá:  pero 
lo  cierto  es  que  todos  lo  hacen,  y  Fernando  que  constiluia  parte  de 
esos  todos,  deseaba  hacer  lo  mismo. 

El  quería  pintar  á  su  amada  la  gran  pasión  que  la  profesaba  y 
que  ella  se  merecía;  quería  agotar  una  tienda  de  joyero  para  á  fuerza 
de  cumplidos  convertirá  su  amada  en  un  escaparate  de  Samper;  que- 
ría hacer  en  su  poesía  un  curso  completo  de  botánica  á  fuerza  de  bus- 
car semejanza  á  las  flores  con  su  Rita  querida. 

Toda  la  tarde  pasó  sin  querer  tampoco  tomar  alimento  para  que  la 
inspiración  no  se  le  fuera  en  pos  de  los  manjares;  á  fuerza  de  aguzar 
su  ingenio  y  á  fuerza  de  invocaciones  á  las  nueve  musas  y  á  Apolo  su 
presidente  y  padre,  logró  cmr  la  siguiente  cuarteta: 

Eres ,  mi  perla ,  una  rosa 
del  jardín  de  mi  ventura , 
diamante  de  hermosura , 
toda  tú  eres  hermosa. 

Creyó  después  de  haber  escrito  esto  que  nadie  podía  igualársele: 
ya  había  hecho  cuatro  versos,  y  muy  poéticos;  se  entusiasmó  con  su 
obra ;  no  quiso  hacer  mas ;  y  al  ver  su  inspiración  vió  en  lontananza 
un  poema  épico  y  un  drama  en  cinco  actos  de  los  que  él  y  su  Rita  se- 
rian los  héroes. 

Estas  ¡deas  convenían  admirablemente  á  las  ideas  de  Rita,  que 
hubiera  querido  que  su  amante  fuera  un  Proteo  para  que  pudiera  re- 
presentar los  héroes  de  todas  las  novelas  que  había  leido.  ' 

Parecían  haber  nacido  uno  para  otro:  pensaban  tan  acordes,  que 


al  verlos  cualquiera  hubiera  creído  que  iban  á  enriquecer  el  calólogo 
de  los  amantes  célebres ,  y  que  después  de  Dante  y  Beatriz ,  Laura  y 
Petrarca,  Ero  y  Leandro,  Safo  y  Faon,  Chactas  y  Atala,  Pablo  y 
Virginia,  se  iba  á  añadir  Rita  y  Fernando. 

Eran  todas  las  ilusiones  de  Rita  llegar  á  ser  heroína  de  novela  ó 
de  poema  ó  de  drama ,  ó  de  cualquiera  cosa :  todos  sus  sueños  eran  la 
gloria :  por  eso  desde  los  doce  años  habia  abandonado  la  aguja,  el  plu- 
mero y  la  espumadera ,  y  había  enristrado  la  péñola  de  poeta ;  en  su 
cuarto  no  habia  ningún  objeto  que  indicara  el  sexo  á  que  pertenecía; 
pero  en  pago  habia  una  magnífica  biblioteca  de  mas  de  mil  volúmenes; 
alli,  nuevo  Don  Quijote,  Rita  se  creaba  amoríos  y  escenas  increíbles, 
pasiones  con  peripecias  horribles ,  situaciones  altamente  dramáticas  y 
desenlaces  trágicos ,  en  los  que  siempre  era  ella  la  heroína ,  y  que  da- 
ban por  resultado  la  inscripción  de  su  nombre  en  la  página  de  oro  del 
libro  de  la  historia,  y  la  publicidad  universal  en  alas  de  la  fama  y  sus 
cíen  trompetas. 

111. 

Entusiasmado  Fernando  con  los  versos  que  habia  hecho,  y  cre- 
yéndose inspirado,  no  quiso  comer  de  miedo  de  que  la  inspiración  se 
fuera:  llegó  la  hora  déla  cita  para  la  merienda,  y  nuestro  héroe  salió 
doblemente  contento;  primero,  porque  iba  á  ver  Rita;  y  segundo,  por- 
que iba  teniendo  hambre  y  se  le  iba  á  proporcioiiarocasion  de  saciarla. 

Rita  habia  preparado  una  merienda  suntuosa ,  cara,  pero  antinu- 
tritiva; habia  consultado  sus  novelas  en  vez  de  consultar  su  libro  de 
cocina,  y  habia  cometido  un  desacierto.  Tal  hubiera  sido  tu  opinión, 
si  te  hubieras  encontrado  en  la  posición  de  Fernando;  pero  este  se 
aguantó  y  dió  las  gracias  á  su  amada ,  que  en  aquel  momento  gozaba 
una  felicidad  sin  limites. 

Hé  aquí,  lector ,  la  descripción  de  la  merienda  que  Rita  habia  pre- 
parado para  su  amante. 

Siempre  deseando  hacer  la  heroína  de  novela,  no  se  le  ocurrió 
otros  tipos  que  poner  en  escena  mas  que  Chactas  y  Atala,  y  le  pre- 
paró á  su  amante  una  merienda  completamente  americana  :  compo- 
níase de  cocos,  caña  de  azúcar,  guayaba,  plátano,  mamey  é  icacos, 
y  por  toda  bebida  café  puro.  Cada  una  de  las  cosas  que  Fernando  pro- 
baba, Rita  le  miraba  entusiasmada  y  le  decía:  ¿te  gusta, bien  mío? 
Fernando  decía  que  sí,  á  pesar  de  que  como  al  autor  dejesta  historia, 
le  sabían  todas  á  poniada.  Después  que  hubieron  acabado  le  preguntó 
Rita :  ,  i 

— Recuerdas,  Fernando  mío,  qué  amante  célebre  ofreció  una  me- 
rienda parecida  á  su  amado? 

Fernando,  que  no  era  fuerte  en  historia  erótica,  no  pudo  contestar 
á  esta  pregunta  enigma ,  y  se  contentó  con  decir: 
— No ,  no  recuerdo. 

— Una  mujer  desgraciada,  que  vió  sufrir  mucho  al  objeto  de  su 
amor,  y  que  al  fin  murió  sin  haber  podido  lograr  su  unión  con  el 
amor  de  sus  amores.  Fernando,  ¿no  recuerdas  la  heroína  de  una  no- 
vela de  Chateaubriand? 

—Sí,  hermosa,  la  pobre  Atala,  contestó  este,  que  aunque  no  habia 
leído  la  popular  novela  del  vizconde,  habia  visto  en  cuantas  posadas 
había  estado  la  historia  representada  en  lindísimas  pinturas. 

— Qué  desgraciados  fuéron,  verdad? 

—Sí,  mucho,  contestó  Fernando. 

-.-Y  cuánto  se  amaban!» 

—Como  nosotros;  quizá  racnos,  dijo  el  amante  de  Rila. 
Aquí  quería  haber  llegado  Rita. 
— ¿Conque  me  amas  tanto  como  Chactas? 
— Mucho  mas ,  bien  mío ! 

—Gracias,  gracias;  no  en  balde  te  adoro  y  te  idolatro;  razón  tengo 
para  decir  siempre  que  nadie  en  el  mundo  se  ha  amado  como  nosotros. 
¡Con  qué  desinterés  te  quiero  !  No  tengo  ni  aun  ese  egoísmo  que  dice 
Balzachay  siempre  en  el  amor  platónico;  por  eso  me  inspiras  como  na- 
die en  elmundo;por  eso ,  sí,  Fernando ;  y  no  rae  llames  orgullosa  al 
oír  mí  confesión;  creo  que  inspirada  por  tu  amor  llegaré  á  alcanzarla 
gloria  que  Safo  alcanzó  inspirada  por  Faon. 

Y  diciendo  esto  entregó  á  Fernando  un  papel  en  el  que  habia  ver- 
sos, dícíéndole  como  el  ángel  á  San  Agustín: 

— Toma  y  lee. 

Fernando  leyó  la  siguiente  poesía : 

Á  FERNANDO... 

Angel  bajado  del  cielo, 
Fernando ,  tierno  tesoro , 
te  amo,  y  aun  mas,  yo  te  adoro; 
quiéreme  tu  pues  á  mí 
y  déjame  que  te  mire 
y  que  pueda  contemplarle, 
mi  vida ,  para  adorarte 
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con  ardiente  frenesí; 
tú  eres  mi  cielo ,  mi  vida , 
sin  ti  no  concibo  nada , 
eres  la  prenda  adorada 
de  mi  amante  corazón ; 
eres  mi  luz ,  mi  existencia  , 
y  eres ,  hermoso  Fernando , 
el  hombre  á  quien  voy  amando 
desde  que  tengo  razón. 

Rita. 

Después  de  esta  magnifica  inspiración,  Fernando  entusiasmado 
no  se  atrevió  á  entregarla  su  pobre  y  solitaria  cuarteta. 

Estuvieron  juntos  dos  horas  formando  mil  proyectos ,  forjándose 
sueños  de  oro  como  lo  son  siempre  todos  los  que  nos  forjamos,  hasta 
que  llegó  la  hora  de  despedirse. 

Tenia  por  costumbre  besarle  una  mano:  aquel  dia  lo  deseaba  mas 
porque  era  feliz  con  su  amor;  pero  ella ,  que  estaba  un  poco  escotada, 
no  lo  consintió,  y  le  hizo  que  la  besara  en  la  espalda.  Así  es  mas  poé- 
tico y  mas  erótico ,  le  dijo;  asi  fué  el  primer  beso  de  amor  que  dio 
Félix  á  Enriqueta  según  cuenta  Balzac  en  el  li'io  en  el  valle,  y  se 
querían  mucho;  acostúmbrate  á  separarle  de  lo  vulgar  como  han  he- 
cho los  grandes  amantes,  y  la  posteridad  nos  colocará  al  par  de  ellos. 

Después  de  esta  mezquina  i)eroraciOD,  Fernando  no  contestó,  y  i 
salió  ébrío  de  felicidad. 

IV. 

Pasaron  varios  dias  en  que  nuestros  amantes,  lejns  de  quererse 
menos,  aumentaban  su  amor  y  se  daban  mutuamente  las  mas  gran- 
des y  platónicas  pruebas.  Pasaban  todo  el  mas  tiempo  que  podían 
juntos  sinlícndo  cada  vez  que  se  separaban. 

üno  de  los  dias  en  que  Fernando  tué  á  ver  á  su  adorada  Rita, 
esta ,  loca  de  contenta ,  le  dijo  que  había  resuelto  ir  á  enterrar  su  feli- 
cidad lejos  del  mundo  con  los  placeres  de  la  soledad  como  Rousseau  y 
María  de  Warens,  y  que  tenia  proyectado  un  viaje  á  Paracuellos, 
donde  había  alquilado  una  casita  á  orillas  del  rio. 

Fernando  también  pareció  alegrarse  mucho  á  esta  noticia ;  iban  á 
vivir  en  el  campo  lejos  del  mundo  que  se  interponía  á  sus  amores. 

Rita  le  participó  que  por  respeto  al  mundo  no  debían  vivir  juntos; 
y  que  aunque  esos  amantes  á  quienes  querían  imitar  así  vivían  tam- 
bién, otros  no  menos  célebres  habían  vivido  separados  naciendo  de 
ahí  su  fama  y  gloría  :  así  convinieron  que  se  baria. 

Rita  le  anunció  que  ella  iría  primero ,  que  le  buscaría  casa  y  le  es- 
cribiría para  que  fuera . 

El  día  de  la  despedida ,  Rita  le  envió  unos  versos  de  los  cuales  ha- 
cemos merced  á  nuestros  lectores,  porque  en  nuestro  humiide  juicio, 
una  poesía  y  un  ci/adro,  no  siendo  muy  buenos ,  no  deben  verse. 

Rita  salió  para  el  poético  pueblo  en  que  debían  habitar,  y  á  los 
cuatro  días  escribió  á  Fernando  la  siguiente  carta: 

«Idolo  mió:  qué  dichosos  vamos á  ser  aquí,  lejos  délas  gentes 
tque  no  se  interesan  por  nuestro  amor,  que  nos  miran  indiferentes, 
«sin  creer  que  tenemos  unas  almas  tan  grandes  como  las  de  Julio  Cé- 
»sary  Napoleón  ,  lejos  de  esa  estúpida  humanidad  que  con  el  alma 
¡>de  carbón  de  piedra,  como  ha  dicho  uno  de  esos  poetas, no  enaltece 
«mas  pasiones  que  las  mundanas! 

»Ya  te  tengo  casa,  vida  mía;  ven,  viviremos  felices;  toma  la 
•  tartana  que  sale  de  la  calle  de  Alcalá  y  ven  pronto;  yo  te  espero 
xcon  impaciencia  ;  verás  qué  piso  árido  y  seco  como  los  desiertos  en 
»que  vivieron  Atala  y  Chactas,  de  feliz  memoria  para  nosotros;  tiene 
»sín  embargo  árboles  como  los  de  las  Charmettes  de  Rousseau ;  un  rio 
«que  puede  para  nosotros  reemplazar  al  lago  en  que  fuéron  felices 
«Julia  y  Rafael,  y  algunos  montecitos  como  los  de  la  gruta  en  que 
«vivieron  Laura  y  Petrarca :  verás  aquí  cómo  te  parece  el  cielo  m;  s 
xazul ,  el  sol  mas  ardiente  y  la  brisa  mas  poética;  ven:  cuando  lle- 
«gues  te  daré  una  leyenda  en  diez  cantos  de  mas  de  ocho  mil  versos 
«que  he  hecho  en  cuatro  dias,  y  de  los  que  eres  tú  el  héroe. 

»Ven  á  vivir  feliz  al  lado  de  tu 

Rita.» 

P.  D.    «Para  inaugurar  bien  esta  segunda  época  de  nuestra  vida, 
«ven  como  venia  Petrarca  á  ver  á  Laura  todo  vestido  de  blanco.» 

V. 

Todo  se  desvanece ,  borra  y  pasa:  - 

Ha  dicho  uñ  poeta ,  repitiendo  lo  que  desde  Adán  se  dice  que  no 
hay  completa  felicidad  en  el  mundo ,  y  ahora  vas  á  tener  otro  ejemplo 
que  añadir  á  los  miles"de  miles  que  presenta  el  mundo. 


Fernando  fué  á  Paracuellos:  inútil  es  decirte  con  qué  alegría  le  re- 
cibió Rita ;  bástete  saber  que  á  su  entrada  le  besó  en  los  ojos  como 
Safo  á  Faon ;  que  le  leyó  la  leyenda;  que  estuvo  cuatro  horas  leyendo 
versos,  hasta  que  estenuada  de  fatiga  tuvo  que  dejarlo. 

Pasáronse  días  muy  felices;  todas  las  noches  iba  Fernando  á  verla, 
para  lo  cual  tenia  que  dar  una  gran  vuelta  para  ir  á  buscar  el  puente; 
pero  ¿  le  importaba  andar  mas ,  si  iba  á  ser  íeliz  á  su  lado? 

Una  noche  ella  lo  estaba  esperando  al  balcón ;  el  fué  á  entrar  por 
la  puerta,  y  Rita  le  llamó. 

— Aquí  tienes  esta  escala ,  le  dijo ,  sube  por  ella,  y  haremos  como 
hacían  Romeo  y  Julieta. 

Efectivamente ,  él  subió  con  bastante  miedo  porque  no  tenía  cos- 
tumbre de  tales  ascensiones,  y  ella  se  consideró  dichosa  de  no  tener 
nada  que  envidiar  á  la  heroína  de  Shakespeare. 

Si  Rita  no  hubiera  querido  imitar  á  otros  amantes,  lo  hubieran  pa- 
sado muy  felices,  puesto  que  él  á  lodo  se  amoldaba ;  pero  una  malha- 
dada idea  vino  fatídica  á  cruzar  su  mente ;  lo  pensó,  y  determinó  que 
Fernando  lo  pusiera  en  práctica ,  para  lo  cual  escribió  la  siguiente 
epístola: 

«Fernando  mió:  puesto  que  un  rio  nos  divide  y  que  tienes  mucho 
«que  andar  para  venir  á  verme ,  he  hallado  un  medio  de  zanjar  esta 
«dificultad :  imita  al  fiel  amante  de  Hero,  al  apasionado  Leandro:  pa- 
usaba todas  las  ¡noches  á  nado  el  Helesponto  con  la  ropa  sobre  la  es- 
«palda ;  Hero  encendía  un  farol  y  le  esperaba  en  la  orilla  opuesta:  imí- 
«tale  tú  á  él ,  que  yo  te  ofrezco  hacer  lo  que  ella.  Hazlo,  bien  mío;  será 
»uha  inmensa  prueba  de  amor  que  te  agradeceré  toda  la  vida.  Esta 
«noche  te  espera  tu 

Rita.» 

Apenas  leyó  esta  carta  Fernando ,  se  incomodó ,  recordó  todas  las 
escenas  que  le  había  hecho  hacer  su  Rita ,  y  como  no  sabia  nadar,  el 
miedo  al  agua  le  hizo  ver  á  su  amada  loca.  Determinó  pues  no  pasarlo 
á  nado  y  observar  bien  sí  ella  estaba  en  su  juicio. 

Llegó  la  noche,  y  la  apasionada  Rila  esperaba  con  el  farol  al  bal- 
cón de  su  casa  ,  cuando  ¡oh  dolor!!!...  el  hombre  en  quien  tenía  puesto 
todo  su  cariüo  ,  venia  por  el  puente,  no  se  bahía  atrevido  á  pasará 
nado;  no  merecía  su  cariño.  Se  metió  y  cerró  el  balcón  sin  consentir 
en  abrir  la  puerta  á  pesar  de  las  endechas  y  lamentaciones  de  Fer- 
nando que  no  sabia  nadar. 

Fernando  se  retiró  irritado;  ella,  queriendo  aun  imitar  á  alguna 
amante  célebre,  se  retiró  á  un  convento  como  Heloisa ,  escribiéndole 
antes  los  siguientes  renglones: 

«El  hombre  que  no  e spooe  la  vida  por  su  amada ,  es  indigno  de  ser 
«correspondido  y  de  que  la  fama  conserve  su  nombre  en  su  libro  de 
«oro ;  desde  hoy  te  he  borrado  de  mi  libro  de  memorias. 

VI. 

Lector,  te  aconsejo  que  si  no  sabes  nadar ,  aprendas. 

A.  BONAT. 


CARACTER. 

Carácter  moral,  es  la  disposición  habitual  de  las  almas  que  inclina 
al  hombre  á  una  acción  ó  comportacion.  Asi  es ,  que  un  hombre  que 
perdona,  raramente  ó  jamás  es  de  un  carácter  vengativo :  he  dicho 
raramente  ó  jamás.  Efectivamente,  el  carácter  es  formado,  no  por  la 
disposición  rigorosamente  constante,  sino  por  la  habitual,  quiere  de- 
¡  cir,  la  mas  frecuente  en  que  se  halla  el  alma, 
j      1^1.  Duelos,  en  sus  Consideraciones  sobre  las  costumbres,  observa 
con  mucha  razón  que  la  mayor  parte  de  las  faltas  y  disparates  de 
los  hombres  en  su  conducta  ,  nacen  de  que  su  espíritu  está  en  equili- 
'  brío  con  su  carácter.  Por  ejemplo,  Cicerón  era  un  hombre  de  gran 
talento,  pero  una  alma  débil ;  esta  la  razón  porqué  fué  un  grande 
>  orador ,  hombre  de  un  estado  mediano ,  y  asi  otros. 

Nada  mas  peligroso  en  sociedad  que  un  hombre  sin  carácter; 
quiere  decir,  que  su  alma  no  está  decidida.  Confiamos  en  un  hombre 
virtuoso,  desconfiamos  de  un  picaro.  El  hombre  sin  carácter  es  alter- 
nativamente una  cosa  y  otra ;  no  puede  adivinarse ,  no  es  posible  con- 
siderario  como  amigo  ni  enemigo;  es  una  especie  de  antíanfibío,  si  es 
posible  espresarse  así,  que  no  conviene  á  ningún  elemento.  Me  re- 
cuerda aquella  ley  de  Solón,  que  declaraba  infames  todos  los  que  no 
tomaban  partido  en  las  sediciones;  conocía  que  nada  tan  temible 
■  como  los  hombres  sin  carácter,  y  no  decididos  (1). 

Carácter  de  las  naciones.  El  carácter  de  una  nación  con- 
siste en  cierta  disposición  habitual  del  alma ,  que  es  mas  común  en 

(!)  Si  no  cxisfieran  partidarios  nolnibiera  partido^.  La  opinión  del  hombre  bnrno 
.  es  sn  secreto:  se  manifiesta,  agotados  IO0  recursos  de-ftcoDciliacion  entre  sus  co^ 
1  cindadaiios. 
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una  nación  que  en  otra  ,  aun  cuando  esta  disposición  no  se  encuentre 
precisamente  en  todos  los  miembros  que  la  componen:  asi  es,  que 
el  carácter  de  los  franceses  es  la  ligereza ,  la  alegría ,  sociabilidad, 
amor  á  sus  reyes  y  de  la  monarquía  misma,  etc. 

Las  naciones  que  han  subsistido  largo  tiempo,  se  observa  en  el 
fondo  de  su  carácter  no  haber  mudado:  asi  es,  que  los  atenienses  del 
tiempo  de  Demóstenes  gustaban  mucho  de  novedades;  lo  fuéron 
igualmente  en  tiempo  de  San  Pablo,  y  aun  lo  son  en  el  dia.  En  el 
libro  admirable  de  Tácito  sobre  las  costumbres  de  los  alemanes,  se 
Ijallan  cosas  que  acreditan  sus  descendientes  en  el  dia. 

Grandes  son  las  razones  que  acreditan  influye  mucho  el  clima  en 
el  carácter  general ;  pues  no  es  posible  atribuirse  á  la  forma  de  go- 
bierno, que  sufre  variaciones  con  el  tiempo.  Sin  embargo,  si  la  forma 
del  gobierno  subsiste  por  uno  dilatado,  no  hay  duda  en  que  deba  in- 
fluir en  el  carácter  de  una  nación.  Por  ejemplo,  bajo  un  gobierno  des- 
pótico, el  pueblo  pronto  será  perezoso  ,  vano  y  amigo  de  frivolidades; 
debe  perder  el  gusto  á  lo  hermoso  y  lo  cierto,  no  debe  pensar  en  ha- 
cer grandes  cosas. 

Carácter  de  las  sociedades  y  cuerpos  particulares.  Las  so- 
ciedades ó  cuerpos  particulares  en  el  centro  de  un  pueblo  ,  son  de  al- 
gún modo  pequeñas  naciones  rodeadas  de  una  mayor:  es  un  ingerto  de 
buena  ó  mala  calidad,  introducido  en  un  tronco  grande:  asi  es  que 
las  sociedades  ordinariamente  tienen  un  carácter  particular,  que  se 
llama  espíritu  de  cuerpo.  En  ciertas  compañías,  su  carácter  general 
es  el  espíritu  de  la  subordinación ;  en  otras  es  el  de  la  igualdad ,  y  no 
son  estas  por  cierto  las  mas  mal  dotadas:  estas  se  adhieren  mucho  á 
sus  costumbres;  aquellas  consideran  ventajosas  las  variaciones.  Aque- 
llo que  se  estima  defectuoso  en  un  particular ,  en  una  compañía  se 
reputa  virtuoso.  Tal  vez  seria  conveniente  segu»  la  opinión  de  un 
hombre  de  talento ,  que  las  compañías  literarias  fuesen  pedantes. 

Suele  ser  el  carácter  de  una  sociedad  muy  distinto  al  de  la  nación 
en  que  existe  trasplantada,  por  decirlo  así.  Aquellos  cuerpos,  por 
ejemplo ,  que  en  una  monarquía  hiciesen  voto  de  fidelidad  á  otro  prin- 
cipe que  no  sea  su  legítimo  soberano,  deberán  tener  desde  luego  me- 
nos adhesión  á  este  que  el  resto  de  la  nación:  esta  es  la  razón  por  qué 
los  frailes  fuéron  tan  nocivos  á  la  Francia  en  la  época  de  la  liga;  no 
por  esto  debemos  persuadirnos  no  se  varíe,  pues  en  otros  tiempos  otras 
costumbres.  Dice  el  célebre  Voltaire  en  sus  admirables  Ensayos  sobre 
el  siglo  de  Luis  XIV,  que  los  religiosos  cuyos  jefes  residen  en  Roma, 
son  otros  tantos  vasallos  inmediatos  del  papa ,  derramados  sobre  la  su- 
perficie de  la  tierra.  La  costumbre,  que  todo  lo  hace,  razón  por  qué 
el  mundo  se  halle  gobernado  portantes  abusos  como  leyes,  no  per- 
mite á  los  príncipes  en  todos  casos  remediar  enteramente  males  y  pe- 
ligros, que  dependen  de  cosas  útiles  y  sagradas.  Prestar  juramento  á 
todo  otro  que  no  sea  su  principe,  es  un  crimen  de  lesa  majestad  en 
concepto  á  un  seglar;  en  el  claustro,  es  un  acto  religioso.  La  dificultad 
de  saber  y  conocer  hasta  qué  punto  alcanza  la  obediencia  á  ese  sobe- 
rano estraño,  la  facilidad  de  la  seducción,  el  placer  de  sacudir  un 
yugo  natural  para  someterse  k  aquel  que  uno  mismo  por  su  voluntad 
se  impone ,  el  espíritu  de  las  tribulaciones ,  las  desgracias  de  los  tiem- 
pos, han  arrastrado  muchas  veces  religiosos  á  servir  á  Roma  contra 
su  pátria. 

LETRILLA. 

Todos  ¡  qué  risa  I 
me  dan  consejos, 
pero  ninguno 
me  da  dinero. 

Siiele  decirme 
Don  Hemeterio : 
«Si  usted  desea 
ponerse  bueno, 
vaya  al  teatro 
y  á  los  paseos, 
▼aya  á  los  bailes 
y  á  los  conciertos, 
tome  jamones, 
Tinos  añejos, 
haga  usted  viajes 
al  estranjero.» 

— Todos  ¡qué  risal 
me  dan  consejos, 
pero  ninguno 
me  da  dinero. 

Algunas  veces 
dice  Don  Diego : 


Jesús!  ¡qué  gusto 
tienes  tan  feo ! 
¿Por  qué  te  compras 
ese  chaleco? 
Su  tela  es  basta , 
bajo  su  precio, 
cómprate  otro 
de  terciopelo, 
y  ese  lo  tiras 
al  basurero. 

— Todos  ¡qué  rísal 
me  dan  consejos,  etc. 

Por  mí  fortuna , 
siendo  pequeño 
me  arrebataron 
todo  el  dinero 
unos  tutores 
medio  cabestros, 
que  solo  robos 
hacer  sdpieron ; 
y  al  verme  triste 
mi  señor  suegro 
dice  el  bendito: 
ponedles  pleito. 

— Todos  ¡qué  risa '. 
me  dan  consejos ,  etc. 

Dice  mí  primo 
con  mucho  celo : 
¿Quieres  que  Rita, 
la  de  ojiis  negros , 
te  diga  pronto 
«por  tí  me  muero?» 
Hazle  un  regalo , 
daráte  un  beso, 
hazle  un  segundo, 
daráte  un  dedo, 
y  sabe  Cristo 
qué  hará  al  tercero. 

— Todos  ¡qué  risa! 
me  dan  consejos ,  etc. 

Si  en  ser  poeta 
tienes  empeño, 
(me  dice  el  sábio 
Don  Baldomcro), . 
compra  las  obras 
del  gran  Quevedo, 
las  de  Cervantes 
y  otros  doscientos, 
vé  sus  bellezas, 
lée  sus  versos , 
y  te  aseguro 
serás  un  genio. 

— Todos  ¡qué  risal 
me  dan  consejos ,  etc. 

£1  mes  pasado 
murió  mí  abuelo, 
y  hubo  que  hacerle 
muy  pobre  entierro; 
pero  gritaba 
cierto  muñeco ; 
Los  funerales 
con  lujo  hacedlos; 
que  toquen  músicas, 
que  haya  bureo, 
que  el  catafalco 
suba  hasta  el  cíelo. 

— Todos  ¡qué  risal 
me  dan  consejos , 
pero  ninguno 
me  da  dinero. 

Victoriano  MARTINEZ  MULLER. 


Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Nadrid.—Iiop.  d»l  Siihkíkio  i  Uusibacioh,  i  cargo  itÜ.Q.  Albaabra. 
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Hay  ciertos  monumentos  que  merecen  consignarse,  trasmitiendo  su 
memoria  á  la  posteridad,  si  no  por  la  belleza  de  sus  formas,  al  menos 
por  el  interesante  papel  que  en  varias  épocas  han  representado. 
Cuando  el  recinto  de  Zaragoza  se  tiallaba  circunscrito  al  espacio  que 
media  entre  las  puertas  de  San  Ildefonso  (vulgo  de  la  Tripería)  por  el 
mercado  y  calle  del  Coso  hasta  la  Puerta  del  Sol ,  ocupando  lo  res- 
tante de  su  radio  el  Ebro,  que  baña  los  muros  de  1»  ciudad  S.  H., 
existían  otras  tres  puertas  en  aquel  intermedio,  si  bien  de  origen  mu- 
cho mas  antiguo;  tales  eran  la  de  Toledo,  Cineja  y  Valencia.  A  pesar 
de  sus  trasforma clones,  la  ciudad  de  Zaragoza  ha  conservado  k  elíp- 
tica forma  que  la  dieron  los  romanos,  cruzándola  por  dos  largas  calles 
que  miran  á  los  cuatro  vientos  principales  por  cuatro  puertas,  que 
engrandeciéndose  posteriormente  la  población  por  el  0.  y  el  S.,' per- 
manecieron y  se  hicieron  célebres  con  el  nombre  de  Arcos  Todavía 
existe á  la  parte  del  N.  sobre  el  rio  Ebro  el  llamado  del  Angel,  y 
al  E.  el  de  Valencia  delante  de  la  iglesia  parroquial  de  Santa  María 
Magdalena:  del  de  Cineja,  que  se  hallaba  á  la  parte  del  S.  en  el  cen- 
tro del  Coso,  cuya  etimología  pretenden  algunos  que  provenga  del 
pretor  Cinegio,  no  ha  quedado  mas  que  el  nombre,  habiendo  desapa- 
recido también  la  cruz  que  hace  algunos  años  existia  frente  df  él 
monumento  dedicado  á  la  memoria  de  los  innumerables  mártires  de- 
gollados en  aquel  sitio  en  tiempo  de  Diocleciano,  entre  los  que  se 
cuentan  San  Lamberto  y  Santa  Engracia ,  hijos  de  Zaragoza;  pero  el 
que  hoy  es  objeto  de  nuestra  atención  es  el  llamado  Arco  de  Toledo 


j  centro  y  teatro  déla  historia  zaragozana  durante  muchos  siglos,  cuyo 
I  estado  ruinoso  obligó  al  Excmo.  ayuntamiento  de  Zaragoza  á  derri- 
barle en  1842,  trasladando  las  cárceles  que  en  él  se  hallaban  al  es- 
pacioso edificio  de  la  ex-Inquisicion ,  edificando  en  su  lugar  hermosas 
casas.  Este  monumento,  de  aspecto  tosco  y  grosero,  denegrido  por 
el  tiempo,  se  hallaba  situado  á  la  parte  de  Ó.  al  estremo  de  la  co- 
mercial calle  Mayor,  entre  el  bullicioso  mercado  y  la  Plaza  del  Jus- 
ticia ,  mirando  hácia  Castilla ,  de  donde  tomó  sin  duda  el  nombre  de 
Puerta  de  Toledo,  en  tiempo  que  esta  ciudad  era  la  capital  de  la  mo- 
narquía en  el  imperio  de  los  godos.  Consistía  en  un  arco  de  ladrillo 
con  sus  dos  grandes  torreones  que  guarnecían  dicha  puerta  durante 
la  dominación  de  los  romanos.  En  tiempo  en  que  los  fueros  de  Aragón 
se  hallaban  en  su  mayor  grado  de  esplendor,  servia  solamente  de 
Cárcel  de  la  manifestación ,  amparo  y  depósito  mas  bien  que  terror 
de  los  acusados:  en  ella  estuvo  preso  Antonio  Pérez,  primer  ministro 
de  Felipe  II,  cuando  salió  de  la  Inquisición  reclamado  por  el  justicia 
D.  Juan  de  Lanuza  en  virtud  del  poder  que  para  ello  los  fueros  le 
concedían. 

Fué  este  arco  mudo  é  inmóvil  testigo  de  violentas  asonadas  y  de 
lúgubres  suplicios;  presidió  á  belicosos  torneos,  á  augustas  solemni- 
dad«6,  y  dió  paso  á  magníficas  procesiones  en  las  coronaciones  y  en- 
tradas de  los  antiguos  reyes.  No  tan  respetable  por  su  arquitectura 
como  por  sus  recuerdos,  se  le  ha  visto  en  nuestros  dias  dominando 
parásitos  tinglados  de  mercancías  de  quincalla.  Este  edificio  fué  der- 
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ruido  como  queda  dicho  el  año  1842,  quedando  únicamente  para  los 
amantes  de  las  glorias  de  su  país  la  memoria  de  lo  que  fué ;  igual 
suerte  cupo  á  la  histórica  iglesia  de  San  Juan  del  Puente  con  motivo 
del  derribo  de  la  Puerta  del  Angel  en  1843.  Destinada  nuestro  perió- 
dico á  admitir  en  sus  páginas  todo  cuanto  pintoresco  ó  histórico  en- 
cierre nuestra  patria ,  para  lo  cual  lleva  al  frente  con  orgullo  el  hon- 
roso epíteto  de  Español,  ha  creido  que  debía  en  él  ocupar  un  lugar 
como  hoy  lo  ocupa  el  Arco  de  Toledo. 

  J.  A. 

LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 

OTTAETEIí  ALTO. 

La  Puerta  del  Sol,  á  cuyo  sitio  privilegiado  nos  conduce  por  Se- 
gunda vez  el  orden  de  nuestros  paseos ,  principió  á  adquirir  su  impor- 
tancia topográfica  desde  que  á  mediados  del  siglo  XVI  se  verificó  en 
derredor  de  ella  la  tercera  y  última  ampliación  de  Madrid,  quedando 
como  punto  central  de  la  grande  estrella  formada  por  las  principales 
calles  antiguas  y  modernas.  Sin  embargo,  cómela  formación  de  estas 
últimas  se  verificó  lentamente,  y  la  mayor  vitalidad  de  la  antigua 
población  tenia  su  centro  en  la  Plaza  Mayor,  lardó  todavía  mas  de 
un  siglo  la  Puerta  del  Sol  en  robarla  la  preferencia ;  y  tanto,  que  todos 
los  escritores  matritenses  del  XVII  guardan  sobre  ella  un  completo 
silencio,  y  ni  aun  en  los  sucesos  públicos  figura  apenas  todavía.  Pero 
á  medida  que  fué  aumentando  en  importancia  la  parte  nueva  oriental 
y  setentríonal  de  la  población ,  y  compartiendo  con  las  otras  la  vitali- 
dad del  comercio  y  bullicio  de  la  villa  y  de  la  corte ,  fué  enal  teciéndose 
la  Puerta  del  Sol  hasta  el  punto  de  que  su  nombre  ha  llegado  á  em- 
blematizar  el  Madrid  moderno,  y  las  crónicas  de  esta  villa  en  los  dos 
últimos  siglos  pudieran  muy  bien  formularse  en  las  de  esta  céle- 
bre plaza. 

La  parte  material  de  ella ,  mezquina  é  irregular  todavía ,  lo  era 
aun  mas,  hasta  que  en  el  reinado  de  Carlos  III  recibió  la  notabilí- 
sima construcción  de  la  casa  de  Correos ,  en  cuyo  sitio  había ,  como 
dijimos  en  otro  artículo,  mas  de  30  casas  comunes,  que  fuéron  derri- 
badas al  efecto.  La  mezquina  fachada  de  la  iglesia  del  hospital  del 
Buen  Suceso  afeaba  ya  el  sitio  preferente  de  Madrid,  y  tenia  por 
entonces  delante  una  lonja  ó  atrio  con  verja  ;  y  mas  acá  se  alzaba  la 
pesada  mole  de  la  fuente,  coronada  por  la  estátua  de  Venus,  conocida 
en  el  vulgo  de  Madrid  por  la  Maribtanca,  que  ahora  está  colocada  en 
la  de  la  plazuela  de  las  Descalzas;  esta  fuente  (si  hemos  de  creer  al 
dibujo  que  acompaña  Alvarez  Colmenar  (2),  y  que  reproducimos  aquí), 
difería  mucho  de  la  posterior  que  hemos  conocido  y  visto  demoler,  y 
era  obra  no  menos  estravagante  del  arquitecto  D.  Pedro  de  Ribera,  en 
los  principios  del  siglo  pasado.  A  los  lados  había  cajones  y  tinglados 
para  la  venta  de  comestibles,  y  asi  están  pintados  en  el  plano  antiguo, 
y  lo  confirma  también  Pellícer  en  la  cita  que  hace  de  la  venta  de  unas 
casas ,  silos  en  la  Puerta  del  Sol ,  acera  de  la  Victoria,  enfrente  de 
los  cajones  de  la  fruta.  La  parte  nueva  de  la  casa  de  la  Inclusa,  entre 
las  calles"  de  Preciados  y  del  Cármen ,  reconstruida  á  fines  del 
siglo  XVII,  y  que  avanzó  demasiado  á  la  Puerta  del  Sol ,  es  el  único 
edificio  de  alguna  importancia  material;  pero  la  mercantil  de  todos 
ellos  ha  crecido  hasta  el  estremo  de  que  calculándose  por  D.  Teodoro 
Ardemans  en  sus  Ordenanzas  de  Madrid  de  principios  del  siglo  pasado 
el  valor  de  cada  pié  de  sitio  en  doce  reales  vellón,  se  aprecia  hoy  en 
las  tasaciones  oficiales  en  ciento  veinte. 

De  la  mayor  parte  de  las  calles  que  parten  de  esta  plaza  en  todas 
direcciones ,  desde  la  de  Alcalá  á  la  de  los  Preciados  inclusive ,  ya 
hemos  hablado  en  los  artículos  respectivos ,  restándonos  solamente 
hacer  mención  de  las  del  Cármen  y  de  la  Montera,  que  quedaban  como 
dijimos  fuera  de  la  tapia  ó  cerca  del  antiguo  arrabal ,  que  venia  desde 
la  plazuela  de  Santo  Domingo  y  Postigo  de  San  Martin,  por  entre 
dichas  calles  del  Cármen  y  de  los  Preciados,  al  sitio  desigual  y  pan- 
tanoso llamado  la  Cava  de  la  Puerta  del  Sol.  Hoy ,  convertido  este  en 
dos  importantísimos  puntos  mercantiles  y  favoritos  del  capricho  y  de 
la  moda ,  son  para  Madrid  lo  que  las  calles  Vivienne  y  de  la  Paix  para 
París,  con  la  notable  y  sensible  diferencia  de  que  en  aquellas  los  pre- 
ciosos objetos  y  mercancías  que  las  decoran  y  embellecen  son  frutos 
de  su  industria  indígena  ,  cuando  las  de  Madrid  ya  citadas  no  ostentan 
regularmente  otra  cosa  que  las  ricas  manufacturas  estranjeras.  Hasta 
la  misma  población  de  estas  dos  calles,  especialmente  la  de  la  Monte- 
ra, está  generalmente  compuesta  de  naturales  de  Francia  y  otros 
países ,  aunque  avecindados  en  Madrid ;  y  esto ,  unido  al  lujo  y  multitud 
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de  los  almacenes  y  tiendas  de  comercio,  en  que  están  convertidos  hasta 
los  mismos  portales  de  las  casas;  á  la  infinidad  de  muestras  ó  enseñas 
de  las  sastrerías ,  modistas,  peluquerías,  sombrereros  y  demás,  que 
cubren  literalmente  las  ventanas,  los  balcones,  las  fachadas  casi 
todas;  á  la  animación  consiguiente  á  este  inmenso  movimiento  mer- 
cantil, y  hasta  la  misma  forma  de  esta  hermosa  calle  en  suave  pen- 
diente desde  su  principio  hasta  la  Puerta  del  Sol,  ostentando  en  su 
Centro  una  fuente  moderna,  inaugurada  en  1833,  aunque  deforma 
impropia  de  fuente  pública,  todo  ello  reunido  contribuye  al  conjunto 
y  especial  fisonomía  de  esta  interesante  calle  madiileña. — El  nombre  de 
la  Montera,  que  llevó  desde  los  principio.-i,  quieren  algunos  que  sea 
corrupción  de  la  Montería,  por  ser  el  sitio  por  donde  salían  para  las 
grandes  monterías  ó  cazas;  y  otros  le  atribuyen  á  cierta  beldad  que 
habitaba  en  ella  en  el  siglo  XVI,  y  era  esposa  del  montero  del  rey. — 
Contiguo  á  la  fuente,  el  sitio  que  media  hasta  cerca  de  la  parroquia  de 
San  Luis  sirvió  en  los  siglos  XVII  y  XVIII  para  la  venta  del  pan, 
cuyos  puestos  ó  tinglados  tenían  delante  una  red  defensiva ,  de  que  le 
ha  quedado  al  sitio  el  nombre  vulgar  de  la  Red  de  San  Luis.  Poste- 
riormente ,  y  hasta  hace  pocos  años,  ha  habido  cajones  para  la  venta 
de  carnes,  verduia  y  frutas,  que  se  han  quitado  muy  acertadamente 
de  allí. — La  parroquia  de  San  Luis  obispo,  que  se  alza  en  el  comedio 
de  esta  calle,  fué  erigida  en  1541  como  anejo  de  la  de  San  Ginés; 
hoy  es  una  de  las  principales  de  Madrid,  y  su  templo,  construido  á 
fines  del  siglo  XVII,  uno  de  los  mas  espaciosos  y  concurridos,  aunque 
no  tiene  nada  notable  bajo  el  aspecto  artístico.  La  portada  es  obra  del 
corruptor  José  Donoso,  á  quien  se  atribuye  también  el  pesado  arma- 
toste churrigueresco  del  retablo  dorado  del  altar  mayor. 

Entre  esta  calle  de  la  Montera  y  la  del  Cármen,  desde  la  Puerta 
del  Sol  hasta  la  calle  de  Jacometrezo  en  que  ambas  terminan,  la  in- 
dustria mercantil  va  invadiendo  y  monopolizando  todo  el  sitio,  en 
términos  que  apenas  queda  ya  resto  alguno  de  las  antiguas  construc- 
ciones que  pudieran  tener  algún  interés  histórico;  únicamente  acaso 
sirve  de  escepcion  la  iglesia  del  Cármen  Culzadoy  su  convento  des- 
tinado hoy  á  las  oficinas  de  Liquidación  de  la  deuda  del  Estado. — Ya 
dijimos  en  su  lugar  que  la  casa  mancebía  pública  que  estaba  á  princi- 
pios del  siglo  XVI  en  el  sitio  donde  ahora  el  palacio  de  los  condes  de 
Oñate,  se  mandó  trasladará  otro  punto  por  Real  Cédula  de  Carlos  I, 
fecha  28  de  julio  de  1341 ,  lo  cual  se  verificó  comprándose  para  ello 
por  la  villa  un  sitio  que  tenia  Juan  de  Madrid,  mercader,  y  estaba  á 
la  cava  de  la  Puerta  del  Sol  donde  se  construyó  la  nueva  casa  de 
mujeres  públicas.  Pero  mas  adelante,  y  habiendo  ingresado  este  sitio 
dentro  de  la  población,  y  formádose  una  nueva  calle,  fuéron  espulsa- 
das de  él  en  el  reinado  de  Felipe  II,  y  designado  para  la  fundación  de 
un  convento  é  iglesia  de  religiosos  calzados  de  Nuestra  Señora  del 
Cármen ,  lo  cual  se  verificó  diciéndose  la  primera  misa  en  17  de  enero 
de  1373. — Es  un  templo  muy  espacioso  y  concurrido  sobremanera, 
aunque  poco  notable  bajo  el  aspecto  artístico.  El  convento  contiguo 
igualmente,  y  es  de  creer  que  por  su  estado  desaparecerá  muy  pronto 
dando  lugar  al  ensanche  de  la  contigua  plazuela  del  Cármen  y  la 
Construcción  en  ella  de  un  mercado  regular  y  cubierto,  tan  indispen- 
sable ya  en  aquel  sitio. 

Entre  dicha  calle  del  Cármen  y  la  de  Jacometrezo ,  están  las  tra- 
viesas llamada?  de  los  Negros,  miserable  callejón  que  desaparecerá 
casi  del  todo  cuando  el  convento ,  ó  se  convertirá  acaso  algún  dia  en 
una  elegante  galería  de  cristales;  la  de  la  Salud  y  del  Olivo  baja  y 
alta ;  de  San  Jacinto,  del  Horno  de  la  Mata,  de  Chinchilla  y  de  la 
Abada ,  que  recibió  este  nombre  á  causa  de  una  abada  ó  rinoceronte 
hembra  que  trajeron  del  Rrasil  y  enseñaban  en  ella  unos  portugueses. 
— La  de  Jacometrezo,  una  de  las  mas  pasajeras,  estrechas  y  peor  ali- 
neadas de  Madrid ,  fué  llamada  así  á  causa  del  célebre  escultor  y  lapi- 
dario de  Felipe  II ,  Jacome  de  Trezzo,  natural  de  Milán  ,  y  autor  de  la 
famosa  obra  del  tabernáculo  del  Escorial ,  que  habitó  en  dicha  calle  y 
casa  de  su  propiedad  ,  construida  por  Juan  de  Herrera  en  el  sitio  que 
ocupa  la  actual  núm.  13  propia  del  señor  Pérez  de  Soto,  que  es  mo- 
derna y  fué  mandada  construir  para  el  señor  Gonzalo  del  Río  á  prin- 
cipios de  este  siglo.  La  antigua  de  Juan  de  Herrera  no  tenia  mas  que 
un  soló  piso,  y  fué  después  que  de  Jacome  Trezzo  de  Juan  Bautista 
Rordelasco,  milanés  también;  luego  AtJuan  Escarafigo,  Siiie  Valdi- 
vieso y  Juan  Bautista  Justiníano;  y  en  el  siglo  pasado  perteneció  áD. 
Pedro  Saavedra  Fajardo  Barnuevo  y  Víllarasa.— Otras  casas  antiguas 
existen  en  dicha  calle,  aunque  reformadas,  tal  como  la  del  mayorazgo 
de  Horcasitas  á  la  plazuela  de  Moriana  y  calle  de  Hita ,  hoy  del  mar- 
qués de  Villadarias;  la  del  mayorazgo  de  Rívadeneyra  y  de  Ibañez  de 
Segovía  (.Mondéjar)  con  vuelta  á  la  de  la  Verónica;  la  del  duque  de 
Solferino  á  la  de  Tudescos  no  existe,  y  tampoco  otras  que  han  sido 
sustituidas  por  nuevas  y  mas  económicas  construcciones. 

Las  calles  paralelas  de  Fuencarral  y  de  Hortaleza ,  que  van  desde 
la  calle  de  la  Montera  á  terminar  en  los  límites  Norte  de  la  villa ,  pre- 
sentan á  su  entrada  dando  frente  á  esta,  un  prolongado  espacio  que 
por  su  posición  ventajosa  (después  de  la  del  Buen  Suceso  la  mas  pre- 
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ferente  de  Madrid)  por  su  forma  regular  y  considerable,  merecia  bien  ha- 
ber sido  escogido  para  un  ediiicio  público  y  de  grande  importancia; 
pero  desgraciadamente  lo  fué  á  mediados  del  siglo  último  por  D.  Pedro 
áe  Astrearena ,  marqués  de  Murillo,  que  reunió  también  las  conti- 
guas de  Apodaca  y  del  marqués  de  la  Vera,  formando  una  sola  so- 
bre aquella  estendida  superficie  de  32,000  piés  con  tres  enormes  y 
poco  elegantes  fachadas  que  han  dado  lugar  al  dicho  vulgar  de  los 
madrileños  para  caracterizar  todas  las  cosas  de  mayor  apariencia  que 
fondo  relativo:  la  casa  de  Aftrearena,  mucha  fachada  y  poca  vivien- 
da." Especialmente  es  de  sentir  que  continuase  dicho  edificio  con 
los  dos  adjuntos  ya  citados,  por  cuyo  sitio  debia  prolongarse  utilisi- 
mamente  la  calle  de  San  Miguel  á  dar  frente  á  las  del  Desengaño  y  de 
la  Luna,  comunicación  tan  necesaria  entre  los  barrios  al  Oriente  y 
Norte  de  Madrid. — La  calle  de  Hortaleza,  renovada  como  su  paralela 
la  de  Fuencarral  casi  del  todo  en  estos  últimos  años,  apenas  ofrece 
ya  edificios  de  interés  histórico.  El  convento  de  Padres  Agonizantes 
de  San  Camilo  de  Lelis,  que  daba  frente  á  ambas,  ha  sido  sustituido 
por  casas  particulares.  Las  demás  de  los  antiguos  mayorazgos ,  todas 
están  reformadas,  ó  han  desaparecido  igualmente ;  y  de  edificios  públi-  , 


CCS  solo  merece  mención  el  suntuoso  colegio  Calasancio  de  padres 
de  las  Escuelas  pias,  fundado  en  17S3,  y  su  templo  bajo  la  advocación 
de  San  Antonio  Abad,  vasto  y  suntuoso  edificio  aquel,  donde  reciben 
esmerada  educación  literaria  un  número  considerable  de  niños  de  las 
primeras  familias  de  Madrid  en  clase  de  pensionistas,  y  la  primaria 
mas  de  700  de  las  clases  menesterosas,  gratuitamente. — Frente  de 
este  colegio  está  la  casa  real  de  santa  María  Magdalena  de  mujeres 
arrepentidas ,  vulgo  recogidas  ,  trasladadas  á  este  sitio  desde  el  hos- 
pital de  Peregrinos  en  -1623;  y  su  modesto  templo,  del  que  á  fines 
del  siglo  pasado  fué  capellán  mayor  y  rector  de  la  casa  el  sencillo  y 
modesto  poeta  popular  D.  Francisco  Gregorio  de  Salas,  que  vivió 
en  tal  concepto  y  murió  en  el  cuarto  bajo  de  dicha  casa. — Al  fin  de 
la  calle  se  alzaba  hasta  hace  pocos  años  el  convento  de  Merce- 
narios Descalzos  de  Santa  Bárbara ,  fundado  en  1612  sobre  el  sitio 
que  ocupaba  la  antigua  ermita  de  aquella  santa.  Contigua  á  él  existe 
todavía  la  casilla  y  huerto  que  ocupó  la  Beata  Mariana  de  Jesús,  y 
en  que  falleció  en  1624.  Los  restos  de  la  iglesia  y  convento,  después 
de  haber  sido  destinados  á  fábrica  de  fundición  del  señor  Bonaplata, 
van  á  desapaiecer  del  lodo  para  dar  lugar  á  la  construcción  de  casas 


.  (Vista  de  la  Puerta  del  Sol  á  fines  del  siglo  XViL) 


particulares  y  rompimiento  de  nuevas  calles  en  su  estensa  huerta. 
Frente  de  este  convento,  en  unos  inmensos  eriales  propios  de  la  villa, 
en  el  dilatado  espacio  de  mas  de  1SS,000  piés ,  se  levantó  á  fines  del 
siglo  pasado  y  con  destino  á  la  matanza  y  salade  o  de  reses,  el  sólido 
edificio  que  hoy  sirve  para  cárcel  de  villa,  y  sus  accesorios  para  el 
ramo  de  limpiezas,  terminando  la  calle  por  el  mismo  antiguo  mezquino 
y  ridículo  portillo  que  da  salida  á  la  ronda  y  caminos  de  la  Fuente 
Castellana,  muy  parecido  si  no  es  el  mismo  que  apaiece  ya  pintado  en 
el  plano  de  16S6. 

La  otra  calle  llamada  de  Fuencarral  está  aun  mas  completamente 
renovada  y  aprovechada  por  las  nuevas  y  elegantes  construcciones  par- 
ticulares, habiendo  desaparecido  casi  del  todo  el  antiguo  caserío,  que 
por  otro  lado  carecía  de  importancia  y  de  monumentos  públicos,  reli- 
giosos ni  civiles,  siendo  en  este  punto,  aunque  una  de  las  calles  prin- 
cipales de  Madrid  por  su  eslension  de  5,676  piés,  el  número  de  sus  casas 
que  llega  al  103  por  la  izquierda  y  92  por  la  derecha ,  y  su  población 
de  3057  habitantes,  la  única  acaso  que  no  cuenta  en  su  recinto  una 
sola  iglesia,  ni  mas  edificio  público  que  el  Hospicio  de  San  Fernando. 
Pero  las  casas  modernas  en  general  son  elegantes  y  bellas,  aun  las 


que  quedan  de  los  siglos  anteriores ,  como  la  del  marqués  de  la  Tor- 
recilla que  antes  fué  del  de  Matallana  (núm.  55  nuevo)  frente  á  la 
calle  de  Santa  María  del  Arco,  y  la  contigua  del  marqués  de  Nava-her- 
mosa, la  que  fué  del  marqués  de  la  Mina ,  y  vivieron  en  nuestros  dias 
el  de  Ariza  y  la  duquesa  de  San  Fernando,  y  alguna  otra ,  no  des- 
dicen de  las  modernas  del  duque  de  Veragua ,  esquina  á  la  de  Santa 
María  del  Arco,  las  construidas  sobre  el  solar  de  los  Agonizantes, 
la  del  marqués  de  Morante ,  esquina  á  la  calle  de  San  Mateo  y  de- 
más (1).— La  que  fué  del  famoso  ministro  de  Carlos  III,  conde  de 
Aranda,  y  sirvió  en  nuestros  dias  de  cuartel  de  infantería ,  ha  sido  de- 
molida en  estos  últimos  años ,  presentando  una  superficie  de  35,275 
piés,  que  sería  de  desear  fuese  aprovechada  para  la  construcción  de 
un  fliercado.-^Frontero  de  este  sitio  se  trasladó  á  unas  casas  de  su  per- 
tenencia durante  la  minoría  de  Carlos  II  y  la  regencia  de  su  madre 

(1)  La  peqoeña  casa  nñm.  8  antigno  y  17  moderno,  fué  mandada  consfrnir 
B  principios  de  este  siglo  por  sn  propietario  D.  Leandro  Fernandez  de  Moratin ,  y 
en  ella  vivió  darante  los  últimos  anos  de  en  residencia  en  Madrid  hasta  1815,  La 
dirigió  sa  amigo  el  arqnitecto  D.  Silvestre  Pérez,  y  solo  tenia  piso  principal  con  dos 
ventanal  antepecbad».  Hoy  s«  halla  renovada  con  dos  pisos  y  dobles  balcones. 
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Doaa Mariana  de  Austria,  el  hospicio  fundado  en  la  calle  de  Santa  Isa-  ■ 
bel  por  la  congregación  del  nombre  de  María  ;  pero  el  estenso  edificio  I 
actual  es  obra  del  siglo  XVIII,  haciéndose  notable,  aun  mas  que  I 


(Sillón  del  coro  de  la  Catedral  de  Barcekna.) 

por  su  solidez  y  espaciosidad,  por  la  estra  vagante  y  famosísima  poríada 
con  que  plugo  decorarla  el  célebre  arquitecto  D.  Pedro  Ribera  ,  y  que 
viene  siendo  desde  entonces  en  Madrid  el  tipo  mas  señalado  del  es- 
traño  gusto  que  se  apellidó  Churrigueresco.  En  cuanto  á  la  impor- 


tancia y  régimen  interior  de  este  grande  establecimiento,  primera 
casa  de  socorro  de  Madrid  ,  seria  largo  é  importuno  el  detenernos  á 
encarecerlos,  cuando  son  generalmente  reconocidos,  y  en  el  día  puede 
ser  citado  como  modelo  de  buena  administración. — La  calle  de  Fuen- 
carral  termina  por  su  derecha  con  la  estendida  posesión  donde  están 
los  Pozos  de  la  nieve ,  que  llega  á  tocar  por  el  paseo  de  la  Ronda  con 
la  no  menos  estensa  del  Saladero,  y  por  la  izquierda  de  la  calle  con  la 
casa  é  inmenso  jardín,  construida  á  principios  del  siglo  actual  por  el 
señor  Bringas,  público  sitio  de  recreo  hace  pocos  años,  bajo  el  nom- 
bre de  Jardín  de  Apolo,  comprendiendo  en  su  cerca  toda  la  anltgua 
manzana  478.  Entre  ambas  posesiones  se  alza  en  el  mismo  sitio  de  la 
antigua  puerta  de  los  Pozos  de  la  nieve ,  la  moderna  de  fines  del  siglo 
último,  apellidada  actualmente  de  Bilbao,  que  es  de  forma  muy  re- 
gular, y  ostenta  en  sus  dinteles  las  honrosas  cicatrices  ocasionadas 
por  la  artillería  de  Napoleón  en  los  primeros  días  de  diciembre  de  1808. 

De  las  calles  traviesas  entre  ambas  calles  de  Fuencarral  y  de  Hor- 
talcza  ,  solo  la  espaciosa  de  San  Maleo  tiene  alguna  importancia,  y 
principalmente  por  el  antiguo  cuaitel  que  fué  de  Guardias  españolas 
de  infantería,  que  comprende  5-i,5í)0  piés  de  sitio,  y  hoy  sirve  para  los 
cuerpos  de  la  guarnición.  Las  demüs  calles  traviesas,  llamadas  anti- 
guamente cíe  i>anla  Marta  la  vieja,  ahora  travesía  de  San  Maleo,  de 
San  Lorenzo,  de  Santa  Brígida,  de  San  Juan  (ahora  de  la  ¡'armada), 
de  San  Pedro  y  San  Pablo  (hoy  de  Hernán  Cortés),  del  Arco  de  Santa 
María,  del  Colmillo  y  la  del  Piojo  (ahora  continuación  de  la  de  las 
Infantas),  ofrecen  poco  ó  ningún  objeto  de  mención  especial,  sino  el 
colegio  ó  Facultad  de  Farmacia,  establecido  en  el  núm.  11  de  la  calli 
de  San  Juan,  que  ahora  lleva  su  nombre;  la  copiosa  y  apreciable  galería 
de  cuadros,  muebles  y  armaduras  antiguas  y  otras  curiosidades,  reuni- 
das por  el  señor  Jiménez  de  llaro,  en  su  propia  casa  núm.  12  de  li 
misma  calle;  y  en  la  de  San  Lorenzo  núm.  11  la  espaciosa  casa  qm 
fué  del  opulento  hacendado  del  término  de  Madrid  D.  Pedro  del  Río 
y  después  de  sus  hijos  D.  Diego  y  D.  Rafael,  en  la  cual  existe  un  linde 
teatro  que  sirvió  para  representaciones  de  sociedad,  á  que  asistieroi 
hasta  los  mismos  mtiiiarcas;  y  alguna  otra  casa  que  no  recordamos 
en  las  demás  calles  citadas. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


£L  MUNDO  NUEVO. 


H£.a£B,  ITES-OOIOS. 

Apoco  tiempo  que  uno  falte  de  la  corte ,  ó  que  se  encierre  en  I 
dulce  concha  del  hogar  doméstico,  á  vivir  tranquilo  en  medio  de  la 
corrientes  eléctricas ,  del  incesante  vórtice  del  gran  mundo,  se  hall 
al  salir  espuesto  á  grandes  sorpresas,  á  continuos  chascos.  La  cort 
es  un  teatro  de  peripecias:  arcaduz  de  noria,  que  tan  pronto  sub 
rebosando,  como  desciende  exhausto. 

No  hace  muchos  años  que  después  de  una  larga  encerrona ,  romp 
la  cáscara  del  huevo,  y  me  eché  á  volar,  nada  menos  que  por  las  regio- 
nes etéreas  del  Teatro  Real ,  en  la  época  brillante.de  su  apertura.  Solí 
y  pensativo  entre  la  bulliciosa  concurrencia ,  í  cuyo  anhelo  por  gozai 
faltaban  sentidos  corporales,  dirigía  en  un  entreacto  mis  curiosas 
miradas  al  escenario  real  do  los  espectadores ,  acaso  mas  divertido  que 
el  de  farándula  que  nos  había  robado  el  telón  de  boca  ,  y  acabé  por 
fijarme  en  un  jóven  muy  presumido  de  elegante,  con  traje  de  etiqueta, 
el  flexible  gabán  arrollado  con  afectado  desden  al  brazo  izquierdo,  y 
en  la  mano  derecha  unos  gemelos  de  marfil,  flechados  á  los  palcos. 
La  puntería  nunca  se  remontaba  de  los  bajos  y  de  platea:  comprendí 
por  lo  tanto  que  el  mozo  no  conocía  otras  gentes  que  las  de  superior 
gerarquia.  Asi  debía  ser,  porque  su  porte  además  era  el  de  una  perso- 
na opulenta.  En  la  camisa,  profusamente  bordada,  relucían  tres 
gruesos  botones  de  brillantes:  un  par  de  ellos  asomaban  también  al 
cuello ,  detrás  de  la  cuidadosamente  descuidada  corbata  de  raso :  boto- 
nes de  rica  pedrería  campeaban  en  el  chaleco  blanco,  y  como  la  luz 
de  un  faro,  relumbraban  con  estudiados  eclipses  en  los  puños  de  la 
camisa.  Ni  aquí  se  cierra  el  cuadro  de  su  magnificencia  :  unos  lentes 
de  oro ,  colgados  al  cuello ,  y  una  gruesa  cadena  con  mil  sellos  y  dijes 
al  ojal  del  chaleco,  acreditaban  que  aquel  hombre  era  un  tesoro... 
ambulante. 

Sobre  curioso,  soy  un  poco  lapidario.  Mi  maestro  de  griego  solia 
decirme  que  tenia  cabeza  de  cal  y  canto,  y  no  le  faltaba  razón.  Su 
mano,  un  tantico  mas  dura  que  mí  celebro,  por  golpes  que  me  dio,  no 
logró  jamás  hacer  mella  ni  incrustar  en  él  una  sola  fábula  de  Esopo. 
Pero  vamos  al  cuento.  A  fuer  de  lapidario  y  curioso,  fuime  acercando 
poco  á  poco  á  mí  galán ,  que  sonriéndose  á  la  sombra  de  sus  anteojos 
contemplaba  á  cierta  condesita  alta,  delgada ,  lacia  y  fea,  la  cual  le 
Tolvia  las  espaldas  desdeñosa.  A  mí  nada  me  hubiera  importado  que 
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aquella  mómia  titulada  me  hiciese  tan  poco  caso;  mas  á  él,  por  lo 
visto,  debía  importarle  menos,  porque  segiiia  mirándola'y  sonriéndose, 
quedaba  gozo  de  verle.  Las  luces  de  los  brillautes  íbaume  pareciendo 
i  menor  distancia  algo  sospechosas ,  y  llevado  del  deseo  de  investigar 
la  verdad ,  llegué  á  ponerme  debajo  de  los  gemelos  del  espléndido  man- 
cebo ,  cuando  de  pronto  me  sentí  abrazado  por  él ,  preso  en  la  ratonera. 
Llevé  un  susto  mas  que  mediano :  creí  que  habia  tomado  mi  afición 
artística  por  afición  á  lo  ajeno.  Pero  el  susto  duró  muy  poco.  Cna  voz 
conocida  resonó  en  mis  oídos,  al  propio  tiempo  que  unos  brazos  de- 
masiado robustos  estrechaban  mas  y  mas  el  nuevo  lazo. 

— ¡  Hombre ,  tú  por  aquí !  ¡  Si  te  he  llorado  difunto !  ¿De  dónde  sales? 
me  preguntó  el  joven,  mas  espresivo  en  sus  demostraciones  de  afecto 
de  lo  que  consentía  mi  débil  constitución. 

—Por  de  pronto  déjame  salir  de  tus  brazos,  contesté  escurriéndome 
de  ellos  como  una  anguila.  Ahora  que  puedo  respirar  te  diré  que 
salgo...  que  salgo...  Pero  tú  ¿quién  eres?  le  interrogué  á  mi  vez,  con 
menos  descaro  que  aturdimiento. 

—¿De  veras ,  chico ,  de  veras  no  me  reconoces?  ¿Ya  no  te  acuerdas 
dtí  tu  amigo ,  de  tu  mejor  amigo?  ¿De  Santos  Hincaldiente? 

Confieso  la  verdad :  hasta  que  oí  su  nombre  no  acabé  de  caer  en  la 
cuenta  de  aquel  sugeto.  Esas  señas  de  «tu  amigo,  tu  íntimo  amigo, 
tu  mejor  amigo,»  en  Madri  I  no  dan  á  conocer  á  nadie.  Significan  tan 
solo  que  la  persona  que  así  te  apellida  te  ha  encontrado  una  docena 
deveces,teha  dado  sendos  apretones  de  manos,  te  ha  dichoque  te 
quería  cordialmente ,  si  ha  sabido  que  estabas  ó  columbrado  que  podías 
estar  luego  en  candelero.  Eso  le  basta  para  llamarte  de  tú;  para  ol- 
vidarte si  de  nada  le  sirves;  para  murmurar  de  ti;  para  acusarte  de 
ingrato;  para  mostrarse  resentido  si  en  tíis  buenos  tiempos  no  quieres 
ó  no  puedes  servirle,  ó  no  satisfaces  todas  sus  exigencias  y  caprichos. 
Pero  por  flaco  que  yo  fuese  de  memoria  (la  tengo  muy  desdichada), 
¿cómo  era  posible  que  se  hubiese  desvanecido  la  huella  que  deja  uu 
hombre  llamado  Santos  Hincaldiente? 

Le  conocí,  y  le  traté  casi  dos  meses  seguidos.  Era  un  muchacho  vivo 
de  genio ,  travieso  y  holgazán :  no  carecía  de  talento,  pero  sin  la  menor 
instrucción.  Gustaba  sin  embargo  de  andar  entre  los  que  cultivan  las 
letras,  gente  por  lo  regular  generosa  y  desprendida  ,  y  casi  estoy  por 
decir  que  sacaba  mas  jugo  de  sus  comidas  que  de  sus  dramas.  Iba  no 
obstante  al  teatro  cuando  los  autores  le  daban  luneta,  y  allí,  con  la 
mej' r  intención  del  mundo  (no  podía  negársele  buen  corazón),  les 
preparaba  una  silba  ó  les  malograba  un  aplauso.  La  razón  es  clara: 
los  suyos  eran  siempre  estemporáneos.  Cosa  sabida :  en  toda  situación 
débil  en  que  los  actores  querían  pasar  como  gato  sobre  áscuas;  en  que 
el  espectador,  sin  saber  por  qué  todavía,  se  remueve  en  el  asiento^ias 
inteligentes  y  sonoras  palmas  de  Santos  habian  de  dar  á  conocer  al 
público  el  motivo  de  su  inquietud.  Eran  la  chispa  que  producía  la  in- 
flamación de  los  gases  aglomerados  en  el  recinto;  el  choque  que  des- 
ataba el  rayo  de  la  nube  preñada  de  electricidad.  Increpado  por  sus 
amigos,  esplicaba  sin  embargo  filosóficamente  su  conducta;  por  lo 
cual,  verá  el  lector  que  no  era  del  todo  negado.  Decía  que  aplaudir 
lo  bueno,  era  solo  dar  prueba  de  buen  gusto ,  y  de  amistad  y  de  agra- 
decimiento aplaudir  lo  que  á  todos  desagradaba.  Además  de  esta  gra- 
cia, teni  i  la  de  menospreciar  á  los  amigos  á  quienes  arruinaba  de  día 
en  la  fonda  con  su  buen  diente,  y  de  noche  en  el  teatro  con  sus  in- 
tempestivas manos. 

— Sois  unos  badulaques,  solía  decirles:  en  la  vida  tendréis  un 
duro,  si  no  mudáis  de  carrera.  \  Poetas!  ¿Qué  viene  á  ser  ese  oficio? 
Estaréis  siendo  poetas  cien  años,  y  no  tendréis  al  cabo  ni  un  real  de 
cesantía,  de  jubilación,  ni  de  capital. 

El,  sin  duda  para  obtener  uno  y  otro,  y  viendo  que  los  amigos 
cambiaban  de  fonda  y  de  café  sin  darle  prévío aviso;  que  se  olvida- 
ban de  mandarle  billetes  para  la  representación  de  sus  dramas,  sentó 
plaza  de  escribiente  en  no  sé  qué  oficina ,  y  desde  entonces  le  perdí 
de  vista. 

— ¿Quién  habia  de  conocerte ,  esclamé  por  ün,  con  esas  patilla- 
zas,  con  ese  lujo,  con  ese  aire  de  importancia?  ¿Qué  te  haces? 
¿Sigues  empleado?  Has  debido  subir  como  la  espuma.  Pero  no  recuerdo 
haber  visto  tu  nombre  en  la  Guia  de  Forasteros.  Bien  que  ,  si  á  ella 
hemos  de  acudir  para  conocer  los  altos  funcionarios  públicos,  debían 
imprimir  una  cada  mes. 

—No ,  amigo ;  mi  nombre  no  ha  estado,  ni  estará  en  la  Guia.  Soy 
muy  independiente,  y  siempre  he  repugnado  el  vivirá  costa  ajena. 

— ¡  Ah !  ¿Conque  te  repugna  ya?...  Vamos ,  cuando  te  digo  que  es- 
tás desconocido!... 

— ¡  Yo  servir  al  Estado!  Pasar  el  dia  entre  cuatro  paredes,  revol- 
viendo papeles,  devanándome  los  sesos,  trabajando  con  celo,  con 
afición!  ¿y  para  qué?  Para  no  tener  hora  segura;  para  hallarte  el  me- 
jor día  con  el  oficio  de  tu  cesantía  sobre  el  bufete  en  que  vas  á  traba- 
jar. Y  luego  mi  carácter...  eso  de  ser  gravoso  á  la  nación,  de  vivir 
á  costa  de  los  pueblos  esquilmados...  No  señor:  á  Dios  gracias,  no  me  ! 
falta  que  comer,  y  puedo  conservar  mi  dignidad. 


— Todo  eso  es  muy  santo  y  muy  bueno ,  repliqué ;  pero  ¿  de  dónde 
salen  esas  misas?  ¿Has  heredado?  ¿Te  ha  caído  la  lotería?  ¿Te  has 
casado? 


(Sillón  del  coro  de  la  Catedral  de  Barcelona.) 

— Nada  de  eso.  Mi  suerte  es  hija  de  mi  poco  ó  mucho  talento:  me 
la  debo  á  mi  mismo.  Esto  es  lo  que  me  llena  de  orgullo. 

—Orgullo  por  cierto  el  mas  disculpable,  si  no  es  el  mas  legitimo. 
¿Escribes,  eh? 
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— ¿  Estás  en  bábia  ?  ¡  Escribir !  ¿Has  conocido  á  nadie  que  se  haya 
hecho  rico  con  las  letras  ? 
— Entonces  ¿qué  haces? 

— Negocios.  Los  negocios  me  dan  para  pasarlo  decentemente ,  para 
carruaje,  para  escursiones  veraniegas  á  Paris,  á  Londres,  á  Bohe- 
mia. En  Qn ,  se  trabaja ,  y  se  gana ,  así...  tal  cual. 

Ese  tal  cual ,  pronunciado  con  cierto  desden ,  me  dejó  aturdido: 
significaba  millones. 

— i  Hacer  negocios  I  repetía  sin  volver  en  mí  del  asombro.  Esplícate 
por  Dios ! 

— Nada ,  hombre,  nada,  dijo  Santos  interrumpiéndome  con  aire  en- 
tre satisfecho  y  compasivo. 

Hizo  un  cuarto  de  conversión  hácia  el  palco  de  la  condesa ;  ende- 
rezó los  gemelos  á  las  consabidas  espaldas,  y  meneando  la  cabeza,  y 
sonriéndose  como  quien  dice:  kIú  me  las  pagarás»  dejó  caer  estas 
palabras : 

— La  condesita  está  de  buen  humor;  quiere  hacerme  rabiar  un  poco 
esta  noche. — Mañana  á  las  once  te  espero  á  almorzar.  Charlaremos  un 
rato. — A  la  salida,  si  quieres,  te  cogeré  en  el  carruaje  y  te  dejaré  en 
tu  casa. 

Con  mi  aturdimiento  ignoro  si  le  di  gracias;  si  admití  ó  rehusé  el 
convite.  No  estaba  para  pensar  en  mi  mismo. 

[Continuará.) 
F.  NAVARRO  VU.LOSLADA. 


I. 

FELICIDAD. 

Laura  y  Florencio  se  habían  casado  hacia  dos  semanas. 
H. 

PRÓLOGO  PRIMERO. 

Voy  S  deciros  por  qué  este  casamiento  me  pareció  inaudito,  y  cómo 
llegó  á  mi  noticia. 

IH. 

PRÓLOGO  SEGUNDO. 

Yo  no  sé  lo  qae  tiene , 
madre  ,  el  tío  Pedro , 
que  me  mira  y  se  rie 
y  se  chupa  el  dedo. 

(Canción,) 

—  ¿Está  Pepe? 

La  señora  Josefa  me  miró  sonriéndose  con  malicia-,  y  contestó: 
—El  señorito  no  vive  ya  en  esta  casa. 

—  ¿Cómo?  pregunté  yo  sorprendido. 

La  señora  Josefa  volvió  á  sonreírse;  lo  que  comenzó  á  meterme  en 
cuidado,  porque  la  buena  mujer  estaba  bastante  triste  de  ordinario. 

—  ¿Y  Florencio?  dije  viendo  que  no  me  contestaba. 

 Se  ha  marchado  con  D.  José,  respondió  con  el  mismo  buen 

humor.  * 

La  sonrisa  y  el  tono  maligno  con  que  contestaba  la  buena  señora, 
iban  siendo  cada  vez  mas  incomprensibles  para  mí. 

—  ¿Pero  qué  diablos  sucede,  señora  Josefa? 
—Es  muy  largo  de  contar,  y  yo  no  sé  si  debo.... 
— Pues  no  ha  de  deber  V. ! 

En  la  cara  de  la  pobre  vieja  conocí  que  esta  rabiaba  por  con- 
tarme cuanto  quisiera ;  pero  que  á  su  pesar  se  veia  contenida  por  una 
fuerza  superior  que  la  impulsaba  á  callar. 

 Lo  siento  en  el  alma ;  pero  no  puedo  decir  á  V.  una  palabra ;  es- 
clamó por  fin ,  sin  que  sus  labios  dejasen  aquella  sonrisa  que  tanta 
curiosidad  me  inspiraba.  Quieren  guardar  el  secreto. 

Iba  á  dar  principio  á  una  colección  de  súplicas ,  que  sin  duda  hu- 
bieran ablandado  á  la  pobre  señora ,  cuando  mi  condiscípulo  Juan  en- 
tró en  la  sala. 
 ¡Tú  por  aquí !  dijo  con  su  atolondramiento  habitual. 

La  señora  Josefa  iba  á  responder  por  mí;  pero  yo  la  cogí  la  de- 
lantera. 

—Sí,  contesté,  venia  á  verte,  y  me  he  entretenido  hablando  un 
momento  con  tu  amabilísima  huéspeda.  • 

—Vamos ,  vamos ,  vente  á  mi  cuarto  y  probarás  unos  cigarros  que 
rae  han  traído  de  la  Habana. 

—Cuando  quieras.  A  los  piés  de  V. 

—Beso  á  V.  la  mano. 


IV. 

PRÓLOGO  TERCERO. 

Sentados  ya  en  el  cuarto  de  Juan ,  convirtiendo  en  gloria,  que  es 
tanto  como  decir  en  humo,  los  mas  hermosos  productos  de  la  agricul- 
tura é  industria  cubanas,  después  de  informarnos  mutuamente  de 
estado  de  nuestra  salud,  etc.,  etc.,  pregunté  á  mi  condiscípulo  con 
marcadas  muestras  de  interés : 

— ¿Por  qué  se  han  mudado  Pepe  y  Florencio?  ¿Qué  es  de  ellos,  que 
hace  un  siglo  no  se  les  ve  por  la  universidad? 

Juan  me  miró  de  un  modo  particular,  y  una  estraña  sonrisa  se 
dibujó  en  sus  labios. 

— 1  Voto  va !  esclamé  yo.  Cuando  he  preguntado  por  ellos  á  tu  pa- 
trona  me  ha  sucedido  lo  mismo  que  contigo. 

¿Por  qué  al  hablar  de  Pepe  y  de  Florencio  os  sonreís  de  ese 
modo  tú  y  la  señora  Josefa  ? 

V. 

INTRODUCCION. 

La  vida  de  Juan  Soldado 
es  muy  larga  de  contar  » 

tarareó  mi  amigo  dándose  la  importancia  del  que  va  á  ser  narrador  de 
una  historia  inaudita. 

— Desembucha  pronto ,  que  mi  curiosidad  está  en  el  último  grado 
de  escitacion. 

Juan  se  arrellanó  en  su  butaca  ,  echó  una  gran  bocanada  de  humo, 
y  después  de  toser  y  suplicarme  que  no  le  interrumpiera,  dijo: 
— Pues  señor... 

VL 

DON  GIL  DE  LAS  CALZAS  VERDES. 

—  ¿Has  visto  el  Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes?  interrumpió  brus- 
camente mi  condiscípulo. 

Quedóme  con  tanta  boca  abierta  al  oir  tan  estraña  salida,  cuando 
me  disponía  á  escuchar  una  sabrosísima  historia  en  que  debían  jugar 
al  parecer  dos  personas  que  me  interesaban  sobremanera,  y  dije  ma- 
quinalmeute: 

—Si. 

—Era  el  diablo  Tirso  de  Molina  para  armar  enredos. 
— Ciertamente.  ¿Pero  á  qué  viene  eso? 
— A  nada:  es  una  pregunta  suelta. 
— No  comprendo... 

—Ya  comprenderás.  ¿Quieres  que  principie  mi  cuento? 
— Principia. 
—Pues  señor... 

vn. 

FLORENCIO  Y  PEPE. 

— Florencio  es  un  muchacho  guapísimo  por  todos  conceptos,  y  no 
exagero  sí  digo  que  el  mejor  mozo  que  pasea  las  calles  de  Sevilla. 

— Me  estás  diciendo  cosas  que  sé  tan  bien  como  tú. 

— Si  no  me  dejas  tomar  el  hilo  de  mi  narración ,  por  necesidad  ha 
de  ser  esta  fria  é  incompleta. 

— Haz  pues  lo  que  quieras. 

— Todos  los  que  tratamos  á  fondo  á  Florencio  le  queremos  como 
hermanos;  y  los  que  le  ven  por  vez  primera  simpatizan  con  él  de  un 
modo  estraño.  Era  el  elegante  de  los  elegantes ,  el  niño  mimado  de  la 
universidad ,  la  persona  de  quien  tenían  que  ser  amigos  todos  los  có- 
micos y  cantantes  de  uno  y  otro  sexo  que  pretendían  agradar  en  Se- 
villa ,  y  el  novio  en  fin  que  veian  en  sus  sueños  las  mas  bellas  y  ado- 
rables muchachas  de  la  población.  Rico,  querido  y  festejado  por  todas 
partes,  con  sus  veinticuatro  años  y  su  alma  poética  y  ardiente,  era 
el  estudiante  de  leyes  mas  feliz  que  en  toda  la  redondez  de  la  tierra 
podía  hallarse. 

— ¿Es  decir  que  ya  no  lo  es? 

— Ten  un  poco  de  calma.  El  año  pasado  al  terminar  el  curso  era 
el  lion  de  la  buena  sociedad  de  Sevilla ,  y  con  razón  pensaba  volver  á 
ocupar  el  mismo  puesto  al  principio  de  este. 

—Y  asi  fué,  esclamé  yo  deseando  abreviar. 

—Sí;  pero  no  le  duró  mucho  tiempo,  ünjóven,  un  niño  casi,  bello 
como  un  ángel  al  decir  de  las  mujeres,  amable ,  opulento  y  bien  na- 
cido al  parecer,  porque  ni  sus  mas  íntimos  amigos  supieron  nunca 
quién  era  ni  de  dónde  venia,  vino  á  la  universidad  á  nuestra  misma 
clase ,  y  bien  pronto  tuvo  Florencio  en  él  un  poderoso  rival  que  ame- 
nazaba eclipsarlo  en  todos  los  terrenos. 

—  ¿Me  estás  hablando  de  Pepe? 

— De  Pepe,  continuó  Juan.  A  pesar  de  que  generalmente  nos  dis- 
gústenlos hombres  afeminados,  y  de  que  el  recien  venido  con  su  Cán- 
dida belleza ,  su  vocecita  suave  y  sus  manos  y  piés  de  niña,  lo  era  en 
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alto  grado,  se  ganó  las  simpatías  de  todos,  y  no  hubo  uno  de  los  condis- 
cípulos que  no  solicitase  su  amistad;  motivo  por  el  que  bien  pronto  fué 
presentado  en  todas  partes,  causando  la  misma  sensación  en  los  altos 
circuios  sevillanos,  y  cautivando  con  su  presencia  en  pocos  instantes 
mas  corazones  que  Florencio  en  toda  su  vida. 
— Recuerdo  perfectamente. 

— Lo  natural  parecía  que  ambos  se  hubieran  odiado  á  muerte;  pero 
no  fué  asi.  Pepe  y  Florencio  fuéron  amigos,  con  admiración  de  todos 
los  que  sabian  el  daño  que  el  último  hacia  á  la  reputación  del  pri- 
mero, y  no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  vivieran  juntos  como  herma- 
nos eaesta  casa  de  huéspedes ,  por  entonces  la  mejor  de  Sevilla.  Am- 
bos eran  igualmente  ricos  y  desaplicados:  así  es  que  raras  veces  se 
les  veia  en  las  cátedras;  el  que  quisiera  buscarlos,  no  tenia  mas  que 
dirigirse  á  todos  los  sitios  en  que  hubiera  diversiones  y  ocasión  de 
gastar  dinero. 

— Al  principio,  dije  yo  uniendo  mis  recuerdos  á  los  de  mi  compa- 
nero, Pepe  se  resistía  á  divertirse,  á  correr  á  caballo  y  á  pasar  las 
noches  en  los  vestuarios  de  las  primas  donnas ;  pero  pronto  Florencio 
lo  convirtió,  haciéndole  aceptar  su^  costumbres,  aunque  no  pudo 
nunca  decidirlo  á  fumar,  beber  vino  y  galantear  á  las  muchachas  de 
Triana. 

— Es  verdad.  Perdiendo  cada  cual  algunos  de  sus  hábitos,  llegaron 
á  tener  los  mismos;  porque  al  par  que  Pepe  se  esforzaba  por  adquirir 
los  de  su  amigo,  este  perdió  todos  aquellos  que  disgustaban  á  Pepe. 
Fuéron  en  fin  Cástor  y  Pólux ,  Pilades  y  Orestes.  {Continuar».) 

Luis  EGUILAZ. 


IV. 

Pues...  como  os  iba  diciendo... 
pero  ¡votoá  Santa  Tecla! 
que  no  recuerdo  á  qué  punto 
llegaba  de  mí  novela. 
Decía...  si, ya  me  acuerdo, 
que  en  la  mas  trágica  escena 
de  la  Lucía,  mi  amiga 
repitió  su  cantinela , 
con  esa  calma  apacible 
de  un  hombre  de  buena  cepa , 
que  á  muchos  otros  encanta, 
pero  que  á  mí  me  revienta^ 

Viendo  la  función  estaba 
muy  cerca  de  mi  luneta 
otro  señor,  ciudadano 
sin  duda  de  poca  flema , 
pues  oyendo  de  mi  amigo 
la  voz,  perdió  la  paciencia, 
y...  ¡fuera!  dijo;  añadiendo: 
«que el  CtVco  no  es  la  taberna.» 
— ¿Cómo,  taberna? — Lo  dicho. 
«  — ¿Quiere  Vd.  perder  la  lengua? 

—Quiero,  sj  al  punto  no  calla,, 
romperle  á  Vd.  la  cabeza. 

Tales  fueron  las  razones 
con  que  aumentáronla  orquesta 
á  mis  espaldas  mi  amigo 
y_su  enemigo  á  mi  izquierda. 
Y  como  en  España  vienen 
tras  de  las  bromas  las  veras, 
mi  amigo ,  que  es  hombre  terne , 
se  puso  en  pié  con  presteza , 
y  apoyó  en  mi  hombro  su  mano , 
y  alzó  la  pierna  derecha, 
y  dió  un  brinco  hácia  adelante 
con  singular  ligereza ; 
pero  me  sentó  el  maldito 
su  bota  flamante  y  nueva 
tan  á  plomo  sobre  un  callo , 
que  me  hizo  ver  las  estrellas, 

¡  Afuera !  gritó  la  gente, 
cargada  de  esta  pendencia  , 
y  mi  amigo  y  su  enemigo , 
hechos  dos  tigres ,  dos  hienas, 
dándose  sendos  cachetes , 

(1)  Creemos  qne  nnesfroj  lectores  Verán  coa  gasto  esloí  TeMos ,  debí  jos  i  ono 
de  naestro»  escritore»  ffslivos  mejor  repntados. — Para  dejar  espacio  á  otroa  articQ- 
los  qae  tenemos  dispuestos,  omitimos  la  intrudaccion  y  empezamos  por  el  cuadro  en 
que  empieza  el  interés  y  lo  mas  notable  de  etta  gracíoM  eempotitioQ ,  que  el  leúor 
VUlergat  ha  eicrilc  CD  Ftrit.  ' 


que  allí  es  la  razón  suprema, 
salieron  entre  alguaciles 
cercados  de  bayonetas, 
y  arrullados  por  mil  voces 
de  la  muchedumbre  inmensa 
que  en  todas  partes  gritaba: 
¡fuera  esos  bellacos ,  fuera  ! 

Mucho  sentí  yo  el  percance 
de  mi  amigo ,  que  aunque  pelma , 
celebraba  mis  escritos, 
y  esto  siempre  lisonjea. 

Sentí  también  sobre  todo 
los  efectos  de  la  suela 
de  aquella  maldita  bota 
que  por  desgracia  eia  nueva, 

Pero  acordándome  luego 
de  que  una  moza  morena 
que  del  teatro  vívia 
casi  tres  cuartos  de  legua 
me  daba  cita  á  las  doce 
y  eran  ya  las  once  y  media, 
y  temiendo  que  mi  amigo 
á  molestarme  volviera , 
del  Circo  salí  al  instante 
diciendo  al  tomar  la  puerta : 

« I  Ay !,..  quizá  mi  pobre  amigo 
en  este  lance  perezca!... 
Mas  yo  por  fin  estoy  libre ; 
no  hiy  mal  que  por  bien  no  venga. 

Apreté  el  paso  en  efecto 
como  alma  que  el  diablo  lleva, 
y  en  quince  ó  veinte  minutos 
estuve  junto  á  mi  bella , 
la  mas  hechicera  joya, 
la  mas  seductora  perla 
que  en  muchos  años  ha  honrado 
la  calle  de  la  Encomienda. 

Era  esta  tal  de  esas  mozas 
que  los  médicos  recetan 
al  que...  del  señor  Cupido 
siente  las  agudas  flechas. 

No  era  gorda ,  y  me  agradaba, 
porque  una  gorda  belleza 
se  derrite  fácilmente 
á  poco  calor  que  sienta. 

Ni  era  flaca,  y  me  alegraba, 
porque,  ínter  nos  dicho  sea, 
las  flacas  corren  peligro 
de  cometer  mil  flaquezas. 

Ni  tampoco  era  muy  alta, 
ni  tampoco  muy  pequeña; 
que  lo  grande  y  lo  menudo 
no  se  alcanza  ó  no  se  encuentra. 

Grandes  y  rasgados  ojos, 
chica  nariz  y  aguileña , 
negros  y  largos  cabellos, 
negras  y  pobladas  cejas; 

Los  labios  como  corales, 
los  dientes  como  azucenas ; 
las  mejillas  coloradas 
lo  mismo  que  dos  cerezas: 

Era  en  fin  la  criatura, 
cual  su  descripción  lo  prueba, 
por  quien  sin  duda  dijeron 
este  cantar  de  mí  tierra; 

«Todo  el  hombre  que  se  muero 
sin  amar  á  una  morena, 
se  va  de  este  mundo  al  otro 
sin  saber  lo  que  es  canela.» 

— Hermosa  luz  de  mis  ojos, 
dije,  en  la  ventana  al  verla , 
¿cuándo  entre  mis  tiernos  brazo* 
veré  tu  cintura  esbelta? 

Ya  hace  un  año ,  prenda  mía , 
que  mí  esperanza  alimentas 
diciendo  que  hoy,  que  mañana... 
y  nunca  el  instante  llega. 

«¿Cuándo?  respondió  la  hermosa; 
espera,  mi  bien,  espera, 
que  hoy  nadie  espía  mis  pasos 
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y  voy  á  abrirte...  la  puerta. ■ 

Cerró  en  esto  la  ventana, 
y  yo  con  el  alma  llena 
de  gozo,  quedé  esperando 
á  mi  idolatrada  prenda. 

Mas  luego  de  un  cuerpo  humano 
noté  la  sombra  ligera 
que  por  la  acera  venia, 
y  apenas  estuvo  cerca 
paróse  y  me  dió  un  abrazo  ' 
con  tan  espantosa  fuerza , 
que  echar  temí ,  vive  Cristo, 
los  bofes  por  las  orejas. 

Y  el  que  tanto  me  abrazaba 
¿saben  ustedes  quién  era? 
Pues  señor...  era  mi  am'go, 
aquel  mónstruo  sin  conciencia 
de  quien  juzgué  veniie  libre 

y  á  quien  la  fortuna  perra 

mandaba  á  estorbar  mi  dicha 

para  rematar  la  fiesta." 

«¡Cuánto  me  alegro!  rae  dijo, 

de  hallar  á  Vd.;  la  contienda 

no  terminó  en  los  cachetes; 

mi  contrario  es  un  tronera 

que  quiere  que  nos  rompamos 

esta  noche  la  cabeza, 

y  es  preciso,  amigo  mió, 

que  Vd.  mi  padrino  sea. 

— Pero  si  yo...— No  hay  escusa. 

— ¡Suerte  atroz! — ¡Fortuna  inmensal 

—Es  el  caso... — Nada ,  nada ; 

ya  es  tarde  y  el  tiempo  apremia. 

Y  esto  diciendo  agarróme 
de  braceio  con  violencia , 

sin  que  á  sus  fuerzas  hercúleas 
yo  contrarestar  pudiera. 
Con  el  noctiifno  silencio 
senti  á  mi  amada  morena 
que  á  recibirme  salia, 
y  al  ver  la  calle  desierta 
debió  de  pensar  sin  duda 
que  yo  me  burlaba  de  ella, 
y  lanzó  un  hondo  suspiro 
volviendo  á  cerrar  la  puerta  . 

Entonces ,  vuelto  á  mi  amigo 
Je  dije  con  aspereza: 
Porque  Vd.  quiera  batirse 
no  es  justo  que  yo  perezca; 
la  mujer  que  yo  idolatro 
me  esperaba  placentera, 
y  solo  Vd.  ha  podido 
turbar  mi  dicha  completa. 
A  lo  cual  mi  atroz  amigo 
dió  la  siguiente  respuesta:  ' 
«Si  le  he  servido  de  estorbo, 
bien  sabe  Dios  que  me  pesa; 
pero  esa  fatal  desgracia 
que  Vd.  con  razón  lamenta 
me  va  á  sacar  de  un  apuro: 
No  hay  mal  que  por  bien  no  venga. 


Eran  las  doce  y  media  de  la  noche , 
y  sin  hallar  para  el  camino  un  coche 
porque  todo  le  aflige  al  que  trasnocha, 

hétenos  en  Atocha 
á  mi  amigo  y  á  mí,  y  á  los  contrarios 
espadachines  tercos,  temerarios, 
de  alma  tan  cruda  y  condición  tan  fuerte , 
que  el  duelo  propusieron 
nada  menos  que  á  muerte 
y  ninguna  razón  en  contra  oyeron. 

De  sable  era  la  lucha,  y  los  dos  sables 
que  el  contrario  adalid  (solemne  bruto) 
buscó,  anheloso  de  pegar  trompazos, 

eran  tan  formidables , 
que  pudieran  un  cerro  hacer  pedazos, 

y  rendir  al  minuto 
del  mismo  Anteo  los  robustos  brazos. 


f¡En  guardia!»  al  fin  dijejon 

mi  amigo  y  su  enemigo , 
y  con  brutal  rencor  se  arremetieron. 
Yo  vi  con  ira  á  mi  funesto  amigo 
un  tajo  dar  con  ímpetu  arrogante ; 
y  al  contrario  también,  terrible  y  fiero, 

blandir  el  duro  acero 
con  brazo  tan  indómito  y  pujante, 
que  diera  honor  al  campo  de  Agramante. 
Mas  ¡ay!  la  luna  que  en  aquel  instante, 
si  no  igualando,  remedando  al  día  • 
clara  y  alegre  en  el  cénit  lucia, 
se  vió  tras  negra  nube  encapotada; 
y  en  tinieblas  dejándonos,  huia 
del  tremendo  combate  horrorizadaT 
Nada  la  vista  humana  distinguía 
en  tanta  oscuridad;  pero  muy  pronto, 
y  aqui  mi  historia  lastimosa  empieza, 
distinguí  yo  un  porrazo  en  mi  cabeza, 
que  sin  dejarme  hablar  me  dejó  tonto, 

y  dando  un  gran  gemido 
caí,  redondo,  en  tierra  sin  sentido. 
¿De  dónde  vino  tan  mortal  fracaso? 
De  un  lamentable  error;  pues  era  el  caso 
que  el  enemigo  de  mí  ilustre  amigo, 
no  encontrando  en  la  sombra  á  su  enemigo, 
■    ^  me  descargó  aquel  tajo  furibundo 

que  á  poco  mas...  me  envia  al  otro  mundo. 
Por  desgracia  caí...  pero  ¿qué  digo? 
fortuna  fué  caer,  porque  es  muy  cierto 

que  á  no  juzgarme  muerto 
quien  tal  golpe  me  dió  con  furia  insana, 
todo  el  cuerpo  en  canal  me  hubiera  abierto , 
zurrándome  de  nuevo  la  badana. 
Caí  pues  como  herido  por  un  rayo; 
mas  pronto  de  otro  pobre  los  lamentos 
viniéronme  á  sacar  de  mi  desmayo. 
El  oído  apliqué:  golpes  violentos 
descargaban  allí,  sin  duda  alguna, 
que  á  mí  no  me  tocaron  por  fortuna. 
jAy!  basta!  compasión!  uno  decía, 
mientras  el  otro  con  horribles  mañas 
su  feroz  vapuleo  repetía 
gritando  sin  piedad:  «¡Toma  castañas!» 
¿Qué  pudo  ser?  Referiré  este  lance. 
Era  tan  raro  y  singular  percance 
(ó  percance  plural,  yo  soy  testigo) 

que  mi  funesto  amigo 
pescó  al  otro  padrino  en  un  avance, 
y  en  él  creyendo  hallar  á  su  enemigo , 
le  empezó  á  santiguar  con  tanta  gana 
duros  mandobles  entre  carne  y  cuero, 
que  no  dá  mas  agudo  un  colchonero 
cuando  sacude  el  polvo  de  la  lana: 

Y  aun  hoy,  con  saña  fiera 
mi  amigo  al  desdichado  sacudiera, 
si  una  casualidad  dichosamente 
no  viniera  en  ayuda  del  paciente. 
La  nube  disipándose  oportuna  • 
tomó  cierto  color  de  chocolate, 

y  un  claro  por  fortuna 

dejó  paso  á  la  luna 
que  dió,  en  su  luz,  reposo  á  este  combate. 

¡Oh  sorpresa!  mi  amigo 
lo  mismo  que  su  pérfido  enemigo 
por  de  pronto  empezaron  á  reírse, 
aunque  el  error  sintiendo  de  aQuel  duelo; 

y  luego,  sin  batirse, 
nos  brindaron  su  auxilio  y  su  consuelo. 

Poco  después  me  hallaba  yo  en  mi  cama 

maldiciendo  al  idiota 
por  quien  perdí  el  cariño  de  una  dama 
teniendo,  en  cambio,  la  cabeza  rota. 

(Continuará.) 
Joan  MARTINEZ  VILLERGAS. 

Director  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 


Madrid.— Imp.  del  SEJi*K4aio  é  Iiostbacioti,  4  cargo  de  D.  C  Alhambra. 
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LA  PEÑA  DE  SAN  ROMAN. 


En  un  pueblo  de  la  Alcarria  llamado  Salmerón  existe  una  gigan- 
tesca peña  colocada  sobre  las  breñas  mas  escarpadas  del  país.  Ocupa 
una  eminencia  considerable,  dominando  toda  la  ostensión  de  una  pro- 
longada vega  titulada  Valí  de  Medina,  que  tiene  una  altura  por  igual 
de  mas  de  30  varas.  Esta  gran  mole  de  piedra,  conocida  por  los  na- 
turales del  país  con  el  nombre  de  La  Peña  de  San  Román ,  no  ofrece 
otra  cosa  de  particular  desde  su  descenso,  mas  que  el  aspecto  de  una 
antigua  muralla  al  Oriente,  desmoronada  de  trecho  en  trecho,  de  al- 
guna que  otra  hendidura,  cuya  ilusión  aumenta  con  ¡a  interrup- 
ción. Como  á  la  altura  de  20  á  22  varas  se  distingue  una  pequeña 
tronera  de  tigura  ogival  que  representa  tener  vara  y  media  de  alto 
por  media  de  ancho.  Fundadamente  se  cree  que  esta  especie  de 
cueva  hace  muchísimos  años  que  no  debe  haber  sido  visitada  por  per- 
sona alguna,  ya  por  lo  inaccesible  y  espuesto  de  su  arribo,  ya  también 
porque  la  tradición  que  los  naturales  del  país  han  ido  trasmitiendo 
sucesivamente  de  que  en  dicho  peñón  existía  una  temible  cueva  lla- 
mada de  la  Mora ,  imponía  á  los  mas  decididos ,  difundiendo  el  miedo 
y  la  superstición  por  los  pueblos  vecinos. 

El  simple  aspecto  del  grabado  d.i  fácilmente  á  conocer  que  no  es 
mas  que  una  estancia  de  ligura  semi-cuadrilonga  y  de  unas  seis  varas 
de  estension,  sostenida  por  un  grueso  poste  distante  vara  y  media  de 
la  ventana:  en  el  pavimento  se  ven  cinco  depósitos  de  la  figura  de 
las  tinajas  del  Toboso,  y  de  110  á  120  arrobas  de  cabidad.  Están 
hechas  á  pico  en  la  piedra,  que  es  dura  á  pesar  de  parecer  bastante 
porosa.  Multitud  de  agujeros  hechos  en  la  pared  dan  á  conocer  que 
han  servido  en  algún  tiempo  de  criadero  á  las  palomas,  porque  aun  se 
encuentran  en  ellos  varios  nidos ;  (pero  se  cree  que  semejantes  nichos 
hayan  sido  formados  en  una  época  posterior. 

Según  el  detenido  exámen  que  se  ha  hecho  de  todo  el  peñón ,  no 
tiene  mas  que  una  entrada.  En  el  borde  de  la  parte  esteríorde  la  ven- 
tana hay  unas  rozaduras  como  las  formadas  por  las  cuerdas  de  sacar 
el  agua  en  los  brocales  de  los  pozos.  La  parle  esterior  muestra  palpa- 
blemente que  ha  habido  ventanas  de  dos  hojas,  y  otras  dobles,  que  dan 
á  entender  eran  cosas  de  gran  valia  las  que  se  cerraban  dentro. 

Es  muy  de  sentir  que  sean  tan  escasas  las  noticias  que  se  tienen 
de  esta  interesante  cueva;  pero  nuestros  esfuerzos  han  sido  estériles 
al  pretender  dar  á  los  lectores  del  Semanario  mayor  abundancia  de 
datos  sobre  tan  curiosa  cueva. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  DE  MADRID. 

recuerdos  históricos  (1). 

ctjaeteij  alto. 

El  trozo  de  caserío  encerrado  entre  las  calles  de  Fuencarral,  de 
Jacometrezo,  de  los  Tudescos  y  Corredera  de  San  Pallo  hasta  la  pla- 
zuela de  San  Ildefonso,  que  comprende  dichas  calles  y  las  del  Desen- 
gaño, de  la  Ballesta,  del  Barco,  de  Vaherde  ,  de  la  Puebla  y  otras, 
fué  formado  según  nuestras  noticias  á  mediados  del  siglo  XVI  á  con- 
secuencia de  la  venta  hecha  por  D.  Juan  de  Victoria  Bracamoníe 
en  7  de  noviembre  de  1S42  de  una  tierra  que  tenia  «en  el  arrabal  de 
Madrid  frontero  del  camino  de  Fueneanal ,»  cediéndola  á  censo  por 
diez  ducados  perpétuos  de  oro  al  año ,  y  resei-vándose  un  pedazo  para 
labrar  casa  para  él,  como  lo  hizo  en  la  calle  que  lomó  su  nombre 
de  la  Puebla  vieja  de  Juan  de  Victoria.  Posteriormente  un  hijo 
suyo  del  mismo  nombre,  en  17  de  agosto  de  1597,  concedió  su  licen- 
cia para  dividir  dicha  tierra  en  9o  solares,  «con  el  censo  anual  de 
«dos reales  y  una  gallina,  y  con  la  condición  de  que  habían  de  edí- 
«ficarse  en  ellos  casas  bajo  la  traza  que  diese  el  alarife  Francisco 
sLozano,»  cuyo  censo  viene  pesando  todavía  sobre  la  mayor  parte  de 
las  casas  de  dichas  calles.  Entre  otros  sugetos  que  emprendieron  esta 
puebla  y  construcción ,  fué  uno  el  escribano  Diego  de  Henao  ,  é  hizo 
edificar  la  tercera ,  cuarta  y  quinta  casa  de  la  Corredera  de  San  Pa- 
blo ,  con  accesorias  á  una  callejuela  que  recibió  por  esta  razón  su  ape- 
llido ,  y  hoy  por  corrupción  se  llama  calle  del  Nao. 

Poco  á  la  verdad  de  interesante  ofrecen  todas  estas  calles  bajo  el 
aspecto  histórico  y  artístico.— De  los  edificios  públicos  en  ellas  conte- 
nidos ,  el  mas  considerable  era  el  convento  é  iglesia  de  monjes  de 
San  Basilio  que  se  trasladaron  á  él  desde  el  sitio  primitivo  de  su  fun- 
dación, un  cuarto  de  legua  de  Madrid  junto  al  Arroyo  de  Abroñigal. 
Durante  las  exclaustraciones  anteriores  de  los  padres,  sirvió  esta  igle- 
sia de  parroquia  de  San  Martin,  y  después  de  la  de  1836  fué  con  ei 
convento  cuartel  de  artillería  de  la  M.  N.;  después  Bolsa  de  Comercio, 

(!)    Vt^anse  los  números  anteiiores, 

4  DE  DICIEMBRE  DE  1855. 
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y  actualmente,  veriQcada  una  radical  trasformacion  con  la  obra  hecha 
'  por  su  propietario,  encierra  el  teatro  llamado  de  Lope  de  Vega,  el 
Mülino  de  chocolate  al  vapor,  un  café ,  un  taller  de  coches  y  muchas 
hahitaciones  particulares.  La  calle  que  corre  por  delante  de  él  se 
llamó  en  un  tiempo  de  los  Basilios,  y  no  sabemos  desde  cuándo  ni 
tampoco  la  razón  por  qué  le  trocó  dsspués  por  el  espresivo  del  Desen- 
gaño.— Ignoramos  también  el  origen  de  las  contig'ias  de  Valoerde  y  de 
la  Ballesta ,  pero  el  de  la  del  Barco  le  hallamos  perfectamente  justi- 
ficado cou  la  figura  que  forma  su  pavimento,  igual  á  la  del  casco  de  un 
buque. — El  otro  convento  de  clérigos  menores  de  San  Felipe  Neri ,  ó 
de  Porlaceli,  situado  al  estremo  de  dicha  calle  del  Desengaño,  fué  an- 
tes de  los  padres  Dominicos  del  Rosario,  y  destinado  en  1C-Í3  á  aque- 
llos cuaudo  vinieron  huyendo  de  los  levantamientos  de  Portugal  y  Ca- 
taluña; pero  el  templo  actual  que  hoy  sirve  de  Parroquia  de  San  Mar- 
tin es  moderno,  construido  en  1723. — Entre  las  calles  de  la  Puebla  y 
de  Valverde  está  el  monasterio  de  monjas  Mercenarias  Descalzas  cono- 
cidas por  el  nombre  de  D.  Juan  de  Alarcon,  venerable  sacerdote  á  cuyo 
cargo  corrió  la  fundación  del  mismo,  verificada  en  1609  á  espensas  de 
Doña  María  Miranda,  señora  ilustre  natural  de  Bjrgos.  El  templo, 
concluido  á  mediados  del  siglo  XVII,  es  poco  notable,  y  en  él  se  con- 
serva el  cuerpo  del  venerable  fundador,  y  posteriormente  se  ha  tras- 
ladado también  el  de  la  beata  Mariana  de  Jesús. — Al  otro  eslremo  de 
dicha  calle  de  la  Puebla,  y  formando  esclusivamente  la  manzana  371, 
está  el  Hospital  é  Iglesia  que  fué  de  los  Portugueses,  y  actualmenle 
al  cargo  deU  Santa  Hermandad  del  Refugio.  Dicho  hospital  fué  fun- 
dado por  Felipe  III  para  los  naturales  del  reino  de  Portugal,  y  des- 
pués de  la  separación  de  este,  quedó  ampliado  para  los  alemanes;  y 
Ij  hermandad  del  Refugio,  á  quien  se  concedió  en  1701  el  patronato  y 
administración  de  esta  real  casa  é  iglesia,  tiene  á  su  cargo,  no  solo  el 
sostenimiento  de  este  piadoso  hospital  (uno  de  los  mas  importantes 
establecimientos  de  beneficencia  con  que  cuenta  Madrid),  sino  también 
el  colegio  de  niñas  huérfanas  propio  de  su  instituto  y  el  suntuoso 
culto  de  la  iglesia  de  San  Antonio  de  Padua,  que  es  uno  de  los  templos 
mas  lindos,  decorados  y  concurridos  y  está  soberbiamente  pintado  al 
fresco  por  Lucas  Jordán,  Rizzi  y  Carreño,  y  enriquecido  con  bellos 
retablos,  cuadros  y  esculturas. 

Las  Correderas  Alta  y  Baja  de  San  Pablo,  cuya  linea  continúa  des- 
pués la  estrechísima  calle  apellidada  (no  sabemos  por  qué)  de  tos 
Tudescos  hasta  la  Plazuela  de  Santo  Domingo,  nada  nos  ofrecen  de 
particular;  y  entre  esta  estensa  linea  y  la  paralela  trazada  por  la 
calle  Ancha  de  San  Bernardo,  media  otra  importante  barriada  de  ca- 
lles espaciosas  en  general  y  bastante  rectas  en  la  misma  dirección  y 
su  traviesa.  La  mas  importante  de  aquellas  á  la  parte  baja  es  la  lla- 
mada de  Silva ,  en  que  está  la  modesta  iglesia  y  hospitalilo  de  la  par- 
roquia de  San  Martin  titulado  de  la  Buena  Vicha;  pero  entre  esta 
calle  y  la  de  San  Bernardo  hay  un  laberinto  de  callejuelas  angostas  y 
mezquinas,  tituladas  del  Perro,  que  es  la  mas  estrecha  de  Madrid, 
cumo  que  no  tiene  mas  que  ocho  piés  de  latitud,  y  no  hay  en  toda 
ella  un  solo  portal;  del  Pozo,  de  la. Justa,  de  la  Cueva,  de  Peralta, 
de  la  Flor  alia ,  de  la  Estrella ,  y  del  Clavel  (ahora  travesía  de  Alta- 
mira),  que  formaron  parte  de  la  puebla  nueva  verificada  en  el  si- 
glo XVII  por  D.  Juan  de  Peralta,  de  que  hablaremos  después. 

La  calle  de  la  Luna  ,  que  corre  á  la  parte  alta  y  fomunica  con  la 
del  Desengaño,  es  muy  importante  por  su  situación;  pero  no  cuenta 
tampoco  monumentos  (lúhlicos,  y  sí  solo  algunas  grandes  casas,  como 
la  del  conde  de  Sástagu,  núm.  46,  en  que  estuvo  hace  algunos  años 
el  Banco  de  San  Carlos,  y  hoy  hay  un  teatrillo  llamado  de  Buena 
vista.  La  del  marqués  de  Llano,  á  la  esquina  de  la  calle  de  Pana- 
deros, en  que  habitó  algún  tiempo,  hace  algunos  años,  el  señor 
Infante  Don  Francisco  y  su  familia,  y  en  la  que  falleció  la  Señora 
Doña  María  Luisa  Carlota  su  esposa.— Entre  dicha  calle  y  la  del 
Pez  medían  las  rectas  de  San  Roque ,  de  la  Madera  baja ,  de  Pi- 
zarra (antes  de  la  Magdalena),  de  Panaderos  y  de  la  Cruz  verde. 
Lo  mas  memorable  en  ellas  es  el  convento  de  monjas  benedictinas  de 
San  Plácido,  situado  al  confin  de  la  de  San  Roque  á  la  del  Pez,  y  fun- 
dado en  1625  por  Doña  Teresa  Valle  de  la  Cerda,  cuya  iglesia  cons- 
truida hácia  la  mitad  de  aquel  siglo  bajo  los  planes  de  Fray  Lorenzo 
de  San  Nicolás,  es  á  juicio  de  Ponz  de  lo  mas  notable  de  Abdrid 
por  su  estilo  clásico  y  lie  leza  de  su  ornato,  además  de  las  a  preciables 
pinturas  y  esculturas  con  que  está  enriquecida.  El  recuerdo  histórico 
de  este  convento  consiste  en  cierta  aventura  galante  del  rey  D.  Fe- 
lipe IV,  el  que  según  parece,  prendado  de  una  de  las  monjas  de  esta 
casa  llamada  Margarita  (á  quien  había  visto  por  intervención  de  Don 
Gerónimo  de  Villanueva,  protonotario  de  Aragón,  patrono  del  con- 
vento ,  que  tenía  sus  casas  contiguas  á  él ) ,  siguió  este  galanteo  pro- 
fano en  tal  sitio  y  entre  tales  personas,  hasta  que  por  un  piadoso  ardid 
déla  prelada  que  dispuso  sorprender  al  rey  esponiendo  como  difunta 
de  cuerpo  preseute  á  la  religiosa,  terminó  este  escandaloso  suceso,  no 
sin  haber  dado  motivo  á  un  notable  proceso  por  la  Inquisición,  que  fué 
hasta  Roma ,  aunque  de  allí  se  le  hizo  desaparecer.  Dícese  también 


que  á  costa  del  rey  y  demanda  de  la  abadesa  se  colocó  en  la  torre  de 
esta  casa  el  reló  que  aun  hoy  tiene,  y  que  en  el  tañido  de  su  campana 
remeda  el  clamoreo  de  difuntos,  en  memoria  de  este  suceso. 

La  calle  del  Pez  tampoco  nos  ofrece  mas  que  algunos  casarones 
jnliguos ,  como  el  núm.  21,  conocido  también  por  la  casa  del  Pez,  que 
tiene  esculpido  en  su  lachada ,  no  sabemos  el  motivo.  La  núm.  18  del 
marqués  de  Víllariezo,  hoy  de  Bedmar,  y  alguna  otra,  habiendo  des- 
aparecido hace  pocos  años  la  mezquina  fuente  que  á  su  salida  á  la 
Ancha  de  San  Bernardo  llevaba  el  nombre  de/  Cura  por  haberla  cos- 
teado el  párroco  de  Colmenar.— En  la  calle  Alta  de  la  Madera,  al  nú- 
mero 26  nuevo,  existe  todavía  y  en  el  estado  primitivo  una  casa  que  fué 
propiedad  de  D.  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas ,  y  hoy  de  su  des- 
cendiente D.  José  de  Bustaniante  y  Quevedo;  por  cierto  que  ha  lla- 
mado nuestra  atención  el  verla  hace  poco  tiempo  en  los  anuncios  del 
Diario  como  denunciada  á  mostrencos,  cuando  consta  la  posesión  y 
propiedad  de  dicho  señor  Bustamante,  quien  sin  duda  habrá  reclama- 
do (1).  La  calle  del  Molino  de  Viento  se  llamó  asi  porque  en  efecto 
existia  uno  en  el  alto  de  ella  ,  y  está  pintado  asi  en  el  plano  del  siglo 
XVII.  La  de  D.  Felipe  se  llamó  del  Rosario  de  D.  Felipe  (no  sabemos 
la  razón);  y  la  plazuela  de  San  Ildefonso  se  ensanchó  algo  con  el  der- 
ribo de  esta  iglesia  en  tiempo  de  los  franceses,  que  luego  fué  recons- 
truida y  sirvió  de  anejo  de  la  parroquia  de  San  Martin ,  y  hoy  de  par- 
roquia independiente.  Dicha  plazuela  estuvo  ocupada  por  los  cajones 
para  la  venta  do  comestibles,  hasta  que  á  consecuencia  del  incendio  de 
ellos  ocurrido  en  ISoi  se  constniyóel  pequeñoaunque  útilísimo mercarfo 
cubierto,  primero  en  sn  clase,  establecido  en  Madrid.— De  las  calles  del 
Escorial ,  de  Jesús  del  Valle ,  del  Rubio ,  del  Tesoro  ,  de  las  Minas  y 
de  las  Pozas  no  sabemos  la  etimología  ni  la  historia;  y  de  las  grandes 
paralelas  altas  del  Espíritu  Santo,  de  San, Vicente,  de  la  Palma 
y  de  San  Miguel  y  San  José  (ahora  de  Daoiz  y  Velarde),  solo  pode- 
mos decir  que  sin  disputa  son  las  mas  rectas  y  alineadas  de  Madrid» 
aunque  su  situación  estrema  y  el  gran  desnivel  de  su  suelo,  las  ha 
hecho  permanecer  todavía  en  un  estado  miserable  y  raquítico,  con  su 
menguado  caserío  de  un  solo  piso,  y  careciendo  de  población ,  de  vita- 
liilad  y  de  comercio. — El  convento  de  monjas  carmelitas  llamado  de 
las  Maravillas,  cuyo  nombre  también  lleva  este  distrito,  y  sito  entre 
las  calles  de  la  Palma  alta  y  de  San  Pedro  (ahora  del  Dos  de  Mayo), 
es  el  único  religioso  de  todo  él.  El  nombre  de  las  Maravillas  le  toma- 
ron de  la  imágen  de  Muestra  Señora  que  se  venera  en  su  iglesia.  Esta 
es  bastante  espaciosa  y  arreglada,  y  tiene  en  su  altar  mayor  un  mag- 
nifico retablo  de  mármoles,  obra  del  siglo  pasado,  que  es  de  lo  mas 
bello  y  elegante  que  se  halla  en  las  iglesias  de  Madrid.— Esta  calle  de 
San  Pedro  continuaba  en  el  siglo  XVH  hasta  la  tapia,  y  al  fin  de  ella 
había  un  portillo  llamado  también  de  las  Maravillas  que  eslá  señalado 
en  el  plano,  y  quedó  luego  cerrado  dentro  de  la  posesión  de  Mon- 
teleon. 

Este  famoso  palacio  de  los  marqueses  del  Valle,  duques  de  Mon- 
teleon  y  de  Terranova,  con  su  huerta  que  comprende  nada  menos 
que  la  inmensa  superficie  de  617,248  piés  hasta  mas  allá  del  portillo 
de  Fuencarral,  quedó  muy  maltratado  en  un  horroroso  incendio 
ocurrido  en  1723,  y  debió  ser,  por  los  restos  que  aun  hemos  alcan- 
zado ,  un  edificio  de  la  primera  importancia.  Distinguíase  á  lo  que 
parece  por  su  magnífica  escalera  pintada  al  fresco  por  Bartolomé 
Pérez,  famoso  artista,  yerno  de  Juan  de  Arellano,  en  1693  (que  por 
cierto  murió  en  esta  operación  cayendo  desde  un  elevado  anrlamío), 
por  sus  esteiididos  y  magnilicos  salones,  decorados  con  el  mayor  gusto 
cuando  le  habitaba  la  famosa  duquesa  dg  Terranova  ,  camarei-a  ma- 
yor de  la  reina  Doña  María  Luisa  de  Orleans,  esposa  de  Carlos  II ,  y 
pusteriormente  la  reina  Doña  Isabel  Farnesio  y  sus  hijos  los  infantes 
D.  Luis  y  Doña  María  Antonia  que  se  retiraron  á  él  cuando  murió  su 
esposo  el  rey  Felipe  V.  En  nuestros  días  adquirió  este  famoso  palacio 
otra  celebridad  mas  imperecedera,  cuando  sirviendo  de  Parque  de 
Artillería  el  glorioso  día  Dos  de  Mayo  de  1808,  fué  el  punto  principal 
del  alzamiento  del  pueblo  de  Madrid  contra  los  franceses,  y  el  sitio 
donde  se  inmortalizaron  los  héroes  D.  Luis  Daoiz  y  D.  Pedro  Velarde, 
capitanes  del  cuerpo  de  Artillería,  defendiendo  la  puerta  de  la  calle 
que  hoy  lleva  sus  invictos  nombres,  y  antes  se  llamaba  de  San  Miguel 
y  San  José,  y  da  frente  á  la  d»  San  Pedro  Nueva,  hoy  del  Dos  de 
i>/ai/o,  por  donde  atacaron  las  columnas  enemigas.  En  los  restos  de 
este  inmenso  edificio  existe  una  de  las  fábricas  de  maquinaria  y  fun- 
dición mas  importantes  de  España,  y  el  inmenso  espacio  erial  de  su 
antigua  huerta ,  que  sale  largo  trecho  mas  allá  de  la  puerta  de  Fuen- 
carral,  está  llamado  á  sustentar  una  barriada  entera  de  calles  y  edi- 
ficios de  importancia  cuando  avance  la  cerca  hasta  su  esquina. 

La  hermosa  y  espléndida  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  llamada 
antiguamente  de  los  Convalecientes  por  el  hospital  que  estuvo  situado 

í|)  Ea  el  Itejlstro  de  aposento  j Planiinelria  de  1751  90  Ice  que  esta  tan  perte- 
necía á  herederos  de  Uoña  María  y  Víllrijis,  j  que  fué  anteriornicnlc  de  Doña  Mar- 
garita Quevedo ,  Gabriel  Uuii  ;  Migutl  de  Saula  loa;  de  esto  úliiuio  «n  ICIC;  tieuo 
de  sitio  51G7  piús. 
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en  ella  y  fundó  en  1579  el  venerable  hermano  Bernardino  de  Obregon, 
es  una  de  las  primeras  y  mas  importantes  vias  del  Madrid  moderno 
por  su  estension  de  3,2'28  piés,  por  sti  anchura,  y  por  la  importancia 
de  sus  edificios  públicos  y  particulares,  algunos  de  los  cuales  han 
desaparecido  en  nuestros  días ,  y  otros  levantándose  en  ellos. 

Contiguo  al  sitio  en  que  estuvo  el  ya  dicho  hospital  de  convale- 
cientes del  venerable  Obregon,  fundó  en  1626  el  Monasterio  del  orden 
de  San  Bernardo,  Alonso  de  Peralta,  contador  de  Felipe  II,  qneyacia 
en  su  iglesia  en  el  presbiterio  bajo  un  suntuoso  mausoleo.  Ella  y  el 
convento  han  desaparecido  del  todo  hace  pocos  años  para  dar  lugar  á 
la  construcción  de  las  dos  casas  particulares  números  21  y  23.— Mas 
hacia  el  principio  de  dicha  calle  exi.^te  todavía  la  iglesia  y  convento 
que  fué  de  padrei  dominicos  del  Rosario ^  que  como  queda  dicho  ya, 
estuvieron  primero  en  Porta'-eli  y  se  trasladaron  en  1646  i  esta  casa, 
que  habia  fundado  el  marqués  de  Monasterio  D.  Octavio  Centurión.  En 
la  iglesia  se  venera  la  célebre  y  devola  efigie  del  Santo  Cristo  del  Per- 
don,  obra  del  escultor  Pereira  y  una  de  la  mas  veneradas  de  Madrid. 
El  convento  estuvo  dedicado  á  cuariel  de  guardias  alabarderos,  y  boy 
á  Colegio  de  educación.— Otro  edificio  religioso  de  mayor  importancia 
hubo,  y  era  el  que  se  alzaba  mas  adelante  en  la  misma  calle  conocido 
por  la  casa  Noviciado  de  padres  Jesuítas,  y  á  la  estincion  de  estos 
ocupado  por  los  Padres  del  Salvador.  Era  una  suutuo-a  fábrica,  espe- 
cialmente la  iglesia,  clara,  espaciosa  y  elegantemente  adornada ,  en  la 
cual  habia  un  magnífico  altar  de  mármoles  y  bronces  dedicado  á  San 
Francisco  de  Regis,  que  fué  construido  en  Roma ,  y  creemos  que  no 
exista  ya;  y  en  su  hóveda  el  suntuoso  sepulcro  de  la  célebre  duquesa  de 
Alba  Uoña  María  Teresa,  trasladado  hoy  al  cementerio  de  San  Isidro. 
Coronaban  la  fachada  de  esta  hermosa  iglesia  dos  torres  laterales  que 
contribuian  á  embellecer  la  espaciosa  calle  de  San  Bernardo. — Pero 
destinado  este  edifioío  á  la  Universidad  central  en  que  se  refundió  la 
de  Alcalá,  los  arquitectos  encargados  de  su  reparación  ó  apropiación 
á  aquel  objeto,  juzgaron  mas  conveniente  echarle  abajo  y  sustituirle 
por  otro  de  nueva  planta,  que  por  cierto  nada  tiene  de  particular.  En- 
tre las  muchas  demoliciones  verificadas  de  edificios  religiosos  en 
la  última  época,  ninguna  á  nuestro  entender  ha  sido  tan  sensible  y  me- 
nos motivada  como  la  de  la  iglesia  del  Noviciado. 

Todavía  al  estremo  de  la  calle  existen  dos  templos  y  casas  reli- 
giosas; el  primero,  al  número  81,  es  el  convento  é  iglesia  de  monjes 
Benitos  apellidados  de  Monserral ,  que  fugitivos  del  levantamiento  de 
Cataluña  en  tiempo  de  Felipe  IV,  vinieron  á  Madrid  y  tuvieron  pri- 
mero su  morada  en  la  quinta  del  Condestable  (la  huerta  de¡  Frías  en 
el  arroyo  de  Abroulgal)  y  luego  fuéron  trasladados  al  punto  que  hoy 
ocupa.  La  iglesia  está  sin  concluir,  y  su  fachada  tiene  una  torre  del 
caprichoso  gusto  apadrinado  á  principio  del  pasado  siglo  por  el  ar- 
quitecto D.  Pedro  Rivera.  En  esta  iglesia  está  sepultado  el  célebre 
coronista  de  Indias  1).  Luis  de  Salazar  y  Castro,  cuya  rica  biblioteca 
y  manuscritos  que  allí  se  conservaban ,  pasaron  á  la  de  las  Cortes. 
El  convento  después  de  la  esclaustracion,  sirvió  de  casa  de  corrección 
demujeres  llamada  la  Gatera,  y  después  de  la  traslación  de  estas  á  San 
Fernando,  sirve  boy  de  cárcel  de  mujeres. — Frente  á  este  monasterio 
está  situado  el  mas  moderno  en  fundación  de  los  existentes  en  Madrid, 
y  es  el  verificado  por  la  señora  Doña  .Manuela  de  Centurión,  marquesa 
de  Villena,  en  1798;  es  de  religiosas  de  San  Francisco  de  Sales,  cono- 
cido por  las  Satesas  nuevas,  para  distinguirle  del  otro  del  Barquillo 
fundado  por  la  reina  Doña  Bárbara.  Su  iglesia,  aunque  pequeña,  es 
de  muy  buen  gusto,  y  está  adornada  con  bellos  retablos  de  mármol. 
Suprimido  este  en  1836 ,  pasaron  las  monjas  al  otro  convento 
á  reunirse  con  aquella  comunidad  ,  estableciéndose  en  este  pro- 
visionalmente la  universidad  central;  pero  después  que  esta  ocupó 
el  del  Noviciado,  lian  vuelto  al  suyo  las  rnoi'jas.— Ultimamente,  la 
casa  núm.  80  de  dicha  calle  que  da  á  la  de  Daoiz  y  Velarde ,  y  que 
según  nuestras  noticias  fué  del  conde  de  Colomora  y  antes  del  duque 
de  Abrautes,  fué  trasformada  en  convento  de  monjas  Franciscas  de 
Santa  Clara  en  la  última  década  del  reinado  de  Fernando  Vil,  pero 
ahora  sirve  de  Escuela  normal. 

Varias  son  las  casas  particulares  de  la  grandeza  en  esta  estendida 
calle.  Figura  en  primera  línea  la  señalada  con  el  núm.  18,  que  fué  de 
los  marqueses  de  Leganés  y  después  de  los  condes  de  Altamira.  A 
fines  del  siglo  pasado,  el  [loseedor  do  este  ilustre  título  proyectó  re- 
formar aquella  hermosa  fábrica  bajo  los  planes  del  célebre  D.  Ventura 
Rodríguez  en  unos  términos  verdaderamente  tan  magníficos  que  no 
hubiera  tenido  sin  duda  alguna  rival  en  Aladrid ;  pera  desgraciada- 
mente no  llegó  á  verificarse  mas  que  una  parte  de  aquel  proyecto,  que 
es  la  que  da  á  la  calle  de  la  Flor  día.— Contiguo  á  ella  y  señalada 
con  el  núm.  28  ,  está  ,  aunque  reformada  últimamente,  la  del  ma- 
yorazgo que  fundaron  ü.  Gabriel  Peralta  y  Duña  Victoria  Grimaldo, 
y  comprende  diversos  sitios  que  fuéron  propíos  de  los  Villarroeics  y 
Peraltas,  de  quien  desciende  su  poseedor  hoy  el  señor  marqués  de 
Palacios,  duque  de  la  Conquista.  Esta  casa  tiene  el  recuerdo  de  ha- 
ber sido  la  que  habitaba  y  sirvió  de  prisión  al  célebre  ministro  de 


Felipe  III  D.  Rodrigo  Calderón,  marqués  de  Siete  Iglesias,  y  de 
donde  salió  para  ser  degollado  en  el  cadalso  el  día  21  de  octubre  de 
1621. — El  suntuoso  edificio  modernouúm.  67cn  que  hoy  está  el  Minis- 
terio de  Gracia  y  Justicia,  fué  construido  en  el  siglo  pasado  por  la  mar- 
quesa de  la  Sonora  donde  estaba  la  casa  del  marqués  de  la  Regalía; 
ocupa  un  espacio  de  22,000  piés  entre  las  calles  de  los  Reyes  y  la  Man- 
zana, y  es  una  de  las  construcciones  particulares  mas  suntuosas  y 
regulares  de  Madrid.  No  llegó  sin  embargo  á  ser  concluido,  habiendo 
permanecido  inhabitado  casi  un  siglo,  basta  que  adquirido  hace  pocos 
años  por  el  señor  Bertodano  y  después  por  el  gobierno  para  colocar 
en  él  el  ya  referido  Ministerio,  lo  ha  ocupado  en  el  año  anterior,  y 
sirve  dignamente  á  su  objeto. — De  otras  varias  casas  de  importancia  de 
esta  gran  calle  pudiéramos  hacer  mención;  pero  por  no  dilatar  mas 
este  articulo  nos  limitaremos  á  llamar  la  atención  sobre  la  abando- 
nada é  inmensa  del  núm.  72  del  marqués  de  Mejorada,  y  hoy  de 
Guadalcázar,  y  comprende  la  enorme  estension  de  52,857  piés.  En 
nuestros  días  solo  la  hemos  visto  habitada  un  corto  espacio  de  tiempo 
por  la  señora  duquesa  viuda  de  San  Fernando,  y  no  estando  ruinosa 
no  hemos  llegado  á  comprender  todavía  el  motivo  de  tal  abandono. 

Termina,  en  fin,  esta  calle  con  la  antigua  y  mezquina  puerto  que 
sustituyó  y  heredó  el  nombre  de  Santo  Domingo,  á  la  que  estaba  en 
aquella  plazuela  y  limitaba  el  antiguo  arrabal  de  Madrid;  pero  gene- 
ralmente es  conocida  por  el  de  puerta  de  Fuencarral,  habiendo  sido 
una  de  las  seis  principales  ó  de  registro.  Su  colocación  y  su  fábrica 
material  son  las  mismas  impropias  y  ridiculas  que  contaba  ya  en  el  si- 
glo XVII,  y  á  pesar  de  lo  reclamado  por  la  opinión  y  la  necesidad, 
todavía  no  ha  venido  á  tierra  para  dejar  avanzar  por  aquel  lado  la 
cerca  de  Madrid  hasta  la  esquina  de  la  posesión  ya  dicha  de  Monte- 
leon ,  como  no  puede  menos  de  hacerse  muy  en  breve ,  dejando  á  la 
parte  interior  el  nuevo  hospital  en  construcción,  titulado  de  la  Prin- 
cesa, y  siguiendo  luego  dicna  cerca  por  el  paseo  alto  hasta  emparejar 
con  la  de  la  Montaña  de  Pió,  fuera  del  portillo  de  San  Bernardino. 

R.  DE  MESO.NERO  RO.MANOS. 
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(  Conti'nuaeton.) 

¡Almuerzo,  carruaje,  Paris,  Londres,  Bohemia,  independencia, 
condesas,  menosprecio  de  la  Guia  de  forasteros!  Todas  estas  palabras, 
en  boca  de  un  muchacho  á  quien  cuatro  ó  cinco  años  antes  había  co- 
nocido hambrón ,  pretendiente,  petardista! 

— Como  quiera  que  sea,  pensaba  yo  arrellanado  en  la  butaca,  me 
gusta  este  cambio.  Se  conoce  que  vamos  prosperando.  Hay  carreras 
mas  brillantes  y  lucrativas  que  la  de  los  empleos.  Tenemos  ya  en 
España  gente  que  vive  y  medra  haciendo  negocios,  es  decir,  dedicán- 
dose al  comercio,  á  la  industiia,  á  empresas  útiles.  Hacer  negocios  de 
esta  üjanera  es  labrar  á  la  par  de  su  fortuna ,  la  del  país.  ¿Cabe  ma- 
yor satisfacción  que  la  de  prosperar  con  la  prosperidad  común? 
Bien  vamos.  Y  ¡digo!  cuando  este  mozo  que  no  tema  nada  de  lo  de 
Salomón ,  ni  se  ha  quemado  las  cejas  estudiando ,  se  ha  hecho  rico 
en  poco  tiempo,  dedicándose  á  los  negocios,  ¿qué  resultados  no  ob- 
tendrá un  hombre  de  talento ,  una  de  esas  cabezas  organizadoras ,  un 
emprendedor?  ¡Oh!  España,  España  es  un  país  virgen  que  nos  está 
brindando  con  veneros  riquísimos,  no  esplotados  todavía  !  Iré,  iré  sin 
falta  á  casa  de  Santos,  y  esplicándome  el  origen  de  su  engrandeci- 
miento ,  me  dará  á  conocer  el  de  la  patria. 

Acudí  en  efecto  al  día  siguiente.  La  casa  correspondía  á  la  idea 
que  me  habia  hecho  formar  de  su  opulencia  en  el  teatro.  Me  recibió 
el  hombre  do  negocios  con  una  bata  deslumbradora,  zapatillas  bor- 
dadas de  hilo  de  oro,  gorro  griego  azul  con  magnífica  guirnalda  de 
rosas ,  todo  llamante. 

— Vamos,  decía  yo  para  mi  sayo,  mal  gusto,  resabios  de  in  illo 
tempore ;  pero  no  exijamos  á  los  hombres  mas  de  lo  que  puedan 
dar  de  sí. 

El  almuerzo  en  cambio  fué  escelente.  Buen  Grave ,  rico  Jerez ,  café 
aromático,  y  sólidos  muy  dignos  de  alternar  con  tan  preciosos  líquidos. 

AI  saborear  unos  y  otros,  no  podia  desechar  de  la  imaginación  la 
idea  de  las  hambres  que  habia  satisfecho  mí  opulento  Anfitrión,  cuan- 
do la  casualidad  le  conducía  á  la  fonda  en  que  íbamos  á  comer. 

Debía  parecenne  yo  al  palurdo  que  as'ste  á  un  espectáculo  de  má- 
gía  ó  de  prestidiLTÍtacion,  que  no  puede  gozar  ni  reírse  á  sus  anchas, 
porque  sospecha  que  hay  algo  de  negras  artes,  diabólico,  prohibido, 
detrás  de  tantos  prodigios.  Mí  amigo  lo  conoció,  y  alargándome  un 
platito  de  vegueros,  se  levantó  de  la  mesa.  Seguile ,  y  entramos  en  su 
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despacho;  y  sentándonos  mano  á  mano  en  un  sofá  de  laGlete  oscuro, 
me  dijo: 

— Te  veo  como  en  bábia  y  sin  acabar  de  comprender  mi  trasfor- 
macion,  y  voy  á  referirte  con  franqueza  cómo  se  ha  ido  verificando. 

— Mucho  te  lo  estimaré;  porque  á  la  verdad,  después  de  satisfacer 
una  curiosidad  que  no  te  oculto ,  me  darás  armas  para  combatir  á  los 
eslranjeros,  que  propalan  que  los  españoles  no  sabemos  vivir  sino  del 
presupuesto  dal  Estado. 

— ¡  A  costa  del  Estado!  ¡Ci!  Yo  me  creería  rebajado  aceptando  una 
posición  humillante  que  deja  tu  suerte  en  manos  de  un  cualquiera  á 
quien  hacen  ministro,  y  te  trae  y  te  lleva  como  un  zarandillo,  te 
trasiega  como  el  vino,  y  te  planta  al  postre  de  patitas  en  la  calle. 

— Hombre,  no  participo  yo  de  tu  opinión;  pero  me  gusta  oirte  ha- 
blar asi.  Creo  que  el  ser  empleado  probo,  entendido  y  laborioso,  lejos 
de  rebajará  nadie,  hace  honor  al  mas  honrado:  que  asi  se  prestan  á 
la  sociedad  civil  grandes  servicios,  y  se  contribuye  á  que  el  labrador 
se  dedique  tranquilamente  á  esprimir  los  jugos  de  la  tierra,  y  el  ne- 
gociante, como  tú ,  á  la  industria  y  al  comercio,  ahorrándoos  el  tiempo 
que  con  la  buena  administración  del  Estada  lendriais  que  emplear  en 
la  vigilancia  y  defensa  de  vuestros  propios  intereses.  Pero  cuando  es  la 
propensión  general  de  aspirar  á  los  oficios  públicos,  á  las  carreras 
que  directamente  no  son  productivas,  sírveme  de  consuelo  el  considerar 
que  hay  jóvenes  en  España  que  se  lanzan  por  esas  fecundas  vías  de  los 
negocios.  Hasta  me  place  esa  misma  exageración,  esa  injusticia  con 
que  te  esplícas,  ese  desden  con  que  tratas  á  los  que  reciben  su  sustento 
del  erario  público,  porque  me  parece  síntoma  de  la  saludable  y  nece- 
saria reacción  que  se  está  operando  en  nuestro  cuerpo  social. 

— Pues  sí,  querido:  nada  de  empleos,  nada  con  el  gobierno.  Los 
negocios  me  dan  para  vivir  modestamente  como  ves,  contestó  Hin- 
caldíente  exhalando  una  bocanada  de  humo  con  afectada  indiferencia, 
y  vivo  independiente  sin  temor  de  que  entren  ó  salgan,  de  que  suban 
ó  bajen  los  ministros. 

— Perfectamente.  Algo  habla  que  decir  respecto  de  lo  modesto  de 
tu  vida;  pero  vamos  á  lo  que  importa.  ¿En  qué  clase  de  negocios  te 
ejercitas?  ¿Estás  al  frente  de  alguna  casa  de  comercio?  ¿Diriges  al- 
gún establecimiento  industrial?  ¿Has  hecho  sutiles  descubrimientos  en 
las  artes  ó  perfeccionado  algún  invento? 

—  ¡  Zi  hombre !  ¿dé  dónde  sales?  ¿Piensas  que  soy  un  mercaclii 
fie,  un  operario  mecánico,  un  industrial?  Soy  un  hombre  de  negocios. 

— Vamos!  esclamé  dándome  una  palmada  en  la  frente:  lo  que  en 
mi  tiempo  se  llamaba  agente  de  negocios.  Se  cambian  ahora  los  nom- 
bres con  una  facilidad ,  que  nadie  sabe  lo  que  es ,  ni  cómo  sé  llama. 

— Amigo,  tú  siempre  lo  mismo;  tan  estúpido  como  de  costumbre. 
Bueno  es  advertir  que  años  antes  Santos  se  deshacía  en  elogios  de 
mi  talento  cuando  me  pedía  cigarros  ó  se  convidaba  á  comer  en  mí 
casa.  Por  lo  tanto  podía  ser  exacto ,  mas  uo  consecuente  en  decir  que 
yo  era  siempre  lo  mismo. 

— Acaba  de  una  vez ,  repliqué  amohinado,  y  sepamos  qué  negocios 
son  los  tuyos. 

— Lo  que  sale:  la  bolsa,  las  minas,  las  sociedades,  préstamos, 
papel:  en  fin,  negocios.  ¿Qué  es  lo  que  se  llama  hacer  negocios? 
Ctjmprar  y  veuder  aunque  sea  la  camisa  con  tal  de  ganar  un  ma- 
ravedí. 

—  ¿Conque  es  decir  que  anda  el  agio?  ¿que  juegas? 
— Se  pica  un  poco  de  todo. 

— Pero  hombre,  ¿le  pusiste  á  jugar  á  la  bolsa  sin  capital? 
— Precisamente  los  que  juegan  sin  capital,  en  descubierto  como 
decimos  nosotros,  pueden  ganar  sin  esponerse  á  perder. 

—  ¡  Ya  !  Comprendo  el  negocio.  ¿Y  así  son  todos  los  tuyos? 
— Yo  hice  la  tontería  de  comenzar  á  jugar  de  buena  fé  con  dinero. 
— Me  alegro  mucho :  que  al  Qn  y  al  cabo  sí  vosotros  llamáis  á  eso 

jugar  en  descubierto ,  yo  lo  llamaría  robar  bajo  techado.  Pero  ¿el  di- 
nero? ¿ese  dinero?  ¿el  dinero  primitivo?  Porque,  no  te  ofendas;  pero 
en  la  época  de  nuestro  conocimiento  no  tenías  un  cuarto. 

Santos  Hmcaldiente  me  relirió  en  seguida  cou  sencillez  y  naturali- 
dad sus  primeras  aventuras  en  la  moderna  caballería  andante,  que  si 
no  endereza  ningún  tuerto ,  suele  dejar  bizcos  á  mas  de  cuatro. 

El  novel  caballero  con  su  escudo  limpio,  es  decir,  con  su  bolsillo 
sin  ellos,  sin  miedo  ni  mancilla  como  Bayardo,  se  metió  de  rondón 
por  el  intrincado  laberinto  de  una  oficina.  Para  que  se  vea  lo  que  es 
el  ingénio  aguzado  por  el  hambre:  allí  en  aquellos  temerosos  bosques 
de  mesas ,  pupitres  y  taquillas ;  en  aquellas  encrucijadas  de  papeles  y 
rimeros  de  espedientes ,  donde  nadie  había  visto  mas  que  trabajo, 
fastidio ,  jaquecas  y  quebrantamiento  de  la  espina  dorsal,  cuadro  ne- 
buloso, iluminado  tan  solo  por  el  perezoso  rayo  de  la  nómina  mensual, 
nuestro  doncel  halló  aventuras,  víó  negocios.  Consiguió  en  primer 
lugar  con  su  viveza  ratonil,  con  su  facundia  de  café,  con  sus  gracias 
de  garito,  ser  reputado  como  hombre  útil,  indispensable,  y  aprove- 
chándose de  la  indolencia  de  sus  superiores  ó  del  cúmulo  de  asuntos 
que  sobre  ellos  pesaba ,  qo  le  fué  difícil  jugar  al  tira  y  afloja  coa  los 


espedientes,  presentarlos  vestidos  ó  desnudos,  por  el  lado  feo  ó  bo- 
nito. Todos  los  negocios  suelen  tener  dos  caras  como  laño ,  ó  dos  es- 
presiones diversas,  como  las  máscaras  del  teatro  griego.  Manejaba  con 
predilección  esos  que  traen  cola  como  los  cometas,  ó  que  corren  tur- 
bios como  torrentes  de  verano,  y  estimulado  por  cierto  comezón  de 
hacerse  notable,  estaba  entre  ellos  como  el  pez  en  el  agua,  ó  mas 
bien,  como  la  serpiente  en  el  clvarco  de  las  ranas.  Esquilmaba  huér- 
fanas, hacíase  pagar  de  viudas,  desamparaba  á  menesterosos,  cegaba 
á  los  tuertos  y  de>facia  lo  nvejor  ordenado.  Algún  melandrín  ,  algún 
encantador  envidioso  de  la  gloria  y  prez  de  semejantes  fazañas ,  hu- 
bo de  ir  á  los  jefes  con  el  soplo  de  ellas,  y  no  fué  menester  mas 
para  que  el  ingenioso  caballero  saliese  del  teatro  de  sus  primeras 
aventuras  por  la  puerta  de  los  pavos.  Por  manera  que  Santos  Hin- 
caldiente  tuvo  que  renunciar  tan  generosa  y  espontáneamente  como 
Don  Simplicio  á  la  mano  de  su  Leonor  cuando  le  obligaron  á  ello. 
Desde  entonces  dio  en  llamarse  independiente  y  en  maldecir  del  go- 
bierno y  los  empleados. 

Estas  fuéron  sus  primeras  armas ;  y  aunque  no  sacó  de  la  victoria 
todo  el  fruto  que  se  había  propuesto,  con  todo,  la  fama  que  con  ella 
adquirió,  le  abrió  el  camino  de  nuevos  triunfos.  Un  hombre  listo,  con 
algún  dinero,  y  ningún  escrúpulo  de  conciencia  ,  es  una  alhaja  para 
cierta  clase  de  empresas.  Buscáronle  muy  presto  ciertos  aventureros 
para  fundar  una  sociedad  anónima  iniítulada  La  Moralidad.  Tenían 
por  objeto:  primero,  morigerar  el  país;  y  segundo,  hacer  negocios. 
Buscaron  ante  lodo  media  docena  de  personas  respetables  y  conocidas 
por  su  honradez  y  su  completa  abstracción  de  manejos  mercantiles; 
les  sorprendieron  y  les  alucinaron  haciéndoles  creer  que  era  un  caso 
hasta  de  concieiicia,  prestar  el  apoyo  de  su  nombre  á  la  empresa  de 
morigerar  el  país.  Dándoles  sendos  pomposos  títulos  que  aparenta- 
ban mucho  y  nada  significaban,  los  colocaron  can  industria,  de  tre- 
cho en  trecho,  en  la  Junta  Directiva  de  la  Sociedad.  Los  huecos  que 
mediaban  entre  los  santos  varones,  se  rellenaron  con  los  susodichos 
autores  del  pensamiento.  Entre  un  Senador  dignísimo  y  un  grande 
de  España,  campeaba  el  nombre  del  ínclito  D.  Santos  Uincaldiente, 
capitalista  y  secretario. 

Dispuesta  ya  la  bomba  tan  admirablemente,  solo  faltaba  darle  al 
manubi'ío  y  empezar  á  chupar,  ó  lo  que  es  lo  mismo  ,  á  morigerar  el 
|)aís:  emitiéronse  acciones  nominales,  al  portador,  de  todos  géneros, 
á  gusto  del  consumidor.  Recogióse  el  primer  dividendo ,  y  á  los  quince 
dias  se  esparció  la  voz  de  que  la  empresa  era  mas  lucrativa  de  lo  que 
sus  directores  se  habían  figurado.  Hasta  los  venerables  postes  coloca- 
dos para  marcar  el  cuadro,  y  contener  la  ávida  tierra  que  recibía  el 
riego  y  el  abono,  propalaban  de  buena  fé  que  La  Moralidad  hacía 
palpable  una  verdad  consoladora  para  el  género  humano,  á  saber: 
que  el  moralizar  era  la  mejor  de  las  especulaciones,  y  el  humanita- 
rismo el  empleo  mas  útil  y  el  negocio  mas  pingüe.  Repartióse  entre 
los  filántropos  accionistas  un  cinco  por  ciento  de  ganancias,  las  cua- 
les mal  podían  haberse  obtenido  cuando  ni  uu  solo  real  se  había  co- 
locado, ni  hacia  un  mes  que  el  dinero  estaba  en  las  cajas  de  la  so- 
ciedad, ó  sea,  en  el  bolsillo  de  los  autores  del  pensamiento.  Pero  en 
nuestra  época  reina  un  furor  por  ganancias  exageradas:  se  piden  re- 
sultados, y  no  se  repara  en  que  sean  absurdos.  Ninguno  tanto  como 
el  cinco  por  ciento  al  mes:  el  mas  lerdo  accionista  debía  conocer  que 
aquello  se  desmembraba  del  capital,  y  lo  que  donde  quiera  hubiera 
hundido  el  crédito  de  una  compañía ,  en  España  levantó  sobre  las  nu- 
bes á  La  Moralidad. 

Las  gentes  acudían  en  busca  de  acciones  como  al  despacho  de  bi- 
lletes el  día  de  una  gran  función  teatral. —  «¡Acciones!  No  las  hay. 
Tenemos  pedidos  de  cinco  mil  y  tantas,  y  se  han  repartido  todas  las 
emitidas.»  Así  contestaban  los  autores  del  pensamiento,  los  cuales  ha- 
biéndose reservado  un  gran  número  de  ellas  gratis ,  por  gran  favor 
soltaban  algunas  con  su  correspondiente  prima  á  los  mas  allegados, 
que  se  las  arrebataban  de  las  manos.  Siempre  se  ha  dicho  que  con  los 
amigos  se  come,  y  La  Moralidad  se  encargaba  también  de  probarlo. 
Pero  estas  ganancias  no  satisfacían  á  Santos  y  comparsa.  Salieron  al 
mercado  las  acciones,  y  los  directores  eran  los  primeros  'á  comprarlas 
con  un  beneficio  de  cincuenta  por  ciento  ,  lo  cual  acabó  de  alucinar 
á  los  incautos.  Cuando  ellos  compran  tan  caro ,  decían  ,  señal  de  que 
están  seguros  de  obtener  ganancias  mayores:  esto  no  tiene  réplica.  Y 
en  efecto  no  la  tenía  ;  los  manipulantes  estaban  seguros  de  obtener 
mayores  ganancias,  pero  de  distinto  modo  de  como  los  Cándidos  ac- 
cionistas se  figuraban.  Con  una  mano  compraban  cien  acciones  con 
grande  ostentación,  y  con  otra  vendían  mil,  subrepticiamente.  El  em- 
brollo no  podía  durar  mucho  tiempo  :  los  hombres  de  bien  se  retiraron 
de  la  junta;  cayó  la  sociedad  ;  se  procedió  á  liquidación;  perdieron 
los  accionistas  la  mitad  del  capital;  pero  los  directores  y  nuestro  secre- 
tario Uincaldiente  consiguieron  su  objeto:  morigeraron  el  país  é 
hicieron  su  negocio.  Ni  mas  ni  menos  que  lo  que  se  habían  propuesto. 

Lanzóse  luego  á  la  bolsa,  á  las  empresas  de  minas ,  primo  hermanas 
de  las  sociedades  anónimas ,  á  los  caminos  de  hierro ,  á,..  ¿Qué  habrá 
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libre  en  este  siglo  de  empresas  y  negocios,  de  los  impuros  hálitos  del 
ágio,  del  ponzoñoso  afán  de  hacerse  neo  á  toda  costa,  y  en  poco 
tiempo  ? 

— No  te  diré,  prosiguió  Santos ,  á  quien  es  tiempo  de  que  dejemos 
hablar,  no  le  diré  que  todos  los  negocios  me  hayan  salido  bien..  En 
la  bolsa  he  llevado  terribles  porrazos ,  porque  no  se  puede  jugar  de 
buena  fé ,  aüadia  con  todo  aplomo,  por  via  de  paréntesis ;  pero  se 
vive,  sin  gravar  al  tesoro. 

— Y  morigerando  e)  país. 

—  ¡Oh!  esclamó  de  improviso,  desentendiéndose  de  mi  amarga  iro- 
nía: el  negocio  grande,  magnífico,  el  negocio  por  escelencia,  es  el 
que  me  resta,  el  que  ahora  precisamente  traigo  entre  manos.  Voy 
á  casarme. 

— Vamos ,  lo  comprendo.  Honores-muíant  mores.  Eres  rico ,  y  ahora 


deseas  adquirir  la  reputación  de  honrado,  de  virtuoso.  Exaltado  furi- 
bundo hasta  conseguir  tan  buena  fortuna  ,  moderado  luego  para  con- 
servarla. Desde  los  tiempos  del  diablo  Predicador  acá ,  hallarás  algu- 
nos ejemplos  de  esta  conducta  si  te  propones  imitarlos. 

— Para  un  hombre  como  yo,  repuso  mi  amigo,  el  matrimonio  es  un 
negocio  mas.  El  mió  será  soberbio.  Figúrate  un  titulo:  nada  menos 
que  un  título  de  Castilla:  una  corona  en  la  portezuela  del  carruaje, 
en  las  tarjetas !... 

—  i  Ah!  ¿la  condesila?  ¿Aquella  fea  de  anoche?... 

—No  es  una  Venus;  ¿pero  qué  le  hace?  No  por  eso  dejará  de  ser 
condesa,  y  sobre  condesa,  millonaria. 

—  ¿De  veras? 

—Aun  no:  pero  está  á  punto  de  heredar  á  una  tia  decrépita ,  octo- 
genaria, que  vtve  allá  eu  Andalucía.  [Oh!  .Me  aguarda  un  porvenir 


Plaza  del  Vaticano. 


brillante.  Conde,  y  gran  capitalista.  También  te  aseguro  una  cosa: 
que  si  fracasa  este  ultimo  golpe  me  pego  un  tiro. 

— ¿Tan  perdidamente  te  has  enamorado? 

—  ¡Cá!  sino  que  muchas  veces  la  situación...  las  apariencias... 
el  decoro...  Porque  al  cabo,  es  preciso...  voy  á  casarme  con  un  ti- 
tulo de  Castilla...  en  fin... 

En  fin ,  de  todas  estas  frases  entrecortadas ,  deduje  la  consecuen- 
cia de  que  también  en  manos  de  los  hombres  de  negocios  no  es  oro 
todo  lo  que  reluce.  Era  milagro  que  tuviese  solidez  edíBcio  tan  de  prisa 
levantado;  que  no  se  convirtiese  en  ceniza  riqueza  tan  mal  adquirida. 

Me  retiré;  y  no  me  quedaron  deseos  de  volver  áju  casa.  Muchas 
veces  sin  embargo  le  recordaba  con  interés  y  compasión.  Aquel  mu- 
chacho, bien  dirigido,  habría  podido  emplear  su  actividad  y  disposi- 
ción para  los  negocios  mercantiles  en  útiles  empresas.  La  mayor  parte 


de  la  culpa  no  era  tampoco  suya ,  sino  del  siglo  en  que  vivimos, 
de  los  hombres  que  admiten  como  corriente  la  falsa  moneda.  El  tra- 
bajo ,  la  economía ,  los  ahorros ,  no  son  hoy  las  fuentes  de  la  riqueza, 
ó  no  brotan  al  menos  todo  el  raudal  que  necesitan  los  hidrópicos  labios 
de  una  sociedad  que  solo  anhela  por  goces  materiales.  Raudal  mas 
abundoso,  aunque  impuro,  suministran  el  tráQco,  el  ágio,  el  juego, 
el  robo  nias,ó  menos  disfrazado.  A  él  acuden  los  sedientos,  seguros  de 
que  el  mundo  no  ha  de  pedirles  la  ejecutoria  de  su  opulencia  mientras 
sean  ricos. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  halléme  en  casa  un  par  de  tarjetas  de 
parle  de  boda.  Santos  estaba  casado.  Había  hecho  su  último  negocio. 

{ConUnuará.) 

F.  NAVARRO  VILLOSLADA. 
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VIH. 

AMORES. 

El  carácter  atolondrado  de  Florencio,  continuó  Juan  después  de 
una  corta  pausa,  iba  variando  tan  visibremcnte,  que  lodos  notamos 
aquella  trasformacion.  Por  aquel  tiempo  conoció  á  Emilia,  la  hija  del 
marqués  de  Fuen-Salada ,  y  á  los  pocos  dias  nos  confesaba  á  sus  ami- 
gos que  estaba  enamorado  por  la  primera  vez  en  su  vida,  y  que  si 
Emilia  correspondía  á  su  cariño  se  seulia  dispuesto  á  darla  su  mauo. 
— Recuerdo  perfectamente. 

— Pepe,  que  por  entonces  traia  al  retortero  media  docena  de  niñas, 
las  mas  encantadoras  de  España,  se  rió  de  él  al  principio ;  pero  viendo 
que  hablaba  con  toda  forra;ilidad,  se  formalizó  también,  y  comenzó  á 
ponderarlas  delicias  de  la  vida  de  soltero,  concluyendo  por  decir  que 
ni  Emilia  ni  otra  mujer  alguna  merecía  que  se  perdiesen  por  ella. 

• — Yo  estaba  presente.  Florencio  se  mantuvo  firme,  y  Pepe,  inco- 
modado, tomó  el  sombrero  y  se  fué  á  la  calle.  A  la  tarde  los  vi  en  la 
orilla  del  Guadalquivir,  corriendo  como  locos  en  sus  magníficos  potros 
árabes;  pero  silenciosos  y  meditabundos  como  si  hubiesen  tenido  al- 
guna grave  reyerta.  • 

IX. 

EMILIA  DE  Fl'EX-SALADA. 

— Aquí  entra  la  parte  dramática  de  mi  cuento ,  dijo  Juan ,  y  voy  á 
contado  á  estilo  de  novela,  porque  así  lo  requiere  el  asunto. 

Temblé  al  oír  estas  palabras,  porque  mi  condiscípulo  tenia  sus 
pnntas  de  literato.  Sin  embargo  callé,  y  esperé  con  resignación  el  fin 
de  la  historia. 

— Emilia  de  Fuen-Salada,  con  sus  diez  y  ocho  años,  su  belleza  me- 
ridional y  los  millones  de  su  padre,  era  en  el  tiempo  á  que  me  refiero 
el  mejor  partido  de  Andalucía.  Una  turba  de  adoradores  la  seguía  i 
todas  partes,  y  hubiera  podido  alimentar  el  fuego  de  la  chimenea  de  su 
tocador  con  los  perfumados  billetes  que  á  cada  instante  recibía.  Se 
había  hecho  de  moda  el  enamorarse  de  ella  ,  y  así  fué  que  ni  uno  solo 
de  los  jóvenes  dn  buen  tono  que  por  entonces  albergaba  en  su  seno  la 
ciudad  del  Guadalquivir,  dejó  de  ofrecerla  su  corazón  y  su  mano.  Su 
vida  era  una  continua  ovación  ;  lodos  la  adulaban,  todos  suspiraban 
al  pasar  á  su  lado. 

Si  hubiera  habido  revisteros  en  Sevilla ,  sin  duda  la  hubieran  pre- 
ferido á  la  interesantísima  duquesa  de  Z,  y  á  la  no  menos  amable  y 
bella  señorita  X. 

Diez  y  ocho  años,  talento,  belleza  y  corazón!  Seria  preciso  te- 
nerlo de  hielo  para  no  enamorarse  de  ella  y  de  sus  dos  millones  de 
renta.  Como  los  andaluces  suelen  ser  alicíonados  á  todas  estas  cosas, 
pasaban  de  ciento  los  que  bebían  los  vientos  por  la  niña.  Había  entre 
ellos  títulos ,  ricos  propietarios,  opulentísimos  comerciantes,  genera- 
les, diputados ,  hasta  poetas...  porque  ¿dónde  no  hay  poetas?  Había- 
los delgados  y  gruesos,  altos  y  bajos,  blancos  y  morenos...  Todas  las 
clases  de  la  sociedad,  todos  los  tipos  de  la  raza  humana,  estaban  re- 
presentados por  los  amantes  de  Emilia. 

Y  sin  embargo,  Emilia  uo  prefería  á  ninguno. 

¿Era  coqueta  ? 

Unos  decían  que  si ;  otros  que  no. 
¿Era  inocente? 

Unos  decían  que  no;  otros  que  sí. 

Bailaba  con  este,  conversaba  con  aquel,  dirigía  nna  sonrisa  al  de 
mas  allá...  ¡Así  obran  las  sirenas  avezadas  á  amorosos  lances,  y  las 
tiernas  palomas  que  no  saben  lo  que  es  amor. 

Es  singular,  es  raro.  ¡Qué  ha  de  ser!  Cuando  el  arte  llega  á  su 
perfección ,  ¿qué  ha  hecho  mas  que  copiar  líelmente  la  naturaleza? 

Pero  fuese  de  esto  lo  que  quisiera ,  lo  cierto  es  que  la  marquesita 
no  daba  muestras  de  preferir  á  ninguno  de  sus  amantes ;  y  si  por  acaso 
los  mil  ojos  que  constantemenle  estaban  fijos  en  ella ,  advertían  al- 
guna deferencia  hácia  cualquiera  de  lus  innumerables,  bien  pronto 
quedaban  convertidas  en  humo  sus  observaciones,  porque  la  niña  á 
los  cinco  minutos  trataba  del  mismo  modo  á  otro. 

Emilia  era  libre.  Ser  libre  según  la  moderna  teoría  es  ser  feliz. 
¿Quien  igualaba  pues  en  felicidad  á  la  encantadora  niña? 

Mas  si  sobre  la  cumbre  del  Chimborazo  cayera  constantemente  una 
gota  de  agua ,  al  fin  llegaría  á  agujerearse,  y  una  gota  llegaría  atia- 
vesanüo  sus  entrañas  de  roca  hasta  el  nivel  de  la  falda. 

La  marquesita  había  tenido  cien  adoradores  sin  que  su  corazón  se 
interesase  por  ninguno.  Sin  embargo,  como  el  amor  diz  que  es  enfer- 
medad contagiosa,  á  fuerza  de  verse  rodeada  de  personas  que  adole- 


cían de  aquel  mal ,  sintió  al  principio  un  vago  deseo ,  luego  una  ne- 
cesidad imperiosa  de  querer.  Llegó  el  ámame  número  ciento  uno ,  y  la 
que  todos  creyeron  hierro  se  volvió  cera. 

El  amante  número  ciento  uno  fué  Florencio.  ¡Feliz  mortal! 

El  niño  ciego  procedió  como  si  hombre  fuese  y  ojos  de  lince  tuviera, 
porque  los  hirió  á  entrambos  al  mismo  tiempo  y  con  la  misma  saeta. 

Dicen  que  el  amor  es  ciego.  ¿Pues  hay  cosa  que  vea  mas  que  el 
amor?  El  encuentra  parfeccíones  en  la  fealdad,  gracia  en  las  sande- 
ces... Dicen  que  es  niño...  ¿Cómo,  sí  envejece  á  los  pocos  días  de  naci- 
do? Es  preciso  que,  ya  que  los  antiguos  pasaron  por  ello ,  los  modernos 
lo  arreglemos  de  otra  manera. 

— Te  advierto,  querido  Juan,  que  divagas  de  un  modo  horrible,  y 
que  va  á  sucederte  lo  que  á  aquel  que  para  cantar  la  guerra  de  Troya 
comenzó  por  la  creación  del  mundo. 
— Dices  bien.  Vuelvo  á  anudar  el  hilo,  de  mí  historia. 

X. 

NADA. 

Debo  advertirte,  continuó  mi  amigo,  que  Pepe  había  dado  en  la 
manía  de  enamorarse  de  todas  las  queridas  de  Florencio ,  ó  mas  bien, 
que  ellas  se  dedicaban  todas  á  conquistarlo.  Tres  seguidas  le  había 
ya  quitado  sin  que  su  amistad  y  buena  armonía  se  alterasen  en  lo 
mas  mínimo,  pues  Florencio  no  amaba  á  ninguna  y  quería  á  Pepe  con 
todo  su  corazón :  así  es  que  acogía  siempre  con  risa  los  triunfos  de  su 
amigo,  contestando  impasible  á  las  bromas  que  todos  le  daban. 
— Empieza  á  vivir,  y  es  justo  que  se  divierta.  Esto  no  es  nada. 
Florencio,  en  verdad,  no  era  tan  generoso  como  á  primera  vista 
parece.  Su  amorá  Emilia  le  hacia  despreciar  el  resto  de  las  mujeres,  y 
no  sacrificaba  mucho  en  ceder  á  Pepe  algunas  de  las  flores  de  su  anti- 
gua corona. 

XI. 

DESUNION. 

Florencio ,  obedeciendo  á  un  instinto  de  que  á  si  mismo  no  se  habia 
dado  cuenta,  rehusaba  presentará  Pepe  en  casa  del  marqués  de  Fuen- 
Salada.  Cada  noche  asistía  á  la  brillante  reunión  que  este  celebraba; 
y  su  pobre  amigo,  que  se  habia  acostumbradoá  no  separarse  nunca  de 
él,  se  iba  poniendo  triste  y  cabizbajo.  Florencio ,  entregado  á  sus 
amores,  nada  notaba;  y  cuando  volvía  á  su  casa  y  hallaba  á  Pepe 
sumido  en  sus  meditaciones,  esperándolo  para  darte  las  buenas  noches, 
nunca  se  le  ocurrió  cual  pudiera  ser  la  causa  de  su  melancolía.  El  que 
quiere  por  la  vez  primera  no  concibe  que  nadie  pueda  vivir  sin  amo- 
res: asi  es  que  atribuyó  la  tristeza  de  su  amigo  á  que  estaba  enamo- 
rado, y  su  cariño  se  resintió  de  que  no  correspondiese  á  su  confianza 
diciéndole  al  menos  el  nombre  de  la  señora  de  sus  pensamientos. 

Así  pasaron  dos  meses,  en  los  que  los  vínculos  de  su  estrecha 
amistad  comenzaron  á  relajarse  por  parte  de  Florencio,  por  mas  que 
Pepe  hacia  cuanto  estaba  en  su  mano  por  anudados.  Ya  no  se  les 
veía  casi  nunca  juntos:  Emilia  robaba  todo  su  tiempo  al  uno,  y  en 
cuanto  al  otro,  pasaba  el  día  encerrado  en  su  cuarto,  presa  al  pare- 
cer de  grandes  pesares,  pues  según  me  ha  dicho  la  señora  Josefa,  mas 
de  una  vez  sorprendió  dos  gruesas  lágrimas  rodando  por  sus  mejillas. 

Todo  el  mundo  comenzó  á  echar  de  menos  la  presencia  de  nuestro 
gentil  D.  Juan :  ni  en  los  teatros,  ni  en  los  paseos ,  ni  en  las  reuniones, 
se  le  encontraba  ;  y  Florencio  no  sabía  ya  qué  contestará  la  multitud 
de  personas  que  por  él  le  preguntaban  á  cada  ínstanle. 

— Tiene  unos  amores  misteriosos  de  que  ni  á  mi  mismo  me  ha  dado 
parte;  se  le  ocurrió  responder,  en  fin,  para  que  le  dejasen  en  paz,  y 
tal  vez  porque  así  lo  creía. 

Muchas  hermosas  niñas  perdieron  las  rosas  de  sus  mejillas  al  oir 
estas  palabras,  y  aun  hay  quien  dice  que  oyó  salir  de  mas  de  un 
tierno  pecho  algunos  tristes  y  ahogados  suspiros. 

XII. 

Una  (arde  me  encontré  áPepe  solo,  en  las  Delicias,  melancólico 
como  un  ¡meta  que  se  dispone  A  cantar  la  muerte  del  gílguerillo  de 
Filis,  paseando  por  una  calle  de  naranjos,  y  tan  distraído  con  sus 
pensamientos,  que  no  contestó  á  mi  amistoso  saludo. 

—¿No  quiere  Vd.  hablar  conmigo,  caballerilo?  le  dije  parándome 
delante  de  él. 

Pepe  me  miró  con  sorpresa ,  y  después  de  un  momento  de  vacila- 
ción ,  me  alargó  la  mauo  sonriéndose  con  amargura. 
—¿Qué  tiene  Vd.,  amigo  mió?  le  pregunté. 
— Nada,  contestó. 
—Está  Vd.  triste. 

—Tal  vez.  Este  melancólico  espectáculo  que  presenta  la  naturaleza 
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al  morir  el  dia,  llena  mi  alma  de  una  tristeza  misteriosa,  que  yo  mismo 
uo  acierto  á  definir. 

—¡Vamos!  N'o  sea  Vd.  reservado  con  sus  amigos;  confíeme  Vd.  el 
secreto  de  sus  amores. 

Al  oir  estas  palabras  se  puso  mas  pálido  que  la  cera ,  y  por  un  mo- 
mento temí  que  se  desmayara. 

— ¡  Mis  amores !  esclamó  por  fin  con  voz  trémula.  ¿Por  dónde  sabe 
Vd.  que  yo  amo? 

—Hay  ciertos  síntomas  esteriores  que  no  dejan  duda  alguna  acerca 
de  la  enfermedad  que  se  padece. 

Pepe,  un  tanto  mas  tranquilo  con  estas  palabras,  me  preguntó: 

—¿Y  no  tiene  Vd.  mas  motivos  para  creer  que  estoy  enamorado,  que 
esos  síntomas  que  dice  Vd.  ve? 

— Con  eso  bastara ;  pero  hay  mas. 

—Hable  Vd.  por  Dios,  me  dijo  con  una  angustia  tal,  que  me  sentí 
conmovido;  y  en  vez  de  responder  á  sus  preguntas,  le  dije; 
— Serénese  Vd.,  amigo  mió. 

—No  se  detenga  Vd.  ¿Hay  algunos  motivos  además  de  esos  sínto- 
mas esteriores  para  creer  que  el  amor  se  ha  apoderado  de  mí? 

— Hay  que  Florencio  lo  dice  asi  á  cuantos  quieren  oírlo. 

— j  Florencio!  esclanió  dolorosamente  sorprendido.  ¿Conque  por  ün 
ha  descubierto  que  amo? 

Quedó  tan  absorto  en  sus  meditaciones,  que  no  me  atreví  á  inter- 
rumpirlas, y  seguimos  paseando  mas  de  una  hora,  uno  al  lado  del  otro, 
sin  que  ninguno  de  los  dos  rompiésemos  el  silencio. 

— ¿Eü  qué  estado  están  sus  relaciones  con  Emilia?  dijo  por  fin 
aparentando  indiferencia. 

— i  Cómo !  ¿  No  lo  sabe  Vd.  ? 

— No.  El  no  ha  querido  llevarme  á  su  casa ,  ni  confiarme  nada  de 
estos  amores ,  por  lo  cual  nunca  me  he  atrevido  á  preguntarle. 

— Según  me  ha  dicho  ayer,  la  ama  tanto,  y  la  mira  con  tal  res- 
peto, queá  pesar  de  que  tiene  casi  certidumbre  de  que  no  es  insensi- 
ble á  su  cariño,  no  se  ha  atrevido  aun  á  declararse. 

— ¡Tiraidéz  él! 

— El  verdadero  amor  ¿cuando  no  fué  tímido? 
— ¡  Es  verdad  !  contestó  con  amarguara ,  ¡  es  verdad  ! 
—Lo  dice  Vd.  con  un  tono...  ¿Tiene  Vd.  también  miedo  de  decla- 
rarse? 

— También!  dijo  con  acento  estraño. 
— ¿Luego  lo  que  dice  Florencio  es  cierto? 
—Si. 

— Y  nada  le  ha  confiado  Vd.  ? 

— ¡Confiar!  esclamó  estremeciéndose. 
Viendo  que  no  estaría  mas  dispuesto  á  hacer  conmigo  lo  que  rehu- 
saba á  su  compañero  de  glorias  y  fortunas ,  no  insistí  mas ,  y  seguimos 
nuestro  paseo  hablando  de  cosas  indiferentes. 

—¿Conoce  Vd.  á  Emilia?  le  pregunté  en  un  momento  en  que  la 
conversación  había  espirado  por  falta  de  material. 

—No. 

— ¿Y  no  tiene  Vd.  curiosidad  de  ver  el  rostro  de  la  que  tanto  quiere 
nuestro  Florencio? 

— Creo  hab;r  dicho  á  Vd.  que  él  nunca  rae  ha  invitado  á  que  lo 
acompañe  á  su  casa. 

— ¿Eso  qué  importa?  Ella  asiste  á  los  paseos,  á  las  reuniones  y  á  los 
teatros:  además  suele  ir  de  vez  en  cuando  á  ¡a  reunión  del  marqués 
de  Fuen-Salada ,  y  tendré  mucho  gusto  en  presentar  á  Vd. 

En  los  ojos  de  Pepe  brilló  al  oir  mis  palabras  un  nyo  de  alegría, 
el  único  que  en  toda  la  tarde  habia  atravesado  la  nube  de  tristeza  que 
empañaba  su  rostro. 

— Gracias,  amigo  mío,  esclamó  estrechándome  la  mano  con  efusión. 
Tú  sabes  lo  atolondrado  que  soy;  pero  también  que  tengo  buen 
corazón.  El  tono  ton  que  el  pobre  jóven  pronunciaba  aquellas  pala- 
bras me  conmovió,  y  apretando  su  mano,  que  aun  conservaba  en  la 
mía,  le  pregunté  con  solicitud: 

— ¿Qué  tiene  Vd.,  Pepe? 

Retiró  su  mano  ruborizado  á  lo  que  me  pareció,  porque  creía  que 
yo  penetraba  el  arcano  de  su  tristeza,  y  se  separó  de  mí,  pretestando 
una  ocupación. 

— Tal  vez  mañana  iré  í  buscarlo  á  Vd.,  me  dijo  coa  aire  melancólico 
al  despedirse. 
— Cuando  Vd.  quiera  ,  le  contesté. 

xm. 

— Advierto,  dije  á  mi  amigo  Juan,  que  cuanto  mas  avanza  la  his- 
toria ,  mas  lejos  nos  hallamos  del  punto  adonde  queríamos  llegar. 

— Tea  paciencia.  ¿No  te  interesan  las  cosas  que  de  nuestros  amigos 
te  refiero ,  ó  tal  vez  las  sabes  lo  mismo  que  yo  ? 

— Todo  lo  que  me  cuentas  es  enteramente  uuevo  para  mi.  Sigue  tu 
narración,  que  ya  te  escucho. 


—Lo  que  voy  á  referirte  lo  he  sabido  hace  pocas  horas  de  boca 
del  mismo  Florencio. 
— ¿Conque  está  en  Sevilla? 

— ¿  No  me  has  prometido  oírme  en  silencio?  Dentro  de  media  hora 
estarás  tan  al  corriente  como  yo  de  cuanto  sucede. 

Conociendo  que  pretender  que  Juan  dejase  su  tono  de  novelista,  era 
intentaron  imposible,  y  deseando  por  otra  parte  saber  qué  era  de 
nuestros  amigos,  encendí  de  nuevo  mi  veguero,  arrellanéme  en  la 
butaca,  y  aguardé  con  paciencia  el  desenlace  déla  histoiía,  decidido 
á  no  interrumpirle  mas. 

Mi  condiscípulo  me  imitó ,  y  algunos  instantes  después  anudaba 
de  este  modo  el  hilo  de  su  narración : 

— Pepe  volvió  á  su  casa  dcsespei'ado,  á  las  ocho  de  la  noche,  según 
he  sabido  después,  y  preguntó  á  la  señora  Josefa  al  entrar: 

— ¿Ha  venido  Florencio? 

— Hace  un  rato  que  salió  después  de  vestirse.  Pero  ¿está  Vd.  malo, 
señorito?  esclamó  sorprendida  viendo  la  palidez  de  su  rostro. 

— No.  Gracias. 

— ¿Se  le  ofrece  á  Vd.  algo? 

— Nada ,  dijo  entrándose  en  su  cuarto. 
Cuando  la  señora  Josefa  fué  á  llevarle  luz,  lo  encontró  tendido 
en  la  cama  y  anegado  en  un  mar  de  lágrimas;  y  como  su  carácter 
bondadoso  le  ganaba  el  cariño  de  cuantos  le  servían,  la  pobre  mujer 
llorando  también  se  acercó  á  él  con  maternal  solicitud. 

Tan  absorto  estaba  en  sus  pesares,  que  nada  notó.  Ni  la  presencia 
de  la  luz  ni  los  pasos  de  la  patrona  fuéron  parte  á  sacarlo  de  su  abs- 
tracción. 

— ¿Está  Vd.  malo,  señor  D.  José?  se  atrevió  á  decir  la  buena  vieja. 
Pepe  levantó  la  cabeza,  y  limpiándoselas  lágrimas  con  protesto 
de  separar  de  su  frente  los  negros  rizos  de  su  larga  melena  ,  que  ca- 
yendo en  desorden  sobre  su  rostro  lo  cubrían  casi  enteramente ,  con- 
testó : 

— No,  no  tengo  nada. 

—  ¿Quiere  Vd.  que  se  llame  al  médico? 

— Gracias.  Lo  que  deseo  es  soledad  y  descanso.  Mande  Vd.  que  me 
avisen  cuando  vuelva  Florencio. 

Nuestra  pobre  patrona  retiróse  por  no  parecer  indiscreta;  pero  al 
salir  de  la  estancia  oyó  que  Pepe  decía  con  voz  ahogada  por  los  so- 
llozos : 

—  i  Dios  mió !  Perder  en  un  dia  el  fruto  de  tantos  meses  de  pacien- 
cia y  sufrimiento!  ¡Dadme  la  muerte ,  ó  arrancad  esta  imágen  de  mí 
corazón! 

— Vamos,  son  cosas  de  amores  ,  murmuró  la  señora  Josefa  yéndose 
mas  tranquila.  Alguna  picara  que  se  ha  divertido  con  él.  ¡Pobre 
niño !  i  pobre  niño  i 

XIV. 

Florencio  volvió  á  la  una;  é  informado  por  la  patrona  de  la  situa- 
ción de  su  amigo,  y  de  que  deseaba  verle,  entró  en  su  cuarto,  cuya 
puerta  estaba  entornada,  contra  la  costumbre  que  de  echar  el  cerrojo 
por  dentro  tenia. 

Pepe  se  hallaba  en  el  mismo  estado  en  que  la  señora  Josefa  le  dejó; 
solo  q'ie,  seguro  de  que  nadie  le  oía,  no  se  cuidaba  de  reprimir  sus 
sollozos. 

— ¿Qué  tienes,  amigo  mío?  dijo  Florencio  conmovido,  acercándose 
á  él  de  puntillas. 

El  pobre  muchacho  le  alargó  la  mano  sin  con  estar.  El  sentimiento 
le  embargaba  la  voz. 

— Vamos,  serénate.  Me  han  dicho  que  deseabas  hablarme.  ¿Qué 
tienes?  continuó  nuestro  amigo  sentándose  á  la  cabecera  de  la  cama. 
Pepe  permaneció  sollozando  en  silencio. 

(Continuará.) 
Luis  de  EGUILAZ. 


VI. 

Sin  mas  que  meterme  en  cama 
pasé  la  noche  tal  cual , 
y  hubiera  pasado  el  dia 
sin  agravarme,  quizás; 

Pero  fué  un  médico  á  verme , 
y  como  era  natural , 
sin  mas  que  venir  el  médico 
vino  la  fiebre  detrás; 
que  el  médico  cuya  ciencia 
no  alcanza  nunca  á  curar 
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tiene  el  poder  á  lo  menos 
de  agravar  la  enfermedad. 
Quiso  el  indino  consulta 
con  otros  tres  celebrar 
cosa  que  pudo  impedirme 
volver  á  comer  mas  pan. 

Y  h  razón  ¡oh  lectores! 
es  mny  fácil  de  esplicar 
que  si  un  doctor  solo  mata 
cuatro  doctores  ¿qué  harán? 
Por  mi  parte,  lo  declaro, 
malo  me  pongo  no  mas 
de  pensar  algunas  veces 
que  un  doctor  me  ha  de  curar. 

Yo  estaba  malo  en  efecto, 
pero  no  estaba  tan  mal 
que  no  pudiera  sin  drogas 
mi  salud  recuperar. 

Pero  mi  suerte  funesta , 
pero  m¡  suerte  fatal , 


pero  los  cuatro  doctores, 

disparatando  i  cual  mas; 
viendo  de  distinto  modo , 
sin  ver  nada  cada  cual , 
me  trataron  como  suelen... 
es  decir,  sin  caridad. 

Uno  decia  :  «  El  herido  , 
no  hay  remedio  ,  se  nos  va , 
sino  le  ponemos  luego 
en  la  garganta  un  sedal.» 
Otro  decia:  «Este  pulso 
bien  claro  iiidicandu  está, 
que  lo  que  tiene  es  tan  solo... 
calentura  catarral.» 

Y  otro  decia:  «Está  bueno, 
pero  le  debemos  dar 

algo  que  de  estas  visitas 
pruebe  la  necesidad.» 

Y  como  torpes  pilotos 
perdidos  en  alta  mar, 


(Ermita  de  S.  Francisco  cerca  de  Vergara.) 


sin  brújula  comenzaron 
su  maniobra  infernal : 
cocimientos  por  aquí , 
sanguijuelas  por  allá , 
sinapismos  por  delante , 
cataplasmas  por  detrás; 
con  lodo  lo  cual  me  puse 
tan  delgado,  á  la  verdad, 
que  ni  Don  Manuel  Delgado 
fué  mas  delgado  jamás; 

Y  dicen  que  parecía 
mi  escuálida  humanidad, 
la  sombra  del  esqneleto 
de  un  lisico,  cuando  mas. 

Hallábame,  no  es  estraño, 
sin  ganas  de  trabajar, 
y  atrasado  en  mis  tareas 
y  en  un  estado  mortal, 
y  sin  plata  y  por  lo  tanto 
hice  á  mi  editor  llamar, 


que  entró  arrogante  en  mi  casa 
pidiéndome  original. 

—  ¿Original?  j  qué  capricho ! 
— La  falta  que  hace  es  inmensa. 
— Pues  métase  usted  en  prensa. 

—  ¿Cómo  qué  ..?  Lo  dicho  dicho. 
Cójame  el  diablo  en  su  red 

y  zámpeme  en  el  proiundo 
si  hay  uua  cosa  en  el  mundo 
mas  original  que  usted. — 
Dijele  muchas  razones 
incapaces  de  ablandar 
el  corazón  berroqueño 
de  aquel  pecho  montaraz. 

Por  lo  cual  en  mi  despacho 
entré  con  celeridad , 

y  aun,  cosa  muy  rara  en  raí ,  • 
con  ganas  de  trabajar. 

(Conlihuará.) 
Juan  MARTINEZ  VILLERGAS. 


Madrid. — Imprenta  del  Semanario  Pintoresco  y  de  La  Ilustración,  á  cargo  de  D.  G.  Alhambra,  Jacometrezo  26. 


50 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


FERROL.— CASTILLO  DE  SAN  FELIPE. 


Esta  formidable  fortaleza,  cuya  vista  damos  hoy  en  las  columnas  1 
del  Semanario,  se  halla  situada  á  la  entrada  de  la  ria  del  Ferrol,  en 
el  estrecho  canal  que  la  constituye. 

A  principios  del  siglo  pasado,  este  castillo  re?petable  do  era  mas 
que  una  batería  de  poca  importancia,  como  la  que  hoy  se  ve  en  la 
punta  delBispon;  pero  en  17i9,  cuando  empezaron  las  grandes 
construcciones  navales  en  el  Ferrol,  se  trató  de  la  defensa  de  la 
ria,  y  se  construyó  este  castillo,  se  aumentó  el  artillado  del  de  San 
Martin,  se  hizo  el  de  la  Palma ,  frente  á  San  Felipe,  y  sucesivamente 
se  fuéron  construyendo  el  fuerte  de  San  Carlos ,  y  las  baterías  del 
cabo  Prioriño,  de  Canelas,  de  Viñas,  de  Cariño,  de  San  Cristóbal, 
del  Segaño  y  de  San  Julián. 

Sin  embargo  de  estas  fortificaciones,  la  ria  del  Ferrol  está  defen- 
dida de  tal  modo  por  la  naturaleza,  que  el  arte  tenia  poco  que  traba- 
jar para  hacerla  impenetrable;  pues  la  costa  presenta  muy  pocos 
puntos  abordables,  y  para  eso  en  tiempos  bonancibles. 

La  entrada  de  la  ria  del  Ferrol  es  de  lo  mas  pintoresco  que  puede 
encontrarse  en  toda  la  costa  de  Cantabria.  Aquellas  dos  cadenas  de 
montañas  que  se  abren  á  los  ojos  del  navegante  para  formar  un 
profundo  cauce,  se  hallan  entapizadas  de  ese  risueño  verdor  anejo  á 
ios  territorios  húmedos  y  fríos,  salpicado  de  risueñas  arboledas  como 
la  Sierra  de  los  Caballos,  entrando  á  la  derecha,  y  salpicado  de  lindí- 
simos caseríos  como  las  otras  montañas  fronterizas  de  la  izquierda. 

Al  entrar  en  el  estrecho  se  encuentra  en  la  costa  del  N.  el  fuerte 
de  San  Carlos,  y  como  al  medio  de  la  garganta,  donde  el  canal  es 
mas  angosto,  se  ven  los  castillos  de  San  Martin  y  de  la  Palma  ,  en  la 
costa  del  Sur,  y  el  de  San  Felipe  en  la  del  Norte.  Estos  tres  últimos 
castillos  forman  un  triángulo  isósceles;  el  de  San  Maríin  y  el  déla 
Palma  dista  del  de  San  Felipe  unas  600  varas,  y  entre  sí  poco  mas 
de  900. 

Pero  entre  todas  estas  fortalezas  que  sorprenderán  al  viajero  al 
pié  de  las  rápidas  y  elevadísimas  pendientes  de  aquellas  montañas, 
la  mayor  parte  de  ellas  se  encuentran  derrotadas  desde  pocos  años. 
Tan  solo  los  castillos  de  la  Palma  y  San  Felipe,  fronterizos  ambos, 
son  los  únicos  que  se  mantienen  en  buen  estado. 

Este  último  castillo  es  y  ha  sido  siempre  el  mas  formidable  de 
todos;  y  basta  por  sí  solo  á  defender  la  entrada  del  puerto,  por 
muchas  fuerzas  navales  que  se  reunieren  para  forzarla. 

Los  fuegos  del  castillo  de  San  Felipe  tienen  la  ventaja  de  enfilar 
toda  la  ria  por  hallarse  construido  sobre  iln  pequeño  promontorio  que 
forma  la  costa;  y  parte  de  él  está  cimentado  en  la  misma  ria.  Sus  tres 


dilatadas  baterías  pueden  montar  ciento  cincuenta  cañones;  la  baja, 
que  está  á  flor  de  agua ;  la  otra  mas  elevada ,  y  la  que  formaba  el  an- 
tiguo castillo  ;  y  todo  él  se  halla  construido  de  piedra  de  sillería  per- 
fectamente trabajada.  Su  vista  por  la  parte  del  canal  presenta  distin- 
tamente estas  tres  baterías  formidables :  la  alta  barbotada  y  las  otras 
dos  merlonadas,  teniendo  todas  unas  esplanadas  de  sillería  sumamente 
despejadas  y  ven-tajosísimas.  En  la  batería  baja  hay  un  escelente  hor- 
nillo para  bala  roja  ,  y  todos  los  ramales  están  cubiertos  con  fuertes 
espaldones  que  impiden  la  enfilacion  y  facilitan  la  defensa. 

El  castillo  de  San  Felipe,  por  la  parte  de  tierra,  es  susceptible  de 
mas  de  40  cañones.  Se  compone  de  un  hornabeque  con  su  foso,  ca- 
mino cubierto,  y  en  él  dos  caponeras  á  prueba  de  bomba.  Su  es- 
carpa, de  42  piés  de  elevación  ,  la  contraescarpa ,  el  parapeto  del  ca- 
mino cubierto,  el  de  la  plaza  de  armas,  las  baterías,  las  esplanadas, 
el  pavimento  de  las  murallas  y  el  de  la  misma  plaza  del  castillo,  todo 
es  de  piedra  sillería,  perfectamente  trabada  y  trabajada.  Su  muralla, 
tanto  de  frente  como  de  los  prolongados  flancos  del  hornabeque,  se 
compone  de  bóvedas  á  prueba  de  bomba,  que  sirven  de  cuarteles,  y 
en  ellas  hay  aspilleras  oportunamente  situadas  y  algunas  casamatas. 
Bajo  sus  bóvedas  altas,  perfectamente  ventiladas  y  todas  á  prueba  de 
bomba,  se  puede  alojar  cómodamente  una  guarnición  de  mil  hombres. 

En  el  foso  del  hornabeque  existe  una  fuente,  y  además  un  gran 
algibe  á  prueba  de  bomba  en  la  plaza ;  para  llegar  á  la  cual  hay  que 
pasar  dos  puentes  levadizos.  En  esta  misma  plaza  hay  un  edificio  de 
sillería  de  dos  cuerpos  para  pabellones  de  oficiales  y  para  el  goberna- 
dor, ayudantes  y  demás  individuos  de  la  plana  mayor. 

Esta  fortaleza  de  piedra  de  sillería,  que  ocupa  un  punto  tan  avan- 
zado en  la  misma  entrada  de  la  ria  del  Ferrol ,  puede  llamarse  su 
llave;  y  lo  es  tanto,  que  si  por  un  incidente  muy  imposible  pudieran 
los  enemigos  apoderarse  del  departamento  por  tierra ,  San  Felipe  les 
impediría  que  introdujeran  sus  escuadras  dentro  de  ella. 

Para  hacer  aun  mas  impenetrable  este  paso,  se  tendía  antes  una 
cadena  desde  el  castillo  fronterizo  de  San  Martin  hasta  un  poco  mas 
abajo  de  San  Felipe;  y  aun  cuando  hubiera  algún  navio  que  la  for- 
zara ,  lo  esperaban  los  122  cañones  de  la  batería  del  Parque  de  los 
Arsenales,  una  vez  entrado  en  la  ria,  cuya  artillería  la  barre  toda. 

Ante  este  castillo  de  San  Felipe  ha  rendido  su  pabellón  el  orgullo 
inglés  en  su  impotencia  para  conquistarlo,  cuando  por  dos  ó  tres 
veces  quisieron  apoderarse  de  él  para  destruir  los  arsenales  del  Ferrol, 
y  los  armamentos  que  se  hacian  en  ellos. 

Ante  este  castillo  de  San  Felipe  ha  rendido  su  pabellón  también 
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aquella  escuadra  inglesa  que  tanta  gloria  adquirió  dospués  en  Egipto, 
obligando  al  ejército  francés  á  evacuar  aquel  p«ís;  la  misma  escuadra 
que  al  aúo  siguiente  forzó  el  paso  del  Sund,  y  se  apoderó  de  Copen- 
hague, despreciando  y  haciendo  callar  el  fuego  de  una  escuadra  aco- 
derada y  el  fuego  de  muchos  fuertes  y  baterías. 

¡  Honor  pues  á  las  robustas  murallas  del  castillo  de  San  Felipe ,  y 
honor  á  la  bandera  nacional  que  ha  tremolado  entre  el  fuego  de  sus 
cañones  y  entre  los  proyectiles  de  los  cañones  ingleses ! 

B.  BICETTO. 


EL  MUNDO  NUEVO. 


EACEB,  ITEG'OCilOS. 

[Coitcluston.) 

— Vamos,  d'je  yo,  si  tan  rico  llega  á  ser  por  el  medio  legitimo  de 
una  herencia,  quiii  esté  á  tiempo  de  reparar  los  daños  que  ha  causado: 
puede  especular  honradamente,  sufrir  privaciones,  y  devolver  el  dinero 
mal  adquirido.  Asi  al  menos  conseguirá  una  vejez  tranquila  y  una 
muerte  sin  remordimientos.  Iré  á  veri;,  así  que  haya  sabuieado  el  pan 
de  la  boda. 

Fui  en  efecto,  y  los  porteros  me  dijeron  que  los  señores  habían 
tomado  la  silla  de  posta  pira  Francia  el  mismo  dia  de  su  casamiento, 
y  que  no  volverían  en  tres  ó  cuatro  meses.  iNo  me  había  hecho  cargo 
de  esa  nueva  moda  que  suprime  el  sagrado  tálamo  y  le  reem|daza  por 
el  carruaje:  el  casto  lecho  nupcial,  por  el  que  acaba  de  dejar  una  cor- 
tesana; los  himnos  epitalámicos,  por  las  nada  limpias  inlerjeccioiics 
del  mayoral;  la  santa  y  dulce  compañía  de  los  padres,  por  la  imperti- 
nente de  los  viajeros;  el  festín  de  boda,  por  la  mesa  redonda. 

A  su  vuelta  no  me  fué  posible  verle.  Su  casa  parecía  un  castillo 
feudal  por  lo  inaccesible,  un  pandemonio,  por  la  confusión  que 
en  ella  reinaba.  Los  criados  se  contradecían.  Unos  hablaban  con 
frialdad  ó  desden  del  amo;  otros,  por  el  contrarío,  con  cierto  énfasis,  le 
llamaban  siempre  «el  señor  conde.» — Dejé  una  tarjeta.  Volví:  inc 
sucedió  lo  mismo,  y  no  quise  dejar  otra. 

— Está  visto,  el  señor  conde  se  desdeña  de  tratar  á  sus  antiguos 
conocidos.  Como  le  ha  salido  bien  su  último  negocio,  no  quiere  que 
nadie  le  recuerde  quién  era  antes  del  primero. 

Por  mi  parte  hice  también  lo  posible  por  olvidarle,  y  casi  puedo 
asegurar  que  lo  había  conseguido,  cuando  no  há  muchos  días  le  vi 
entrar  con  el  rostro  desencajado,  los  ojos  abatidos,  el  cabello  en 
desórden,  ya  casi  ceniciento ,  con  traje  elegante,  pero  raido.  Ai  verle 
en  tan  lamentable  estado,  rae  levanté  y  le  tendí  los  brazos. 

Conmovido  por  aquella  muestra  de  compasión,  arrojóse  en  ellos  y 
se  echó  á  llorar. 

— Amigo,  esclamó,  he  sido  contigo  un  ingrato,  un  miserable;  pero 
bien  pago  todas  mis  culpas. 

—  ¿Qué  tienes?  ¡  Eres  desgraciado ! 

— Conozco  tu  buen  corazón,  y  por  eso  vengo  á  buscarte. 
— ¿Qué  quieres?  ¿Dinero? 

—  ¡Dinero!  repitió  sonriéndose  de  una  manera  terrible:  todo  el 
que  tienes  no  bastaría  á  satisfacer  á  uno  solo  de  mis  innumerables 
acreedores. 

— Pues  entonces... 

—Vengo  á  buscarte  para  padrino  de  un  duelo. 

— Sepamos  primero  los  motivos  que  tienes  para  apelar  á  ese  estremo. 

— Es  muy  justo.  Te  los  diré,  y  en  ellos  irá  envuelta  mi  lament.ible 
historia.  Me  casé:  buscaba  una  mujer  que  halagase  mi  vanidad  con 
la  corona  de  conde  y  reparase  las  brechas  que  mi  despilfarro  había 
abierto  en  mi  fortuna.  Hallé  lo  primero,  no  lo  segundo.  La  con- 
desa no  me  trajo  mas  que  su  título  y  sus  exigencias.  ¡Me  engañó ! — No 
me  quejo  :  yo  también  la  engañé  haciéndola  creer  que  era  un  capita- 
lista, y  cuanto  visteen  mi  casa  no  pasaba  de  apariencias,  lljaiisemc 
en  el  lujo  las  ganancias,  y  no  siendo  luego  sulicientes,  eché  mano  de 
mi  capital ,  que  se  fué  mermando  espantosamente. 

—  ¿Y  la  herencia?  ¿La  tía  míllonaria  y  decrépita? 

— Una  verdadera  Tía  Fingida  :  ó  no  ha  existido,  ó  me  la  han  esca- 
moteado. Tampoco  me  quejo.  Hubiera  podido  pasarme  sin  ella,  si  en 
lugar  de  una  mujer  necia,  vanidosa,  dada  al  lujo  y  |i)s  placeres,  hu- 
biese escogido  una  compañera  dulce,  modesta,  cariñosa,  discreta... 
i  Ah !  La  condesa ,  solo  por  serlo,  se  ha  creído  superior  á  mí ,  y  hasta 
se  considera  humillada  por  la  debilidad  de  haber  dado  su  hidalga 
mano  á  un  quidam,  á  un  parvenú,  como  ella  dice,  á  un  Hinca-el- 
diente! 

—  ¡  Eso  es  inhumano  ! 

— Para  esplicar,  ó  disculpar  hasta  cierto  punto  lo  que  ella  apellida 
su  calaverada ,  se  empeña  en  brillar  en  la  corte.  Gasta ,  triunfa ,  der- 
rocha ;  hace  creer  que  mis  riquezas  son  inagotables ;  me  empeña ,  me 


arruina.  Mi  capital  ha  ido  disolviéndose  en  teatros, -en  modistas,  en 
convites,  en  fruslerías.  Mi  crédito  ha  desaparecido  con  los  mismos 
disolventes.  Y  mientras  con  espantados  ojos  seguía  el  curso  de  tan 
terribles  operaciones  químicas ,  mis  labios  tenían  que  sonreírse  y  pro- 
nunciar lisonjeros  cumplimientos  :i  las  gentes  que,  convidadas  por  la 
condesa,  venían  á  mi  casa  como  banda  de  buitre^  á  cebarse  en  el  ca- 
dáver de  mí  fortuna.  No  era  posible  llevar  adelante  el  sufrimiento. 
Llamé  un  día  á  mi  mujer,  y  la  pinté  mi  situación.  ¿Piensas  que  me 
compadeció,  que  me  agradeció  siquiera  mí  demora  en  darle  este  mal 
rato?  Se  puso  como  una  furia:  m  ;  insujtó,  me  llamó  petardista,  esta- 
fador, intruso,  síii  olvidar  lo  de  pnrvenu  y  lo  de  Hinca-el-diente.  Con 
la  cólera  tuimlronla  un  par  de  desmayos,  y  echó  á  perder  algunos  tra- 
jes, con  cuyo  importe  hubiéramos  podido  comer  un  mes  todavía. 
Habló  de  divorcio,  y  se  retiró  á  casa  de  sus  padres. — No  es  esto  solo. 

—  i  Aun  mas! 

— Ño  le  ha  bastado  humillarme,  escarnecerme;  ha  querido  des- 
honrarme. 

—  ¡Cá  hombre!  Exageras  tu  desdicha.  Es  una  propensión  natural 
de  tu  estado;  pero  debes  combatirla.  ¿Qué  pruebas  tienes?  Vamos ■ 
á  ver. 

— Tómalas,  contestó  Santos,  alargándome  una  carta  cuyo  sobre, 
apresuradamente  escrito ,  lo  uiísmo  podia  decir  «al  ronde»  que  «á  la 
condesa.»— Léela  ,  prosiguió;  un  criado  me  la  ha  traído,  y  creyéndola 
para  mí,  con  tanto  mas  motivo,  cuanto  que  la  letra  es  de  un  amiyo 
mió  ;  la  he  abierto. — Léela. 

El  pobre  Santos  tenia  razón  El  amanto,  tan  necio  como  impru- 
dente, suministraba  en  pocos  renglones  la  prueba  del  crimen. 

— En  efecto,  contesté:  no  me  queda  duda.  Con  (jslia  caria  puedes 
pedir  y  obtener  el  divorcio. 

— No  lo  hiré:  buscaré  al  miserable  ladrón  de  mi  honra,  le  arran- 
caré el  corazón  ,  beberé  su  sangre,  y  luego... 

—  ¿Tienes  hijos? 

— Uno.  ¡  Ay  !  Esa  es  mi  mayor  desventura.  Un  hijo  de  dos  años, 
que  todavía  debo  de  confiar  á  tal  madre. 

— Pues  bien,  amigo;  sigue  mi  consejo.  Ni  duelo,  ni  divorcio.  Tu 
mayor  enemigo  es  la  publicidad,  el  escándalo.  Déjame  esta  carta. 
Con  ella  iré  á  ver  á  los  padres  de  tu  mujer.  Les  hacemos  la  forzosa: 
viviréis  separados. 

—  ¿Y  iní  hijo? 

— Me  comprometo  á  traer  d  hijo  á  tu  poder.  No  lo  dudes.  Por  evi- 
tar un  litigio  escandaloso  y  de  fatal  resultado  para  ellos,  accederán  á 
cuanto  se  les  exija.  Eu  seguida  te  embarcas  para  América,  lo  cual 
á  nadie  puede  sorprender,  atendido  el  estado  de  tus  negocios.  Te  reco- 
mendaré dicazmente  á  una  casa  de  comercio  donde  con  laboriosidad 
y  arrepentimiento  purgarás  tus  faltas  pasadas.  S  ibre  todo,  inspira  á 
tu  hijo  moderación  en  sus  deseos  y  en  sus  goces,  y  el  hábito  de  vivir 
con  su  trabajo.  Que  se  contente  con  poco:  que  sea  económico,  activo 
y  honrado,  seguro  de  que  hará  buenos  negocios:  tan  buenos,  que  lejos 
de  conducirle  al  deplorable  estado  de  su  padre,  le  proporcionarán 
quizá  la  dulce  satisfacción  de  pagar  tus  legitimas  deudas  y  de  res- 
taurar tu  crédito ,  que  os  la  ambición  mas  noble  que  puede  abrigar  el 
corazón  de  un  buen  hijo. 

Grandes  esfuerzos  tuve  que  hacer  todavía  para  disuadirle  de  sns 
locos  proyectos  de  venganza;  pero  al  íin  lo  coiisegiii,  y  ayer  tuve 
carta  suya  de  Cádiz ,  escrita  á  bordo  del  buque  que  iba  á  llevarle  á  la 
Habana  con  su  hijo,  ilonde,  si  es  sincero  su  arrepentimiento,  al  lado 
de  un  honrado  comorciante  hará  otra  clase  de  negocios  que  los  que 
suelen  hecer  en  Madrid  muchos  que  se  lanzan  de  improviso  á  la  pro- 
fesión de  negociantes,  aspirando á  ser  ricos  sin  trabajo  y  en  peo 
tiempo. 

F.  NAVARRO  VILLOSLADA.. 


LA  GAMPAKA  DE  HUESCA. 

Este  sitio  ocupa  la  parte  baja  subterránea  del  antiguo  palacio  de 
los  reyes  de  Aragón ,  en  el  dia  la  universidad ;  está  contigua  á  la  sala 
donde  se  dan  los  grados,  y  se  baja  á  él  por  cinco  escalones:  su  cele- 
bridad histórica  es  bastante  conocida ,  pues  en  él  fué  donde  D.  Rami- 
ro H  de  Aragón,  llamado  el  Monje,  hizo  degollar  á  quince  caballeros 
de  la  primera  nobleza ,  año  115G,  y  mandó  colgar  sus  cabezas  de  !a 
bóveda  de  esta  habitación,  en  forma  de  la  falda  de  una  campana, 
colocando  una  eu  el  centro  para  que  hiciese  de  badajo ,  por  cuyo  hecho 
se  le  llama  la  campana  de  Huesca.  Los  nombres  de  los  caballeros  son: 
D.  Lope  Ferrench  de  Luna,  Ruy  Jiménez  de  Luna,  Pedro  Martínez 
de  Luna,  Fernando  de  Luna,  Gómez  de  Luna,  Ferriz  de  Lizana, 
Pedro  de  Bergua  ,  Gil  de  Atrosíllo,  Pedro  Cornel,  García  de  Bidaurre, 
García  de  Peña,  Ramón  de  Foces,  Pedro  de  Lucría,  Miguel  Azlory 
Sancho  de  Fontova.  * 

Estas  noticias  son  según  la  opiaion  del  padre  F.  Ramón  de  Huesca. 
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(Conclusión.) 

—  ¿No  quieres  compartir  conmigo  ios  pesares  como  has  compartido 
los  placeres? 

■  — Yo  no  tengo  pesares,  dijo  por  fin  con  voz  trémula  el  pobre  niño. 
^ada  tengo  que  decirte. 

— Entonces,  si  no  te  inspiro  la  suficiente  confianza  para  depositar 
en  mi  tus  penas,  ¿para  qué  me  has  llamado? 

— Para  despedirme  de  ti,  dijo  Pepe  haciendo  un  esfuerzo  por  con- 
tener las  lágrimas. 

—  ¡Para  despedirte ! 

—Si;  mañana  parto  de  Sevilla,  y  probablemente  ya  no  nos  volve- 
remos á  ver  en  este  mundo. 

—  ¿Pero  adonde  vas?  preguntó  Florencio  cada  vez  mas  sor- 
prendido. 

—No  lo  sé,  ni  tú  debes  saberlo  tampoco:  á  cualquier  parte  donde 
pueda  llorar  libremente  y  sin  que  nadie  me  vea. 
— ¿Pero  qué  te  pasa?  Hace  algunos  dias  que  no  hemos  hablado. 
— Hace  muchos,  observó  Pepe  en  tono  de  reconvención. 

—  ¿Te  ha  sucedido  alguna  desgracia? 
— Puede  ser. 

—  ¿Necesitas  dinero?  ¿Tienes  algún  disgusto  de  familia? 

— Él  dinero  me  sobra :  en  cuanto  á  mi  familia,  ¡ójala  pudiera  darme 
disgustos !  Soy  el  último  resto  de  ella ,  y  conmigo  se  estinguirá. 

— Nunca  me  has  di(  ho  nada  de  eso,  y  siempre  he  respetado  tu  si- 
lencio. Refiéreme  lo  que  te  pasa  ahora ,  y  deja  recuerdos  que  no  sir- 
ven mas  que  para  aumentar  tu  dclur. 

— A  nadie  puedo  confiarme.  Estoy  solo  en  el  mundo ! 

—  ¡Niño! 

— Solo  con  mis  dolores. 

— Vamos,  esplicate.  Si  nada  de  lo  que  te  he  dicho  los  causa,  ¿qué 
puede  ser?  Algún  amorcillo  contrariado. 
Pepe  se  estremeció  ligeramente. 

— Es  la  suerte  de  todos  los  que  son  tan  calaveras  como  tú:  vienen 
á  enamorarse  de  alguna  coqueta  que  no  merece  su  cariño.  ¿No  es 
verdad? 

— Verdad  es  que  no  lo  merece...  y  sin  embargo  no  puedo  echar  su 
imágen  del  corazón. 

—  ¿Y  por  eso  lloras?  Otro  amorte  consolará  de  ese.  ¿Por  eso  quie- 
res dejar  el  mundo?  Eres  muy  joven  aun! 

— Yo  no  amaré  mas  en  mi  vida ,  dijo  Pepe  con  desesperación. 

— Eso  creen  todos  los  que  aman  por  la  vez  primera.  ¿Ves  cuánto 
quiero  á  Emilia?  Pues  sin  embargo  de  que  ahora  no  creo  posible 
vivir  sin  ella ,  estoy  seguro  de  que  si  me  olvidara  no  tardaría  mucho  en 
enamorarme  de  otra. 

Pepe  se  sentó  en  la  cama  con  el  rostro  desencajado,  y  le  preguntó: 

—  ¿La  quieres  mucho? 
— Mas  que  á  mi  vida. 

—  i  Y  mas  que  á  mi? 

—  ¿  Vas  á  tener  celos  de  ella  ?  ¿  Qué  comparación  cabe  entre  los  dos 
cariños?  Tú  eres  mi  amigo,  ella  mi  amada. 

— Tienes  razón.  Soy  un  niño!  dijo  amargamente  Pepe. 

—  ¿Conque  no  me  confias  el  secreto  de  tus  amores? 

—  i  A  ti !  esclamó  el  jóven  sobresaltado. 
— A  mí  que  soy  tu  mejor  amigo. 

— Mis  amores  son  un  misterio  que  nadie  penetrará.  He  nacido  para 
íufrir  y  llorar  en  secreto. 

— Sí  no  quieres  decirlo,  no  te  apuro  mas,  con  tal  que  me  prometas 
lio  marcharte. 

—  ¿Me  lo  pides  tú? 

— Te  lo  suplico  por  nuestra  antigua  amistad,  síes  que  aun  vale 
algo  para  ti. 

—  ¡  Oh ,  si !  vale  mas  de  lo  que  tú  puedes  figurarte. 

—  ¿Conque  no  le  irás? 

— Te  he  dicho  que  no  puedo  vivir  mas  tiempo  aquí. 

—  ¡Bah!  Quédate  una  semana  aun,  y  yo  te  fio  que  ese  tiempo  bas- 
tará para  consolarte. 

— Yo  no  rae  consolaré  nunca. 

— Eso  creen  todos.  ¿Me  negarás  una  cosa  tan  corta  como  detener 
tu  partida  seis  ú  ocho  dias?  ¿  Tan  poco  valgo  ya  para  tí? 

Pepe  estaba  tan  afectado,  que  apenas  podía  pronunciar  una  pa- 
labra. 

—  ¡Que  vale  poco  para  mí!  dijo  el  pobre  muchacho  mirándole  con 
ternura.  Mándame,  y  te  obedeceré. 

— Te  mando  que  aguardes  una  semana  mas.  " 

—  Aguardaré. 


— Bien.  No  te  apures ,  que  á  todo  se  hallará  remedio.  Voy  á  man- 
dar que  me  traigan  una  cama  aquí ,  y  pasaremos  la  noche  hablando, 
á  ver  si  consigo  arrancarte  ese  secreto  que  tanto  mal  te  hace. 

— De  ninguna  manera,  dijo  Pepe  con  aturdimiento. 

—  ¿Por  qué? 

— Porque...  si  pasamos-la  noche  en  conversación,  tal  vez  no  po- 
dría resistir  al  deseo  de  confiarte  mi  secreto,  y  bastaría  la  pena  de 
haberlo  dich-j  para  llevarme  al  sepulcro.  Vete,  y  buenas  noches. 

— Hasta  mañana:  y  dame  palabra  de  no  apurarte  por  lo  que  tal 
vez  no  lo  merece. 

— Bien.  Adiós. 

— Adiós. 

Y  Florencio  salió  de  la  estancia  triste  y  meditabundo,  devanán- 
dose los  sesos  para  averiguar  cuál  pudiera  ser  la  causa  de  los  pesares 
de  su  amigo.  En  cuanto  á  este ,  continuó  por  largo  tiempo  dando 
rienda  suelta  á  su  llanto;  pero  de  repente,  asaltado  sin  duda  de  una 
brillante  idea,  se  sonrió  alegremente  murmurando: 

— ¡Oh!  dice  quase  enamoraría  de  otra  sí  ella  lo  abandonara...  Su 
amor  no  es  como  el  mió,  y  aun  puedo  esperar.  Si,  mañana  yo  veré 
á  Emilia,  y  tal  vez  suceda  lo  que  con  otras. 

XV. 

— Estaba  enamorado  de  Emilia ,  dije  yo  á  mi  amigo  Juan. 
— Ya  lo  verás  en  el  discurso  de  esta  historia ,  me  contestó  con  gra- 
vedad cómica. 

— Nunca  creí  á  Pepe  capaz  de  semejante  infamia.  Pretender  arre- 
batar á  su  amigo  el  cariño  de  la  que  adoraba! 
— Todo  lo  disculpa  el  amor. 

— No  todo.  Te  suplico  que  suspendas  tu  juicio  hasta  que  lleguemos 
al  desenlace  de  nuestro  cuento. 

«Al  dia  siguiente,  Pepe,  mas  alegre  que  de  ordinario,  vino  á  bus- 
carme para  salir  á  paseo. 

— Gracias  á  Dios  que  eslá  Vd.  mas  animado,  le  dije. 

— Es  preciso  burlarse  del  amor,  esclamó  riendo  de  un  modo  que  no 
me  pareció  natural. 

—¿Se  han  ido  las  melancólicas  ideas  de  ayer  tarde? 

— No  del  todo;  pero  creo  que  no  tardaré  mucho  en  desecharlas.  Se 
me  ha  ocurrido  la  de  buscar  diversiones  para  distraerme ,  y  cuando  el 
enfermo  quiere  comer,  es  señal  de  que  la  convalecencia  no  está  muy 
lejos.  Florencio  se  ha  entregado  tanto  á  su  Emilia,  que  no  hay  que  ha- 
blarle de  mas  placeres  que  del  de  estar  junto  á  ella ;  por  lo  que  vengo 
á  buscarlo  á  Vrl.  para  que  me  ayude  á  divertirme  y  á  deshumorarme. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  Vd. 

— Pues  comencemos  desde  esta  tarde. 

— ¿Ailóiide  quiere  Vd.  que  vayamos? 

— Primero  á  paseo  y  después  al  teatro. 

— ¿Qué  cantan  en  San  Fernando? 

— Lucia. 

—  Pues  buena  distracción  quiere  Vd.  buscar!  La  Grinni  está  detes- 
table en  ella  ,  y  no  va  á  haber  una  sola  persona  decente  en  el  teatro. 

— Ya  lo  supongo.  ¿Pero  donde  quiere  Vd.  que  pasemos  la  noche? 
— Quedéme  meditando  unos  momentos,  pasados  los  cuales,  dije  muy 
satisfecho  de  mi  idea : 
— ¿  No  deseaba  Vd.-  conocer  á  Emilia  ? 
— Si ,  tendría  un  placer  en  ello,  contestó  con  indiferencia. 
— Iremos  á  casa  de  Fuen-Salada. 
— Iremos  si  Vd.  quiere. 

XVI. 

« En  las  pocas  horas  que  pasamos  juntos  aguardando  que  sonara 
la  de  ir  á  casa  del  padre  de  Emilia,  Pepe,  olvidando  sus  tristezas,  es- 
tuvo alegre  y  atolondrado  como  en  los  tiempos  en  que  le  conocimos. 
Hablamos  del  amor  y  de  las  mujeres,  y  con  un  conocimiento  de  los 
corazones  femeniles  que  no  era  de  esperar  de  sus  pocos  años,  analizó 
sus  pasiones  y  sus  afectos. 

Hícele  notar  lo  estraño  que  me  parecía  tal  esperíencia  en  tan 
verde  edad,  y  me  contestó  riendo  á  carcajadas  que  tal  vez  no  habría 
nn  hombre  en  el  mundo  que  pudiese  tratar  estas  materias  con  tanto 
conocimiento  de  causa  como  él. 

Me  refirió  sus  conquistas  y  sus  aventuras  amorosas,  entre  las  que 
las  hay  verdaderamente  peregrinas,  desde  su  primer  ensayo  hasta  la 
que  habla  comenzado  aquella  mañana,  gloriándose  de  haber  deshan- 
cado á  Florencio  en  mas  de  cuatro  ocasiones. 

Entretenido  él  con  estos  recuerdos,  y  satisfecho  yo  de  verle  des- 
echar su  melancolía,  vimos  deslizarse  el  tiempo  sin  advertirlo,  y  de  se- 
guro no  me  hubiera  acordado  de  ir  á  casa  de  Emilia  si  Pepe  no  me  lo 
trajera  á  la  memoria. 

Salimos  pues  del  café  de  los  Lombardos ,  donde  habíamos  pasado 
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Jas  primeras  horas  de  la  noche ,  y  pocos  momenlos  después  entrába- 
mos ea  los  magüílicos  salones  del  marqués  de  Fuen-Salada. 

xvn. 

Bi-illante  estaba  aquella  noche  la  reunión.  Todo  cnanto  habia  de 
notable  en  Sevilla  se  hallaba  alli;  las  mujeres  mas  hermosas,  los  jó- 
venes de  mas  talento ,  los  hombres  en  fin  mas  conocidos  por  su  mé- 
rito ó  su  posición  social. 

El  calor  principiaba  á  sentirse,  y  para  mantener  el  salón  á  una 
temperatura  agradable  se  habían  abierto  una  multitud  de  balcones, 
hasta  los  que  trepaban  bellas  y  fragantes  enredaderas ,  que  al  pié  de 
ellos  crecían  en  uno  de  los  mas  deliciosos  jardines  que  pueden  imagi- 
narse.» 

— Suprime  la  descripción,  interrumpí,  pues  bien  sabes  que  los  co- 
nozco mejor  que  tú. 

— No  lo  recordaba;  y  en  el  calor  de  la  improvisación... 

— Ten  pues  cuidado  de  no  acalorarte,  sí  no  quieres  que  tu  cuento  sea 
el  de  nunca  acabar. 

— Nunca  acabaré  si  prosigues  interrumpiendo. 
Convencido  de  que  asi  sucedería,  que  todo  era  de  esperar  de  la 
pesadez  de  mí  amigo,  resignéme  á  esperar  con  calma  por  la  vigé- 
sima vez. 

Juan,  viéndome  ya  rendido,  volvió  á  anudar  el  hilo  de  su  historia. 

«Después  de  dar  un  paseo  por  el  salón  ,  acerquéme  con  Pepe  al 
marqués  y  su  hija,  que  en  un  cstremo  de  él  descubrí,  y  se  lo  presenté 
con  todas  las  formalidades  de  ordenanza.  Al  vei'  ;í  Emilia  se  me  figuró 
notar  que  un  estremecimiento  involuntario  se  difundía  por  todos  los 
miembros  de  mi  amigo.  No  hice  aprecio  entonces  de  esta  circunstan- 
cia que  creí  casual ;  pero  algún  tiempo  después  vino  á  confirmar  cier- 
tas sospechas  de  que  no  quiero  hablarte  todavía,  por  mas  que  también 
tú  las  hayas  concebido  al  escuchar  mi  narración. 

Florencio  no  había  venido  aun;  pero  las  frecuentes  y  ansiosas 
miradas  que  Emilia  dirigía  á  la  puerta,  me  hicieron  conocer  que  se  le 
esperaba. 

Mientras  yo  hacia  estas  observaciones,  Pepe,  que  sin  embargo  de 
ser  hombre  de  mundo  se  habia  turbado  al  acercarse  á  la  jóven ,  cosa 
que  1:0  dejó  de  llamarme  la  atención,  recobrada  ya  su  serenidad,  co- 
menzó á  hablarla  con  su  natural  desparpajo. 

El  marqués,  que  me  tiene  en  gran  aprecio  y  me  consulta  todos  sus 
asuntos ,  me  tomó  del  brazo,  y  llevándome  á  una  ventana  para  ha- 
blar de  un  proyecto  de  ferro-carril ,  me  hizo  perder  de  vista  á  mi  jóven 
amigo,  que  quedó  al  lado  de  Emilia  embebido  en  no  sé  qué  gravísima 
plática  de  sombrerillos  y  manteletas. 

XVIII. 

Largo  rato  hacia  que  nos  ocupábamos  de  wagones  y  locomotoras, 
cuando  el  piano  preludió  una  polka  de  Straus,  y  veinte  parejas  se  pu- 
sieron en  movimiento.  Tú  sabes  que  yo  detesto  el  baile  por  sistema: 
así  fué  que  por  el  pronto  no  fijé  la  vista  en  los  bailarines,  y  seguí  en- 
tregado enteramente  al  ferro-carril  de  Fuen-Salada. 

Pero  á  medida  que  el  baile  se  animaba,  iba  dejando  de  prestar  aten- 
ción al  marqués ,  y  fijándola  en  las  parejas  que  pasaban  ante  mis  ojos. 
¡  Me  gustan  tanto  las  muchachas,  y  las  habia-tan  bonitas! 

De  repente  entre  aquel  confuso  torbellino  descubrí  una  gallarda 
pareja  que  por  su  destreza  en  el  baile ,  por  su  elegancia  y  belleza 
atraía  las  miradas  de  todos. 

—  ¡  Dios  los  bendiga  I  Parecen  nacidos  el  ano  para  el  otro,  dijo  á  mi 
espalda  una  señora  anciana. 

Aquellas  palabras  me  hicieron  daño,  porque  la  mujer  á  quien  se 
referían  era  la  amada  de  mi'amigo  Florencio,  y  el  hombre  Pepe.  Una 
idea  cruzó  súbita  por  mi  mente,  idea  que  creí  un  rayo  de  luz  que  co- 
menzaba á  aclarar  muchos  misterios.  ¿Estaría  Pepe  enamorado  de 
Emilia,  y  serian  tal  vez  estos  amores  la  causa  de  su  tristeza?  No  me 
atrevía  á  figurármelo ,  y  sin  embargo  todas  mis  observaciones  cons- 
piraban á  hacérmelo  creer. 

XIX. 

Tras  la  polka  vino  un  wals,  y  tras  el  wals  otra  polka,  sin  que  mi 
3Óven  amigo  dejase  de  ser  el  caballero  de  la  hija  del  marqués.  Mis  ojos, 
que  no  se  apartaban  un  instante  de  ellos,  creyeron  sorprender  dulces 
sonrisas,  apretones  de  manos  y  otras  mil  señales  de  inteligencia.  ¿Ven- 
dían á  Florencio,  y  era  yo  tal  vez  cómplice  de  aquella  infamia? 

Poco  tardaron  mis  sospechas  en  convertirse  casi  en  realidades.  El 
baile  cesó,  y  Pepe  lomó  asiento  al  lado  de  Emilia  siguiendo  una  anima- 
dísima conversación  que  sin  duda  habia  tenido  principio  en  el  wals. 
Aquella  plática  era  de  amores,  ó  yo  carecía  completamente  de  espe- 
rieacia  cuestos  asuntos.  El  suplicaba;  ella  le  oía  con  placer,  y  no 


estaba  muy  distante  de  acceder  á  sus  ruegos:  hé  aquí  lo  que  por  las 
señales  esteriores  podía  colegir. 

En  este  instante,  cuando  menos  lo  esperaban,  Florencio,  tranquilo 
y  satisfecho,  apareció  en  la  puerta  del  salón  buscando  con  los  ojos  á  su 
Emilia.  De  repente  su  rostro  palideció,  y  tuvo  que  asirse  á  la  colgadura 
para  no  caer. 

Esta  momentánea  detención  no  significaba  nada  para  casi  todos 
los  circunstantes :  yo  leía  en  ella  un  poema  completo  de  celos  y  de 
amor.  Habia  visto  á  su  amada  al  lado  de  su  amigo,  y  habia  compreñ- 
didú  como  yo. 

Deseoso  de  evitar  un  escándalo,  corrí  á  su  encuentro,  dejando  al 
marqués  con  la  palabra  en  la  boca  en  el  momento  en  q-ie,  terminada 
la  linea  principal,  comenzaba  á  construir  una  red  de  ramales;  pero  con 
gran  adLniracion  mía  hallé  á  Florencio  sereno  é  impasible  saludando 
alegremente  á  algunos  de  sus  conocidos.  ¿Habia  sido  todo  ilusión  mía, 
ó  era  tan  dueño  de  si  mismo  que  ocuKaba  tan  peifectamcnte  su  dolor 
y  su  justa  cólera?  No  sabia  qué  pensar ;  y  así  me  determiné  á  seguir 
mi  papel  de  observador  aguardando  que  los  acontecimientos  me  indi- 
casen el  camino  que  debía  seguir. 

Florencio  se  acercó  á  la  gentil  pareja  ,  y  después  de  saludar  á  Emi- 
lia con  la  sonrisa  en  los  labios  y  apietar  cordialmente  la  mano  á  su 
amigo,  fué  á  sentarse  un  momento  al  lado  del  marqués.  Pepe,  avei'gon- 
•  zado  sin  duda  al  ver  á  Florencio,  se  separó  de  Emilia  y  vino  á  reunirse 
conmigo. 

— ¿Qué  te  ha  parecido  la  futura  de  nuestro  amigo?  le  pregunté 
pretendiendo  sondar  con  la  vista  hasta  lo  mas  recóndito  de  su  alma. 

— La  muchacha  mas  encantadora  que  he  conocido!  contestó. entu- 
siasmado. ¡Qué  hermosura!  ¡Qué  gracia!  ¡Qué  talento! 

Entre  tanto  una  de  tas  jóvenes  que  rodeaban  á  Emilia  le  preguntó 
en  voz  baja ,  pero  no  tanto  que  yo,  que  estaba  cerca  y  con  mis  cinco 
sentidos  fijos  en  ellas,  no  lo  oyera  : 
— ¿Tiene  tanto  talento  como  dicen  tu  nuevo  caballero? 
— Es  el  jóven  mas  fino,  mas  galante  y  mas  amable  que  he  cono- 
cido ,  respondió. 

Todas  sus  compañeras  la  miraron  con  envidia;  porque  he  olvidado 
decirte  que  al  entrar  Pepe  todas  tas  miradas  se  fijaron  en  él ,  y  que 
su  presentación  fué  un  verdadero  acontecimiento. 

En  cuanto  á  Florencio,  permanecía  al  lado  del  marqués  entregado 
enteramente  á  lo  que  este  le  decía ,  y  sin  fijarse  al  parecer  en  nada  de 
lo  que  á  su  alrededor  pasaba. 

XX. 

La  noche  voló  mas  breve  de  lo  que  yo  hubiera  querido,  porque  la 
impasibilidad  de  Florencio  me  hacia  temer  mas  por  el  momento  en  quo 
estallase  su  furor  comprimido.  Ya  no  me  era  d^do  dudar  un  punto  de 
que  él  estaba  tan  al  corriente  como  yo  de  lo  que  sucedía.  Emilia  habia 
seguido  bailando  indiferentemente  con  cualquiera  de  los  dos;  pero 
dando  marcadas  muestras  de  preferencia  á  Pepe. 

La  hora  de  retirarse  sonó  en  fin ,  y  los  tres  salimos  del  palacio  de 
Fuen-Salada  ,  sin  que  ni  la  mas  mínima  señal  esterior  diese  á  enten- 
der el  estado  eii  que  nos  encontrábamos.  Florencio  y  Pepe  eran  los 
amigos  de  siempre.  ¿Qué  iba  á  suceder? 

Por  largo  rato  caminamos  en  silencio  entregado  cada  cual  á  sus 
reflexiones.  El  ofendido  lo  rompió  por  fin,  diciendo  con  una  tranquili- 
dad que  me  heló  la  sangre  en  las  venas: 

 Pepe ,  esto  es  menester  que  lo  terminemos  como  buenos  amigos. 

He  comprendido  ya  cuáles  eran  los  pesares  de  que  me  hablabas  ano- 
che. Elige  armas,  sitio  y  hora. 

La  oscuridad  de  la  callejuela  por  que  á  la  sazón  caminábamos  y 
mi  turbación  me  impidieron  conocer  el  efecto  que  eslas  palabras  cau- 
sarían en  nuestro  jóven  compañero.  Lo  único  que  recuerdo  es  que  no 
contestó. 

— ¿No  respondes?  continuó  Florencio.  En  ese  caso  yo  elegiré. 
Tan  salvaje  espresion  de  cólera  revelaba  el  tono  con  que  fué  pro- 
nunciada esta  frase,  que  aun  hoy,  que  han  pasado  veinte  días  desde 
que  la  oí ,  no  puedo  recordarla  sin  estremecerme. 
—Pero  ¡Florencio!...  dije  cuando  me  fué  posible  hablar. 
—Conoces  mi  carácter,  me  dijo  con  acento  de  reconvención,  y  vas 
á  hacerme  observaciones... 

 Ya  sabes  que  cuando  me  decido  á  obrar  de  esta  manera,  tengo 

causa  para  ello,  y  que  ningún  poder  humano  bastará  á  hacerme  de- 
sistir de  mi  propósito. 

Eslas  palabras  me  hicieron  conocer  que  nada  tenia  que  esperar  por 
entonces,  y  callé  aguardando  mejor  ocasión  pára  recordarle  los  lazos 
que  los  unían. 

— Mañana  al  amanecer;  pistola  y  á  cuatro  pasos:  en  cuanto  al  silío, 
ya  buscaremos  uno  en  que  nadie  venga  á  importunarnos.  ¿Te  parece 
bien,  Pepe?  dijo  dulcificando  la  voz.  En  cuanto  á  testigos,  nos  basta 
'  coa  Juan. 
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-  — Sí,  balbuceó  aquel  á  quien  iban  dirigidas  estas  aterradoras  frases. 

Me  pareció  quo  al  pronunciar  aquel  ¡si!  lloraba.  ¿Era  cobarde, 
sentia  remorJimieiitas,  ó  rendía  un  tributo  á  la  pérdida  de  aquella  amis- 
tad que  por  tanto  tiempo  formara  sus  delicias? 

— Tal  vez  lie  liecho  mal  en  no  dejarte  partir  ayer  como  querías. 
Asi  no  me  verla  en  la  precisiou  de  matarte  mañana  ó  de  morir  á  tus 
manos.  ¿  Me  perdonas ,  amigo  mió? 

Pepe  por  toda  contestación  le  apretó  la  mano. 

xxr. 

Un  momento  después  entraron  en  su  casa. 
Aun  no  sé  bien  lo  que  entre  los  dos  pasó  aquella  noche.  Cuando  al 
romper  el  dia  fué  á  buscarlos... 

Un  «¿se  puede  entrar?  »  tímidamente  pronunciado  á  la  puerta  de 
la  sala,  vino  á  interrumpir  á  mi  amigo  Juan  en  lo  mejor  de  su  historia. 
— Adelante  ,  señora  Josefa  ,  dijo  con  evangélica  resignación. 
La  patrona  entró,  y  presentando  una  carta  á  mi  compañero,  dijo: 
— El  que  la  ha  traído  espera  en  la  calle  la  contestación  con  dos  ca- 
ballos de  las  bridas. 


Juan  abrió  apresuradamente  la  epístola,  y  después  de  pasar  la 
vista  por  su  contenido  esclamó  : 
— Es  preciso  partir  al  momento.. 
—¿Pero  qué  sucede?  le  pregunté. 

— Que  se  está  muriendo  en  Ecija  un  primo  de  mi  madre  de  quien 
soy  único  heredero ,  y  á  pesar  de  que  apenas  lo  conozco  y  de  que  no 
le  he  escrito  sino  pocas  veces,  me  llama  coa  instancias  en  sus  últimos 
momentos. 

— Entonces  no  te  detengas. 

—Ni  aun  para  mudar  de  traje.  Acompáñame  hasta  la  puerta.  Voy 
al  momento.  Adiós,  señora  Josefa. 

—Dios  ampare  al"  pobre  señor,  dijo  la  buena  vieja  mientras  noso- 
tros bajábamos  apresuradamente  la  escalera. 

—  ¿Y  la  historia?  pregunté  á  Juan  acordándome  de  que  la  habla- 
mos dejado  en  lo  mas  interesante. 

— Cuando  vuelva  te  la  acabaré  de  contar,  contestó  saltando  sobre 
uno  de  los  caballos. 

— Es  que... 

— Adiós,  dijo  metiendo  espuelas  y  partiendo  como  una  exhalación. 
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—  ¡Escríbeme!  grité  yo.  ¡Escríbeme! 
Pero  el  estrépito  de  las  herraduras  al  chocar  contra  el  empedrado 
impidió  tal  vez  que  mis  voces  llegasen  á  sus  oidos, 

XXIL 

Desde  aquel  instante  no  dejé  de  pensar  en  mis  dos  amigos ,  que  al 
interrumpir  Juan  su  cuento  quedaron  en  tan  apurada  situación. 
¿Qué  les  habia  sucedido? 

Mi  condiscípulo  me  dijo  que  habia  visto  á  Florencio  aquella  misma 
mañana.  ¿Pero  y  Pepe?  ¿Se  habia  veriñcado  el  duelo?  ¿Quedarla 
el  gallardo  joven  en  él? 

Preocupado  por  tan  tristes  pensamientos,  no  pude  dedicarme  á 
otra  cosa  que  á  averiguar  el  desenlace  de  aquel  estraño  drama.  Pero 
todo  fué  inútil.  Nadie  sabia  de  ellos  en  la  universidad  ni  en  nin- 
guno de  los  sitios  á  que  concurrían  diariamente.  El  marqués  de  Fuen- 
Salada  estaba  en  Cádiz  con  Emilia,  á  quien  ios  médicos  mandaron 
mudar  de  aires  por  cierta  afección  nerviosa  que  habia  contraído  en 
aquellos  últimos  dias.  Vanamente  pregunté  á  todo  el  mundo:  nadie 
sabia  decirme  qué  era  de  ellos. 

Escribí  i  Ecija  y  4  Cádiz;  aguardé  tres  dias  mortales,  y  no  recibí 


contestación.  Juan  no  estaba  para  cartas  con  la  enrermedad  de  su  tio. 
¿Pero  por  qué  no  me  contestaba  el  marqués?  Sin  duda  tenia  que 
darme  alguna  mala  noticia,  y  rehusaba  hacerlo.  Sí.  ¿Qué  podía  sig- 
nificar sinó  la  enfermedad  de  Emilia? 

Entre  la  multitud  de  cosas  que  se  me  ocurrieron  para  obtener 
algún  rayo  de  luz,  fué  una  leer  las  gacetillas  de  todos  los  periódicos 
correspondientes  á  los  dias  en  que  pudo  llevarse  á  cabo  el  duelo. 

En  El  Diario  de  Sevilla  encontré:  «Antes  de  anoche  de  resultas 
)>de  un  lance  de  amores  se  retaron  dos  jóvenes  muy  conocidos  en  esta 
«capital.  Se  nos  dice  que  el  duelo  se  verificó  al  dia  siguiente,  que- 
xdando  heridos  los  dos,  uno  ligeramente,  otro  de  mucho  peligro. 
>¿Cuándo  concluirán  estas  costumbres  dignas  de  aquellas  épocas  sal- 
xvajes  en  que...» 

Juan  habia  visto  á  Florencio:  luego  el  herido  era  Pepe.  ¿Pero  no 
podia  ser  este  suelto  una  de  tantas  invenciones  como  diariamente  im- 
primen en  los  periódicos? 

No  encontré  un  solo  dato  mas  que  pudiese  servir  de  guia  á  mis 
averiguaciones;  y  pensando  que  tal  vez  el  marqués  de  Fuen-Salada  y 
su  hija  sabrían  de  Florencio,  me  embarqué  para  Cádiz  lleno  de  espe- 
raazas. 
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Sin  embargo,  el  marqués  y  su  hija  nada  sabian:  desde  la  noche 
en  que  Pepe  les  fué  presentado  ,  Florencio  no  volvió  por  su  casa ,  y 
aun  cuando  enviaron  á  preguntar  á  la  suya  creyendo  que  estarla  en- 
fermo, ningún  resultadu  tuvieron  sus  investigaciones. 

Con  estos  precedentes  ya  no  dudé  un  instante  de  que  era  cierto 
cuanto  en  el  periódico  leí.  Florencio  habia  matado  á  su  amigo,  y  aco- 
sado por  los  rem.irdüuientos  huia  hasta  de  si  mismo  y  se  ocultaba  á 
los  ojos  de  todos. 

Viendo  que  cuanto  hacia  era  en  vano,  dcterminéme  á  volverá 
Sevilla,  donde  mi  presencia  estaba  haciendo  falta  ,  y  después  de 
■despachar  al  paso  algunos  negocios  en  Jerez,  fui  á  embarcarme  á 
Saalúcar.  Cuando  llegué  el  vapor  habii  partido,  y  tuve  que  resig- 
narme á  aguardar  hasta  el  dia  siguiente,  cosa  que  en  verdad  no  me 
paceció  muy  dura,  porque  la  población,  con  motivo  de  estar  ya  próxi- 
ma á  comenzar  la  teujporaoa  de  baños,  empezaba  á  animarse. 

XXIII. 

Paseaba  yo  solitario  y  meditabundo  por  aquella  playa  sin  par 
contemplando  el  solque  se  hundía  ea  el  Atláiuico,  cuando  descubrí  á  lo 
lejos  un  caballero  que  con  una  señora  del  brazo  venia  hacia  mi.  ¡  Cuál 
Seria  mi  sorpresa  al  reconocer  en  él  á  mi  amigo  Florencio! 

Corrí  á  su  encuentro  como  un  luco,  y  á  medida  que  las  distancias 
se  acortaban,  mi  sorpresa  crecia  de  punto.  El  rostro  angelical  deaque- 
lla dama  no  me  era  desconocido,  y  sin  embargo  yo  no  recordaba  dónde 
pudiera  haberlo  visto. 

—  ¿Y  Pepe?  esclaraé  Jadeante  tan  luego  como  creí  que  podían  oir 
mi  voz. 

Florencio  y  la  que  le  acompañaba  me  alargaron  afectuosamente 
las  manos  soltando  una  estrepitosa  carcajada. 

Entonces  examiné  mas  de  cerca  á  aquella  señora,  y  ¡  creia  estar 
soñando!  Su  rostro  era  enteramente  igual  al  del  amigo  que  lloraba 
muerto.  Mis  ideas  se  confundieron,  y  por  un  momento  no  supe  darme 
cuenta  de  lo  que  pensaba. 

XXIV. 

— Aqui  lo  tienas,  dijo  Florencio  presentándome  la  hermosa  jóven. 
— Vd...  tú...  dije  yo  sin  saber  lo  que  me  decia. 

Los  dos  volvieron  á  lanzar  una  estrepitosa  carcajada. 

Entonces  comprendí  por  fin,  y  paseando  con  ellos  á  lo  largo  de  la 
playa,  supe  de  su  boca  todo  aquel  estraordinario  suceso. 

Laura ,  que  así  se  llamaba  la  encantadora  jóven,  se  habia  enamo- 
rado perdidamente  de  Florencio  en  Cádiz  hacia  unos  dos  años,  sin 
que  él,  envuelto  en  un  torbellino  de  placeres,  reparase  siquiera  en 
ella,  Jóven  ,  rica  ,  apasionada ,  viuda ,  sola  y  por  lo  tanto  libre  é  in- 
dependiente desile  el  fallecimiento  de  su  anciano  marido  el  conde  de 
San  Gimeno,  con  quien  la  habían  casado  al  frisar  en  los  catorce,  no 
pudo  resistir  á  la  violencia  del  primer  amor,  y  se  dejó  arrastrar  por 
él.  Las  costumbres  un  poco  libres  que  Florencio  tenia  á  la  sazón,  y  su 
mala  fama  en  asuntos  amorosos,  retrayéndola  de  declararle  su  amor 
como  al  principio  habia  pensado,  la  inspiraron  un  plan  que  solo  uní 
mujer  enamorada  es  capaz  de  concebir.  Disfrazada  de  hombre  y  en- 
cubierta con  el  nombre  de  un  primo  suyo  que  habia  muerto  algunos 
años  antes,  se  matriculó  cala  universidad  [iresentando  certificaciones 
del  difunto,  y  consiguió  por  ñu  ser  el  amigo  intimo  de  su  amado,  y 
reformar  sus  costumbres  un  tanto  relajadas.  Esto  me  esplicaha  su 
repugnancia  á  beber,  fumar  y  tomar  parte  en  ciertas  conversaciones- 
¡  Cuánto  debió  sufrir  la  pobre  niña  viéndose  precisada  á  alternar  con 
tanto  calavera  como  por  entonces  frecuentaba  la  casa  de  Florencio! 

Pero  cuando  iba  consiguiendo  hacer  de  él  lo  que  ella  quería,  otra 
vino  á  robarla  el  fruto  de  su  trabajo.  Florencio  se  enamoró  de  Emilia. 
Hasta  entonces  Laura,  enamorando  á  todas  las  amadas  del  que  tanto 
quería,  que  juzgaba  peligrosas,  no  le  liabiade  jado  tiempo  para  pensar 
seriamente  en  ninguna.  El  amor  de  Florencio  á  la  hija  del  marqués 
fué  para  ella  un  golpe  terrible  y  sin  quite:  iban  á  casarse.  La  pobre 
niña  pasó  muchos  dias  sumida  en  el  dolor,  vertiendo  amargo  llanto, 
hasta  que  la  promesa  de  Juan  de  llevarla  á  casa  de  Emilia  hizo  revi- 
vir sus  esperanzas  haciéndola  pensar  que  t;  1  vez  sería  como  las  otras, 
y  que  aun  podia  arrebatarla  el  cariño  de  su  amado. 

Ya  hemos  visto  cómo  puso  en  práctica  su  plan,  y  el  buen  resul- 
tado que  lo  colmó.  La  noche  anterior  al  dia  en  que  el  duelo  debía 
llevarse  á  cabo,  Laura,  desesperada  y  muerta  de  miedo,  declaró  á  Flo- 
rencio su  secreto.  Este,  jóven,  fogoso,  de  imaginación  ardiente  y  nove- 
lesca ,  cayó  á  sus  plantas  loco  de  amor  y  agrauecimiento,  no  creyendo 
que  nunca  podría  pagar  dignamente  el  cariño  de  aquella  eslraña 
mujer. 

Dos  dias  después  habían  unido  sus  manos  y  sus  almas  delante 
de  Dios.  ' 


XXV. 

Hé  aqui  por  qué  al  oírme  preguntar  por  Pepe  se  sonreían  mali- 
ciosamente JuaB  y  la  señora  Josefa. 

XXVI. 

El  año  siguiente,  al  comenzar  el  curso,  encontré  á  la  puerta  de  la 
universidad  á  mi  condiscípulo  Juan,  que  salía  de  matricularse. 

—  ¿Ha  muerto  tu  tio?  le  pregunté  reparando  que  llevaba  luto. 
— Hace  dos  meses,  me  contestó,  y  ahora  es  cuando  lloro  por  el 

pobre  viejo  que  me  ha  hecho  con  su  muerte  uno  de  los  mas  ríeos  pro  • 
pietaríos  de  Andalucía. 

—  ¿Has  ido  á  casa  de  Laura  y  de  Florencio? 
—Acabo  de  llegar.  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

—Que  dentro  (le  poco  tiempo  nos  convidará  á  una  fiesta,  ya  que 
no  nos  dieron  parte  de  su  casamiento. 
— ¿Cómo? 

—Los  dos  desean  ardientemente  que  sea  niño  para  ponerle  Pepe. 

—  ¿Vas  á  verlos  á  menudo? 

— Casi  todos  los  dias  como  con  ellos.  Me  encanta  su  felicidad,  y 
siempre  que  salgo  de  su  casa  me  dirijo  raaquínalmente  á  la  de  mi 
novia  para  pedírsela  á  su  padre. 

— Bueno  es  el  casamiento  cuando  se  da  con  una  mujer  así.  ¿Pero 
dónde  encontrar  una  Laura  ? 

— No  seguramente  entre  los  Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes. 

—  ¡Bah!  todo  ha  sido  casualidad. 

—  ¡Oh  Providencia!  Habían  nacido  el  uno  para  [el  otro.  . 

XXVII. 

Ilé  aquí  la  historia  de  mí  amigo  Pepe.  En  el  momento  en  que 
escribo  esias  letras  vive  feliz  con  Florencio,  y  un  pequeño  Pepito  de 
quien  tiene  la  honra  de  ser  padrino 

Luís  de  EGUILAZ. 


LAS  ANHEAS. 

CUENTO  ANDALUZ. 

Fehnan.   tío  Romance,  aquí  me  entro  aunque  no  llueva. 

Tío  Romance.  Bien  venido,  señor  D.  Fernán.  Viene  su  mercé  á 
su  casa  icomo  el  sol  para  alegrarla. —  ¿Qué  tiene  su  mercé  que  man- 
darme? 

Feünas.    Necesito  un  cuento  como  el  comer,  tio  Romance. 

Tío  Romance.  ¡Otra  te  pego!— Señor,  ¿se  ha  figurado  su  mercé 
que  son  mis  cuentos  como  los  dictados  de  D.  Crispió  que  no  tenían 
fin? — Su  mercé  me  ha  de  perdonar;  pero  hoy  estoy  de  mala  vuelta; 
tengo  la  memoria  aliquebrada  y  los  sentidos  mas  tupidos  que  caldo  de 
habas.  Pero  voy  á  llamar  á  mi  Chana  para  que  complazca  á  su  mercé. 
¡Chana!  ¡Sebastiana!...  Caramba  con  la  mujer!  que  le  va  sucediendo  lo 
que  al  marqués  de  Montegordo  que  se  quedó  mudo ,  ciego  y  sordo. 
¡Chana! 

La  tía  Chana.  ¿Qué  quieres,  hombre,  con  esas  voces  tan  desa- 
moretadas  que  parecen  de  zagal?  ¡  Ay !  que  está  aquí  el  señor  D.  Fer- 
nán! Dios  guarde  á  V.,  señor;  ¿cómo  lo  pasa  su  mercé? 

Fernán.    Bien,  lia  Sebastiana.  ¿Vd.  tan  buena? 

Tía  Chana.    ¡  Ay,  no  señor!  que  me  he  caldo  como  horno  de  cal. 

Fernán.    ¿  Pues  qué  ha  tenido  Vd.? 

Tío  Romance.    Lo  que  la  otra  qUe  estaba  al  sol. 

Una  vieja  estaba  al  sol, 
y  mirando  al  almanaque 
en  cuando  en  cuando  decia: 
ya  va  la  luna  menguante. 

La  TIA  Sebastiana.  No  señor,  D.  Fernán,  no  es  eso;  que  Dios  y 
su  madre  no  quitan  carnes,  sino  el  hijo  al  nacer  y  la  madre  al  morir! 
y  mi  hijo,  el  alma  mía... 

Tío  Romance.  Calla,  Chana,  y  no  habbs  de  Juan,  que  es  uii 
atallancon  con  mas  costilla  que  una  fragata. 

Tía  Sebastiana.  No  lo  crea  Vd.,  señor;  no  sabe  lo  que  se  dice,  y 
va  despeñado :  es  mas  manso  y  loje  el  hijo  mío ,  que  no  es  capaz  de 
decirle  zape  al  gato.  lia  servido  seis  años,  y  tiene  las  luces  espa- 
biladas. 

Tío  Romance.  No  tiene  mas  luces  que  las  del  dia ;  es  un  boge; 
ha  servido,  pero  es  como  aquel  que:  bárbaro  fué  á  Madrid,  y  bárbari? 
volvió  á  venir. 
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Fernán.   ¿  Pero  qué  le  apura  á  Vd.,  tia  Sebastiana  ? 
Tía  Sebastian •.    ¡  Señor,  que  no  encuentra  trabajo !! 
Fernán.   Vaaios,  yo  se  lo  proporciouaré  si  me  cuenta  Vd.  un 
cuento. 

Tu  Sebastiana.   Señor,  para  eso  era  mejor  mi  Juan:  ya  sabe  us- 
ted las  voces  que  tiene  de  buen  contador;  saca  las  cosas  de  su  metro. 
Fernán.    Si;  pero  hoy  no  está  de  bumor  de  hablar. 
Tía  Sebastiana.    Es  que  yo... 

Tío  Romance.  Vamos,  mujer,  no  tengas  al  señor  aguardando 
como  perro  de  cortijo;  cuenta,  y  liberal,  que  tú  eres  capaz  de  hablar 
hasta  debajo  del  agua. 

Tía  Sebastuna.  ¿Quiere  su  mercé  que  le  cuente  el  cuento  de  las 
ánimas? 

Fernán.   Desde  luego:  varaos  pues  con  el  cuento  de  las  ánimas. 

Tu  Sebastiana.  Babia  una  vez  una  pobre  vieja  que  tenia  una 
sobrina  que  habia  criado  sujeta  como  cerrojo,  y  era  muy  buena  niña, 
muy  cristiana,  pero  encogida  y  poquita  cosa.  Lo  que  sentia  la  pobre 
vieja,  era  pensar  lo  que  Iba  á  ser  de  su  sobrina  cuando  faltase  ella  ,  y 
así  no  hacia  otra  cosa  que  pedirle  á  Dios  que  la  deparase  un  buen 
novio. 

Hacia  los  mandados  en  casa  de  una  comadre  suya  pupilera ,  y  en- 
tre los  huéspedes  que  tenia,  habia  un  indiano  podei'oso  que  se  dejó 
decir  que  se  casaría  si  hallase  á  una  muchacha  recogida,  hacendosa  y 
habilidosa.  La  vieja  abrió  tanto  oido,  y  á  los  pocos  dias  le  dijo  que 
hallarla  lo  que  buscaba  en  su  sobrina  ,  que  era  nna  prenda  ,  un  grano 
de  oro,  y  tan  habilidosa  que  pintaba  los  pájarcjs  en  el  aire.  El  caballero 
contestó  que  quería  conocerla ,  y  que  al  dia  siguiente  iría  á  verla.  La 
vieja  corrió  á  su  casa ,  que  no  veia  la  vereda ,  y  le  dijo  á  la  sobrina 
que  asease  la  casa ,  y  que  para  el  dia  siguiente  se  vistiese  y  peinase 
con  primor,  porque  iban  á  tener  una  visita.  Cuando  á  la  otra  mañana 
vino  el  caballero ,  le  preguntó  á  la  muchacha  si  sabia  hilar. 

— ¿Pues  no  lia  de  saber?  dijo  la  tia:  las  madejas  se  las  bebe  como 
vasos  de  agua. 

— ¿Qué  ha  hecho  Vd.,  señora?  dijola  sobrina  cuando  el  caballero  se 
hubo  ido  después  de  dejarle  tres  madejas  de  lino  para  que  se  las  hi- 
lase; ¡qué  ha  hecho  Vd.,  señora  ,  sí  yo  no  sé  hilar! 

— Anda  ,  dijo  la  tia  ,  anda,  que  mala  seas  y  bien  te  vendas.  Déjate 
ir,  y  sea  lo  que  bios  quiera. 

— ¡En  qué  berenjenal  me  ha  metido  Vd.,  señora !  decia  llorando  la 
sobrina. 

— Pues  tú  ves  cómo  te  compones,  respondió  la  tia;  pero  tienes  que 
hilar  esas  tres  madejas,  que  en  ello  te  va  tu  suerte. 

La  muchacha  se  fué  á  la  noche  á  su  cuarto  eu  un  vivo  penar,  y 
se  puso  á  encomendarse  á  las  ánimas  benditas,  de  las  que  era  muy 
devola. 

Estando  rezando  se  le  aparecieron  tres  ánimas  muy  hermosas, 
vestidas  de  blanco;  le  dijeron  que  no  se  apurase ,  que  ellas  la  ampa- 
rarían en  pago  del  mucho  bien  que  les  habia  hecho  con  sus  ora- 
ciones ,  y  cogiendo  cada  cual  una  madeja,  en  un  dos'por  tres  las  re- 
mataron, haciendo  un  hilo  como  un  cabello. 

Al  dia  siguiente,  cuando  vino  el  indiano,  se  quedó  asombrado 
al  ver  aquella  habilidad  junto  con  aquella  diligencia. 

—¿No  se  lo  decia  yo  á  su  uiercé?  decia  la  vieja  que  no  cabia  en 
sí  de  alegría. 

El  caballero  preguntó  á  la  muchacha  si  sabia  coser.  - 
— ¿Pues  no  ha  de  saber?  dijo  con  brío  la  tia;  lo  mismo  son  las  pie- 
zas de  costura  en  sus  manos  que  cerezas  en  boca  de  tarasca. 

Dejóle  entonces  el  caballero  lienzo  para  hacer  tres  camisas;  y  para 
no  cansar  á  su  mercé,  sucedió  lo  mismo  que  el  dia  anterior,  y  lo  propio 
al  siguiente  en  que  le  llevó  el  indiano  un  chaleco  de  raso  para  que  se  ■ 
le  bordase.  Solo  que  á  la  noche,  cuando  eslaudo  encomendándose  la 
niña  con  muchas  lágrimas  y  mucho  fervor  á  las  áuimas,  estas  se  le 
aparecieron ,  le  dijo  la  una  :  no  te  apures,  que  te  vamos  á  bordar  este 
chaleco  ;  peio  ha  de  ser  con  una  condición. 

— ¿Cuál?  preguntó  ansiosa  la  muchacha.— La  de  que  nos  convides 
á  tu  boda. — Pues  qué,  ¿me  voy  á  casar?  preguntó  la  muchacha. — Si, 
respondieron  las  ánimas,  con  ese  indiano  rico.  Y  así  sucedió,  pues 
cuando  al  otro  dia  víó  el  caballero  el  chalecho  tau  primorosamente 
bordado  que  parecía  que  manos  no  le  habian  tocado,  y  tan  hermoso 
que  quitaba  la  vista ,  le  dijo  á  la  lia  que  se  quería  casar  con  su 
sobrina. 

La  tia  se  puso  que  bailaba  de  contento;  pero  no  así  la  sobrina, 
que  le  decía :  pero  señora ,  ¿qué  será  de  mí  cuando  mi  marido  se  im- 
ponga en  que  yo  nada  sé  hacer? 

—Anda,  déjate  ir,  respondió  la  tia ;  las  benditas  ánimas  que  ya  te 
han  sacado  de  aprieto,  no  dejarán  de  favorecerte. 

Arreglóse  pues  la  boda,  y  la  víspera,  teniendo  la  novia  presente 
la  recomendación  de  sus  favorecedores,  fué  á  un  retablo  de  ánimas,  y 
las  convidó  á  la  boda. 

Al  dia  de  la  boda ,  cuando  mas  enfrascados  estaban  en  la  fiesta, 


entraron  en  la  sala  tres  viejas  tan  rematadas  de  feas,  que  el  indiano 
se  quedó  pasmado  y  abrió  tantos  ojos.  La  una  tenia  nn  brazo  muy 
corto  ,  y  el  otro  tan  largo,  que  le  airastiaba  por  el  suelo;  la  otra  era 
jorobada,  y  tenia  el  cuerpo  torcido;  y  la  tercera  tenia  los  ojos  mas 
saltones  que  un  cangrejo,  y  mas  colorados  que  un  tomate. 

— ¡Jesús  María  !  dijo  á  su  novia  perturbado  el  caballero;  ¿quién  son 
esos  tres  espantajos? 

— Son  ,  respondió  la  novia,  unas  tías  de  mi  padre  que  he  convidada 
á  mi  boda. 

El  Señor,  que  tenia  crianza,  fué  á  hablarles  y  á  ofrecerles  asiento. 

—  Dígame  Vd.,  le  dijo  á  la  primera  que  habia  entrado,  ¿por  qué 
tiene  un  brazo  tan  corto  y  otro  (an  hrjul 

— Hijo  mío  ,  respondió  la  vieja ,  así  los  tengo  por  lo  mucho  que  he 
hilado. 

El  indiano  se  levantó,  se  acerco  á  la  novia  y  la  dijo :  ve  sobre  la 
marcha,  quema  tu  rueca  y  tu  huso,  ¡y  cuidado  como  te  vea  jamás 
hilar ! 

—  En  seguida  preguntó  á  la  otra  vieja  por  qué  estaba  lan  joro- 
bada y  tan  torcida. 

— Hijo  mió ,  contestó  esta  ,  estoy  así  de  tanto  bordar  en  bastidor. 
El  indiano  en  tres  zancajadas  se  puso  al  lado  de  su  novia  á  quien 
dijo:  ahora  mismísimo,  quema  tu  bastidor,  y  cuidado  como  en  la  vida 
de  Dios  te  vea  bordar! 

(Conclui)'á.) 
FERNAN  CABALLERO. 


1931  ¿\I¡iia©íyjlIl?3iD. 
vn. 

Entré  pues,  como  digo,  en  mi  despacho, 
preparé  mi  papel,  cogí  mi  pluma, 
y  dirigí  al  Parnaso  una  plegaria 
invocando  el  socorro  de  las  musas. 
Pronto  las  vi  venir  á  mi  reclamo: 
r/ia/ía  afable.  Urania  cejijunta, 
Melpomene  luciendo  s;i  coturno  , 
Euterpe  sacudiéndose  las  pulgas, 
Caliope  y  Polimnia  disputando  , 
Terpskore  bailando  la  cachucha 
que  preludiaba  Eralo  en  una  lira 
y  acompañaba  Ctio  en  la  bandurria. 
Ya  llegan  á  mí  puerta  ;  ya  sus  pasos 
hieren  mi  oido  que  impaciente  escucha; 
ya  tira  del  cordón;  la  campanilla 
siente  el  golpe ,  resuena  ,  vibra  y  zumba , 
y  yo  con  ansiedad  abro  la  puerta , 
y  en  lugar  ¡oh  tormento!  de  las  musas, 
me  encuentro  allí  con  mi  funesto  amigo, 
que  el  corazón  me  llena"  de  amargura. 
Allí  estaba  el  causante  de  mis  penas, 
el  fiero  autor  de  todas  mis  angustias, 
el  hombre  en  fin  mas  terco  y  mas  idiota 
que  ha  salido  del  vientre  de  una  burra. 
Hízome  cuatrocientas  cortesías 
mas  galante  y  mas  bárbaro  que  nunca , 
y  yo  para  entregarme  á  mis  tareas 
traté  de  despedirle  con  finura. 
Mas  ¡  ay !  todo  fué  inútil ;  el  amigo 
esta  declaración  me  hizo  importuna, 
á  cuyo  triste ,  aterrador  recuerdo 
mis  piernas  tiemblan  y  mi  frente  suda. 
«Voy  á  decir  la  verdad 

de  la  amistad  en  el  seno, 

puesto  que  es  usted  lan  bueno 

que  me  honra  con  su  amistad. 

Aunque  tanto  sin  sabor 

con  mi  amistad  le  causé , 

aquí  donde  usted  me  ve 

yo  soy  un  hombre  de  honor. 

Y  si  pretende  un  mortal 

desmentir  lo  que  le  digo, 

le  juro  A  usted ,  caro  amigo , 

que  le  he  de  abrir  en  canal. 
Dijo,  llevó  la  mano  á  sus  bolsillo?, 
como  queriendo  disipar  mis  dudas, 
y  clavó  en  mí  pupitre  una  navaja 
de  palmo  y  medio,  sin  contar  la  punía. 
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«Perdone  usted  mi  fervor, 
anadia  mi  amigo  horrendo , 
porque,  como  iba  diciendo, 
yo  soy  un  hombre  de  honor; 
y  como  no  soy  un  pillo, 
suelo  estar  alguna  vez, 
á  pesar  de  mi  honradez, 
sin  un  cuarto  en  el  bolsillo. 
Pero  de  mi  suerte  escasa 
lo  que  mas  me  desazona , 
es  que  la  infame  palrona 
me  quiera  echar  de  su  casa. 
En  trance  tal,  yo  soy  franco, 
deseo,  ruego  y  confio, 
que  usted,  siendo  amigo  mió, 
me  saque  de  este  barranco. 
Es  mi  destino  tan  negro 
que  pasaré  mil  apuros, 
si  usted  no  me  da  cien  duros 
en  calidad  de  reintegro. 
De  reintegro  ,  si  señor , 
pues  ya  que  es  usted  mi  amigo, 
á  demostrarle  me  obligo 
que  soy  un  hombre  de  honor. 
Iba  yo  á  replicar;  pero  mi  amigo 
mostró  del  entrecejo  las  arrugas, 
y  no  quise  poner  mi  vida  en  riesgo 
ya  que  estaba  en  peligro  mi  fortuna. 
¿Pudo  hacer  mas  este  hombre  que  quitarme 
la  salud  y  la  bolsa?  Si;  no  hay  duda, 
pues  aun  pudo  acabar  con  mi  paciencia 
colmando  sin  piedad  mi  desventura. 
«Pero  usted,  dijo,  ea  rigor 
creo  que  nunca  ha  negado 
mi  hooradez;  quede  sentado 
que  soy  un  hombre  de  honor. 

La  fortuna  con  que  cuento , 
y  voy  á  probarle  ahora 
supuesto  que  usted  la  ignora  , 
es  que  tengo  un  gran  talento. 

Debo  al  cielo  esta  merced  , 
y  he  estado  un  drama  hilvanando 
que  voy  á  leeerle  ,  contando 
con  el  permiso  de  usted. 

No  entienda  que  me  envanezco; 
pues  verá  usted  que  mi  drama 
me  dará  dinero  y  fama , 
dándome  lo  que  merezco. 

Ya  sé  que  hay  mucha  malicia 
en  la  dramática  lid  , 
y  que  no  siempre  en  Madrid 
se  hace  al  escritor  justicia. 
Mas  ¡  ay ,  si  yo  oigo  un  rumor 
que  me  ofenda  ó  no  rae  cuadre ! 
pues  probaré  á  Cristo  padre 
que  soy  un  hombre  de  honor ! » 
Esto  diciendo  mi  funesto  amigo, 
con  ese  tono  audaz  que  tanto  abunda , 
desenrolló  una  resma  de  papeles 
y  empezó  gravemente  su  lectura. 
Titulábase  esta  pieza : — 
cQuien  hace  un  cesto  hace  ciento 
ó  la  caldera  del  gas; 
Drama  en  cinco  actos  y  en  verso. — 
Hablaban  en  este  drama 
D.  Ildefonw  ,  D.  Pedro, 
Doña  Jimena ,  Pepita , 
el  marqués  de  Montenegro , 
el  Prior  de  Calatrava , 
D.  César  de  Vasconcelos, 
un  general^  dos  verdugot. 
un  besugo  y  un  sargento. 
La  escena ,  que  era  de  noche 
durante  el  acto  primero , 
representaba  una  plaza 
con  una  lámpara  en  medio. 
Si  la  lámpara  estarla 
en  el  aire  ó  en  el  cielo , 
esplíquelo  quien  lo  entienda , 
que  yo  por  mí  no  lo  entiendo. 


Aparecía  D.  César 
con  Pepita  de  bracero 
echándose  estos  piropos 
sobre  poco  mas  ó  menos. — 

¡  D.  César         ¿Ya  te  puedo  llamar  mía? 

Pepita   Tanta  dicha  no  comprendo. 

I  D.  César          ¿Es  realidad  ó  alegría 

i  ó  es  confusión  con  estruendo  ? 

Cuando  tu  padre  se  obstina 
me  causa  tal  amargura  , 
como  aquel  que  toma  quina 
cuando  le  da  calentu.a. 

I  Pepita   Que  tanta  ventura  quepa 

'  en  un  pecho  pecador ! 

1  D.  César   No  lo  estrañes,  pobre  Pepa, 

si  sabes  lo  que  es  amor. 

Porque  amor  es  un  cristal 
que  una  palabra  le  quiebra , 
y  el  aire  le  hace  culebra 
con  estruendo  sin  igual. — 
Aquí  D.  César  llegaba  , 
cuando  furioso  de  celos 
se  aparecía  un  verdugo 
y  le  atravesaba  el  pecho. 
Entonces  la  pobre  niña, 

creyendo  al  amante  muerto, 

dijo  mirando  al  cadáver 

y  i  la  eternidad  á  un  tiempo:— 

«Nada  altera  mi  amistad, 

pues  de  la  muerte  al  despojo 

veo  con  serenidad , 

tu  cadáver  con  un  ojo, 

con  otro  la  eternidad.!) — 

Con  mucho  gusto,  lectores, 

os  dijera  el  argumento 

si  no  pecara  el  trabajo 

de  prolijo  y  de  molesto. 

Básteos  saber  que  mi  amigo 

considerando  ya  viejos 

los  suplicios  que  en  los  dramas 

con  tanta  frecuencia  vemos, 

hacia  al  fin  que  un  verdugo 

metiese  á  su  ccmpañero 

en  la  caldera  del  gas, 

lo  que  mi  amigo  funesto 

de  gran  efecto  juzgaba, 

en  su  defensa  diciendo, 

que  nada  habíamos  visto 

mas  original ,  mas  nuevo. 

«  Esto  es ,  decía  ,  un  primor 

que  me  ha  de  valer  dinero 

dándome  fama  de  autor, 

ó  probaré  al  orbe  entero 

que  soy  un  hombre  de  honor. 

(Continuará.) 
Joan  MARTINEZ  YILLERGAS. 


JERCGLIFICO. 


Direcior  y  propietario  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  del  Semírabio  í  Ucstbícior,  i  cargo  de  Ü.  C  Alliambr». 
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«¿Veis  ese  alto  castillo, 
cuya  torre  al  cielo  llega?...  » 

Comedia  antigua. 

La  historia  militar  de  nuestro  país  puede  estudiarse  perfectamente 
en  los  monumentos  que  alzó  el  brazo  de  la  guerra  sobre  su  pinto- 
resca superficie.  Desde  la  atalaya  ruda  y  primitiva  basta  la  moderna 
castramentacioa  existe  una  série  sucesiva  y  conexa  de  obras  cente- 
narias, en  donde  se  revela  con  claridad  el  progreso  del  arte  y  la  fiso- 
nomía de  los  tiempos.  Es  como  una  vastísima  crónica ,  cuyas  hojas 
esparcidas  por  do  quiera  forman  ordenado  y  significativo  conjunto, 
que  descubre  sus  relaciones  de  sucesión  con  ei  examen  de  unas  y 
otras  en  sintética  y  comparativa  observación.  Esta  circunstancia,  no- 
table en  todos  los  pueblos  europeos,  lo  es  mas  particularmente  en 
nuestra  España,  donde  las  continuas  luchas  formaron  un  elemento 
activo  de  la  organización  nacional.  A  contar  desde  los  tiempos  fabu- 
losos de  la  tradición ,  no  hay  raza  belicosa  que  haya  dejado  de  probar 
en  este  suelo  su  valor  y  su  fortuna. 

Prescindiendo  de  las  edades  primitivas,  hallamos  á  Aníbal  sobre 
Sagunto,  y  á  Scipion  al  frente  de  Numancia,  Carlago  y  Roma,  las 
repúblicas  rivales  de  la  antigüedad  ,  renovando  ante  el  mundo  el  mi- 
serable espectáculo  con  que  Atenas  y  E.sparta  mancharon  los  esplen- 
xlores  de  la  era  olímpica,  se  disputaron  sucesivamente  los  sangrientos 
trozos  de  este  edén  occidental.  Vinieron  luego  las  lides  odiosas  de  Pom- 
peyo  y  César,  de  Sila  y  Mario;  y  también  la  península  Ibérica  vió  enro- 
jecer sus  campos  y  sintió  retumbar  sus  valles  con  los  furores  de  Belona. 
Se  lanza  luego  el  IVorte  sobre  el  Occidente,  y  á  la  voz  de  Alarico  caen 
las  águilas  del  imperio,  como  al  grito  de  los  levitas  las  murallas  de 
Jericó.  La  dinastía  goda  ,  série  tenebrosa  de  asesinatos,  traiciones  y 
liviandades,  que  cuestan  sangre  y  llanto  á  la  nación,  termina  lasti- 
mosamente en  la  catástrofe  de  Jerez.  Los  soldados  de  Muza  y  de  Tarit 
estienden  el  victorioso  alfanje  desde  las  orillas  del  Guadalete  hasta  las 
montañas  de  León.  Y  entonces  da  principio  aquella  batalla  de  siete 
siglos ,  que  tuvo  por  campo  á  toda  España ,  por  contendientes  á  dos 
razas,  y  por  banderas  dos  civilizaciones.  El  canto  de  victoria  resonó 
al  fin  sobre  las  torres  de  Albamar.  La  nación  de  Pelayo  se  cobija 
triunfante  bajo  la  sombra  de  la  cruz.  Ya  existe  nuestra  nacionalidad. 
Pero  aun  hay  enemigos  que  vencer.  Y  fuimos  á  Italia  con  Gonzalo,  al 
Asia  con  Roger,  á  América  con  Colon  y  Hernán  Cortés,  al  Africa  con 
Cisneros  y  D.  Alvaro  de  Razan.  Y  de  aquellas  magnificas  campañas 
trajimos  estudio  y  esperiencia  que  utilizar  en  defensa  de  nuestro  ho- 
gar. La  sucesión  austríaca  dió  márgen  á  la  gran  contienda  con  la 
casa  de  Borbon  sobre  el  equilibrio  europeo.  Francia  vió  humillada  su 
orgullosa  envidia  en  Pavía  y  San  Quintín.  Y  perdió  su  bandera  en 


Gravelinas.  Y  nuestros  veteranos  montaron  las  guardias  de  Parí?.  Las 
contiendas  de  Flandes,  la  insurrección  de  las  Alpujarras,  la  campaña 
de  Portugal  y  el  asedio  de  la  ciudad  eterna  fiiéron  cruentos  episodios 
de  aquella  tiránica  monarquía,  que  también  llevaba  los  tercios  in- 
vencibles á  combatir  contra  la  Liga  de  Senakalda,  que  vio  tremolar 
con  gloria  el  pabellón  castellano  desde  el  Sund  hasta  el  estrecho  do 
Magallanes,  y  bajo  cuyos  esforzados  campeones  la  infantería  española 
conquistó  la  soberanía  de  las  armas  de  Holanda  y  Alemania,  en  Lom- 
bardía  y  Francia,  lo  mismo  contra  Mauricio  de  Sajonia  y  el  principe 
de  Orange,  que  contra  Selim  el  Beodo,  y  Enrique  de  Valois.  Estin- 
guida  la  dinastía  tudesca  después  del  misero  reinado  del  último  Bor- 
goñon,  que  tan  hondas  llagas  abrió  á  la  monarquía  por  las  terribles 
campañas  con  Luis  XIV,  vino  la  guerra  de  sucesión  con  sus  asedios 
de  Lérida  y  Barcelona ,  con  sus  jornadas  de  Almansa  y  Villaviciosa,  y 
con  el  triunfo  de  la  rama  de  Borbon.  Para  afirmarle  contra  la  mala 
dis|)Osicion  de  Europa,  hubo  que  combatir  con  los  imperiales  en 
Bitoiito  y  en  Campo-Santo,  sobre  el  golfo  de  Génova  y  las  márgenes 
del  Var.  El  'pacto  de  familia,  lunar  funesto  de  un  reinado  feliz,  hizo 
también  desenvainar  mas  de  una  vez  la  espada  contra  la  codiciosa 
Albion,  y  hacer  frente  después  á  la  Francia  en  los  viólenlos  albores 
de  su  revolución.  Y  en  lo  que  llevamos  de  siglo,  España  puso  el 
pié  sobre  el  cuello  al  corso  imperial ,  y  ha  combatido  tres  veces  por 
su  libertad. 

Este  cuadro,  trazado  á  grandes  rasgos,  contiene  en  sí  otros  linea- 
mentos  menores  que  contribuyen  al  tono  y  espresion  del  conjunto. 
Son  pues  las  innumerables  contiendas  de  estado  á  estado  y  de  interés 
contra  interés  que  han  encendido  continuamente  la  tea  de  la  discor- 
dia en  este  suelo.  Verdad  es  que  la  guerra  civil  parece  haber  aquí  es- 
tablecido su  funesto  altar.  Desde  Perpenna  y  Sertorio,  y  sin  detenernos 
en  las  horribles  tragedias  de  la  estirpe  gótica,  encontramos  durante  la 
reconquista  á  Portugal  contra  Castilla,  á  Castilla  contra  León,  á  León 
contra  Galicia,  á  Navarra  contra  Aragón,  á  este  contra  otros,  y  á 
cada  uno  contra  todos  los  demás.  Las  particiones  de  las  monarquías 
por  los  reyes  también  fuéron  abundante  origen  de  trastornos  y  com- 
bates. Díganlo  si  no  los  hijos  de  Fernando  I  y  de  Alonso  VIL  Las  cues- 
tiones de  sangre  produjeron  episodios  tan  tristes  como  el  del  principe 
de  Viana  y  el  de  los  infantes  de  la  Cerda.  La  ambición  fratricida  en- 
gendró dramas  inexorables  como  el  asesinato  de  Montiel  y  el  infortu- 
nio de  Blanca  de  Navarra.  Y  con  causas  mas  ó  menos  hipócritas  se 
alzaron  los  pendones  de  la  rebelión  por  proceres  infieles,  como  Nepo- 
ciano  y  Vela,  y  hubo  jornadas  como  las  de  los  llanos  de  Olmedo  y  las 
márgenes  del  Narcea.  Minorías  régias  cual  la  de  Fernando  IV  y  la  de 
Alonso  XI  dieron  pábulo  á  ominosas  lidas  entre  los  hijos  de  una  mis- 
ma pátria.  Y  entre  otras  escenas  de  cruenta  memoria,  el  levanta- 
miento de  las  comunidades ,  las  insurrecciones  de  Ca  taluña ,  las  ger- 
manías  de  Valencia  y  las  alteraciones  de  Aragón  apelaron  á  las  armas 
contra  los  desafueros  del  poder.  La  justicia  pública  estalló  también  mas 
de  un  día  contra  el  favoritismo  palaciego:  testigos  D.  Alvaro  de  Luna 
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el  jesuíta  Nithard.  Y  el  despotismo  fanático  hizo  formar  tempestades 
que  enrojecieron  y  amenguaron  el  ámbito  español.  Flandes,  Portugal 
y  la  Alpujarra  guardan  el  lúgubre  testimonio  de  esta  verdad.  Y  el 
rey  en  fin  lidiaba  contra  los  subditos ,  y  los  magnates  se  degollaban 
entre  sí,  y  las  familias  y  las  poblaciones  inficionadas  del  vértigo  de 
inquietud  y  bandería,  hicieron  de  continuo  al  país  palenque  de  odios  y 
desolaciones. 

Esta  inmensa  série  de  discordias  y  combates  dejó  sobre  la  haz  del 
país  marciales  vestigios  y  perdurables  monumentos.  Y  entre  los  mas 
importantes  se  cuentran  las  obras  de  fortificación.  Pues  siendo  enton- 
ces preciso  á  los  contendientes  asegurarse  sobre  el  teatro  de  los  suce- 
sos y  croarse  elementos  de  dominación  sobre  el  enemigo,  de  aquí  las 
lineas  de  torres  y  atalayas,  los  sistemas  de  castillos  y  muradas  villas 
que  guarnecían  por  todas  partes  las  posiciones  naturales  de  nuestra 
topografía.  Y  como  fuéron  producto  ténico  y  multiforme  de  aquellos 
siglos  y  sucesivas  razas,  quedó  impreso  sobre  ellos  su  respective  tipo. 
Cada  una  de  esas  construcciones  fué  modelada  conforme  al  estado  en 
ijue  á  su  fecha  se  encontraba  el  arte.  De  suerte  que  reasume  en  si  la 
/órmula  característica  y  concluyente  de  su  tiempo,  tan  clara  y  per- 
fecta como  en  los  anales  del  historiador.  Basta  poseer  algunas  nocio- 
nes generales  de  las  antigüedades,  para  descifrar  esos  vastos  jeroglí- 
ficos de  piedra,  y  para  adivinar  el  misteiio  de  su  origen  y  filiación. 
Porque  habiendo  sufrido  la  escuela  de  Marte  continuas  y  radicales 
vicisitudes  at  tenor  de  la  esperiencía  ,  de  las  costumbres  de  los  pue- 
blos y  los  adelantos  de  la  inteligencia,  se  marcan  de  tal  modo  en  la 
fisonomía  del  edificio  los  tránsitos  y  refinamientos  de  la  arquitectura 
militar,  presentan  condiciones  tan  diversas  y  espresivas,  que  no  puede 
escaparse  su  apreciación  á  la  crítica  del  investigador.  Las  murallas 
fabricadas  para  resistir  al  ariete,  se  diferencian  radicalmente  délos 
muros  destinados  á  las  iras  fulminantes  del  canon.  Las  vetustas  for- 
tificaciones góticas  y  romanas  de  Toledo  y  Lugo  revelan  im  sistema 
lie  guerra  incomparable  con  los  sitios  modernos  resistidos  por  los  bas- 
tiones de  Pamplona  y  de  Monjuích.  No  es  posible  confundir  los  repa- 
ros usados  eniiempo  del  arma  blanca  con  las  posteriores  á  la  inven- 
ción del  fuego.  Esta  fué  la  grande,  la  inmensa  revolución  de  la  ciencia 
militar.  Cuando  los  guerreros  combatían  con  el  ariete  y  la  catapulca 
el  real  del  enemigo;  cuando  los  únicos  proyectiles  eran  la  piedra  dis- 
parada de  la  honda  y  la  flecha  del  arco;  cuando  el  testudo  y  la  torre 
eran  los  medios  de  tomarlos  muros  asediados,  bastaba  coronar  de 
sillares  una  colina,  guarecerse  tras  de  un  riachuelo,  cercar  el  fornido 
torreón  con  la  profunda  sima  y  los  aéreos  canes  para  desafiar  el  poder 
del  mas  aguerrido  ejército.  Bien  que  entonces  tampoco  había  tropas 
permanentes,  las  campañas  eran  cortas,  y  las  operaciones  difíciles.  Y 
hé  aquí  otra  razón  en  pro  de  las  antiguas  fortificaciones.. 

Partiendo  de  los  tradicionales  precedentes,  ningún  registróse  halla 
mas  gráfico  y  copioso  para  estudiar  el  curso  de  las  guerras  y  su  influjo 
sobre  la  profesión  de  las  armas,  que  la  colección  de  obras  defensivas 
esparcidas  por  los  ámbitos  de  la  península,  y  que  forma  un  álbum  de 
tan  pintoresca  perspectiva  como;curíosa  ilustración.  Apenas  se  presenta 
el  anticuario  al  pié  del  monumento,  le  ofrece  la  patente  de  su  abo- 
lengo. Así  el  ropaje  revela  el  tipo  de  la  estátua ,  la  fisonomía  descubre 
la  raza  del  gigante,  y  el  cuadro  hace  adivinar  al  pintor. 

Así  pues,  desde  la  vez  primera  que  con  los  ojos  del  arte  vimos  elcas- 
tillo  de  Torremormojon ,  pudimos  determinar  su  fecha.  Las  troneras 
abiertas  sobre  sus  baluartes  son  las  inscripciones  de  su  nacimiento. 
Aquella  cruz  latina,  símbolo  marcial  de  la  guerra  santa , caracteriza 
toda  una  época.  La  estrella  de  Campos  es  obra  de  los  cruzados ,  al 
regreso  de  las  heróicas  espediciones.  Igual  resultado  nos  da  el  género  de 
su  arquitectura.  Los  robustos  machones,  donde  arranca  el  arco  gótico- 
primitivo  de  las  galenas,  manifiestan  la  reciente  innovación  que  los 
paladines  cristianos  introdujeron  en  el  estilo  á  su  retorno  de  Palestina. 
Apenas  el  pilar  lombardo  ha  perdido  aquí  sus  formas  pesadas,  y  la 
elipse  germánica  no  se  atreve  casi  á  romper  el  semicírculo  bizantino. 
Presentan  aun  esas  crujías  el  aire  sombrío  y  austero  de  una  abadía 
sajona.  Y  convertidas  hoy  en  amenazadora  ruina  ,  azotada  solamente 
por  el  soplo  del  cierzo ,  tienen  una  fisonomía  que  impresiona  profunda- 
mente la  imaginación.  El  corte  de  las  arcadas,  el  tipo  de  los  pilares  y 
la  disposición  general  de  estos  pasadizos  tienen  notable  analogía  con 
los  corredores  internos  del  castillo  de  Villalba  de  Alcox,  aunque  es  me- 
nor en  antigüedad.  Las  obras  de  defensa  de  Torremormojon  también 
indican  el  adelanto  del  arte  al  tiempo  de  su  acontecimiento.  Los  redon- 
dos torreones,  poco  mas  altos  que  los  muros,  ya  sustituyen  aquí  á  las 
primitivas  torres  cuadradas  de  gran  elevación,  marcando  el  progreso 
en  el  estudio  y  servicio  de  los  tiros  de  flanco.  Las  líneas  de  saetías  y 
adarbes  atestiguan  con  evidencia  el  grado  de  aprovechamiento  que  el 
manejo  de  las  armas  obtenía  entre  los  hombres  de  aquel  tiempo.  En 
esos  parapetos  se  hallan  troneras  de  muchos  géneros  y  destinos.  La 
almena  abierta  y  la  aspillera  redonda;  la  mina  espaciosa  y  la  angosta 
ladronera ;  el  boquete  trasverso  y  los  canes  verticales ,  todo  se  empleó 
por  el  artista  en  la  combinación  de  este  formidable  alcázar.  Domina  en 


su  artefacto  el  sistema  del  arma  blanca ,  para  el  cual  le  daba  poderosas 
ventajas  su  fortísima  posición. 

Asentado  en  la  cúspide  agria  y  eminente  de  un  cerro  colosal ,  el 
mayor  y  mas  escueto  de  todo  el  país,  señorea  inmensidad  de  terreno 
hasta  los  puertos  de  Manzanal,  á  la  entrada  de  Galicia,  y  las  sierras 
de  Guardo,  y  las  lontananzas  de  Palenc¡a,en  vastísimo  é  insondable 
panorama.  Esta  culminante  localidad  dio  origen  á  su  denominación 
primitiva  (I) .  y  después  al  título  alegórico  que  la  distingue  de  todas 
las  demás.  La  torre  del  mayor  mojnn  apellidaron  á  la  orgullosa  for- 
taleza sus  antiguos  castellanos.  Porque  efectivamente  el  collado  no 
tiene  igual  en  toda  tierra  de  Campos;  y  porque  como  la  cadena  d", 
que  forma  parle,  fué  una  de  las  primeras  lineas  divisorias  entre  el 
reino  de  León  y  el  condado  de  Castilla ,  seria  uno  de  los  mojones  ó 
signos  de  limite  de  la  frontera ,  y  trasmitir  á  la  fortaleza  el  nombre  de 
su  topográfica  superioridad.  Corrompida  con  el  tiempo  la  frase,  y 
perdida  la  significación  de  la  abreviatura  mor  (cifra  anticuada  de 
mayor),  se  redujo  á  la  actual  fórmula  de  Torremormojon.  Esta  eti- 
mología nuestra  es  tan  clara  y  lógica ,  que  no  puede  ocultarse  al  cri- 
terio del  anticuario.  Los  pueblos,  ademáis,  con  esa  fantasía  elocuente 
y  poética  que  revela  sangre  meridional,  la  llamaron  «Estrella  de 
Campos,»  y  asi  le  conoce  la  tradición.  Decían  bien.  Ninguna  definición 
puede  darse  mas  rica  ni  feliz.  Es  una  imágen  que  vale  toda  una  des- 
cripción. ¡La  estrella  de  Campos!...  Tuvieron  razón.  Ella  aparece 
perdida  en  el  espacio;  ella  domina  la  inmensidad;  ella  es  la  reina 
del  confin.  Los  pueblos  la  miran  descollar  por  sus  campanarios,  que 
junto  á  ella  parecen  matorrales  pegados  á  la  roca  ;  los  cerros  y  alco- 
ladas  besan  humildes  sus  piés ;  los  moradores  la  ven  desde  el  fondo 
de  los  valles  tras  los  rotos  muros  de  las  villas ;  y  apenas  desde  las  mas 
lejanas  cumbres  el  viajero  tiende  la  vista  por  las  llanuras  góticas, 
TonnEMORMOJON  levanta  su  silueta  solitíria  entre  los  senos  del  am- 
biente y  las  confusas  perspectivas  de  un  horizonte  vastísimo  y  des- 
lumbrador. Ella  tambiim  servia  de  atalaya  para  la  defensa  del  país; 
era  la  guia  para  las  operaciones  militares;  proporcionaba  amparo, 
custodia  y  centro  de  acción  en  los  azares  de  guerra...  era  en  fin  la 
estrell;  que  domina  en  las  alturas,  la  estrella  que  brilla  en  medio  de 
la  tempestad,  la  estrella  que  conduce  al  punto  de  salvación.  ¡Bien 
decían  los  campesinos!  La  estrella  de  Campos  era  su  Torre  del  ma- 
yor mojoni 

Establecida  sobre  la  línea  meridional  del  camino  entre  Médicís  de 
Rioseco  y  Palencia,  con  la  pequeña  villa  al  pié,  á  la  puerta  S.  0.  del 
escarpado  cabezo,  aislada  en  torno,  y  fuerte  por  la  naturaleza  y  por 
el  arte,  su  piano  hace  un  cuadrado,  cuyas  dimensiones  daremos  des- 
pués. Precede  al  recinto  esterior  en  la  cortina  del  Poniente  una  obra 
avanzada  para  defender  el  ingreso  de  la  plaza.  Compónese  de  una 
luneta  ó  medio  baluarte,  que  arrancando  de  un  murallon  cuadrilongo 
con  40  piés  de  línea  y  18  de  grueso,  traza  una  curva  saliente  de  50, 
y  presenta  un  alzado  de  28  hiladas  de  abultado  sillarejo,  con  el  cor- 
respondiente coronamiento  de  almenas  y  aspilleras,  abiertas  en  los 
andenes  del  terraplén.  Era  este  cuerpo  de  fortificación,  además  de  un 
puesto  avanzado,  el  vestíbulo  del  castillo  y  el  paso  preciso  para  la 
puerta  principal.  Abierta  esta  en  el  muro  del  primer  recinto,  á  bas- 
tante altura  del  suelo,  sobre  una  escarpa  inaccesible,  para  entrar  en 
la  fortaleza  había  que  subir  á  la  luneta  esterior,  y  de  ella  se  transí- 
taba  á  la  porteria  por  medio  de  un  inmenso  puente  volante  que  desde 
ella  caía  sobre  el  glacis  del  luneto  sobre  un  espacio  de  muchos  piés, 
en  cuyo  intermedio  se  levanta  todavía  el  pilastron  destinado  á  soste- 
ner el  levadizo,  que  sin  este  sustentáculo  se  apandaría  por  su  largo 
trayecto  bajo  el  peso  de  la  guarnición.  Con  este  sistema  tan  inge- 
nioso y  seguro  quedaba  el  castillo  perfectamente  defendido  por  su 
parte  mas  aventurada.  Pues  nada  importaba  que  el  enemigo  tomase 
por  sorpresa  ó  por  armas  el  puesto  avanzado  de  prevención.  Levan- 
tado el  puente  y  dominada  la  plataforma  por  los  cuerpos  culminantes 
de  los  recintos  principales,  ni  podia  permanecer  allí  sin  ser  inmedia- 
tamente aniquilado ,  ni  menos  penetrar  en  la  plaza ,  por  ancho  y  pro- 
fundo espacio  separada  de  él.  En  ningún  otro  castillo  feudal  habíamos 
hallado  semejante  disposición  castramentaria,  que  llama  notablemente 
la  atención  y  prueba  la  inteligencia  y  celo  desplegados  en  los  reparos 
y  guarda  de  este  importante  fuerte. 

Honda  y  ágria  cava  circuía  en  torno  el  trazado  general,  compuesto 
de  tres  lineas  completas  de  fortificación ,  que  se  dominaban  y  prote- 
gían del  centro  á  la  periferia.  Constituye  la  primera  un  cuerpo  cuadran- 
gular  de  murallas,  con  nueve  piés  de  codal  y  treinta  hiladas  de  eleva- 
ción. Flanquean  sus  cortinajes  nueve  fornidos  cubos,  situados  en  los 
ángulos  y  en  los  intermedios  de  cada  frente,  formando  baterías  de  flan- 
co, mutuamente  protegidas,  que  limpiaban  los  fosos  y  escarpas,  y 
ponían  á  cubierto  los  grandes  lienzos  del  murallaje.  Coronados  estos 
y  los  baluartes  por  almenas  alzadas  sobre  parapetos,  y  horadados  unos 
y  otros  por  ladroneras  para  toda  clase  de  proyectiles ,  podía  dispararse 

(I)    Torre  itl  mor  (ma^or)  mojog. — Corrnnipiilo  Iiaca  Torrcra«riiiojoii. 
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ála  vez  una  lluvia  de  flechas,  venablos,  piedras,  y  cuantos  instru- 
mentos arrojadizos  ofrecía  entonces  la  furia  de  la  guerra.  Pues  las  es- 
paciosas azoteas  y  vastos  terrados  que  sobre  aquellas  obras  existían, 
permitían  á  los  defensores  manejarse  con  holganza  ,  y  acudir  en  gran 
número  sobre  los  puestos  atacados,  con  superioridad  incontrastable. 
Cómodas  y  abundantes  escalinatas  daban  acceso  á  los  puntos  altos,  y 
hacían  fácil  el  servicio  y  abastecimiento  de  las  líneas.  Por  la  parte  in 
terna  daba  entrada  á  varias  casamatas  bien  construidas  y  acondicio- 
nadas, que  servían  para  cuerpos  de  guardia,  y  abrían  la  bajada  á  los 
sótanos  de  la  fortaleza.  Las  dimensiones  de  este  recinto  son  estensas 
en  todas  sus  partes.  Ciento  y  veinte  piés  próximamente  cuenta  cada 
frente  trasversal  sobre  el  glacis  por  la  línea  interior:  dos  de  fondo  y 
nueve  hiladas  de  altura  dan  los  almenares;  los  cubos  intermedios  ofre- 
cen al  nivel  del  plano  cincuenta  piés  de  curva,  y  sesenta  y  seis  de  cír- 
culo en  el  espacio  de  la  plataforma ,  con  treinta  y  siete  hiladas  de  al- 
zada ;  los  ángulos  tienen  ochenta  y  seis  piés  de  circunferencia,  llegan- 
do el  del  N.  hasta  ciento,  con  una  planicie  de  noventa  en  su  terraplén, 
haciendo  unos  y  otros  diez  de  espesor ,  y  mediando  entre  ellos  cincuen- 
ta y  cinco  piés  de  cortina  recta.  Lo  cual  presenta  un  frente  de  ciento 
y  diez;  que  unidos  á  los  treinta  y  cinco  que  sirven  de  base  diametral 
al  cubo  céntrico,  y  á  los  cuarenta  y  dos,  poco  mas  ó  menos,  que  em- 
bebe el  torreón  angular  en  el  cuarto  de  círculo  que  describe  sobre  cada 
frente  desde  el  véi  tice  ó  intersección  de  los  lienzos,  producen  una  línea 
fortificada  de  ciento  ochenta  y  siete  piés,  y  su  perímetro  de  setecien- 
tos cincuenta  y  ocho  en  el  recinto  esterior.  Se  entra  en  él  por  la  puerca 
principal,  rasgada  en  el  muro  del  Poniente,  según  dejamos  esplicado, 
entre  dos  tambores  y  bajo  un  cuerpo  montante  de  canes  verticales, 
cubierto  todo  por  un  almenar  corrido  con  las  defensas  correspondientes. 
El  segundo  órden  es  un  cuerpo  de  edificio,  separado  de  las  murallas 
por  un  espacio  de  cuarenta  y  seis  piés ,  con  setenta  de  linea  y  cincuenta 
hiladas  de  elevación,  todo  grandemente  maltratado.  Debió  hallarse 
defendido  por  lineas  de  almenares,  establecidas  sobre  su  parte  supe- 
rior, con  algunos  tramos  de  canes.  Pues  de  otro  modo,  no  teniendo 
baluartes  ni  cuerpos  salientes,  tomado  el  primer  recinto,  carecían  de 
defensa  sus  lienzos  rasos,  bajo  la  vertical  de  los  tiros  superiores.  Y  no 
es  creíble  semejante  defecto  en  una  fortaleza  de  tanto  interés  y  tan 
soberbia  construcción.  Un  rastrillo  ojival  daba  ingreso  á  este  órden  de 
fortificación  por  la  cortina  de  Levante,  precedido  de  un  terraplén 
esterior,  necesario  para  ganar  su  altura  y  hacer  mas  costoso  el  acceso. 
Desemboca  sobre  la  galería  principal  del  castillo,  formada  por  arcadas 
elípticas,  cubierta  por  foitísimas  bóvedas  de  sillería ,  ron  aristas,  y 
sostenidas  por  machones  góticos  de  la  primera  época.  Sobre  este  cor- 
redor se  debía  alzar  otro  de  trazas  análogas,  para  dar  salida  á  la  azo- 
tea, que  servia  de  glacis  á  este  espacioso  alzado.  En  el  centro,  y  des- 
collando culminante  y  aérea  ,  arranca  la  torre  del  castillo,  que  hacia 
el  tercer  atrincheramiento  de  su  conjunto  militar.  De  forma  cuadran- 
gular,  con  veinticuatro  piés  de  anchura  y  cuarenta  de  longitud 
interiores,  se  eleva  en  cuatro  pisos,  que  dan  cuarenta  hiladas  de  altu- 
ra sóbrela  plataforma  de  las  galerías;  ciñéndola  en  sus  tiempos  mar- 
cial corona  de  robustos  canes  y  caladas  ladroneras  en  los  supremos 
bordes  de  su  aitisima  y  deslumbradora  cúspide,  perdida  en  el  viento  y 
en  la  inmensidad. 

Bajo  su  planta  tiene  inmensos  sótanos  para  el  servicio  de  la  guar- 
nición. En  ellos  estaban  los  abastecimientos  de  vituallas,  depósitos  y 
cuantos  departamentos  en  estos  edificios  son  necesarios.  En  ellos  está 
La  cuba  de  piedra,  que  llaman  los  naturales  del  país,  y  adornan  con 
varias  consejas  de  cierto  moro  cautivo  y  sendos  adminículos  propios 
de  tales  casos ,  pero  que  no  es  mas  que  uno  de  los  algibes  para  el  re- 
puesto de  aguas.  Por  cierto  que  creemos  debian  cebarse  por  los  foros 
del  lienzo  N.;  pues  hay  en  su  centro  un  baluarte  angular,  que  parece 
destinado  á  cortar  las  aguas  profundas,  y  dirigidas  á  unos  conductos 
ya  ciegos,  que  se  descubren  en  el  muro,  á  flor  de  tierra. 

Los  sencillos  paisanos  contemplan  con  cierto  pavor  la  descuidada 
fortaleza,  cuyos  subterráneos  suden  servir  de  albergue  á  los  malhe- 
chores. Porque  algún  viajero  pagó  ya  su  curiosTdad,  quedando  ma- 
niatado y  maltrecho  por  tan  siniestros  huéspedes.  Así  es,  que  durante 
nuestra  espedicíon  á  la  fatídica  torre  ,  que  se  prolongó  por  algunas 
horas,  hubo  quien  ya  nos  contemplaba  sumidos  en  alguna  de  sus  ne- 
gras mazmorras ,  renovando  la  escena  de  Gil  Blas  en  la  cueva  de  Ro- 
lando, bajo  la  férula  de  algún  «señor  de  vidas  y  haciendas.»  Y  aque- 
llas buenas  gentes,  cuando  descendimos  del  altozano,  nos  miraban 
cariacontecidas,  jurando  por  la  portada  del  calendario  que  habían 
estado  con  el  alma  en  un  hilo  por  nuestra  importante  salud.  Si  tarda- 
mos mas  en  volver,  trazas  llevaban  de  tocar  á  rebato:  pero  de  fijo  no 
Iny  un  prójimo  capaz  de  asomar  las  narices  por  ese  fantástico  Argel. 
Unicamente  por  costumbre  singular  ascienden  á  la  sombría  fortaleza 
li'S  honrados  labriegos  de  Torremor mojón  en  los  días  de  torna-boda, 
iiue  pasan  sobre  aquellas  alturas,  triscando  alegremente ,  para  que 
Dios  conceda  á  los  novios,  como  dice  el  D.  Hermójenes  del  café  ,  nu- 
uicrosa  y  masculina  sucesión.» 


Pero  Torremormojon  es  hoy  la  sombra  de  lo  que  fué.  Sin  rastrillos, 
sin  lobas  ni  poternas ,  está  á  la  merced  del  vandalismo.  Los  muros  se 
derruyen,  las  bóvedas  se  desploman,  las  piedras  amontonadas  obs- 
truyen los  pórticos,  y  la  torre  pronto  acabará  de  desaparecer.  Allí 
reinan  la  muerte  y  el  olvido.  Y  la  mano  del  tiempo  y  el  abandono  de 
los  hombres  tienen  sobre  estas  ruinas  un  manto  tristísimo  de  hielo  y 
soledad.  Desiertos  los  desmantelados  baluartes,  crece  agreste  yerba 
sobre  sus  solitarias  esplanadas.  Y  solamente  interrumpe  el  silencio  se- 
pulcral de  aquellas  vetustas  galerías  el  ruido  de  los  sillares,  que  des- 
prendidos de  sus  bóvedas ,  ruedan  por  los  hacinados  escombros ,  y  cuyo 
eco  sordo  y  pavoroso  se  estingue  lentamente  por  aquellos  mudos  y  de- 
solados ámbitos  !  El  arqueólogo  no  mas  con  ese  espíritu  característico 
y  aventurero  ,  con  el  valeroso  amor  al  arte,  hijo  del  entusiasmo  y  del 
sentimiento ,  se  atreve  á  penetrar  bajo  aquellas  naves  que  están  des- 
plomando las  dobelas  sobre  su  cabeza  ;  á  encaramarse  por  los  desmo- 
ronados murallones  que  tiemblan  á  la  presión  de  su  pisada;  y  á  esca- 
lar los  restos  vacilantes  de  la  torre,  que  ha  de  arrancar  un  día  la 
ráfaga  del  vendabal.  Para  el  corazón  de  los  artistas  hay  en  todo 
esto  un  atractivo  vehemente,  un  encanto  arrebatador,  un  goce  que 
solo  comprenden  las  almas  de  mágico  poder.  Allí  se  respira  el  aura 
de  otros  siglos;  allí  se  hace  uno  el  hombre  de  otra  época;  allí  se 
ensancha  la  mente  en  una  atmósfera  de  poesía,  meditación  y  ésta- 
sis!...  Y  se  habla  á  los  genios;  y  se  evocan  los  fantasmas;  y  en  el 
rumor  del  insecto  que  cruza  por  el  polvo ,  en  el  silbo  del  viento  que 
muge  por  las  azoteas,  en  el  eco  de  nuestros  propios  pasos,  perdidos  á 
la  ventura  por  aquellas  soledades ,  creemos  oír  la  voz  misteriosa  y  aé- 
rea de  la  antigüedad  ,  que  brota  entre  los  fragmentos  y  se  desliza  por 
las  grietas,  para  revelar  los  arcanos  de  lo  que  fu«ra,  y  susurrará 
nuestros  oidosmembranzas  que  no  tornarán  á  ser. 

V.  GARCIA  ESCOBAR. 
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El  período  en  que  vivimos  hará  época  en  la  historia  de  España  por 
el  espíritu  de  charlatanería  que  le  caracteriza.  A  todas  horas  vemos 
pregonar  grandes  nombres  históricos,  citar  hechos  famosos,  dar  los 
nombres  de  unos  y  otros  á  calles  y  plazuelas,  pronunciar  discursos 
llenos  de  vulgaridades  históricas;  y  sin  embargo,  apenas  sale  á  luz  una 
obra  que  indique  un  estudio  concienzudo  de  nuestra  historia ,  y  que 
demuestre  que  aquellos  nombres  y  aquellos  hechos  sirven  para  algo 
masque  para  manosearlos.  Y  entre  tanto  nombres  gloriosos,  nombres 
de  españoles  que  lo  sacrificaron  todo  en  servicio  de  su  patria  ,  que  al- 
canzaron en  vida  merecida  fama,  yacen  en  el  día  olvidados,  á  pesar 
de  tanto  y  tanto  sabio  articulista  é  historiador  en  embrión. 

Esta  común  desgracia  cupo  á  D.  Alvaro  de  Navia  y  Osorío,  célebre 
general,  diplomático  y  escritor.  Nació  D.  Alvaro  en  el  principado  de 
Asturias  por  los  años  de  1688 ,  cuando  la  dominación  austríaca  en  Es- 
paña tocaba  á  su  fin.  Su  padre,  señor  de  la  villa  y  puerto  de  Navia, 
era  de  la  nobilísima  sangre  de  los  Navias  y  Osorios,  y  poseedor  de  estas 
dos  ilustres  casas;  su  madre  pertenecía  á  la  no  menos  noble  familia  de 
los  Argiielles,  bien  conocida  en  Asturias.  Crióse  D.  Alvaro  al  lado  de 
sus  padres,  quienes  le  dieron  una  educación  digna  de  su  clase.  Era  esto 
en  tiempo  en  que ,  por  muerte  de  Carlos  II,  había  ocupado  el  trono  de 
España  una  nueva  dinastía,  rama  de  la  ilustre  casa  de  Borbon ,  y  con 
ella  se  habían  inaugurado  en  esta  monarquía  una  nueva  política  y  un 
nuevo  sistema  de  gobierno.  Pero  como  si  la  Providencia  hubiese  con- 
denado á  la  nación  española  á  no  dar  un  solo  paso  en  la  senda  de  la 
civilización  sin  que  la  costase  ríos  de  sangre,  vió  á  toda  Europa  con- 
jurada en  daño  de  su  jóven  rey  Felipe  V,  quien  no  solo  tuvo  que  luchar 
contra  las  estranjeras  fuerzas  coalígadas,  sí  también  contra  las  ma: 
temibles  de  los  subditos  catalanes  y  aragoneses  rebelados.  Triste  cua- 
dro ofreció  entonces  la  península  ibérica;  la  guerra  asolaba  en  toda 
partes  sus  mieses,  quemaba  sus  aldeas,  arruinaba  sus  ciudades;  hom 
bres  de  todas  religiones,  de  todos  los  países  del  mundo,  dirigian  contr 
ella  las  ensangrentadas  armas,  y  animaban  á  sus  hijos  á  despedazar? 
mutuamente.  Jamás  había  sufrido  esta  heróica  nación  una  lucha  ta 
funesta. 

Pero  en  medio  de  este  cuadro  de  ruina,  la  imaginación  se  sieni 
fuertemente  conmovida  al  recordar  ios  portentosos,  los  increíbles  sacr 
ficios  que  el  pueblo  castellano  hizo  en  aquella  ocasión  por  sostener 
trono  de  su  jóven  monarca.  Todo  lo  que  una  nación  tiene  que  dar;  f 
sangre ,  su  riqueza ,  sus  posesiones,  su  glorioso  pasado,  todo  lo  dien 
aquellos  pueblos  poi  Felipe  V.  Cuando  espiró  Carlos  II,  no  tenía  Espai 
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ña  ejército,  ni  hacienda  ni  marina ;  á  ios  pocos  años  sostenia  una  lu- 
cha prolija  contra  la  mayor  parte  de  la  Europa  reunida,  y  ganaba 
batallas  en  Almansa,  Gudiña  y  Villaviciosa. 

Nú  fué  el  antiguo  principado  de  Asturias  de  los  que  menos  se  seña- 
laron por  su  desprendimiento  y  decisión  ;  no  bien  hablan  penetrado  en 
España  ios  primeros  batallones  portugueses  y  bi  itúnicos,  cuando  vo- 
iunlarianiente  ofreció  al  rey  un  regimiento  completamente  armado  y 
eq'iipado,  y  habiéndole  dado  S.  M.  la  facultad  de  elegir  los  oficiales, 
nombró  su  coronel  al  vizconde  del  Puerto  que  acababa  de  concluir  sus 
estudios.  A  la  cabeza  de  sus  fieles  asturianos  prestó  D.  Alvaro  impor- 
tantes servicios  en  todas  aquejas  sangrientas  campañas,  y  particular- 
mente en  el  reino  de  Valencia.  Tomada  Tortosa,  pasó  el  vizconde  con 
su  regimiento,  por  orden  del  duque  de  Orleans,  á  la  recuperación  del 
reino  de  Sicilia,  y  contribuyó  á  restablecer  el  sosiego  en  aquel  reino. 
De  alli  se  le  destinó  al  recobro  deCerdeña,  en  donde  quedó  por  segun- 
do comandante;  aunque  en  breve,  conociendo  el  jefe  su  talento,  leaban- 
donó  todo  el  mando,  que  desempeñó  hasta  1721 ,  en  cuyo  año  el  tratado 
de  la  cuádruple  alianza  obligó  á  España  á  evacuar  aquella  isla. 

Las  estraordinarias  pruebas  de  capacidad  que  diera  el  vizconde,  le 
habian  acreditado  de  uno  délos  mas  estudiosos  é  instruidos  de  nues- 
tros generales;  por  cuya  razón  el  gobierno  español  resolvió  aprovechar 
sus  buenas  cualidades  en  materias  ajenas  de  ¡a  milicia,  y  le  numbró  su 
enibajador  en  la  corte  de  Saboya.  Fué  muy  bien  recibido  el  marqués 
por  aqui'lla  corte  y  porel  duque  reinante,  quien  llegóá  tratarlecongran 
confianza  y  á  distinguirle  sobre  los  demás  embajadores ,  atención  debi- 
da en  gran  parte  á  las  escelentes  cualidades  de  aquel  ministro.  Per- 
maneció D.  Alvaro  en  Turin  hasta  que,  caido  Riperda,  se  trató  de  ce- 
lebrar un  congreso  general  en  Limons,  en  cuya  ocasión  le  nombró  el 
rey  su  segundo  plenipotenciario  en  aquel  congreso,  y  embajador  es- 
traordinario  en  la  corte  de  Luis  XV.  La  elección  no  pudo  ser  mas  acer- 
tada, pues  el  vizconde  era  ya  ventajosamente  conocido  en  Europa  como 
,  buen  escritor  y  hábil  militar  por  su  tratado  de  Reflexiones  militares, 
obra  que  con  razón  fué  considerada  como  una  de  las  mejores  que  so- 
bre el  arle  de  la  guerra  se  habian  escrito. 

A  su  llegada  á  París  se  unió  Santa  Cruz  con  Macanazy  Barrene- 
chea,  plenipotenciario  de  España,  y  juntos  todos,  trataron  de  apartar 
á  la  reina  Isabel  Farnesio  de  la  engañosa  alianza  del  cardedal  Fleury, 
y  hacerla  adoptar  una  política  mas  franca  ,  decidida  y  decorosa  ;  pero 
no  solo  no  lo  pudieron  conseguir,,  sino  que  desde  aquel  momento  queda- 
ron espuestos  á  la  ira  de  aquella  violenta  soberana  y  á  la  de  su  no  me- 
nos orgulloso  ministro  D.  José  Patino.  No  tardó  Santa  Cruz  en  recibir 
repetidas  pruebas  de  esta  mala  voluntad;  mas  consolábale  la  buena  aco- 
gida que  tuvo  en  la  corte  de  Francia  y  el  aprecio  de  los  hombres  emi- 
nentes de  aquella  cajiital,  cuya  amistad  supo  granjearse  por  su  ama- 
ble trato,  su  veracidad,  rectitud,  desinterés  y  aplicación;  hasta  el 
pueblo  parisiense  llegó  á  conocerle  y  estimarle  ,  como  lo  manifestó 
claramente  á  su  muerte. 

Rotas  las  engañosas  negociaciones  de  Soissons,  fué  llamado  Santa 
Cruz  á  España,  y  salió  de  Paris  con  general  sentimiento  de  aquella 
corte,  después  de  haber  sufrido  gran  menoscabo  en  su  patrimonio, 
pues  el  exhausto  tesoro  español,  consumido  en  inútiles,  aunque  glorio- 
sas guerras,  no  alcanzaba  para  pagar  á  los  ministros,  quienes  con 
frecuencia  veían  arruinada  su  casa  por  sostener  el  honor  del  escudo  de 
España. 

Conociendo  el  recto  y  prudente  Felipe  V  el  mérito  del  marqués, 
quiso  darle  la  secretaria  de  guerra,  vacante  por  la  salida  del  marqués 
de  Castelar  á  la  embajada  de  Francia  ;  pero  dominado,  sujeto,  tratado 
como  un  prisionero  de  Estado  por  su  esposa,  no  pudo  Felipe  en  esta 
ocasión,  ni  en  otras  muchas,  poner  por  obra  sus  buenos  propósitos,  y 
antes  al  contrario,  la  estimación  que  le  manifestaba  el  monarca  perju- 
dicó en  estremo  á  D.  Alvaro  de  su  privanza;  pues  temeroso  el  primer 
ministru  D.  José  Patiño,  aprovechó  la  ocasión  de  hallarse  vacante  el 
gobierno  de  Ceuta  por  marchar  su  gobernador,  conde  de  Charuy,  man- 
dando las  tropas  que  pasaban  á  entregarse  de  las  plazas  de  Toscana, 
y  eligió  á  Santa  Cruz  para  que  le  reemplazase  en  aquel  mando,  orde- 
nándole trasladarse  á  la  costa  de  Africa,  y  premiando  de  este  modo 
sus  estraordinarios  servicios. 

Un  año  hacia  que  se  hallaba  D.  Alvaro  en  Ceuta ,  cuando  salió  de 
los  puertos  de  España  la  célebre  espedícion  que,  al  mando  del  conde 
de  Montemar,  se  dirigió  contra  Oran  y  Mazarquivir:  incorporóse 
Santa  Cruz  al  ejército  espedicionario  con  algunas  tropas  cuyo  mando 
se  le  confió,  nombrándole  al  mismo  tiempo,  y  como  en  desagravio, 
teniente  general ,  con  cuya  graduación  asistió  á  la  toma  de  aquellas 
plazas  y  se  encargó  de  su  mando  y  del  de  aquellas  fronteras.  En  ellas 
recibió  al  poco  tiempo  gloriosa  muerte  aquel  ínclito  español,  pues  ha- 
biendo ordenado  en  22  de  noviembre  de  1732  una  salida  contra  los 
muros  que  cercaban  á  Oran ,  fué  muerto  en  ella  con  otros  generales  y 
soldados.  Dudóse  por  algún  tiempo  de  su  suerte,  pues  no  se  encontró  su 
cadáver  en  el  campo  de  batalla;  pero  no  habiéndose  tenido  nuevas 
suyas ,  por  mas  que  se  procuraron,  y  no  pidiendo  los  moros  su  rescate, 


se  acabó  de  confirmar  la  noticia  de  su  muerte.  Fué  su  pérdida  univer- 
salmente  llorada  :  echóse  en  cara  á  la  corte  de  España  el  mal  pago  que 
había  dado  á  tan  esclarecido  militar ;  y  el  principe  heredero  D.  Fernan- 
do, que,  auni]ue  no  á  las  claras,  representaba  el  partido  opuesto  á  su 
madrasta,  dijo  públicamente  que  mas  hubiera  querido  la  pérdida  de 
nuestras  posesiones  africanas  que  la  dnl  marqués.  Murió  D.  Alvaro  de 
Navia  y  Osorio  á  los  cincuenta  años  escasos  de  edad  y  treinta  de  rele- 
vaiites  servicios;  habla  casado  tres  vi.ces,  y  tenido  nueve  hijos  de  sus 
diferentes  mujeres;  era  de  mediana  estatura,  pero  proporcionado; 
algo  grueso,  de  hermoso  rostro,  de  genio  muy  fácil  de  irritar,  pero 
mas  pronto  aun  en  aplacarse  y  en  pedir  perdón  de  una  falta,  cual- 
quiera que  fuese  la  condición  del  ofendido;  su  generosidad  rayó  en 
esceso,  y  dejó  su  casa  muy  empeñada  por  el  servicio  y  decoro  de  la 
monarquía.  Fué,  como  ciudadano,  honrado  padre  de  familia,  noble, 
amable,  desinteresado;  como  soldado,  uno  de  los  mas  entendidos  y  va- 
lientes de  aquel  tiempo  que  produjo  los  Montemar,  Gagesy  Minas; 
Como  literato  ,  uno  de  los  mas  eruditos  de  aquel  siglo  de  erudición. 

Los  once  tornas  de  sus  Reflexiones  mililares,  el  último  de  los  cua- 
les escribió  y  público  en  Paris,  manifiestan  su  vasto  génio  y  pro- 
digioso estudio ;  pero  dan  aun  niasá  conocer  su  buen  coiazun  y  su  in- 
clinación al  bien,  á  la  justicia  y  misericordia  ;  pues  tanto  cuidado  puse 
en  que  su  obra  sirviese  para  hacer  buenos  generales  como  liombres 
previsores,  jueces  severos  y  padres  caritativos;  concibiendo  y  espla- 
nando  perfectamente  la  idea  de  que  la  milicia  es  un  sacerdocio,  y  el 
único  objeto  de  su  instituto  el  de  conservar  la  paz  previniendo  la  guer- 
ra. Sus  obias  se  tradujeron  durante  su  vida  en  Francia,  Holanda  é  In- 
glaterra, siendo  recibidas  en  todas  partes  con  igual  estimación.  Su 
idea  era  continuarla  hasta  completar  veinte  tomos,  á  cuyo  fin  tenia 
recopilada  la  materia  de  los  nueve  restantes,  con  otros  muchos  datos 
para  la  Historia  de  lo!!  tratados  de  paz  y  alianza  de  España,  obra  co- 
losal que  habla  emprendido  y  para  la  cual  se  le  habian  enviado  de  ór- 
den  del  gobierno  de  Madrid  copias  fieles  de  los  documentos  existentes 
en  los  archivos  de  España.  Es  muy  de  sentir  que  no  pudiese  llevar  á 
cabo  una  empresa  tan  útil  á  la  historia  nacional ,  y  que  su  pluma  no 
hubiese  llenado  el  vacio  que  en  esta  parte  se  advierte  hasta  aun  en 
nucstriis  dias. 

Hemos  dado  al  marqués  de  Santa  Cruz  el  titulo  de  fundador  de  la 
Academia  de  la  Historia,  que  habrá  llamado  la  atención  de  nuestros 
lectores,  porque,  en  nuestro  concepto,  él  fuj  quien  concibió  la  idea 
de  formar  aquella  corporación,  á  semejanza  de  otra  que  acababa  de 
inaugurarse  en  Turin,  en  donde  á  la  sazón  se  hallaba  D.  Alvaro  de 
embajador.  Y  no  solo  animó  á  varios  nobles  y  literatos  españoles  á 
llevar  á  cabo  aquel  proyecto ,  sino  que  les  indicó  los  medios  de  reali- 
zarlo y  les  trazó  un  esteiiso  plan  de  las  tareas  en  que  debían  ocuparse;  . 
siéndola  principal  la  formación  de  un  diccionario  crítico ,  histórico, 
geográfico,  á  cuyo  fin  repartió  el  trabajo  entre  los  varios  individuos  que 
componian  la  sociedad,  dando  á  cada  uno  escelentes  consejos  que  prue- 
ban su  inmensa  erudición. 

Citaremos  en  apoyo  de  nuestra  opinión  un  opúsculo  que  existe  im- 
preso titulado  «  Ultimas  ideas  del  marqués  de  Santa  Cruz  para  com- 
partir las  memorias  y  efectuar  el  trabajo  de  un  diccionario  histórico 
geográfico.  Con  distinción  de  si  lia  de  ser  baji)  un  solo  alfabeto  ó  de 
muchos.  Aviso  para  la  mas  fá.c¡l  ejecución  del  Diccionario  Universal.» 
En  cuyo  capitulo  XVIIl  se  lee:  «El  contesto  de  los  muchos  diccionarios 
que  se  hallan  impresos,  quitando  la  duplicación  que  unos  hacen  de  lo 
que  otros  dicen,  se  reducirá  á  menos  de  una  cuarta  parte  de  lo  que 
juntos  todos  cuestan  de  compra  y  lectura ,  con  que  el  formar  de  ellos 
uno  solo  seria  de  grande  alivio  y  ahorro  á  los  curiosos.  Las  mayores 
ventajas  que  de  tal  obra  en  español  resultarían  á  España  ,  quedan  ya 
espresadas.  Casi  todos  los  diccionarios  impresos  fueron  compuestos  por 
hombres  doctos,  y  corregidos  y  aumentados  por  centenares  de  personas 
eruditas  que  subintraron  al  trabajo  para  las  muchas  reimpresiones  que 
se  hicieron  de  aquellas  obras,  y  en  lugares  de  copiosas  librerías.» 
Aconseja  después  íqiam-  un  solo  diccionario  de  todos  los  ya  publica- 
dos, de  los  cuales  cita  hasa  cuarenta  y  siete,  y  concluye  su  projecto 
de  diccionario  de  un  modo  que  manifiesta  lo  sencillo  y  generoso  de  su 
carácter.  Dice  asi:  «Entre  el  diccionario  de  la  edición  de  Moreride  17i5 
y  el  de  Trevoux  de  1721,  los  cuales  juntos  componen  once  volúmenes, 
abrazan  lo  priucipalisinio  de  cuanto  contienen  los  demás  diccionarios. 
Si  aun  el  trabajo  del  anterior  capítulo  pareciere  pesado  á  mis  amigos  de 
España ,  anímense  á  lo  menos,  en  servicio  de  !a  nación ,  á  formar  una 
obia  de  las  dos  espresadas ,  que  vendrá  á  quedar  en  ocho  tomos,  qui- 
tando á  Moreri  la  difusa  relación  de  genealogías  y  troncando  lo  que  una 
obra  duplica  délo  que  en  la  otra  se  halla.  Prometo  adelantar  l<is  gas- 
tos de  la  imprenta  y  componer  yo  uno  de  los  tomos  ,  y  dejare  á  m.'s 
compañeros  toda  la  ganancia  ,  siendo  para  mi  sobrada  la  que  nuestra 
patria  logre  la  obra  y  entre  con  el  tiempo  en  el  gusto  de  mejorarla. 

Cuando  también  á  esta  proposición  rehusen  el  oído  mis  paisanos, 
puedo  llorar  su  literaria  negligencia;  pero  noescusarles  el  sonrojo  de 
quelos  caballeros  déla  corte  de  Turin  y  algunos  otros  habitantes  de  la 
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misma  ,  emprendan  por  entero  un  trabajo  para  cuya  parte  no  se  pre- 
senta bastante  número  de  hombres  de  tantas  provincias  como  España 
tiene  ,  habiendo  en  elia  centenares  de  sujetos  capaces  de  mayor 
asunto. 

Estas  son  las  razones  en  que  nos  apoyamos  para  dar  ai  vizconde 
del  Puerto  el  titulo  de  Fundador  de  la  Academia  de  la  Historia ,  pues 
si  ha  merecido  el  marqués  de  Villena  el  de  Fundador  de  la  Academia  de 
la  Lengua  solo  porque  aconsejó  su  creación,  con  mayor  motivo  le  es 
debido  á  aquel,  pues  no  solo  invitó  y  animó  á  los  caballeros  españoles 
dándoles  en  cara  con  el  ejemplo  de  los  de  la  corte  de  Turin ,  si  que 
adamas  formó  el  plan  de  sus  tareas ,  las  repartió  entre  ellos ,  les  indicó 
la  marcha  que  hablan  de  seguir  en  sus  trabajos,  y  se  ofreció  generosa- 


mente á  costear  la  obra ,  á  pesar  de  los  escesivos  gastos  que  ocasionaba 
entonces  una  empresa  de  esta  naturaleza.  Cierto  es  que  la  Academia 
de  la  Historia  no  fué  creada  hasta  algunos  años  después  de  la  muerte 
de  Santa  Cruz;  pero  indicándose  en  el  decreto  de  erección  que  el  objeto 
d€su  formación  era  el  de  componer  un  diccionario  histórico,  debemos 
creer  que  no  se  hizo  mas  qiic  seguir  la  idea  dada  por  aquel ,  para  cuya 
realización  había  trabajado  tanto.  Asi  pues,  la  Academia  de  la  Historia 
le  debe  en  justicia  una  indemnización  por  el  olvido  en  que  le  ha  tenido, 
así  como  la  de  la  Lengua  está  eu  obligación  de  demostrar  con  algún 
acto  ostensible  el  aprecio  que  la  merece  su  creador  el  ilustre  marqués 
de  Villena. 

JoAQüiN  DE  MALDONADO  y  MACANÁZ. 


(Los  huérfanos.) 


Progresamos,  adelantamos:  ¿quién  lo  duda?  ¿Habrá  quién  se  atreva 
:i  poner  en  parangón  las  antiguas  botillerías  con  los  modernos  cafés? 
¿Qué  valen  la  aloja,  el  agraz  ni  la  leche  amerengada  al  lado  de  un 
barquillo  relleno  de  fresa  ó  de  un  quesito  helado  de  Chantilly?  ¿Qué 
comparación  admiten  las  mesas  de  pino,  los  bancos  cojos,  las  pare- 
des ahumadas  y  los  faroles  de  reverbero  de  la  subterránea  botillería 
de  Canosa,  con  las  mesitas  de  mármol ,  los  blandos  taburetes,  los  es- 
pejos ,  elegante  empapelado  y  lámparas  de  gas  del  Suizo  ó  de  la  Es- 
meralda? 

Nada  hay  en  el  mundo  mas  sintético,  mas  enciclopédico,  mas 
ómnibus  que  un  café  donde  se  come,  se  bebe  frío  y  caliente,  se  juega, 
se  lee,  se  charla,  y  sobre  todo  se  mata  el  tiempo.  Matar  el  tiempo, 
hacer  tiempo ,  hé  aqui  dos  ocupaciones  sabrosísimas  para  todo  buen 
español  que  siente  correr  por  sus  venas  la  sangre  de  los  voluptuosos 
árabes,  ó  de  los  ya  afeminados  hijos  del  rey  Vamba. 

Por  supuesto  que  esto  de  hacer  liemi)0  es  una  ironía ,  un  contra- 
ria conlrarüs  alopático ,  un  al  revés  te  lo  digo  para  que  me  en- 
tiendas ,  un  contrasentido  tan  de  marca  mayor  y  tan  de  bulto  como  el 
de  llamar  pelón  al  que  no  tiene  pelo,  y  rabón  al  animal  que  carece 
de  rabo. 

Aquí  hacer  es  sinónimo  de  no  hacer;  se  hace  tiempo  como  se  sue- 
len hacer  economías ,  reformas  y  mejoras  ,  es  decir ,  dejando  las  cosas 
como  estaban ,  ó  peor  si  á  mano  viene. 

Está  probado  que  en  España  los  dias  son  mas  largos  que  en  lo 
restante  del  globo  ;  lo  cual  unido  á  nuestra  fabulosa  afición  al  trabajo 
y  á  nuestra  nunca  bien  ponderada  prontitud  para  dar  cima  á  cual- 
quiera empresa,  es  causa  de  que  de  las  veinticuatro  horas  siempre 


en  suma  total  nos  quede  mas  de  la  tercera  pai  te  de  plus,  de  descanso; 
una  superabundancia  de  tiempo  que  el  barbero  mata  leyendo  algún 
periódico,  el  oficinista  limpiándose  las  uñas  con  el  cortaplumas,  el  co- 
chero roncando  sobre  el  pescante,  la  jovenzuela  atusándose  las  cocas, 
el  autor  dramático  fumando  en  el  cuarto  de  las  actrices,  y  el  estudiante 
en  la  parada  ó  mirando  los  escaparates  de  las  tiendas. 

Matamos  el  tiempo  con  la  misma  facilidad  con  que  lo  dejamos  todo 
para  mañana,  y  con  la  misma  fé  con  que  copiamos  al  pié  de  la  letra 
usos ,  trajes  y  necedades  de  nuestros  vecinos  ultrapirenáicos. 

¿Qué  alegrón  no  hubieran  tenido  nuestros  abuelos  con  el  descu- 
brimiento de  este  nuevo  perdedero  de  tiempo?  ¿Y  cuánto  no  se  hubie- 
ran chupado  y  rechupado  los  dedos  después  de  un  rico  vaso  de  ponche 
á  la  romana  ó  de  un  delicioso  biscuií?  Verdad  es  que,  sobradamente 
cucos,  sabían  irse  á  la  tardecita  á  matar  el  tiempo  á  casa  de  algún 
amigo  ,  donde  según  costumbre  tradicional ,  se  servia  á  cada  uno  de 
los  presentes  un  vaso  de  agua  con  esponjado ,  un  pocilio  de  cho- 
colate con  bizcochos  y  una  tacilla  de  dulce  con  gran  contento  de 
mas  de  un  gastrónomo  que  solia  repetir  la  misma  función  masticatoria 
en  el  cuarto  de  al  lado;  pero  aparte  de  ser  este  un  modo  sumamente 
espuesto  á  una  bancarota  estomacal,  carecía  del  tinte  republicano 
y  anti-ceremonioso  de  estos  focos  de  animación  y  de  chismografía  que 
llamamos  cafés. 

Y  aquí  cúmplenos  á  fuer  de  españoles  caballeros  como  pocos,  y 
amantes  de  faldas  cual  ninguno  ,  declarar  á  son  de  trompa  y  de  cla- 
rín ante  la  faz  del  universo,  que  las  mujeres  podr-in  hacer  tiempo  en 
sabrosa  contemplación  delante  del  espejo ,  telegrafeando  desde  el  bal- 
cón, yendo  á  las  novenas  y  misiones  ó  espulgando  á  sus  perritos;  pero 
nunca  lo  matan  delante  de  una  botella  de  cerveza  ó  de  una  mesa  de 
billar. 

Los  cafés ,  que  mas  de  una  niña  mandaría  demoler ,  han  sido  la 
muerte  de  las  tertulias  de  confianza  en  que  se  jugaba  á  la  lotería, 
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á  la  peregila  ó  á  la  mona ;  han  hecho  que  los  hombres ,  aproximándose 
unos  á  otros,  encuentren  mas  placer  en  murmurar,  mentir  y  votar  á 
sos  anchas  sin  miramiento  de  ninírun  género,  que  en  apurar  el  dic- 
cionario de  galantería  y  piropos  al  lado  de  una  muchacha,  ó  en  sos- 
tener una  conversación  insulsa  y  fastidiosa  con  las  señoras  mayores. 
El  sexo  feo,  egoísta  como  él  solo,  huyendo  de  la  estremada  ünura 
para  coa  los  damas,  del  quijotismo,  en  una  palabra,  suele  caer  á 
menudo  en  el  estremo  opuesto,  es  decir,  en  la  grosería  y  poca  deli- 
cadeza. 

Un  café,  sobre  todo  de  noche,  es  un  inve-náculo,  una  estufa  donde 
en  medio  de  una  atmósfera  densa  y  sofocante  se  ven  infinidad  de  plan- 
tas y  de  flores;  alli  están  los  hombres  alcachofas,  léase  pedantes,  todo 
desperdicios,  muchas  palabras  y  ninguna  sustancia;  alli  los  girusoles 
políticos  que  convergen  hacia  el  sol  que  mas  calienta;  allí  los  hombres 
enredaderas ,  mineros ,  bolsitas ,  agentes ,  etc. ,  etc. ,  que  enredan  en 
sus  lazos  á  lo?  incautos  hijos  de  Eva;  alli  las  fastidiosas  ortigas, 
vulgo  pollos,  que  solo  sirven  para  estorbar  y  desgarrar  honras  aje- 
nas; y  alli  por  fin  se  encuentran  varias  otras  especies  tan  abundantes 
como  desconocidas  en  la  Flora  botánica. 

«Mirad:  veis  aquella  mesa  que  rodean  un  caballero,  una  señora, 
des  niños,  una  jovenzuela  y  una  criada?  Pues  es  la  familia  en  masa, 
de  D.  Hipólito,  honrado  comerciante  de  la  calle  de  Postas,  que,  como 
día  de  fiesta ,  ha  sacado  su  gente  á  paseo,  y  por  via  de  merienda  les 
convida  á  refrescar.  ¡Qué  fisonomías  tan  placenteras!  ¡qué  miradas 
tan  significativas  dirigen  hácia  el  mostrador,  desde  donde  debe  partir 
el  convoy  de  leche  amerengada,  bizcochos  y  barquillos  que  ya  los 
tiene  con  la  boca  hecha  agua!  Todos  se  aprestan  para  el  asalto.  La 
jóvencita  se  descalza  los  guantes ,  los  niños  se  ponen  de  rodillas  so- 
bre sus  asientos  para  poder  maniobrar  con  mas  desembarazo,  D.  Hi- 
pólito sacude  con  el  pañuelo,  y  sopla  las  migas  que  á  despecho  del 
paño  del  mozo  quedaron  sobre  la  mesa  ;  su  consorte  se  ocupa  en  in- 
dagar la  profundidad  de  su  faltriquera ,  para  llenarla  á  su  tiempo 
con  los  restos  del  festín  ,  y  la  criada,  que  solo  de  higos  á  brevas  se 
encuentra  en  tales  gaudeamós,  arrima  la  silla  cuanto  puede  al  centro 
lie  las  operaciones. 

(Concluirá.) 
Rafael  GARCIA  y  SANTISTEBAN. 


LAS  ANIMAS. 

CIETTO  AND.VLUZ. 


{Conctiijíoit.} 

Fuése  después  á  la  tercera  vieja,  á  la  que  preguntó  por  qué  tenía 
los  ojos  tan  reventones  y  tan  encarnados. 

— Hijo  mi,-),  contestó  esta  retorciéndolos,  es  de  tanto  coser ,  y  aga- 
char la  cabeza  sobre  la  costura. 

No  bien  había  dicho  estas  palabras,  cuando  estaba  el  indiano  al 
lado  de  su  mujer,  á  quien  decía  :  agarra  las  agujas  y  el  hilo  y  échalos 
al  pozo,  y  ten  entendido  que  el  dia  en  que  te  vea  coser  una  puntada 
me  divorcio;  que  el  cuerdo  en  cabeza  ajena  escarmienta. 

Y,  señor  D.  Fernán,  ya  está  mí  cuento  rematado  :  ojalá  os  haya 
gustado! 

Fernán.  IWucho,  tia  Sebastiana ,  rancho ;  pero  k)  que  veo ,  es  qu« 
las  ánimas  á  pesar  de  ser  benditas ,  son  en,  esta  ocasión  unas  pi- 
earillas. 

Tía  Sebastiana.  ¡Señor !  ¿y  va  su  mercé  á  buscar  doctrina  en  un 
cueato  como  sí  fuera  un  ejemplo?  Señor,  los  cuentos  no  son  mas 
que  reideros  sin  preceptos  y  sin  enseñanza.  De  todo  quiere  Dios  un 
poquito. 

Fernán.  Verdad  es,  tia  Sebastiana  ;  mejor  dice  Vd.  con  su  senci- 
llo buen  sentido ,  q  le  pueden  pensar  otros  con  su  culto  criterio  :  pero, 
tío  Romance,  no  me  voy  sin  mi  correspondiente  chascarrillo,  y  este 
á  Vd.  toca  contármelo.  ¿No  me  ha  dicho  Vd.  otras  veces  que  to- 
dos somos  devotos  de  Santo  Tomás?  Pues  si  lo  es  Vd.,  allá  vanes- 
tos  habanos  como  ofrenda  al  santo. 

Tío  RojiANCE.   Por  no  desairar  á  su  mercé  .. 

Fernán.  Pero  quiero  el  chascarrillo;  me  hace  falta  para  iti 
intento. 

Tío  Romance.  Ya !  su  mercé  lo  quiere  por  aquello  de  que  sin  un 
ochavo  no  se  hace  un  real ;  pues  varaos  allá.  Ya  que  de  ánimas  se 
platica  ,  vaya  de  ánimas.  Había  un  mayordomo  de  su  cofradía ,  que 
era  un  pan  perdido;  siempre  le  faltaba  un  bocado  como  á  la  oveja;  de 
manera  que  no  tenia  capa  y  andaba  siempre  dando  diente  con  diente 
y  aterido  de  frío:  ¿qué  hace?  sin  decir  chuz  ni  muz  ni  chaqueberraque, 
cogió  dinero  del  fondo  de  las  ánimas  y  se  mandó  hacer  una  capa, 
con  la  que  paseaba  por  las  calles  tan  en  sí  y  tan  pechisacado,  como 


los  ricos  de  poco  tiempo,  lerantados  del  polvo  de  la  tierra.  Pero  suce- 
día que  no  daba  un  paso  que  no  le  tirasen  un  tirón  de  la  capa ,  y  por 
mas  que  miraba  no  veia  quién  ;  no  bien  se  la  subía  sobre  el  hombro 
izquierdo,  cuando  la  tenia  caída  del  hombro  derecho;  de  conformidad 
que  sin  estarlo  llevaba  planta  de  borracho;  por  lo  que  se  lo  llevaba 
pata  de  puya. 

Iba  mohíno  con  esta  gelera  y  haciendo  sumarios  de  lo  que  aquello 
podría  ser,  cuando  se  encontró  con  un  amigo  y  compadre  suyo,  que 
era  mayordomo  de  la  hermandad  del  SantisinK),  que  venia  tan  re- 
compuesto, llenando  la  calle  y  diciendo:  yo  soy,  yo  soy.  ¿Qué  tiene 
Vd. ,  compadre ,  le  dijo  cuando  emparejaron ,  que  hay  dias  que  lo  veo 
tan  parditlosu?  iQüé  he  de  tener?  contestó  este  subiéndose  la  capa  por 
el  hombro  derecho,  mientras  se  le  escurría  por  el  izquierdo;  ha  de 
saber  Vd.  que  á  entradas  de  invierno  me  hallé  apuradíllo;  había  sem- 
brado un  pegujar  y  no  le  vi  el  color;  mí  mujer  parió  dos  niños, 
cuando  uno  que  hubiese  parido  estaba  demás  donde  hay  otros  nueve; 
la  costó  el  parto  una  enfermedad  y  á  mi  los  ojos  de  la  cara;  en  fin,  me 
vi  como  las  buenas  mozas  en  Cuaresma,  sin  un  cuarto  y  con  mas 
hambre  que  un  ministro;  de  manera  que  no  tuve  mas  remedio  que 
emprestarle  á  las  ánimas  para  mercarme  esta  capa.  Pero  no  sé  qué 
demonios  tiene,  que  siempre  que  la  tengo  puesta  parece  que  me  están 
tirando  de  ella;  tirón  poraqui,  jalón  por  allá;  ni  con  dos  clavos  ti- 
moneros me  se  quedaría  sugcta  en  los  hombros. 

Su  culpa  de  Vd.  es,  compadre,  respondió  el  otro.  Si  Vd.  empres- 
tase á  un  señor  poderoso,  grande  y  dadivoso  como  yo,  no  había  de 
andar  apremiado  y  acosado  por  la  deuda;  pero  sí  empresta  Vd.  de 
unas  pobrecillas,  miserables  y  necesitadas,  ¿qué  han  de  hacer  las 
infelices  sino  andar  tras  de  lo  suyo ,  que  les  hace  falla  ? 

FERNAN  CABALLERO. 


VHL 

Acabada  la  lectura 
del  maldito  saíneton , 
quiso  saber  mi  dictamen 
su  malditísimo  autor. 

Yo  estaba  ya  tan  cargado 
de  soberbia  y  de  razón, 
al  cabo  de  unas  diez  horas 
que  la  lectura  duró. 

Y  tales  ganas  tenia 
de  tronar  con  el-atroz 
amigo,  que  lisamente 
le  dije  asi  mi  opinión: 

«Ese  drama  es  muy  malo, 
y  aun  francamente, 
con  lo  que  digo  temo 
ser  indulgente. 

En  cuanto  al  verso, 
ya  no  diré  que  es  malo  , 
sino  perverso. 

Así  pues ,  buen  amigo , 
yo  se  lo  ruego , 
no  escriba  usted  mas  dramas 
y  eche  este  al  fuego ; 
pues,  voto  á  crispo, 
usted  será  poeta 
cuando  yo  obispo. » 

Esto  dije  y  esta  fué 
mi  firme  resolución, 
por  ver  si  haciendo  justicia 
al  drama  y  al  escritor 
tronábamos  para  siempre , 
que  es  lo  que  esperaba  yo 
con  tal  dureza  espresando 
mi  cólera  y  mi  opinión: 

Pero  mi  funesto  amigo  , 
que  si  no  es  hombre  de  pr6 
quiere  parccerlo  á  veces, 
dijo  con  serena  voz : 

«Aunque  me  dej:¡  perplejo 
quien  me  habla  con  tal  dureza , 
agradezco  su  franqueza 
y  adoptaré  su  consejo. 

Sí  señor,  yo  se  lo  digo; 
su  sátira  en  mí  se  ceba, 
pero  me  ha  dado  una  prueba 
de  ser  mi  mejor  amigo. 
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Y  yo,  aunque  pese  al  averno, 
juro  que  desde  este  instante 
seré  su  amigo  constante, 
inseparable  y  eterno. 

Con  gusto  le  vendré  á  ver 
á  las  horas  de  almor2ar 
y  á  las  horas  de  comer 
y  á  las  horas  de  cenar. 

Si  en  paseo  á  usted  lo  ven  , 
me  verán  en  el  paseo ; 
y  si  usted  va  al  coliseo 
alli  estaré  yo  también 
En  fin,  no  me  ando  en  chiquitas, 
y  juro  por  esta  cruz 
que  le  faltará  la  luz 
primero  que  mis  visitas.» 

Dijo,  y  me  cogió  la  mano  , 
■y  me  dió  un  fuerte  apretón, 
y  ofreciendo  volver  pronto 
mi  amigo  se  retiró  ! 

El  efecto  que  en  raí  hariit 
su  horrenda  peroración 
es  cosa...  de  las  que  dejo 
para  el  benigno  lector. 

IX. 

— Ya  puedo  respirar,  sí ,  ya  estoy  libw, 
<lije  viéndome  solo ;  el  cancerbero 
no  tardará  en  volver,  mas  con  la  puerta 
le  <laré  ea  los  hocicos  y  laus-deo. 

Al  fin  podré  entregarme  á  mis  tareas , 
y  ganaré  sin  duda  algunos  pesos, 
que  desde  que  á  mi  amigo  he  conocido 
ya  casi  desconozco  á  D.  Dinero. — 

Tales  eran  las  bellas  ilusiones 
á  que  yo  me  entregaba  en  el  momento 
de  entregarme  ,  juzgando  que  bastaba  , 
para  ver  realizados  n^is  deseos, 
mi  voluntad;  mas  el  destino  fiera, 
que  no  siempre  ha  de  ser  destino  fiero, 
como  si  yo  su  saña  provocase 
desbarató  de  uu  golpe  mis  proyectos. 
Un  hombre,  mas  ¿qué  digo?  no  era  un  homhie 
la  visión  infernal  que  mis  tormentos 
vino  á  multiplicar;  era  el  tal  eute, 
alguacil  suJíre  poco  mas  ó  menos. 

¿Qué  se  ofrece?  le  dije — Es  necesario 
que  usted  me  siga. — ¿  Adonde? — Al  Saladero  — 
Llámase  saladero  ¡uli  mis  lectores! 
allá  en  Madr  d  ,  ailund-e  pasa  el  cuento, 
una  casa  en  que  hi)y  pudren  á  los  hombres 
y  antiguamente  se  salaban  cerdos; 
Es  la  cárcel,  en  fin ,  y  á  esta  vivienda 
fui  yo  á  dar  con  mi  carne  y  con  mis  huesos , 
sin  conocer  de  mi  [ivisiun  la  causa 
en  mas  de  un  mes  que  estuve  en  un  encierro. 

Vino  por  fin  uu  juez ;  entonces  supe 
la  razón  del  atroz  procedimiento 
que  á  vivir  eii  prisiun  me  condenaba, 
tratado  cual  se  trata  á  un  bandolero, 
¿Y  qué  creerán  ustedes  del  motivo 
de  mi  prisión?  Mis  mañas  conociendo 
cualquiera  pensará  que  me  prendían 
por  escribir  en  contra  del  gobierno. 

Pues  no  señor,  la  imprenta  no  era  causa 
de  mi  persecución,  y  el  ministerio 
no  soñaba  en  trauiar  conspiraciones 
para  inundaren  lagrimas  al  pueblo. 

Otra  era  la  razón ,  otro  el  motivo 
de  procesarme  y  mantenerme  preso ; 
de  un  delito  común  se  me  acusaba, 
jde  un  delito  común  !!...  delito  horrendo  !!! 

Quise  saber  por  qué  estaba  en  la  cárcel , 
y  el  juez  me  contestó  que  por  un  duelo  , 
y  entonces  conocí  lus  sinsabores 
á  que  me  condenaba  el  juez  severo, 
por  ir  como  padrino  á  un  desafio , 
en  que  sufrí  porrazo  tan  tremendo 
y  de  esta  nueva  y  triste  desventura , 
de  este  fatal  y  amargo  contratiempo. 


¿Quién  tenia  la  culpa?  ¡Quién!  ¡  Uiamigo! 
Aquel  diablo  feroz  que  el  hado  adverso 
/para  turbar  la  paz  de  mis  placeres 
encajó  de  mi  vida  en  el  sendero. 

Pero  él  estaba  preso,  y  su  contrario 
y  el  padrino  también ,  y  este  proceso 
después  de  cinco  mil  declaraciones, 
con  otras  tantas  citas  y  careos, 
nos  tuvo  treinta  meses  en  la  cárcel, 
y  aunque  al  cabo  logramos  ser  absueltos, 
nos  condenaron  á  pagar  las  costas 
á  mi  amigo  y  á  mí ;  quinientos  pesos 
importaba  no  mas;  mi  buen  amigo 
se  declaró  insolvente ,  y  por  supuesto 
yo  pagué  por  los  dos  y  aun  pw  los  cuatro, 
teniendo  que  empeñar  hasta  el  sombrero. 
Pero  salí  por  fin  ,  y  mi  cuidado 
cuando  libre  me  vi  de  aquel  infierno, 
fué  ver  si  en  mi  caiieza  encontraría 
de  reparar  mi  suerte  honrosos  medios. 
On  dia  los  hallé;  «pronto,  á  mí  mismo 
me  dije,  lograré  gloria  y  provecho 
si  un  periódico  doy  que  al  pueblo  enseíie 
á  conocer  las  faltas  del  ¡robierno. 
Nadie  en  Ja  oposición  obtiene  honores 
ni  alcanza  cauces  ni  consigue  empleos; 
pero  yo  puedo  en  ella  hacer  pesetas, 
la  razón  y  las  leyes  defeíidiendo, 
jViva  la  oposición!  A  ella  rae  lanzo, 
ella  es  mi  fé,  mi  vida  ,  mi  elemento! 
(Leña  á  los  mandarines ,  sanguijuelas 
que  se  chupan  la  sanare  de  los  pueblos!» 
Poseído  de  bélico  entusiasmo 
voy  á  entrar  en  la  [id ,  el  araw  apresta 
con  el  ardor  de  Ja  inuMjrtal  Marfisa 
cuando  embistió  ella  sola  á  diez  guerreros. 
Ya  editor  y  depósito  esperaban  ; 
ya  iban  á  tirar  carteles  y  prospecto, 
cuando  vino  mi  amigo  maldecido 
á  dará  Barrabás  con  mis  proyectos. 
«Déme  usted,  esclamó,  la  enhorabuena; 
de  mi  dicha  la  senda  he  descubierto; 
sí,  ya  puedo  decir,  si  usted  me  ajuda, 
que  la  fortuna  asegurada  tengo. 
— ¿Y  qué  puedo  yo  hacer?— Mucho,  mi  amig, 
usted  puede  á  mi  mal  poner  reüiedio; 
el  caso  es  que  hay  vacante  en  mi  provincia 
un  destino  en  eJ  ramo  de  correos; 
yo  sé  que  u-te  es  amigo  del  ministro 
y...  no  hay  mas  que  decir.»  En  el  momento 
confesaré,  lectores,  que  aquel  hombre 
un  dardo  agudo  me  clavó  en  el  peche. 
Yo  le  quisiera  conceder  mi  apoye, 
recomendarle  en  íiu  ,  darJe  un  empleo; 
mas  ¿cómo  ya  de  oposición  escribo 
debiéndole  un  favor  al  ministerio? 
Renunciar  á  escribir  es  una  droga, 
quizá  es  mi  porvenir  lo  que  aquí  pierdo; 
pero  este  mozo,  dije,  hace  tres  años 
me  aniquila  tal  vez  sin  conocerlo. 
Ya  es  triste  que  á  mi  cuenta  vista  y  coma  , 
pues  yo  le  pago  el  sastre  y  le  mantengo; 
mas  no  es  esto  en  verdad  lo  que  me  abur: 
lo  que  me  quita  ,  al  verle,  hasta  el  alien 
Es  su  sombra  fatal  que  me  persigue 
en  mi  casa ,  en  la  calle,  en  el  paseo; 
es  que  al  café  me  sigue  y  al  teatro 
sin  darme  libertad  por  un  momento; 
es  que  sí  una  mujer  me  da  una  cita, 
ó  renuncio  á  la  cita  ó  al  secreto, 
porque  no  me  es  posible  dar  .un  paso 
si  conmigo  no  va  mi  compañero. 
¿  Quid  [aciendum  ?  No  hay  duda ,  voto  á 
satisfaga  mí  amigo  sus  deseos , 
y  cobre  yo  con  su  anhelada  ausencia 
mi  libertad  y  mí  reposo  á  un  tiempo. 
Dije,  y  le  di  la  carta  que  quería, 
y  el  ansiado  destino  obtuvo  luego, 
y  mí  amigo  partió,  dejando  mí  alma 
descansada  y  tranquila;  pero...  miento, 
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que  aunque  nunca  he  querido,  escarmentado, 
contestar  á  las  cartas  de  aquel  necio, 
él  me  ha  estado  escribiendo  desde  entonces 
tres  pliegos  de  papel  cada  correo. 


CONCLDSION. 

Medio  año  va  á  hacer  ya  que  el  hado  impío 
lanzóme  á  tierra  estraüa , 
y  renunciar  acaso  para  siempre 
debo  al  cielo  benéfico  de  España. 

Fijo  solo  en  la  huida 
cuando  á  mi  patria  di  la  despedida, 
estuve  lue?o  un  tiempo  vacilante 
sin  saber ,  en  sustancia , 
si  seguir  adelante 
ó  aclimatarme  en  Francia. 
Tan  [ironto  el  pensamiento  ambicionaba 
recorrer  el  Oriente; 
tan  pronto  h.icia  la  América  bogaba 
mi  acalorada  mente, 
que  de  golpe  y  porrazo 
se  zampaba  en  el  monte  Chimborazo. 
Consejo  pedí  lue^o  á  la  prudencia, 
y  en  la  Francia  fijé  mi  residencia. 
Aqui  vivir  espero,  francamente, 

de  la  injusticia  ausente, 
sin  que  á  muchos  mi  musa  mortifique, 
sin  que  algún  zampatortas  me  critique, 

y  al  abuso  insolente 
del  comercio  social  poniendo  un  dique. 

Mas...  no  sé  lo  que  digo; 
ya  me  entregaba  á  locas  alegrías, 

cuando  no  hace  tres  días 
que  recibí  esta  carta  de  mi  amigo: 
«Caro  amigo;  En  este  instante 
estoy  que  el  diablo  me  lleva , 
pues  cual  rayo  fulminante 
recibo  la  mala  nueva 
de  haber  quedado  cesante. 

Me  recuerda  este  revés 
que  nuestro  amistoso  lazo 
estrecha  el  desinterés , 
y  pienso  darle  un  abrazo 
antes  de  que  acabe  el  mes. 

Esto  calma  mi  dolor, 
y  aun  al  gobierno  bendigo, 
que  me  otorga  tal  favor... 
queda  de  usted...  servidor 
inolvidable — El  Amigo. 
Tal  es,  caros  lectores , 
la  epístola  fatal  que  hace  tres  dias 
de  España  recibí;  ya  mis  temores 
disiparon  mis  locas  alegrías. 
Ko  sé,  y  os  hablo  aqui  sin  ceremonia , 

si  tenderme  en  el  surco, 
ó  buscar  un  refugio  en  Patagonia , 
ó  meterme  á  vasallo  del  gran  turco. 
Ya  solo  sé  que  huyó  la  dicha  mia  , 
que  es  la  fortuna  á  mi  existir  contraria, 
y  que  toda  la  noche  y  todo  el  dia 
repito  sin  cesar  esta  plegaria: 

«Frailes  en  mis  negocios  se  entremetan, 
lluevan  sobre  mi  parva  demandantes, 
moléstenme  busconas  vergonzantes , 
cuñada  y  suegra  juntas  me  acometan; 
gitanos  su  ventura  me  prometan, 
mi  casa  sea  escuela  de  danzantes , 
y  en  mi  cabeza  tercos  litigantes 
el  ser  y  estado  de  sus  pleitos  metan. 

Ofrézcame  una  vieja  sus  verdores , 
causen  mis  penas  pasatiempo  y  risa, 
venga  el  invierno  y  cójame  en  camisa, 
haya  en  mi  mnerte  junta  de  doctores; 
atáquenme  mil  males  de  repente... 
líbreme  Dios  de  un  tonto  solamente.» 

J.  M.  VILLERGAS. 


VV     ^  ^^^^ 
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INADGORAdON  D£L  MONUMENTO  GUERRERO  DE  SCHEVERIN- 


En  el  punto  culminante  del  campo  de  ejercicio?,  cerca  de  Scheverin, 
se  ha  levantado  un  monumento  á  los  valientes  mekiemburgeses  muertos 
en  las  campañas  de  1848  y  1849.  El  4  de  junio  último  tuvo  lugar  su 
inauguración  y  bendición,  favorecidas  por  un  tiempo  delicioso  y  una 
jran  afluencia  de  gente.  El  monumento  está  situado  sobre  una  pequeña 
altura  que  presenta  la  mas  hermosa  perspectiva  sobre  Scheverin  y  sus 
alrededores ,  y  consta  de  un  bloque  sencillo  y  cuadrilongo  de  granito 
con  un  yelmo  colosal ,  teniendo  diez  piés  de  altura ,  cuyos  lados  lar- 

fos  adornan  dos  inscripciones.  La  primera  dice:  A  lot  guerreros  me- 
lemhurgeses  muertos  en  Scheverin  y  Badén  durante  las  campa- 
ñas de  1848  y  1849,  sus  compañeros.  Y  la  segunda:  Tuvieron  una 
muerte  gloriosa;  leyéndose  á  continuación  los  nombres  de  los  cua- 
r«títa  y  siete  individuos  que  perecieron. 


PERSECUCIONES 

QUE  LOS  JUDIOS  HAN  PADECIDO  EN  ESPAÑA, 

SEGDK  LAS  TRADICIONES  JUDAICAS. 

\i   


Me  he  propuesto  tratar  de  las  persecuciones  que  los  judíos  pade- 
tieron  en  España ,  ciñéndome  al  testimonio  que  de  ellas  dan  los  mis- 
a  os  judíos  y  sus  tradiciones ,  tal  como  se  leen  en  las  memorias  he- 


breas que  me  han  servido  para  el  caso.  Sin  traducir  del  francés  lo  que 
sabíamos  ya  sin  traducirlo,  se  tiene  aqui  por  cosa  de  precio:  admita 
benévolo  el  lector  unas  cuantas  noticias  no  traducidas,  pero  si  apren- 
didas en  mamotretos  y  originales  hebreos,  que  pocos  se  toman  el  tra- 
bajo de  leer,  por  la  razón  poderosa  que  ignoran  hasta  el  alfabeto  en 
que  se  hallan  escritos. 

La  primera  persecución  contra  los  judíos  de  España  fué  en  la  ciu- 
dad de  Granada ,  donde  imputaron  á  R.  Joseph  Leví  cosas  tan  graves, 
que  le  mataron,  y  toda  la  sinagoga  con  él,  que  componía  mas  de 
1,500  familias.  En  esta  persecución  fué  ahorcado  Abraham  el  Levita, 
por  no  querer  dejar  la  ley,  á  que  le  obligaba  el  rey  de  España.  En 
parte  ninguna  hablan  estado  los  judíos  con  mayor  honra  y  prosperi- 
dad :  por  esta  persecución  ,  los  de  mas  cerca  y  de  mas  lejos  vistie- 
ron luto. 

La  segunda ,  llamada  de  los  pastores ,  aunque  no  tuvo  precisa- 
menie  origen  en  España,  refiérese  en  crónica  antiquísima  délos  reyes 
de  España ,  que  ni  reimprimió  Sancha ,  ni  es  probable  que  nadie  se 
acuerde  de  publicar. 

Es  el  caso ,  que  en  la  ciudad  de  Guiena  se  levantó  un  mozo  y 
juntó  gran  cantidad  de  gente,  diciendo  que  se  le  habia  aparecido,  y 
continuaba  apareciéndosele  todos  los  días  una  paloma :  tal  vez  se  le 
ponía  sobre  el  hombro ,  y  tal  sobre  la  cabeza,  y  que  le  hablaba  con 
espíritu  profético;  y  que  sí  echaba  la  mano  para  cogerla,  se  volvía 
en  una  moza  doncella  y  hermosa ,  que  le  decía. « i  Oh  mozo  I  yo  te  le- 
vanto por  pastor  en  la  tierra ,  y  destruirás  los  ismaelitas;  y  la  señal 
de  esto  es,  que  lo  verás  escrito  en  tu  brazo. »  Muchos  testificaban  ha- 
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berlo  visto ;  y  otros,  que  veían  una  semejanza  de  cruz  figurada  en  su 
brazo  ;  y  otros,  que  estando  el  mozo  junto  á  una  fuente,  oyeron  esto 
mismo  ,  pero  que  no  hablan  visto  mas.  Oyéndolo  el  pueblo,  buscaron 
el  mozo,  y  postráronse  delante  de  él,  y  llevándole  consigo  le  hicieron 
su  capitán ;  pero  no  le  siguieron  de  uii  lugar  á  otro  sino  pastores ,  y 
en  aquellas  aldeas  era  grande  la  cantidad  de  ellos.  La  fama  del  mozo 
era  grande :  trataron  de  pasar  á  Granada  ,  y  de  allí  á  los  demás  reinos 
de  los  moros.  Cuando  estaban  en  esta  deliberación ,  dijo  uno  de  ello?: 
«No  apruebo  vuestro  consejo,  que  al  fin  siendo  los  moros  tantos  y 
nosotros  tan  pocos,  ellos  diestros  en  la  guerra  y  nosotros  no  acostum- 
brados á  ella,  ellos  con  armas,  nosotros  sin  ellas,  será  vano  todo 
nuestro  designio:  si  os  parece,  vamos  primero  contra  los  judios,  que 
es  gente  débil ,  y  no  tienen  quien  les  defienda  ,  y  sin  armas  les  podre- 
mos destruir ,  y  cuando  nos  veamos  fuertes  con  sus  despojos  y  rique- 
zas, que  son  gfrandes,  tom  ircmos  armas ,  y  juntando  muchos  que  nos 
ayuden  pelearemos  con  los  moros  y  estaremos  ciertos  del  vencimien- 
to. Hallábase  allí  acaso  un  sastre  judio,  y  sin  saber  lo  que  trataban  se 
burló  de  ellos.  Saltaron  luego  subre  él  los  pastores  con  desatinado  fu- 
ror y  le  despedazaron  ;  y  de  la  burla  de  aquel  y  su  castigo  empezaron 
á  querer  acabar  con  todos  los  judios  del  mundo.  Otros  escriben  que  la 
causa  de  esta  pei-secucion  fué  una  disputa.  Llegaron  los  insurreccio- 
nados á  Tolosa  de  Francia,  y  el  gobernador  salió  á  rogarles,  y  les  dijo: 
«que  no  era  justo  matar  los  judios,  pero  si  obligarles  á  que  siguiesen 
la  fé  cristiana  verdadera.»  Respondieron  los  amotinados  que  si  los  ju- 
dios d£  'íolosa  recibían  la  ley  de  Cristo,  que  no  los  matarían.  Los  ju- 
dios se  bautizaron. 

Por  entonces,  en  Aragón  mataron  muchos  judios,  y  el  amotinado 
pueblo  hubiera  acabado  con  todos,  si  el  piadoso  rey  de  Aragón  no  los 
hubiese  socorrido  y  amparado  por  su  parte,  poniendo  caballeros  y 
guardas  en  todas  las  provincias  El  principe  D.  Alonso  su  hijo  fué  á 
Huesca,  prendió  cuarenta  de  los  sublevados,  y  los  ahorcó  por  man- 
dato de  su  padre.  De  Aragón  se  comunicó  este  deseo  de  persecución 
contra  los  judios  á  Navarra ,  y  en  ella  murieron  á  sangre  y  fuego 
muchos  judios. 

Pero  si  hubiéramos  de  referir  una  á  una  estas  persecuciones,  el 
lector  daria  al  diablo  la  idea  y  la  erudición  pedantesca  de  quien  la 
imaginó.  Bastan  las  ya  indicadas;  y  bastará  que  citemos  algunos 
hechos,  que  si  bien  muy  uniformes  entre  si ,  esplicarán  mejor  el  modo 
que  tenían  nuestros  pasados  de  proceder  contra  los  judíos. 

En  tiempo  del  rey  D.  Alonso  se  levantaron  en  la  villa  de  Osuna 
tres  hombres  revoltosos,  y  echaron  un  cuerpo  muerto  en  casa  de  un 
judío,  y  fuéron  á  los  jueces,  y  clamaron  que  hallaron  un  cristiano 
muerto  en  casa  de  un  judio :  era  esto  en  víspera  de  Pascua ;  corrió  la 
voz  por  la  villa,  y  levantáronse  la  noche  de  Pascua,  y  mataron  los 
judios  que  hallaron.  En  tiempo  de  D.  Alonso  el  Magno  padecieron 
también  los  judios  despojos  de  sus  bienes  y  crueles  muertes. 

Acusados  en  tiempo  de  D.  Fernando  V  á  la  Inquisición  unos  ricos 
judíos  de  Zaragoza  relacionados  con  las  casas  judías  mas  ricas  de 
España,  se  les  confiscó  á  todos  sus  cuantiosos  bienes;  á  duras  penas 
se  les  hizo  merced  de  las  vidas;  y  de  este  modo  el  erario  público  pudo 
subvenir  á  los  gastos  ocurridos  entonces  en  la  conquista  de  Granada. 

Véase  pues  que  no  todo  era  celo  por  la  religión  cristiana  ,  y  cas- 
tigo álos  obcecados  judios  por  sus  blasfemias  y  sacrilegios;  sino  que 
también  en  sus  riquezas  estaba  su  delito. 

En  tiempos  posteriores  aun  despertó  contra  los  judíos  gran  ene- 
miga un  libro  titulado  CeMimla  contra  judíos,  escrito  de  un  modo 
maravilloso,  y  capaz  por  lo  mismo  de  estraviar  al  pueblo. 

En  fin ,  perseguidos  sin  descanso  en  toda  la  península,  huyeron  los 
judíos  á  Alemania,  á  los  Países  Bajos ,  y  muchos  de  ellos  á  Nueva- 
España  y  á  la  América  meridional  españula ;  podiendo  muy  bien 
decir  con  el  Abind  de  la  tragedia  española  que  Dios  habia  repudiado 

«Para  siempre  á  Israel ,  y  á  nuestros  ruegos 
Sordo  se  muestra ,  y  tolerar  no  puede 
El  hedor  de  un  incienso  tantas  veces 
A  impuros  simulacros  ofrecido. 

De  un  Dios  que  nuestros  sábados  detesta, 
Y  mira  con  horror  y  con  enojo 
nuestras  ofrendas,  y  su  vista  aparta 
De  nuestros  sacrificios  con  desprecio. 

De  aquel  Dios  que  César  hizo  en  su  templo , 
Asilo  ya  de  buities  y  dragones, 
La  voz  del  himno,  el  son  de  las  trompetas.» 

Y  he  dicho,  pudiendo  muy  bien  decir,  porque  la  bella  lójica  del 
común  de  los  hombres  se  queja  asi ,  y  eclia  la  culpa  á  quien  no  debe. 

Porque  el  verdadero  origen  de  las  persecuciones  que  los  judíos 
han  sufrido  en  España,  se  debe,  según  las  mismas  memorias  judias, 
á  sus  inauditas  usuras,  á  su  lujo,  á  sus  robos  solapados,  á  su  avari- 
cia. Los  primeros  asentistas  del  reino,  los  recaudadores  de  tributos 


arrendados,  los  tesoreros  reales  eran  judíos,  y  judíos  modelados  scgim 
el  que  describe  Shakespeare,  que  cuando  hablaba  de  uno  in  saying 
he  is  á  good  man,  quería  decir  Ihal  he  is  sufficicnt. 


LAS  CALLES  Y  CASAS  OE  MADRID. 

RECUERDOS  HISTÓRICOS  (1). 
CUARTEL  ALTO. 

(Cortcíitsion,) 

Vamos  á  concluir  hoy  nuestro  histórico  paseo  matritense,  recor- 
riendo el  cuarto  de  circulo  comprendido  entre  la  Plazuela  tic  Santo 
Domingo  y  calle  Ancha  de  San  Bernardo  á  la  puerta  de  San  Vicente 
y  al  AIcnzar  Real. 

Esta  plazuela  de  Santo  Domingo,  donde  concluía  el  aniígiir)  arra- 
bal y  estaba  situada  la  puerta,  llegó  á  ser  centro  de  vitalidad  de  la 
nueva  población  que  se  fué  formando  en  su  derredor;  vinicnilu  á  des- 
embocar en  ella  hasta  una  docena  de  calles  bastante  principiilcs ,  de 
las  cuales  y  sus  respectivas  barriadas  hemos  tratado  ya  cii  ?ii  mayor 
parte,  á  saber:  Bajadas  de  Santo  Domingo  y  de  los  Angeles,  calles  de 
laa  Veneras,  de  los  Preciados,  de  Jacometrezo,  de  Ttidctros,de 
Silva  y  Amha  de  Sm  Berna do ,  quedándonos  únicamente  que  decir 
de  las  de  la  Inquisición,  Leganitos ,  Torija  y  la  Bola  con  sus  res- 
pectivas barriadas. 

La  calle  de  la  Inquisición  (hoy  de  María  Cristina)  lomó  aquel 
nombre  á  fines  del  siglo  XVI  por  el  supremo  tribunal  de  corte,  llamado 
del  Santo  Olido  que  estaba  situado  en  las  casas  núm.  7  y  8  anti- 
guo, 4  moderno,  aunque  posteiiormente,  á  fines  del  siglo  pasado,  se 
trasladó  a  la  nueva  casado  la  calle  de  Torija,  de  que  hiiblaremos 
después;  pero  las  cárceles  y  algunas  dependencias  continuarmi  siem- 
pre en  la  antigua,  hasta  1820  en  que  quedó  defiuitívanieiitc  suprimido 
este  instituto.  En  aquellos  memorables  días  7,  8  y  9  de  marzo  del 
año  20  en  que  el  rey  Fernando  se  vió  obligado  á  jurar  la  Ctmslílucion, 
fuéron  forz  .das  estas  prisiones  por  el  pueblo  ávido  de  encontraren 
ellas  las  horrendas  señales  de  los  tormentos  y  las  víctimas  desdicha- 
das de  aquel  funesto  tribunal;  pero  en  honor  de  la  verdad  debemos 
decir  que  solo  se  hallaron  en  las  habitaciones  altas  que  daban  al  pa- 
tio dos  ó  tres  presos  ó  detenidos  políticos,  uno  de  ellos  el  padre  D.  Luis 
Diicós,  cura  del  Ilospítalíto  de  los  franceses,  y  en  los  calabozos  sub- 
terráneos que  corrían  largo  trecho  en  dirección  de  la  plazuela  de  Santo 
Domingo,  nada  ab-olutaniente  qne  indícase  señales  de  su|jlícios,  ni 
aun  de  haber  permanecido  en  ellos  persona  alguna  de  ninclio  tiempo 
atrás. — Vendida  después  esta  casa  como  de  bienes  nacionales,  sirvió 
algunos  años,  por  una  antitesis  providencial,  de  imprenta  y  redacción 
de  periódicos,  y  después  ha  sido  convertida  en  habitaciones  particu- 
lares.—Mas  adelante ,  en  esta  misma  calle,  á  su  número  1  antiguo 
y  23  moderno,  está  la  suntuosa  casa  que  fué  de  los  rondes  del  Aguila 
y  de  Trastamara  ,  y  comprende  varios  sitios  hasta  5o. 210  piés,  sobre 
uno  de  los  cuales  estuvo  anteriormente  la  casa  que  el  licenciado  Gar- 
cía de  Barríonuevo  y  Peralta  fundó  para  su  hijo  D.  Bernardíno.  La 
del  conde  de  Trnslamara,  que  hoy  ocupa  este  sitio  y  que  después 
perteneció  y  habitó  el  general  Narvaez,  duque  de  Valencia  ,  á  quien 
la  ha  comprado  el  gobierno  para  oficinas,  es  notable  por  la  esplendi- 
dez de  sus  salones ,  y  especialmente  las  magníficas  estancias  llamadas 
las  cuadras,  caprichosamente  enriquecidas  de  adornos,  de  flores  y 
figuras  en  relieve  y  con  graciosos  salladores  de  agua  en  el  centro; 
h'.llisimos  salones,  célebres  por  los  suntuosos  bailes  dados  en  ellos 
por  la  grandeza  en  1831  con  asistencia  de  los  reyes,  y  posteriormente 
por  el  general  Narvaez  cuando  ocupaba  esta  casa  de  su  propiedad. — ' 
En  la  inmediata  núm.  23,  que  fué  propiedad  del  conde  de  RevillagiJ; 
gedo,  se  fundó  y  colocó  en  1830  por  la  reina  Doña  María  Cristina 
el  Conservatorio  de  música  que  lleva  su  nombre.  En  esta  casa  cree- 
mos que  estuvo  en  1823  la  suprema  Asamblea  (ó  lo  que  fuese)  de  la 
célebre  sociedad  secreta  de  los  Comuneros  de  Castilla.— Fiviúero  de 
ella  estuvo  situado  el  convento  de  San  Norberto,  de  padres  canónigos 
premostratenses ,  fundado  en  1611 ,  y  antes  las  monjas  de  Santa  Ca- 
talina, trasladadas  luego  por  el  duque  de  Lerma  á  la  calle  del  Prado. 
Tenían  aquellos  una  buena  iglesia,  parte  de  la  cual  se  arruinó  en 
1740  y  fué  reconstruida  de  nuevo  en  1775  con  una  bella  portada,  obra 
del  célebre  D.  Ventura  Rodríguez;  pero  demolido  este  edificio  por 
iu3  iraiicuses ,  ha  permanecido  erial  aquel  sitio,  hasta  que  última- 
mente se  ha  colocado  allí  un  mercado,  mientras  se  construye  el  cu- 
bierto que  se  proyectó. 

En  la  calles  que  median  entre  esta  y  la  Ancha  de  San  Bernardo 

(1)    Téauso  lus  núoicros  aaUrinres. 
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solo  bay  que  notar  los  estraños  litólos  de  algunas  de  ellas,  tales  como 
la  Garduña  ,  de  Enhoramalavaijas  (hoy  travesía  de  la  Parada),  de 
Aunque  os  pese  (ahma  travesía  de  las  Beatas),  y  de  Salsipuedes  (hoy 
Pretil  alto,  que  da  á  la  plazuela  de  los  Moslemes);  cuyos  nombres 
parece  les  fuéron  dados  por  los  reñidos  pleitos  y  discordias  ocasiona- 
das entre  los  terratenientes  para  el  rompimiento  de  dichas  calles. 

No  son  menos  ridiculas  y  mezquinas  las  de  la  izquierda  de  esta 
calle  á  la  de  Leganitos,  tituladas  del  Recodo,  de  San  Ciprian,  de 
¡a  Cuadra,  de  Eguilut,  de  San  Ignacio  y  Santa  Margarita;  única- 
mente las  de  la  Flor  Baja  y  de  los  Reyes  tienen  una  legular  anchura 
y  proporciones  En  esta  última  hay  señalada  al  uúm.  29  una  pe- 
queña casa  que  puede  ser  de  principios  del  siglo  pasado,  con  una  ca- 
prichosa fachada  ,  que  no  carece  de  agrado. 

La  calle  de  Leganitos,  que  desde  la  plazuela  de  Santo  Domingo 
corre  hasta  los  conliues  de  la  población  ,  entre  N.  j  0.,  es  una  estensa 
via  de  regular  caserío,  aunque  poco  notable,  como  destinado  á  ha- 
bitaciones particulares,  escepto  el  edificio  que  sirvió  de  Colegio  Real  de 
Santa  Bárbara  para  Jtiños  músicos  al  servicio  de  la  Real  Capilla,  fun- 
dado por  Felipe  11  en  lo9Ü,  y  que  dirigió  en  tiempo  de  Fernando  VI 
el  célebre  Carlos  Broschi  (Farinelli),  y  produjiD  en  todos  tiempos 
escelentes  discípulos,  conocidos  después  en  el  mundo  filarmónico. — El 
nombre  de  Leganitos  ó  Leganét,  aplicado  á  esta  calle  y  cuartel,  era.el 
mismo  que  de  antiguo  llevaba  aquel  sitio  montuoso,  y  parece  que 
viene  de  la  voz  árabe  algannet  algaunit  que  significa  las  huertas,  sin 
duda  por  las  que  habría,  y  de  que  aun  existe  alguna  hacia  la  mon- 
taña del  Principe  Pió.  Entre  esta  y  la  plaza  de  Santo  Domingo,  por 
donde  ahora  van  la  calle  de  los  Reyes  y  la  de  San  Marcial,  en  el  valle 
¿hondonada  formado  entre  ambas  colinas,  coma  al  descubierto  una 
esgueva  ó  barranco  procedente  de  la  parte  alta  de  Santa  Bárbara, 
obstáculo  formidable  para  la  comunicación  con  el  nuevo  distrito  de  los 
Afligidos,  que  fué  disimulado  en  parte  durante;  siglos  enteros  por  me- 
dio de  un  puente  que  venia  á  estar  frente  de  la  calle  de  Leganitos,  y 
está  señalado  en  el  plano  de  16o6.  Posteriormente,  en  el  siglo  pasado, 
siendo  gobernadur  del  Consejo  el  señor  Figueroa,  se  cubrió  la  famosa 
alcantarilla,  á  cuya  entrada  se  conserva  aun  un  ¡luentccillo ,  y  que  á 
pesar  de  su  ancha  boca  para  recibir  las  arroyadas  de  dicha  parte  alta, 
ocasiona  en  las  grandes  avenidas  peligros  y  destrozos. 

Pasada  esla  alcantarilla,  y  al  final  de  la  parte  alta  de  dicha  calle, 
formando  la  manzana  557  (úllima  de  las  de  .Madrid  en  el  órdei;  de 
numeración  ) ,  esiste  el  considerable  edificio  palacio  viejo  de  los  du- 
ques de  Osuna  con  su  estendida  huerta  llamada  en  lo  antiguo  de  las 
Minas.  Esta  casa,  de  gran  suntuosidad,  aunque  muy  deteriorada  ,  ha 
tenido  en  nuestros  tiempos  varios  usos,  tales  como  fábricas  y  talleres, 
teatro  y  otros,  además  de  estar  ocupada  en  gran  parle  por  la  magni- 
fica biblioteca  del  señor  duque  propietario,  hasta  que  últimaineule 
fué  trasladada  á  las  Vistillas.  Hoy,  comprada  por  el  gobierno,  ha  sido 
destinada  á  convento  de  San  Vicente  de  Paul. 

Entre  dicha  calle  alta  de  Leganitos  y  la  de  San  Bernardo  existe 
el  distrito  ó  cuartel  llamado  de  Afligidos,  cuyos  objetos  mas  notables 
son  la  elegante  aui.que  pequeña  iglesia  parroquial  de  San  Manos, 
obra  de  mediados  del  siglo  pasado,  dirigida  por  el  célebre  arquitecto 
D.  Ventura  Rodríguez,  que  está  sepultado  en  su  bóveda.  Dicha  iglesia 
está  situada  en  la  calle  de  San  Leonardo;  y  enfrente  de  ella  la  pe- 
queña capilla  y  casa  recogimiento  de  mugeres  Arrepentidas,  fundado 
en  el  siglo  pasado  bajóla  advocación  de  Santa  María  Egipciaca. — X  la 
entrada  de  la  calle  de  San  Bernardíno  está  en  la  plazuela  que  lleva  su 
nombre  otro  pobre  convento  de  monjas  Capuchinas,  fundado  en  1G17 
en  la  calle  del  Wesou  de  Paredes,  y  trasladadas  á  este  sitio  diez  años 
después —Mucho  mas  suntuoso  y  rico  es  el  otro  convento  situado  en  la 
plazuela  que  se  forma  hácia  el  cstremo  de  la  calle  de  Amaniel,  fun- 
dado en  1650  para  las  señoras  Comendadoras  de  Santiago  con  un 
hermoso  templo,  notable  por  su  espaciosidad  y  decoración  ,  y  la  ele- 
gante sacristía  en  que  están  colocadas  las  estátuas  de  los  reyes,  gran- 
des maestres  de  la  orden:  en  esta  iglesia  celebran  las  funcione,  de  su 
instituto  y  su  profesión  los  cabelleros  de  la  misma. — En  dicha  calle  de 
Amaniel  al  núm.  11  está  el  hospital  de  mujeres  Incurables,  prci  ioso 
establecimiento  de  beneficencia  fundado  por  la  condesa  viuda  de  Le- 
rena  en  1803.  Estuvo  en  diversos  sitios,  hasta  que  en  1824  fué  tras- 
adado  á  este  edificio,  que  sil  vió  anteriormente  de  Colegio  de  niixas  huér- 
fanas fundado  por  Felipe  V ,  y  era  conocido  por  el  de  Monkrey,  á 
causa  de  haber  pertenecido  la  casa  al  conde  de  este  titulo,  á  quien  la 
compró  S.  M.  Este  precioso  hospital  sufrió  con>iderablementc  en  el 
horroroso  incendio  ocurrido  el  día  8  de  julio  de  1851  en  que  queda- 
ron reducidas  á  cenizas  hasta  diez  y  siete  casas  en  las  cuatro  manza- 
nas que  dan  á  dicha  calle  y  las  del  I'ortilio ,  del  Cristo  ,  del  Limón ,  y 
del  Conde-duque.— Este  título  y  el  de  la  puerta  en  que  termina  dicha 
calle,  nos  trae  á  la  memoria  al  poderoso  valido  de  Felipe  IV  Don 
Gaspar  de  Guzman,  condt-duque  de  Olivares,  cuyo  suntuoso  pala- 
cio y  jardines  se  alzaban  en  aquel  sitio,  y  están  representados  en 
el  plano  antiguo  hácia  adonde  ahora  el  Cuartel  de  Guardias  y  el  pala- 


cio de  Liria. — Dicho  Cuartel  de  Guardias  de  Corps,  que  ocupa  por 
entero  la  manzana  550  en  una  estension  de  244  363  piés,  es  el  edifi- 
cio mas  vasto  de  Madrid ,  y  fué  construido  en  el  reinado  de  Felipe  V, 
bajo  la  dirección  del  arquitecto  D.  Pedro  de  Ribor,i.  Sirvió  á  este  des- 
tino hasta  la  supresión  de  aquel  Real  cuerpo;  después  de  Colegio  Ge- 
neral Militar,  y  ahora  de  cuartel  de  caballería  ,  y  sus  torres  de  pri- 
sión Militar,  en  que  han  sido  custodiados  muchos  célebres  personajes 
politicamente  encausados. — El  magnífico  palacio  contiguo,  propio  de 
los  duques  de  Li-ia,  Bertvik  y  Alba,  fué  construido  en  1770  bajo  la  di- 
rección del  célebre  D.  Ventura  Rodríguez,  y  es  por  su  suntuosidad  y 
buen  gusto  el  primero  de  los  edificios  particulares  en  Madrid. — Mas 
allá ,  al  confio  de  la  población  ,  y  formando  con  la  cerca  de  su  huerta 
parte  de  la  general  de  la  misma ,  se  alza  el  suntuoso  Seminario  Real 
de  niños  nobles,  fundado  por  el  mismo  rey  D.  Felipe  V  en  1725,  y 
pue<io  bajo  la  dirección  de  los  padres  de  la  Compañía  de  Jesús ,  hasta 
q'ie  á  la  estincion  de  eslos  recibió  nueva  organización  por  disposición 
de  Carlos  III ,  y  bajo  la  dirección  dt  1  célebre  general  de  marina  Don 
Jorge  .luán.  Posteriormente  en  nuestros  días  volvieron  á  regentarle 
los  jesuítas,  hasta  que  suprimidos  después,  sirvió  de  cuartel,  y  hoy  de 
üospitiil  militar,  importantísimo  y  escelente  establecimiento,  uno 
de  los  primeros  de  que  puede  gloriarse  la  época  presente.  La  huerta 
de  este  seminario,  que  comprende  una  vasta  estension  de  terreno, 
avanza  un  largo  trecho  mas  allá  del  portillo  de  San  Bernardina  em- 
parejando su  esquina  con  la  de  la  montaña  del  Principe  Pie ,  en  cuya 
confluencia  debe  indudablemente  colocarse  la  nueva  puerta  de  Madrid 
por  aquel  lado,  interrumpiendo  la  cerca  que  vendrá  por  el  paseo  alto, 
desde  la  esquina  de  la  de  Monteleon  ,  según  dijimos  en  el  artículo 
anterior. 

Esta  inmensa  posesión ,  conocida  con  el  nombre  de  la  Montaña  del 
Principe  Pió,  é  incluida  dentro  de  la  cerca  general  de  Madrid  desde 
los  tiempos  de  Carlos  III,  tiene  de  sitio  mas  de  seis  millones  de  pié>; 
fué  de  los  marqueses  de  Castel-Rodrigo,  cuya  casa  se  unió  después 
por  enlaces  con  la  del  Principe  Pió,  titulo  estranjero,  en  el  plano  anti- 
guo está  dividida  en  varios  trozos  de  huertas,  llamadas  de  Buitrera, 
del  Molino  quemado ,  úe  iis  Minillas,  de  la  f/onda  etc.,  yestaba  en- 
tonces fuera  del  portillo  de  San  Joaquín  (hoy  de  San  Bernardino),  y  de 
la  tapia  que  bajaba  recta  desde  ."Afligidos  al  puente  del  parque  de  Pa- 
lacio, donde  hoy  la  fuente  del  Abanico  á  la  bajada  de  San  Vicente.  Hoy 
esta  inmensa  posesión,  perteneciente  al  Real  Patrimonio,  y  cedida  ptr 
S.  M.  en  usufructo  al  Sermo.  Señor  Infante  D.  Francisco,  de  sitio  ás- 
pero é  inculto  que  antes  era,  ha  venido  á  trasformarse  en  un  precioso 
parque,  huertas  y  jardines  que  la  generosidad  de  su  ilustre  poseedoi' 
franquea  al  público,  proporcionándole  uno  de  sus  mas  preciados  des- 
ahogos. Hácia  la  parte  de  esta  posesión  que  da  á  la  plazuela  de  Afligi- 
dos está  la  casa  y  la  capilla  que  la  marquesa  de  Castel-Rodrigo, 
Doña  Leonor  de  Moura,  fundó  en  el  siglo  XVII ,  y  en  la  que  se  venera 
una  copia  déla  cara  de  Dios  estampada  en  el  lienzo  de  la  Verónica,  pre- 
ciosa alhaja  vinculada  en  el  mayorazgo,  que  se  espone  al  público  en 
la  Semana  Santa. 

Frente  á  esta  casa  y  capilla  estuvo  el  convento  de  San  Joaquín,  de 
padres  Premostratenses,  vulgo  de  Afligidos,  cuyo  título  (ampliado 
después  á  todo  el  distrito) ,  le  tomaron  de  una  imágen  de  María  Santí- 
sima que  se  veneraba  en  el  altar  mayor  de  su  iglesia.  Hoy  ha  vuelto 
al  dominio  de  sus  patronos  los  señores  condes  delMontijo,  y  está  desti- 
nado á  habitaciones  particulares. 

Cruzando  aquella  grandísima  posesión  de  la  Montaña,  se  rompió 
en  el  inmortal  reinado  de  Carlos  111  la  bajada  llamada  Cuesta  de  Are- 
neros; se  formó  á  la  parte  baja  el  paseo  de  la  Florida,  la  magnífica 
bajada  y  puerta  de  San  Vicente,  se  levantó  frontero  de  ella  el  inmenso 
edificio  de  las  Caballerizas  Reales,  otra  de  las  colosales  obras  de  aquella 
época,  en  cuya  asombrosa  estension  (que  por  la  bajada  de  San  Vicente 
presenta  una  línea  de  700  piés)  hay,  además  de  suntuosos  patios,  ver- 
daderas plazuelas,  interminables  galerías  ó  cuadras  capaces  de  conte- 
ner con  toda  comodidad  quinientos  caballos ,  el  magnífico  guadarnés, 
espléndidas  cocheras  y  otras  mil  dependencias,  además  de  las  habita- 
ciones correspondientes  para  la  multitud  de  empleados  hasta  el  núme- 
ro de  486;  y  al  otro  lado  en  fin,  y  con  destino  á  convento  de  pa- 
dres de  San  Gil,  aunque  no  llegaron  á  ocuparle ,  y  hoy  es  cuartel  de 
caballería,  el  otro  espacioso  edificio  que  mira  á  la  calle  de  San  .Mar- 
cial fué  concluido  bajo  la  dirección  del  arquitecto  D.  Manuel  Martin  Ro- 
dríguez, sobrino  y  discípulo  de  D.  Ventura,  el  cual  conservó  en  él  el 
órden  severo  y  el  buen  gusto  propio,  revelándose  á  primera  vista  su 
intención  de  reflejar  ensu  estensa  fachada  la  del  clásico  Monasterio  de 
San  Lorenzo  del  Escorial. 

Subiendo  por  la  calle  Nueva  (hoy  de  Bailen),  en  que  tienen  su  en- 
trada principal  las  Rea  les  Caballerizas,  se  alzóal  opuesto  lado,  también 
en  el  reinaio  de  Carlos  III  y  con  destino  á  casa  habitación  d.;  los 
secretarios  de  Estado,  el  elegante  palacio  que  tiene  su  entrada  conti- 
gua al  conventode  DoñaMaría  de  Aragón.  Enél  habitó  el  famoso  conde 
de  Florida  Blanca ,  y  también  en  tiempo  de  su  mayor  prepotencia  el 
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célebre  ministro  y  valido  de  Carlos  IV,  D.  Manuel  Godoy,  priiwipe  de 
la  Paz;  después  sirvió  al  Consejo  del  Almirantazgo.  \[iego  áe  Biblioteca 
Real,  posleriormsnte  encerró  los  ininisterius  de  Z/acíenda ,  Gracia  y 
Justicia,  Guerra  y  Marina,  hasla  que  ha  venido  á  quedar  en  él  solo 
este  último  y  el  Museo  naval  inaugurado  en  estos  mismos  dias. — La 
construcción  de  todas  estas  colosales  obras  corrió  á  cargo  del  general 
de  ingenieros  D.  Francisco  Sabatini,  que  levantó  al  mismo  tiempo 
para  su  habitación  la  casa  contigua  á  la  de  ministerios  frente  á  las 
Caballerizas  Reales. 

El  convento  de  religiosos  Agustinos  calzados,  fundado  por  Doña 
Marta  de  Córdoba  y  Aragón  en  1590  en  el  sitio  que  entonces  se  lla- 
maba las  Vislillai  d'.l  Ri'i,  estuvo  ocupado  por  estos ,  que  tenian  en 
él  su  colegio  y  cátedras  de  Cánones  y  Disciplina  eclesiástica,  hasta  su  es- 
tincion  en  estos  últimos  años.  Su  hermosa  iglesia,  de  tigura  oval,  cuya 
traza  y  pinturas  corrieron  á  cargo  del  célebre  Dominico  Teutocópoli  {el 
Greco),  fué  convertida  en  breves  dias,  y  en  los  primeros  del  año  de 
1814,  en  salón  de  Sesiones  para  las  Cortes  generales  del  Reino,  cu 
que  trabajó  con  entusiasmo  una  gran  parte  de  la  población  de  Madrid, 
si  bien  á  pocos  dias  de  estrenado  por  ellas  (el  11  de  mayo  del  mismo 
año),  con  motivo  de  la  abolición  de  la  Constitución,  fué  destrozado 
por  el  populacho,  y  arrastradas  las  estatuas  y  enibiemas  alegóricos  y  la 
lápida  que  se  alzaba  sobre  su  portada  con  el  articulo  15  de  la  Cons- 
titución que  decia  La  potestad  de  hacer  las  leyes  reside  en  las  Cortes 
con  el  Rey.  Vuelto  al  culto  divino,  y  los  padres  al  convento,  hubieron 
de  abandonarle  de  nuevo  en  1820  en  que  tornó  á  su  destino  de  salón 
de  Cortes,  y  luego  á  los  padres  en  Í8M,  hasta  que  á  la  eslinciim  de 
estos  en  856,  ha  sido  delinitivamente  dispuesto  y  convertido  en  Pala- 
cio del  Senado. 

La  calle  del  Reloj  que  corre  á  su  costado,  avanzaba  en  los  siglos 
anteriores  hasta  la  de  Torija  (que  en  el  plano  antiguo  se  apellida  de 
Corito),  y  en  esta  se  alzó  á  lineidel  siglo  pasado  la  casa  principal 
donde  estaba  el  Consejo  Supremo  de  la  Inquisición,  y  sobre  cuyo 
portal  hemos  alcanzado  á  leer  el  terrible  lema  :  Exurge  domine  et  ju- 
dica  causamtuam.  Después  ha  servido  en  nuestros  días  de  ministerio 
de  Fo  i.ento,  llamado  luego  de  lo  Interior  y  de  la  Gobernación. — 
Todas  estas  calles,  desde  la  de  Torija  hasla  la  de  la  Estrella  y  Silva, 
fueron  formadas  en  su  mayor  parte  á  consecuencia  de  la  puebla  verifi- 
cada por  D.  Joaquín  de  Peralta  en  el  siglo  XVII,  y  una  de  las  princi- 
pales de  ellas  recibió  el  nombre  de  la  calle  de  la  Puebla  nueva  (\), 
hoy  del  Fomento ,  y  también  la  pequeñi  callejuela  ,  hoy  Travesía  de 
Altamira,  se  llamó  de  la  puebla  de  Peralta. 

El  Real  Monasterio  de  la  Encarniaon ,  de  religiosas  aguslinas,  es 
fundación  déla  reina  Doña  Margarita,  esposa  de  Felipe  111,  y  fué 
construido  á  su  costa,  bajo  las  trazas  y  dirección  del  arquitecto  Juan 
Gómez  de  Mora. — La  iglesia,  que  es  preciosa  por  su  forma  y  por  sus 
riquísimos  adornos,  fué  reformada  en  el  siglo  pasado  porD.  Ventura 
Rodríguez;  pero  parte  del  monasterio  fué  demolido,  á  la  verdad  inne- 
cesariamente ,  en  estos  últimos  años ,  cuando  salieron  de  él  las  madres 
para  otros  conventos.  Hoy  se  halla  en  reconstrucción,  aunque  mas 
reducido,  y  han  vuelto  aquellas  á  ocuparle.  La  iglesia,  que  es  de  las 
mas  ricas  y  ostentosas  de  Madrid,  sirve  de  parroquia  ministerial  de 
Palacio. — La  casa  de  la  calle  de  las  Rejas,  cuyas  accesorias  daban 
frente  á  este  monasterio,  y  hoy  se  ha  ampliado  también  con  lachada 
principal  á  la  plazuela  de  Doña  María  de  Aragón  ,  fué  de  los  marque- 
ses de  Santa  Cruz,  y  antes  de  D.  José  Portocarrero  y  Pallares;  en  el 
sitio  de  ellas  estuvieron  las  caballerizas  del  principe  D.  Carlos.  Hoy 
se  han  convertido  en  el  régio  palacio  de  S.  M.  Doña  María  Cristina 
DE  BoRBON. — Al  duque  de  Alburquerque ,  marqués  de  Cadraita ,  cor- 
raspondió  el  otro  edificio  contiguo  ,  que  hoy  sirve  de  Biblioteca 
Nacional. 

Desde  aquí  empiezan  las  nuevas  calles  formadas  á  la  regularizacion 
de  la  magnifica  Plaza  de  Oriente  del  Real  Palacio,  con  los  espléndi- 
dos nombres  de  San  Quintín,  de  Pavía,  de  Felipe  V,  de  Carlos  ¡II, 
de  Lepanlo ,  etc.  ,y  por  consecuencia  volvemos  á  los  términos  del 
Real  Alcázar,  donde  tuvo  principio,  y  debemos  poner  fin  á  nuestro 
paseo  matritense. 

R.  DE  MESONERO  ROMANOS. 


DE  LA  NECESIDAD  DE  l].\A  BIBLIOTECA  GENERAL  ESPAÑOLA, 

Y  DEL  MODO  DE  FORMARLA. 

Sin  (luda  que  no  debe  ser  una  curiosidad  pueril  la  que  en  lodos 
tiempis  ha  prestado  un  interés  tan  sostenido  á  las  biografías  de  los 
hjmbiesque  su  saber  ó  su  génío  ha  elevado  á  grande  altura,  buscando 

(I)  En  el  número  20  «nllgao, 59  moderan,  Je  esta  calle  nació  D.  Nico/iit  Fcr- 
nandct  de  Morau'n,  padre  del  lamurtal  1).  Leandro,  y  apreciable  poeta  el  miaaio. 


en  la  apreciación  de  sus  hechos  ó  de  su  carácter  los  datos  mas  seguros 
para  la  historia  política,  militar  ó  literaria  de  una  época  ó  de  una 
nación.  Es  pues  por  demás  insistir  en  la  conveniencia  de  esta  clase  de 
escritos  en  general,  si  bien  en  la  paite  literaria  tienen  además  ciertas 
ventajas  materiales,  por  decirlo  asi,  que  los  hacen  esencialmente  ne- 
cesarios. Aun  siendo  muy  poco  aficionado  á  libros,  es  difícil  no  haber 
tropezado  alguna  vez  con  dificultades  quizá  insuperables  para  su  cla- 
sificación, ó  deseado  ardientemente  conocer  la  vida  del  autor,  con  ob- 
jeto de  esplicar  por  ella  opiniones  dudosas  é  ininteligibles  de  otra  ma- 
nera, ó  para  no  haber  necesitado  de  un  guia  que  pudiese  asegurar  si 
estaba  ó  no  completa  la  obra,  si  liabia  ó  no  tenido  continuadores,  si  la 
edición  era  legitima  ó  furtiva  ,  fidedigna  ó  truncada,  con  otras  varias 
cuestiones  del  mismo  género. 

Es  verdad  que  á  muchas  de  estas  dudas  pueden  dar  solución  las 
obras  publicadas  ya  sobre  estas  materias;  pero  todas  ellas  adolecen 
del  defecto  de  completarse  unas  por  otras,  de  estar  en  su  mayor 
parte  reducidas  á  un  solo  ramo ,  y  mas  que  todo,  de  ser  por  lo  general 
muy  difíciles  de  hallar.  La  única  general  que  á  mi  entender  existe,  es 
la  Biblioteca  de  fí.  Nicolás  Antonio,  que  soto  llega  hasla  t680;  y  la 
simple  anunciación  do  esta  fecha  basta  para  dar  á  conocer  que  no 
puede  ser  completa  aun  en  la  época  que  comprende;  pues  desde  en- 
tonces acá  se  han  publicado  trabajos  muy  considerables  que  es  preciso 
tener  en  cuenla  ;  se  han  reimpreso  mil  veces  obras  allí  citadas,  y  en 
fin  ,  libros  entonces  vulgares,  y  en  los  que  apenas  se  detiene,  se  han 
hecho  hoy  rarísimos  y  muy  estimados.  Por  otra  parle,  las  condiciones 
bajo  las  que  emprendió  su  trabajo,  especialmente  en  la  Bibliotheca 
Vetut,  le  impedían  detenerse  en  detalles  bibliográficos,  entonces  quizá 
poco  apreciados,  pero  que  en  el  dia  forman  el  complemento  indis- 
pensable, por  no  decir  la  parte  principal  de  una  obra  de  esta  clase. 

Siguiendo  el  ejemplo  de  D.  Nicolás  Antonio,  se  publicaron  varias 
bibliotecas  particulares  literarias,  mas  ó  menos  estensas,  como  ta  de 
Aragón,  de  Latassa  ;  la  de  Cataluña,  de  Amal;  las  de  Valencia,  de  Ro- 
dríguez, Gimeno  y  Fursler;  la  de  traductores  españoles,  de  Pellicer; 
la  de  escritores  del  reinado  de  Cnrios  III,  do  Sempere;la  Biblioteca 
indiana,  de  León  Prieto;  la  Genealógica,  de  Friinrkenau ,  y  la  Themis 
Hispana  del  mismo ;  la  de  Navarrete  en  la  parte  de  viajes  y  marina,  y 
otras.  A  estas  hay  que  añadir  las  propias  y  eslrañas  de  órdenes  re- 
ligiosas. Jesuítas,  Dominicanos,  Carmelitas,  Benedictinos,  Cister- 
cienses,  etc.  Una  de  escritores  de  los  colegios  mayores;  y  mas,  que 
sin  ser  precisamente  literarias,  comprenden  diferentes  artículos  de 
este  género,  tales  como  los  liijns  de  Madrid  ,  de  Alvarez  Baena  ;  los 
hombres  célebres  de  Alava,  de  Laudázuri;  la  Historia  del  Colegio  viejo 
de  San  Bartolomé  de  Salamanca;  los  varones  ilustres  del  de  San  Diego 
de  Alcalá  de  Madrid  ;  el  Diccionario  de  Profesores  de  Bellas  Artes  de 
Cean  Bermudez,  etc.,  etc.  En  la  parte  puramente  bibliográfica  tene- 
mos la  Bibliotheca  Majansiana;  Asso  de  libris  Ilispanor.  rarioribus; 
Méndez,  tipografía  española  ;  el  catálogo  de  Salvá,  y  muchos  otros 
muy  raros  y  casi  desconocidos. 

Cuando  Rodríguez  de  Castro  proyectó  la  Biblioteca  Española,  pen- 
saría sin  duda  en  que  llenase  cumplidamente  su  título;  pero  es  lo 
cierto  que  solo  se  publicaron  dos  tomos,  que  por  su  disposición  parti- 
cular forman  dos  Bibliotecas  especiales,  que  están  en  el  mismo  caso 
que  las  que  llevamos  referidas. 

Por  entonces  ó  poco  antes  se  trabajó  en  otro  plan  tan  vasto  como 
el  de  Rodríguez,  cual  era  el  de  reunir  en  una  las  dos  Bibliotecas  Ve- 
tus  et  nova  de  D.  Nicolás  Antonio  completándolas.  Así  lo  dice  el  eru- 
dito Faustino  Arévalo^  editor  de  los  Poetas  Cristianos,  publicados  en 
Roma  á  espensasdel  Emmo.  Lorenzaiia,  en  una  nota  á  la  vida  de  Pru- 
dencio; pero  como  al  parecer  nada  mas  que  esta  noticia  ha  quedado 
de  tan  gigantesca  empresa  ,  si  el  pensamiento  de  llevarla  á  cabo  es 
una  prueba  de  su  utilidad  y  conveniencia,  las  indicaciones  de  Aiévalo 
nada  han  adelantado  para  su  realización. 

La  enumeración  de  obras  que  queda  hecha,  y  que  podría  ampliarse 
muchísimo  mas ,  basta  para  (Jará  conocer  que  serán  muy  pocas  las 
ocasiones  en  que  una  sola  ofrezca  todas  las  noticias  de  un  autor  ó  de 
sus  escritos;  que  para  cada  uno  será  preciso,  por  lo  general ,  reunir 
dos  ó  mas;  y  que  en  último  resultado  se  necesitan  todas  para  llenar 
el  vacío  de  una  Biblioteca  General ;  y  todavía  no  lo  harían  cumplida- 
mente, porque  no  son  aquellas  obras  las  únicas  que  deberían  contri- 
buir á  formarla.  Aunque  no  muchas  ni  muy  repetidas,  se  han  hecho 
sin  embargo  algunas  buenas  ediciones  de  autores  patrios,  precedidas 
en  gran  parte  de  biografías  muy  completas,  que  si  no  convendría  in- 
sertarlas iiitagras  en  una  Colección  General ,  por  lo  menos  hay  que 
tenerlas  á  la  vista  y  eslractar  de  ellas  los  hechos  principales  y  todos  los 
que  se  refieren  á  ¡a  parte  bibliográfica ,  que  á  pesar  de  la  imporlancia 
que  hoy  tiene,  no  todas  las  veces  ha  llamado  la  atención  de  los  edi- 
tores mas  celosos.  Como  muestra  de  estas  biografías,  pueden  citarse 
la  de  Luis  Vives  que  precede  á  la  edición  de  sus  obras,  hecha  en  Va- 
lencia; la  del  Brócense,  en  la  de  Ginebra;  la  de  Prudencion,  en  los  Poetas 
Christianos  ya  citados ;  la  de  Ramos  del  Manzano  y  otros  Jurisconsul- 
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tos,  en  el  ThesaurusJuris  de  Menian,  etc.,  etc.,  y  otras  sueltas,  como  j  de  todos  los  pormenores,  los  encontrarán  mas  cómodamente,  tnasreu- 

la  de  Cervantes ,  de  Navarrete,  y  las  de  Garcilaso  y  López  de  Ayala,  en  nidos  y  con  mayor  estension  en  la  Biblioteca  General,  que  en  ninguna 

la  colección  de  documentos  inéditos  para  la  Historia  de  España.  otra  obra  que  no  forme  de  ellos  su  principal  objeto. 

Pero  antes  de  buscar  los  medios  de  fundir  tan  diversos  datos  en  un  Ningún  ejemplo  mas  á  propósito  para  demostrar  esta  especie  de 

solo  cuerpo ,  conviene  fijar  lo  que  este  debe  contener.  Kn  toda  liistoria  inconvenientes  que  la  Historia  Literaria  de  Ticknor  que  se  está  publi- 

literaria  encontramos  dos  partes  principales,  la  historia  propiamente  cando  en  castellano.  A  pesar  de  que  según  el  juicio  de  personas  muy 

dicha  ,  y  la  critica ,  los  hechos  y  las  leorias.  Para  atender  á  la  primera  competentes ,  contiene  en  el  testo  mayor  numero  de  pormenores  de  los 

parte,  á  la  reunión  y  coordinación  de  datos,  basta  la  aplicación  y  una  que  corresponden  á  una  obra  de  su  clase,  todavía  la  vemos  interrum- 

mediana  inteligencia ;  para  la  segunda  se  necesitan  mayor  copia  de  pWa  á  cada  paso  con  notas  y  apéndices  que  sobrecargan  su  trabajo  sin 

conocimientos,  una  série  de  estudios  hechos  bajo  el  mismo  punto  de  alcanzar  á  satisfacer  á  los  que  desean  la  minuciosidad  de  Pellicer ,  de 

vista,  y  un  sistema  fijo  de  antemano:  por  consecuencia,  en  este  punto  Méndez  ó  de  Salvá,  y  quede  hecho  no  son  suficientes  para  nadie,  por- 

la  variedad  de  opiniones  es  inevitable  y  de  inmensa  trascendencia ;  en  que  se  refieren  á  uu  corto  número  de  obras,  si  bien  las  mas  intere- 

el  otro  apenas  cabe  esa  diversidad  ,  v  solo  puede  tener  lugar  en  cosas  sanies. 

de  poco  interés.— De  modo  que  si  la  Biblioteca  General  ha  de  ser  acep-  j  Por  consiguiente,  cada  articulo  de  la  Biblioteca  General  debiera 
table  para  los  hombres  de  todas  las  escuelas ,  debe  contener  solo  la  contener  dos  partes,  una  relativa  á  la  biografía  del  escritor ,  mas  ó 
parte  relativa  á  los  hechos,  fijando  estos  en  lo  posible  de  una  manera  menos  lata,  según  el  interés  del  personaje,  que  siempre  habia  de  es- 
definitiva,  y  dejando  después  que  sirva  de  base  á  todas  las  teorías  tenderse  á  apreciar  su  importancia  personal  con  respecto  á  su  época, 
literarias  que  sobre  ellos  quieran  ó  puedan  fundarse.— De  esta  manera  pero  sin  elevarse  á  la  altura  de  ios  principios  filosóficos,  y  otra  refe- 
la  historia  litéraria  podrá  escribirse  con  mas  desahogo  y  elevarse  á  rente  á  la  biografía  de  sus  obras,  comprensiva  de  sus  diversas  edi- 
mayor  altura,  sin  tener  que  interrumpir  continuamente  la  narración  I  clones,  traducciones  etc.,  y  de  los  detalles  accesorios  que  á  cada  una  de 
para  descender  á  detalles  biogi  áficos  y  bibliográficos  de  una  importan-  j  estas  correspondan. 

cia  secundaria;  y  por  otra  parte,  las  personas  que  quieran  enterarse  1      Casi  todos  los  escritores  que  dejamos  enunciados,  siguieron  este 


(El  mensaje  de  amor.) 


método,  aunque  de  diferente  manera;  unos,  como  Barbosa,  Machado  y 
Rodríguez,  cansan  con  la  fastidiosa  monotonía  de  citaren  cada  perso- 
naje cuantos  elogios  ha  merecido  de  propios  y  estraños ,  en  prosa  ó 
verso,  y  cuántos  y  cuáles  han  sido  los  escritores  que  le  mencionaron, 
siquiera  no  hicieran  mas  que  nombrarle  con  los  tan  comunes  epítetos 
de  docto,  sabio,  ilustre,  etc.  etc.;  todo  lo  cual  forma  una  cola  á  con- 
tinuación de  la  biografía  de  las  personas  de  algún  mérito,  que  ocupa 
mucho  mas  que  la  misma  narración,  sin  dar  ninguna  noticia  que  no 
esté  comprendida  en  ella.— Otros  siguen  el  sistema  opuesto,  y  á  true- 
que de  elevar  su  estilo,  de  hermosearle  etc.,  envuelven  en  la  narra- 
ción principal,  ó  forman  una  separada  de  la  parte  bibliográfica,  supri- 
miendo una  infinidad  de  pormenores,  incompatibles  con  toda  relación 
seguida,  pero  que  son  precisos  para  evitar  la  confusión  de  las  edicio- 
nes y  rectificar  los  errores  que  se  hayan  padecido.— Siempre  sigue 
otro  camino  diferente  del  de  todos  los  demás  ,  que  consiste  en  poner 
el  nombre  del  autor  ron  sus  títulos  y  empleos,  y  hacer  luego  el  análisis 
de  sus  obras;  pero  este  método  es  impracticable,  porque  seria  infinita- 
mente largo,  tai  como  él  lo  estudió,  y  porque  le  faltan  todas  las  noti- 
cias biográficas  y  bibliográficas  que  deben  formar  el  fondo  de  la  Bi- 
blioteca. La  de  Sempere  es  mas  conforme  á  una  revista  literaria  de 
nuestros  dias,  que  al  titulo  que  lleva.  Sin  embargo,  como  en  esta 
clase  de  obras  es  mas  fácil  pecar  por  conciso  que  por  difuso ,  el  medio 


mas  conveniente  entre  ambos  estremos  seria  para  las  biografías  la 
latitud  del  ensayo  de  una  Biblioteca  de  traductores  por  Pellicer,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  cuanto  se  refiere  á  la  vida  particular  y  literaria  del 
escritor,  dejando  á  un  lado  cuanto  tenga  relación  con  la  vida  pública 
ó  política,  y  para  la  Bibliografía,  la  minuciosidad  y  llaneza  de  Mén- 
dez en  su  Tipografía  Española,  la  clasificación  de  ediciones  y  traduc- 
ciones de  Brunet  en  su  Manuel  du  Libraire ,  y  notas  como  la  de  este 
mismo,  y  las  de  Salvá  en  su  Catálogo. 

Solo  nos  faita  determinar  el  modo  de  fundir  en  un  solo  cuerpo ,  y 
con  las  condiciones  espresadas,  la  inmensidad  de  artículos  resultante 
déla  reunión  de  las  colecciones  y  escritos  que,  dejamos  dicho ,  debie- 
ran contribuir  á  la  formación  de  la  Biblioteca  General. — Para  clasifi- 
carlos hay  tres  órdenes  generales:  el  mas  sencillo,  y  el  que  mas  fácil 
se  presenta,  es  el  alfabético,  seguido  en  la  mayor  parte  de  las  Bi- 
bliotecas generales  ó  particulares. — El  segundo  es  el  cronológico,  que 
siguieron  D.  Nicolás  Antonio  en  la  Bibliotheca  Vetus,  y  Franckinau 
en  su  Tliemis  Hispana;  y  por  último,  puede  emplearse  la  clasificación 
razonada  de  mateiia?,  bien  llevándola  hasta  sus  menores  subdivisiones, 
tal  como  se  presenta  en  el  catálogo  que  forma  el  lomo  o.°  del  Manual 
de  Brunet,  bien  guardando  solo  las  secciones  mas  principales,  que 
formarían  bibliotecas  separadas,  como  la  sagrada  de  Lelong,  la 
misma  Themis  Hispana,  etc.,  etc.,  ya  se  empleen  en  estas  bibliotecas 
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especiales  el  órden  alfabético  ó  el  rronoló^iro. — Cada  una  de  estas 
clasiQcaeiones  generales  tiene  sus  inconvenientes. — La  séiie  alfabé- 
tica corta  toda  división  de  materias,  y  mezcla  y  confunde  los  escri- 
tores declases  y  categorías  mas  diversas  y  las  é|iocas  mas  encontradas; 
pero  en  cambio  cada  escritor  tiene  un  lugar  fijo  que  no  puede  ofrecer 
duda,  liis  citas  se  evacúan  con  la  mayor  facilidad,  y  con  la  misma  se 
hacen  las  remisiones. — El  método  cronológico,  aunque  presenta  los 
escritores  en  el  mismo  órden  que  han  aparecido,  y  aunque  es  aplica- 
ble y  útil  para  una  é()Oca  escasa  en  publicaciones,  y  mas  todavía  para 
un  solo  ramo  de  conocimientos,  considerado  en  su  generalidad,  ofrece 
igual  desorden  y  confusión  que  el  aifabético,  sin  ninguna  de  sus  ven- 
tajas.—Por  último,  la  clasificación  de  materias,  llevada  alestremo,  da 
origeQ  á  una  infinidad  de  dificultades  y  de  cuestiones  sobre  la  respec- 
tiva colocación  de  cada  escritor;  hace  innumerables  las  remisiones, 
y  muy  difícil  la  verificación  de  las  citas.  Considerada  en  tres  ó  cuatro 
divisiones  generales,  se  halla  en  el  mismo  caso  que  una  biblioteca 
particular  alfabética  ó  cronológica ,  mas  el  inconveniente  de  las 
remisiones  de  una  á  otra  respecto  de  todos  aquellos  autores,  y  son 
muchos ,  que  escribi  'ron  sobre  asuntos  enteramente  diversos. 

Pero  el  inconveniente  capital  que  yo  encuentro  en  todos  ellos  está 
en  la  necesidad  de  tener  reunidos  lodos  los  datos,  y  completado  el 
trabajo  antes  de  que  pueda  publicarse  la  parte  mas  insignificante;  y 
de  ahí  la  necesidad  de  que  la  obra  esté  comprendida ,  estudiada  y 
dirigida  por  una  sola  cabeza,  que  en  la  parte  material  nada  mas  podrá 
valerse  del  trabajo  de  otro.  Esta  dificultad  es  crecidísima ,  porque  es 
difícil  que  haya  quien  se  atreva  á  tomar  sobre  sus  hombros  tan  grave 
carga,  que  lleva  consigo  el  temer  de  trabajar  en  balde,  es  decir,  de 
o  cupar  muchos  años  en  preparar  materiales  sin  que  llegue  el  caso  de 
verlos  todos  reunidos;  y  aun  concediendo  que  se  r(>unan  y  se  dispon- 
gan para  la  im|)resiun,  todavía  se  corre  el  riesgo  de  no  hallar  modo 
de  realizar  esta,  atendida  la  magnitud  de  la  obra  y  el  cuidado  que 
necesita. 

Un  medio  habría  sin  embargo  de  eludir  esa  necesidad  de  comple- 
tar bs  trabajos  antes  de  empezar  su  publicación.  Al  consultar  la 
Bibliolheca  Vetus  áe  D.  Nicolás  Antonio,  cualquiera  e.\amina  ante 
ludo  el  índice  alfíibético,  buscando  en  él  la  pigina  y  el  número  en 
donde  se  trata  did  autor  cuyas  noticias  se  desean.  De  esta  sencillísima 
observación  resulta,  que  considerada  aquella  obra,  respecto  al  método, 
no  como  historia  seguida,  sino  como  verdadera  Biblioteca,  su  parle 
mas  interesante  es  el  índice  que  precede  á  cada  uno  de  los  tomos,  y 
como  relativamente  á  este  índice  para  nada  hace  al  caso  el  órden 
cronológico  que  en  ella  se  sigue,  resulta  también  que  cualquiera  que 
fuese  el  sistema  bajo  el  cual  estuviese  redactada,  y  aun  cuando  no 
siguiera  ninguno,  con  solo  un  buen  índice  alfabético,  seria  igualmente 
fácil  manejarla ,  y  se  encontrarían  con  la  misma  precisión  que  hoy  los 
artículos  que  se  buscasea. 

Prueba  concluyente  de  este  hecho  se  encuentra  en  el  catálogo  que 
formó  el  señor  Ochoa  de  los  manuscritos  españiiles  existentes  en  las 
b  biiotecas  de  París,  dividido  en  cuatro  ó  cinco  secciones  por  órden  de 
materias,  fraccionado  al  mismo  tiempo  con  sujeción  á  los  diversos 
locales  en  que  se  encuentran  los  libros ,  y  que  sin  embargo  aparece  en 
cierto  sentido  compacto,  merced  al  índice  alfabético  con  que  fi- 
naliza. 

De  todo  esto  viene  á  deducirse  como  consecuencia  precisa,  que  la 
Biblioteca  General  puede  formarse,  publicando  sucesivamente  artícu- 
los sueltos ,  aislados  y  sin  relación  alguna  entre  si ,  escritos  por  una  ó 
por  diversas  plumas,  siempre  que  haya  al  frente  de  la  empresa  un 
jefe  ó  director  encargado  de  examinarlos  y  darles  en  lo  posible  el 
mismo  carácter,  y  que  bastaría  seguir  el  órden  alfabético  en  los  ín- 
dices de  cada  tomo,  que  podrían  asimismo  redactarse  por  el  método 
cronológico  ó  de  materias  ó  por  todos  tres  á  la  vez. 

Sirvan  si  no  de  ejemplo  los  artículos  biográfico-llterarios  publica- 
dos en  el  Semanario. 

Supongámoslos  reunidos  en  un  volumen  y  en  el  mismo  órden  con 
que  fuéron  d^dosá  luz;  es  decir,  sin  órden  alguno,  á  medio  de  un  buen 
índice  alfabético  se  encontrarán  tan  fácilmente  como  si  se  hubiesen  co- 
locado con  toda  exactitud.  Aumentando  el  número  de  artículos,  seria 
preciso  añadir  un  segundo  tomo,  yluego  un  tercero,  un  cuarto,  y  asi 
sucesivamente;  y  á  pesar  de  todo,  para  conservar  siempre  la  unidad 
de  la  obra,  seria  suficiente  incorporar  en  los  últimos  tomos  los  ín- 
dices de  los  primeros ;  de  modo  que  el  índice  del  primer  tomo  se  ha- 
bría de  refundir  en  el  del  segundo  ,  sirviendo  este  para  ambos  volú- 
menes. Los  índices  del  1."  y  2."  se  refundirían  i  su  vez  en  el  5.°,  cuya 
tabla  inutilizaría  las  dos  precedentes.  El  índice  del  4.°  comprendería 
el  contenido  de  los  cuatro  volúmenes,  y  así  de  los  demás,  hasta  que  la 
tabla  de  autores  del  último,  habiendo  absorbido  en  si  las  de  los  ante- 
riores ,  viniese  á  ser  la  general  de  la  Biblioteca ,  y  bastase  hojearla 
para  encontrar  todos  y  cada  uno  de  los  artículos  publicados;  el  incon- 
veniente quedaría  asi  reducido  á  incluir  en  cada  lomo  que  fuese  sa- 
liendo la  tabla  del  anterior  ó  anteriores:  y  aunque  en  cierto  sentido 


resultarían  inútiles  los  índices  parciales,  nunca  seria  grande  el  trabajo 
perdido,  ni  el  niavor  costo  de  la  impresión. 

Desde  luego  que  por  este  medio  no  se  podría  nunca  formar  un 
todo  tan  exacto  y  tan  bien  proporcionado  com  >  si  se  pusiesen  de  una 
vez  en  planta  todos  los  trabajos;  pero  en  cambio  es  mas  realizable  y 
pu3de  llegará  ser  mas  completo.  Ya  hemos  manifestado  la  dificultad 
de  que  haya  quien  tome  á  su  cargo  la  formación  metódica  de  una  Bi- 
blioteca General,  y  la  no  menor  de  que  ya  trabajada  se  encontrase 
modo  de  publicaria;  pero  á  ellas  hay  que  añadir  todavía  la  de  que  la 
persona  que  emprenda  semejante  obra,  tenga  á  mano  todos  los  libros, 
papeles  y  noticias  que  se  necesitan,  y  la  suficiente  calma  y  sangre 
fria  para  que  no  le  arredre  la  duración  y  ¡a  aridez  de  su  tra'  ajo,  y  que 
con  el  objeto  de  abreviar  la  una  ó  amenizar  la  otra,  seesplaye  mas 
que  debiera  en  ciertos  párrafos,  ó  recórtela  nomenclatura  y  los  deta- 
lles de  otros  — Por  último,  sea  cualquiera  la  instrucción  y  laboriosi- 
dad queadornen  al  principal  redactor  de  esa  Biblioteca,  es  seguro  que 
la  actividad  que  han  despe  rtado  esos  trabajos,  y  que  dan  lugar  cada 
dia  á  nuevos  descubrimientos,  no  le  permitirán  completarla  sin  su- 
plementos ó  apéndices,  que  harían  necesaria  en  los  mas  de  los  casos 
una  doble  ó  tripe  consulta  con  las  correspondientes  reuniones  de  la 
obra  principal  ó  los  apéndices,  y  vice-versa,  y  que  destruyendo  su 
exactitud  y  armonía,  vienen  á  ponerla  casi  en  el  mismo  estado  que 
ofrecería  la  amalgama  de  artículos  que  se  quiere  poner  en  su  lugar, 
con  la  diferencia  de  que  cuantas  adiciones  ó  correcciones  de  algún  in- 
terés se  fuesen  ofreciendo  en  el  curso  de  la  publicación ,  podrían  es- 
tamparse en  ella  á  medida  que  aiiareciesen,  y  con  dos  cifras  compren- 
sivas del  tomo  y  de  la  página  puestas  en  el  Índice  al  pié  del  nombre 
respectivo,  quedarian  perfectamente  clasificadas. 

Entendida  de  este  modo  la  formación  de  la  Biblioteca  General,  no 
parece  que  ofrecería  dificultades  de  consideración.  La  empresa  que 
publica  la  colección  de  Autores  Españoles,  la  del  Semanario  y  la 
Ilustración,  poco  podrían  arriesgar  en  añadir  la  primera  un  cua- 
derno á  cada  uno  de  los  tomos  que  salen  de  sus  prensas,  la  otra  un 
pliego  á  cada  uno,  dos  ó  mas  números  de  cualquiera  de  sus  periódi- 
cos, bien  aumentando  el  precio  de  la  suscricion,  bien  dando  menor 
cantidad  de  lectura  en  los  tomos  ó  en  los  números,  ya  fuese  voluntaria 
o  forzosa  la  adquisición  para  los  actuales  suscritores,  ya  se  uniese 
precisamente  á  dichas  publicaciones,  ó  ya  se  diese  por  separado.  Una 
y  otra  empresa,  especialmente  la  del  Semanario,  tienen  ya  acopia- 
dos materiales  con  que  dar  principio  á  estos  trabajos,  añadiendo  y 
completando  una  las  noticias  que  acompañan  á  las  obras  ya  publica- 
das, otra  completando  también  y  recopilando  los  muchos  artículos 
biográfico-literários  que  ha  ido  insertando  en  sus  distintos  periódicos. 
Estoy  persuadido  de  que  no  faltarían  personas  que  contribuyesen  gra- 
tuitamente á  la  empresa,  facilitando  noticias  ó  artículos  concluidus; 
de  manera  que,  fuera  del  gasto  material  de  impresión,  tan  solo  habri  i 
que  atender  á  la  remuneración  de  quien  tuviese  el  encargo  de  recono- 
cer y  custodiar  estos  trabajos  aislados. 

Podrá  ser  que  esté  yo  equivocado  en  mis  cálculos;  pero  hoy  que 
tanto  se  imprime,  desgracia  seria  que  faltasen  colaboradores  y  com- 
pradores para  un  trabajo  tan  útil  y  concienzudo:  en  todo  caso  poco  se 
habrá  perdido  en  indicar  esta  idea ,  en  la  persuasión  de  que  no  soy  yo 
solo  el  que  deplora  la  falla  de  una  Biblioteca  General  de  la  literatura 
española. 


[Contlujíon,) 

— Ya  viene,  ya  viene!  gritan  nuestros  pequeños  adalides  al  divi- 
saren lontananza  al  mozo  portador  del  anhelado  refiesco. 

Bien  pronto  las  cucharillas  se  ponen  en  movimiento,  y  á  manera 
de  arietes,  y  reforzadas  con  varios  pelotones  de  bizcochos  y  barquillo'--, 
van  desmoronando  aquellas  gigantescas  moles  y  abriendo  brecha  en 
sus  amerengados  muros :  el  ardor  de  los  sitiadores  no  desmaya  un  solo 
momento,  y  solo  después  de  haber  arrasado  completamente  el  interior 
déla  plaza  y  dejado  solo  el  casco  y  de  haber  lameteado  la  cuchara, 
como  si  dijéramos  dado  lustre  á  las  armas  empañadas  y  lamídoso  l  is 
labios,  se  dan  los  mas  de  ellos  por  complacidos  y  satisfechos. 

— Mozo,  mozo!  grita  el  pollo  Angelito  que  está  en  la  mesa  próxima 
con  otros  cuatro  amigóles. 

— Señorito ,  ¿qué  manda  Vd.?  responde  uno  de  los  interpelados. 

— Pedid  vosotros,  dice  Angelito  dirigiéndose  á  sus  camaradas. 
Por  supuesto  que  á  la  inglesa,  cada  uno  paga  lo  suyo. 

— Yo  no  quiero  nada;  acabo  de  comer  ahora  mismo,  contesta  uno 
de  ellos. 

— Ni  yo,  prosigue  otro,  tengo  el  estómago  malo. 
— Ni  yo;  he  refrescado  hace  muy  poco. 
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— Señores,  yo  pienso  ir  á  un  baile  donde  habrá  ambigú,  y  quiero  ■ 
reservarme  para  entonces. 

— Supuesto  que  ninguno  tomáis  nada,  no  quiero  singularizarme,  y 
por  lo  tanto  me  contentaré  con  un  rato  de  parleta  con  vosotros.  .Mozo, 
prosigue  Angelito,  ya  le  volveremos  á  llamar  á  Vd.  cuando  le  nece- 
sitemos. 

¿Cuánto  va  á  que  entre  los  cinco  compadres  no  reur.en  el  valor 
de  una  peseta  ? 

— Señores,  participo  á  Vds.  que  he  tronado  con  Luisa:  es  muy 
tonta,  muy  coquetuela.  La  he  abandonado,  dicp  uno  de  los  del  quinteto. 

— Hombre!  ¿de  verás?  Pues  se^un  malas  lenguas,  ella  es  la  que  te 
ha  dado  unas  soberanís'mas  calabazas. 

— Mienten;  pues  en  gracia  de  Dios  me  ha  dado  la  niña  pocas  prue- 
bas de  su  cariño  i  si  yo  fuera  á  contar... 

Probablemente  lo  mas  que  le  habrá  dado,  si  la  muchacha  tiene 
bien  puesto  su  pabellón  y  el  pollo  se  ha  desmaDdado,  habrá  sido  algún 
sonoro  y  oportuno  bofetón. 

— ¿Quién  se  viene  al  teatro?  pregunta  otro  de  los  de  la  carnada. 

—  ¿Qué  función  echan?  ■ 

— Carlos  V,  drama  en  cinco  actos  y  en  verso 

— Valiente  paparrucha!  Siempre  saldrán  á  relucir  chapelgorris  y 
cristinos:  además  Carlos  V  no  ha  estado  nunca  que  yo  sepa  en  Túnez 

— Si  señor  que  estuvo  en  el  siglo  XVI ,  cuando  á  los  niños  ignoran- 
tes y  necios  como  Vd.  se  les  daba  una  buena  tunda  de  azotes  el  día  que 
no  se  sabian  la  lección,  dijo  al  paso  un  caballero  que  probablemente 
seria  el  a'jtor  del  drama. 

— Señores,  al  que  quiera  lo  presento  en  casa  de  la  duquesa  del 
Fresno,  dijo  el  que  se  reservaba  para  el  ambigú. 

—  ¿Que  chicas  van? 

— La  Luisa,  la  Emilia,  la  Julia;  de  esta  sí  que  no  podréis  de- 
cir nada.  • 
—¿Cómo  que  nada?  Friolera  ! 
— Cuenta,  cuenta:  ¿conque  también  tiene  historia? 

—  i  Huy  !  Este  ¡  huy  1  es  de  gran  efecto :  verdad  es  que  por  querer 
decir  mucho  no  dice  na  Ja;  pero  en  cambio  es  muy  elástico,  y  da  ma- 
teria para  forjar  cuautas  calumnias  se  quieran. 

Cuando  en  dias  de  alza  toma  café  algún  pollo,  siempre  lo  hace 
pausadamente,  como  diciendo;  «yo  estoy  acostumbrado  á  esto  y  á 
mucho  mas.» 

¿De  qué  hablarán  aquellos  tres  caballeros  ya  entrados  en  edad 
que  poco  á  poco  van  desocupando  ios  respectivos  pocilios  de  hirviente 
chocolate? 

—Desengáñese  Vd.,  todo  lo  del  dia  es  farsa ,  música  celestial ,  dice 
uno  de  ellos  engulléndose  un  soberbio  remojón. 

—Tiene  Vd.  razón ,  amigo  mió:  ■  qué  tiempos  aquellos  los  nuestros 
cuando  no  habia  cesantes  ni... 

—Huyamos,  huyamos:  esos  son  solterones ,  jubilados  ó  cesantes  ó 
politicones  del  autiguo  régimen. 

— El  pueblo...  la  conciencia...  los  principios...  oigo  gritar  por 
un  lado. 

— Buen  filón...  al  3  por  100...  acciones  cotizables...  oigo  que  di- 
cen por  otro. 

— Periodistas ..  escritores...  literatura... 

— Mozo,  un  arlequín  de  todas  frutas...  dulce  de  calabaza...  dos 
raciones  de  jamón  en  dulce. 

¡Qué  algarabía I  ¡qué  despropósitos!  Y  el  pianista  ejecuta  entre 
tanto  unas  variaciones  sobre  el  dúo  «infelice ,  veneno  has  bebido»  de 
la  Lucrecia. 

Entremos  en  el  juego  del  billar.  Los  aficionados  á  los  palos  y  á  las 
carambolas  tienen  un  respetable  número  de  espectadores  ,  alguno  de 
los  cuales,  gracias  á  lo  abrigado  del  sitio  y  á  lo  cómodo  del  asiento, 
suele  acompañar  con  sus  ronquidos  á  las  voces  de  los  que  juegan  y 
del  mozo  que  cuenta. 

—Hola,  hola!  en  ese  cuarto  de  la  derecha  se  tira  de  la  oreja  á  Jorge: 
¡ah!  cuántos  al  salir  á  la  calle  se  tirarán  de  las  suyas  de  cólera  y  de 
rabia  al  sentir  que  ha  disminuido  el  peso  especifico  al  bulsillo  de  su 
chaleco. 

—Calla !  esa  niña  y  ese  jóven  que  van  agarrados  del  brazo ,  se  han 
desorientado  por  fuerza  ,  y  en  vez  de  entrar  en  el  café  se  han  subido 
al  piso  principal. 

— Eh ,  caballero,  señora !  el  café  está  abajo,  y  los  guiaré  á  Vds.  si 
gustan :  van  Vds.  mal  por  ahí. 

— Bien  van,  bien  van,  señorito. 

—Pues  señor,  cuando  el  mozo  lo  dice,  sus  razones  tendrá.  Punto  y 
aparte. 

Ya  el  bullicio  va  disminuyendo;  los  parroquianos  van  unos  tras 
otros  saliendo  del  café;  los  mozos  van  apagando  las  lámparas,  y  pronto, 
al  menos  esteriormenle ,  quedará  todo  en  silencio  y  en  reposo. 
— Eh  ,  mozo!  no  cierre  Vd.,  que  aun  estoy  yo  aquí. 

Detrás  de  mi  salea  varios  jóvenes  hablando  ea  voz  alta. 


—Mañana  á  las  diez  de  la  mañana. 
— Sitio. 

— Hácia  la  Fuente  Castellana. 
¡  Ah!  ya  comprendo:  van  á  almorzar  á  la  fonda  campestre. 
«Las  doce  y  media  y  sereno!» 

¡Qué  horror!  para  un  hijo  de  familias  es  un  escándalo  el  encon- 
trarse á  estas  horas  fuera  del  hogar  paterno. 

Buenas  noches,  señores,  hasta  mañana  si  Dios  quiere. 

Rafael  GARCIA  y  SANTISTEB A.\. 


BALADA. 

¡Hurra!  allí  están. — .Mil  turbantes, 

Un  millou  de  cimitarras. 
Semejan  mares  sangrientos 
Con  sus  espumas  de  rabia. 
— Rey  Alfonso,  Rey  Alfonso, 
¡Y  les  vuelves  las  espaldas! 

¡La  media  luna 

Ya  te  acobarda! 
j  Ay  de  mi  España !  ¡  ay  de  mi  Españ.! ! 
Si  te  vencen  los  moros  en  las  ISavas. 

El  rey  grita :— «Caballeros , 
sÓ  traspasad  la  montaña 
«Para  cogerlos  de  susto, 
»Ó  es  la  lucha  temeraria. 
•jijY  en  la  montaña  no  hay  via , 
íQue  ni  pájaros  la  pasan! 

i¡ Maldita  Sierra 

«.Morena  ingrata.' 
»¡Ay  de  mi  España!  ¡ay  de  mi  España! 
iSi  me  vencen  los  moros  en  las  Naiw  » 

Con  un  rio  se  han  topado... 
¡Hurra!  adelante,  y  al  agua ; 
Mas  los  caballos  vacilan. 
Que  es  ¡a  corriente  muy  brava; 
Á  pasar  probó  un  ginete, 
Y  tumba  halló  entre  las  algas. 

¡Dia  terrible! 

¡Cuánta  desgracia! 
¡Ay  de  mi  España!  ¡ay  de  mi  España! 
Sinos  vencen  los  moros  en  las  lYaivíí. 
El  rey. 
(tPastorcica ,  pastorcica , 
«La  que  tus  panales  lavas, 
íLa  del  angélico  rostro, 
sLa  de  la  sonrisa  casta, 
»Yo  soy  el  rey  de  Castilla, 
»Que  quiero  entraren  batalla  , 

«Como  este  rio 

»No  me  estorbara. 
»¡Ay  de  mi  España!  ¡ay  de  mi  España! 
»Sí  me  vencen  los  moros  en  las  Navns » 
La  pastora. 
«Señor  rey,  yoá  mi  marido 
«Que  allá  arriba  en  la  montaña 
«Apacenta  sus  ganados, 
»Voy  con  la  bendita  gracia 
»A  llevar  el  alimento 
«Todos los  dias  sin  falta.» 

El  rey. 

«¿Pasas  el  rio? 

«¿Cómo  lo  pasas? 
»¡Ayde  mi  España!  ¡ay  do  mi  España! 
»Si  me  vencen  los  moros  en  las  Navas  » 

Ligera  la  pastorcica, 
Como  los  soplos  del  ama, 
El  cendal  de  su  cabiza 
Estiende  sobre  las  aguas. 
Atónito  el  rey  la  mira 
Cómo  boga,  cómo  nada; 

Y  grita  lleno 
De  confianza ; 


SEMANARIO  PINTORESCO  ESPAÑOL. 


¡Viva  mi  España !  ¡viva  mi  Españal 
Que  venceré  los  moros  en  ias  Ñauas. 

Los  caballos  de  las  bridas 
Sueltos,  en  tropel  se  lanzan; 
Los  ginetes  uno  á  uno 
Sobre  el  pañizuelo  pasan. 

Y  oraron  en  la  otra  orilla, 

Y  el  rey  vertió  dulces  lágrimas , ' 

Viendo  la  mano 
De  Dios  tan  clara. 
El  rey. 

i  Viva  mi  España  1  ¡viva  mi  España ! 
Que  venceré  á  los  moros  en  las  Navas. 
¡Sus!  ¡arriba! 

Los  trotones 
En  los  peñascos  resbalan, 
Que  van  cargados  de  acero 

Y  es  pedernal  la  montaña. 
En  vano  los  acicates 

Se  ensangrientan ,  se  desgarran... 

Todo  es  despecho ; 

Todos  desmayan. 
¡  Ay  de  mi  España  !  ¡  ay  de  mi  España  ! 
Que  nos  vencen  los  moros  en  las  Navas. 

Como  el  lucero  del  día 
Entre  el  celaje  del  alba , 
üu  labrador  aparece 
Sobre  la  cumbre  mas  alta. 
Mansas  ovejas  besándole 
Las  manos,  en  torno  balan, 

Y  el  rey  al  cielo 
Mira  mirándolas. 

j  Ay  de  mi  España !  i  ay  de  mi  España ! 
Que  nos  vencen  los  moros  en  las  Navas. 
El  rey. 
«¡Ah,  guardador  del  rebaño! 
»¡Ah,  pastorcillo  del  alma! 
»Yo  te  ruego  que  me  digas 
>Cómo  cruzas  la  montaña. 
»¡  Cuenta ,  pastorcillo!  cuenta, 
•Que  espera  el  moro  á  la  falda , 

»Y  busca  al  moro 

íGenle  cristiana. 
¡  Ay  de  mi  España !  i  ay  de  mi  España  ! 
Si  nos  vencen  los  moros  en  las  Navas. 

«Fia  de  Dios,  rey  Alfonso,» 
(Los  ecos  del  monte  claman) 

Y  de  ser  reconocido 

El  rey  Alfonso  se  pasma. 
Mira  al  pastor  á  su  lado 
Que  ancha  senda  le  señala , 

Y  á  Dios  invoca 

Y  á  ella  se  lanza. 
jViva  mi  España!  ¡viva  mi  España! 
Que  vencerá  á  los  moros  en  las  Navas. 

El  rey. 

Guia ,  pastor. 

El  pastor. 
Dios  le  guia. 
El  rey. 
Que  es  áspera  la  montaña. 

El  pastor. 
Asi  es  la  senda  del  cielo. 

El  rey. 

Sepa  yo  cómo  te  llamas. 

El  pastor. 

Isidro. 


Isidro. 


El  rey. 
Dios  te  lo  pague, 


El  pastor. 
Dios  siempre  paga. 

El  rey. 
l  Sus,  caballeros! 
¡A  la  batalla! 
i  Viva  mi  España !  ¡  viva  mi  España ! 
A  vencer  á  los  moros  en  las  Navas. 


Vicente  BARRANTES. 


LO  QUE  TO  QUIERO. 


SONETO. 


Baste  de  amor:  si  un  tiempo  te  quena, 
Ya  se  acabó  mi  juvenil  locura; 
Porque  es,  Celia  ,  tu  candida  hermosura 
Como  la  nieve  deslumbrante  y  fria. 

No  encuentro  en  lí  la  estrema  simpatía 
Que  mi  alma  ardiente  contemplar  procura, 
Ni  entre  las  sombras  de  la  noche  oscura 
Ni  á  la  espléndida  faz  del  claro  dia. 

Amor  no  quiero  como  tú  me  amas. 
Sorda  á  los  ayes,  insensible  al  ruego; 
Quiero  de  mirtos  adornar  con  ramas 

Un  corazón  que  me  idolatre  ciego; 
Quiero  besar  una  deidad  de  llamas. 
Quiero  abrazar  á  una  mujer  de  fuego. 

Gabriel  de  la  CONCEPCION  VALDÉS. 


SONETO. 

Huid  lejos,  huid,  dudas  sombrías; 
No  mas  el  cielo  me  ocultéis  hermoso; 
Dejad  que  le  dirija  el  lastimoso 
Eterno  canto  de  las  penas  mias. 

Ilumine  su  luz  mis  alegrías; 
Déle  á  mi  alma  su  quietud  reposo; 
Su  azul,  emblema  del  amor  glorioso, 
Dulce  esperanza  de  mejores  días. 

Si  no,  mi  alma  bajo  el  pardo  velo 
¡Oh  duda !  de  tu  sombra  sepultada, 
Perderá  la  esperanza  de  ese  cielo 

Por  quien  sufre  sus  males  resignada , 
Y  no  podrá  vivir  si  el  triste  suelo 
Tiene  ¡oh  dolor!  por  última  morada. 

Fernando  GARRIDO. 


SOLUCION  DEL  JEROGLÍFICO  PUBLICADO  EN  EL  NlÍMERO  ANTERIOR. 

El  general  Castaños  alcanzó  la  mas  señalada  victoria  en  la  memo- 
rable batalla  de  Bailen,  sobre  las  numeiosas  huestes  vencedoras  de 
Marengo  y  Gena.  Su  grande  renombre  pasará  á  la  historia ,  al  par  que 
su  eterno  recuerdo  quedará  grabado  para  siempre  en  el  corazón  de  te- 
dos  los  buenos  españoles. 


Director  y  propiciarlo,  D.  Angel  Fernandez  de  los  Ríos. 
Madrid.— Imp.  d«l  SiHtnARio  i  Ilditbícioü,  i  cargo  de  1).  C.  Altianibra. 


FIN  DEL  TOMO  DEL  AÑO  1853. 


